PUERTAS & LA LECTURA

AR L A I R

INICIACION A LA LECTURA DE LA
NARRATIVA IBEROAMERICANA

La Literatura iberoameri-
caines wn munndo wuevo. Sus
manifestaciones pueden ser
tan heterogéueas (jue Ho se re-
conocerian pertencientes a
s witsma Literatura, En rea-
lidad, apenas hay homogenei-
et en ¢l continente, como
no seat el habla, el castellano
o ef portuguds (w otra lengun
enrapent, qie tambidn varia
de wit pais ¢ otro; pero, ade-
ntas, iy igualmente liferatu-
Fi eS¢ CXPresa en lenghas
indigenas,

L ibreroamericama ¢5 nna
literatura con frecuencia ex-
Frasa o enigmdtica. Yo José
Marti halblé del “enigma his-
pavdamericano”, En ella la
froutera entre realidad i fie-
citn, mito ¢ historia, o es muy
flicida, de ficil paso, o a ve- ,
CeE, inehuso, desaparece, des-
bordnda por el empuje del
Modo de su existir, Al final
hay enesa titeratura una vida
sobreabundante W, it DOCES ,
extraia, muy real, puesta en

'H_tmns de wn hablar y escribiv
distintos,

(-~ a literatura ibercamerica-

, na combina, de una ma-

nera admirable pere

=y izualmente problemitica,
magia e historia. Sin embargo, la ex-
presion “realismo migice” o “lo real

clente, Y es-

ta combinacidn es fruto de la coexis-

maravilloso” resulta insu

tencia de gentes, culturas y socleda-
des diferentes v, a menudo, apuestas
entre si, incluso dentre de un mismo
pais. En [beroamérica existen culturas
orales, en donde se destaca la vincula-
cign con la naturaleza y en donde to-
das las cosas aparecen vinculadas entre
si, y ¥n las que no hay separacion ex-
cluyente entre el ser humano y los de-
mis seres v en donde queda libre, en
fin, el camine hacia las transformacio-
nes o metamerfosis (de hombre en ani-
mal, planta, piedra, rio o astro, v vice-
versa), sin las trabas, aparentemente,
de un pensamiento “légico”; en ellas,
la ritmico, visual, sensitivo e imagina-
rie tienen una importancia principal, ¥
existen culturas también escritas, que
marcan la separacion y superioridad
del hombre respecto a las demis cria-
turas v de unos hombre sobre ofros,
en funcidn de su razdn lagica, y el de-
recho a alterar la naturaleza a volun-
tad. El encuentro entre ambas cultu-
ras se produjo vy desarrolléd més en
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términos de choque violento que de
encuentro dialogado en general. Luego
s fueron dando muchas vy complejos
grados de mezcla, aungue también se
dieron casos en los que esa mezcla fue
escasa. De CLi.llleur manera, el mesti-
zaje fue extraordinariamente variado,
vy su fondo y sus caracteristicas son
.|11|.|_|;|1.1:- veces diffciles de rastrear y
estudiar. Lo que a la larga resultara de
ésto serd la aparicidn de creaciones
culturales inéditas, las cuales contri-
buirdn al enriquecimiento de las artes
v las letras en el continente. Y esta ri-
queza, alimentada de experiencias
muy diferentes y con frecuencia con-
flictivas, estard en la base de la litera-
tura. De ahi viene, quizd, esa capadi-
dad, esa, incluso, “voracidad” de los
escritores iberoamericanos para ace-
ger influencias de todo tipo, de dentro
y de fuera, y vfrecer una version dis-
tinta de las cosas, un combinado y un
tl'nb"-“"j*-' distintos. Es la c.‘-pacidaul que
tienen ellos para romper ¥ transfor-
mar las fuentes diferentes de que par-
ten, pues no se deben sblo a una fuen-
te 0 a una tradicién sino a muchas, que
se acercan y se separan mutuamente.
El escritor José Lezama llegd a decir
que “lo desconocido es casi nuestra
tinica tradicion”. Sin embargo, sola-
mente los buenos escritores convier-
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ten en algo suyo, en propia vida todas
esas influencias, v las transforman,
abriendo caminoes nuevos, De ese mo-
do, lo que hay es una heterogeneidad
v desigualdad basicas de gentes, cul-
turas, voces, discursos y situaciones
sociales v econdmicas. Y una hetero-
geneidad que crea lo mismo formas
de mestizaje que formas de exclusion
{a nive] individual v a nivel de grupo)
a veces casi impensables. En Jos es-
critores ibercamericanos, en unos de
una manera y en otros de otra, la ora-
lidad, la mezela de lenguas, 1a rotura
y el ritmo del lenguaje es algo mani-
fiesto; igualmente la levenda vista co-
mo alge real, al mismo tiempo leven-
da y realidad. Asimismo, se advierte
en ellos la presencia de un discurso
trabado por una cierta coherencia 16-
gica, propia de la escritura.
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Vamos a aludir brevemente a al-
EUnos escritores. EIHPI."Z.L‘IW]’J‘IU: PO
un escritor come Juan Rulfo v su noe
vela “Pedro Pdramo™: lo que es un co-
mienzo un poco fuerte, pues Rulfo es-
cribe una obra en la que todes los
personajes estin muertos y aun el pro-
pio narrador que cuenta también lo
esti, v toda la obra es come un relato
de sombras, de ataid a atatgd, en un
pueblo misterioso Hamade Cemala,
dominado por un cacique, Pedro Pa-
ramo. Aqui convergen tradiciones po-
pulares mestizas, que dicen que las
dnimas de los que murieron en peca-
do regresan otra vez a la tierra; en es-
tas tradiciones hay elementos indige-
nas {aztecas v mayas), coma ¢l hecho
de que los muertos regresen ofra vez a
la Hierra, a los seis dias de su muerte, v
elementos catélicos como la idea de
pecado v culpa: v ambos se combinan
en la obra; de ahi que podamos en-
contrar en ella influencias biblicas v
aztecas variadas. En esta obra nadie
parece hablar articuladamente, pues
todo son bisbiseos, aullidos, ecos, ala-
ridos o rumares de silencio; en reali-
dad nadie ve ni oye ni habla adecua-
damente; los personajes son solo
dnimas que vuelven, porque su me-
maoria no les deja descansar, recor-
diandoles cdmeo su vida fue un fracaso
conformindose v, al mismo Hempo,
siendo codmplice del cacique v sus abu-
s05. Esa memaotia del fracaso es la que
hace que regresen, una memeoria ob-
sesionante que les remuerde, En esos
personajes ya ne hay frontera segura
entre la vida v la muerte; son comao
una suerte de fantasmas reales, que
se mueven y hablan como fantasmas,
¥ todo ello narrade con la libertad
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que da, en palabras del propic autor,
el trabajar con muertos, en el sentido
de poder ubicarlos donde sea, ha-
ciéndolos aparecer ¥ desaparecer, ¥
poder situarlos en un tiempo u otro
indistintamente, Son como vidas per-
didas “en la maleza de los fantasmas™
{A. Tutuala). Despojada de cargas ro-
mdnticas v realistas, la obra es una
historia escueta, trdgica v comica con-
juntamente, v, al final,la propia histo-
ria de un pais como México.

Esta es de las obras en las que pue-
de contemplar ese “mareo del senti-
miento de la certidumbre del ser, el
mareo del yo©, en un alto grado, del
que hablaba el escritor Macedonio
Ferndndez.

Otro novelista al que quiers alu-
dir es a José Maria Arguedas v a su
obra “Los rios profundos”. Aqui es-
tamos ante un escenarie distinte, los
Andes, ¢l mundo andino, Arguedas

¢
La literatura
iberoamericana
es en cierto modo, un
mundo nuevo. En ella
se habla, se escribe, se
piensa, se imagina
diferente al mundo
de aqui.
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recrea ¥ reivindica formas culturales
fndigenas lquechuas}, levendas, rits
mos, folclore, tal v como €l las puede
recibir, & fiin de establecer un minimo
entendimicrto con las formas cultu-
rales crinllas, de origen hispano, a
pesar de o &prm'vutlnjh.{u.:- las intluen-
glas que hay entre ambas, v poder de-
tribat esa muralla social gue separa,
dentra die un mismo pais, el Perd an-
ding del Perd costene. En “Los ros
profundos” hay magia, todas las cria-
turas v Rasta las cosas inanimadas ha-
Blan, tiepen voz, v ahi estd el “vaw
mayu", ¢l ric de sangre de las leyen-
das, que busca quitar los obsticulos v
favorecer un didlogo entre culturas
distintas; pero que se influyen. y en-
frentadas; magla e historia, en fin, en

up mundo dividido v desbordante

Crra escritor es Daniel Moyano,
argentino. Fabulacian oral v escritura
SO0 UNA IMisma cosa para este escritor.
Hablar para él era embrujar v escrilia
cotmd Rablaba. En “Tres _,:_ﬁlj‘-;ef. de tim-
Bal™, por ejemplo, vemos otra vez la
coneaion entre lo magico v o historis
€0 U'ni pueblo en las montanas va a
ser destruido, como otros pueblos fue-
run destruidos antes por “Sietemesi-
Rasa sueldo de los centros de po-
der adld lejos en 1a capital. Y un
tikiritero llama 4 un Ur-l.'lifnr para que
F8nga por escrito ia historia de ese
Puchlo, que ¢l titiritero mismo dicta,
@pakandose en su memoria, su pala-
bra ¥ SUs mufiecos, antes de ql:-v los
Asesifos lleguen ¥ reduzcan el pue-
RIS escombros. Y hiay toda una in-
MOSACIon, y celebracion amorosa de la
Grm?n.itlcn de Nebrija, que llegs cua-
MOCicntos afios atris, a aquelias tie-
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pues EI.!\'i.lr aella ese Puu[‘-]u ¥ U hig=
toria permanecerdan en el recuerdo de
las gentes, Y como dice el narrador,
“Sentia que las palabras deél manus-
crito se convertian ¢n puebla, ¥ N0 sa-
bia si era asi o se trataba de un pueblo
.\'.LL'.HIZ:.'I

esperanza es sobrevivir en estas pa-

convirtiéndose en palabras...

labras que dejamos escritas

+e
La literatura
iberoamericana
combina, de una
manera admirable,
magia e historia
L & 4

Augusto Roa Bastos es un escritor
de Faraguay, un pals que es para no-
sotros una incdgnita, Es el antiguo
lugar de las tribus guaranies, donde
los jesuitas se implantaron, en La épo-
ca colonial, v llevaron a caboe un Esta-
do-Reduccidn, de cardcter religose,
teniendo a las tribus bajo su mandatoe
Las comunidades guaranies han sido
muy diezmadas, igual que ha sido
diezmado v, en buena parte, arrasa-
do su medio natural, las selvas del rio
Parand. Las comunidades “definen”
al ser humano como “aquél que siente
el tiempo” ¥ creen que la sabiduria es
saber sentir el tdempo. Para ellos, [a
palabra (que reside en la médula de
los huesos) es la primera v mds queri-
da creacion del Hamado “5er del Cie-
lo”. Hablan de un jaguar azul, que
duerme o dormita kajo la hamaca de
la divinidad, y. cuando ia Tierra, can-
sada, pide al “Ser del Cielo” que la
destruya v regenere de nuevo, la di-
vintdad entonces suelia al jaguar y
devara la Tierra, de cuyos restos sur-
gird luego una Tierra nueva. En “Hijo
de Hombre”, loa Bastos presenta una
historia de mitos, rebeliones popula-
res, dictaduras y guerras exteriores,
que recoge parte de la historia desco-
nacida de este pais, que, a mediados
del siglo X1X, era de los mds adelan-
tados de lberoamérica.

La literatura Iberoamericana es, en
clertae modo, un mundo nueve, En
ella se habia,
imagina diferente al mundo de aqui. A

pesar de los vinculog histdricos uie

s¢ gscribe, se piensa e

unen al viejo v al nuevo mundo, las
claves alld en realidad son distintas a
las de aqui. Un mundo desbordante,
contradictorio v para nosotros bas-
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tante inédito. Sin embargo, hay que
distinguir a unos escritores de otres
No todos son lo mismo. Distinguir lo
genuino, o sea lo vivido y cretble de Lo
prefabricado, lo que tiene raiz de lo
que sélo aparenta tenerla, lo que que-
da de lo que se consume o, en el mejor
de los casos, s¢ ;nntempla COomo eén
un museo. Por otra parte, la abun-
dancia literaria ibercamericana es ex-
traordinaria ¥ su coencepto de litera-
tura es a menudo mads flexible v
amplic que el nuestro, quizd por ¢sa
pluralidd de culturas, a la que hemos
aludido, que hace del “vo” un “yo"
heterogéneo, multiplicado v paradd-
jlco, "Cuatro concienclas simultdneas
se enredan, una sobre otra, en mi”,
decia el poeta César Vallejo. Acd en
Europa probablemente séle conoce-
maes una minima parte de toda el que-
hacer literario del continente, una por-
¢idn realmente pequedita, minima,

El escritor Derek Walcott, al reci-
bir el Premie Nobel de literatura, se
refirié a lo que para él era el mundo
del Caribe, a la historia v a la poesia
caribefias, v para referirlo se valid de
esta imagen tan sugerente: “5i uno
rompe una vasija, el amor con que re-
coge v pega los fragmentos rotos serd
mas fuerte que el amor de la simetria
que tenia esa vasija (cuando estaba en-
teral... Un amor ¢como éste &3 e que

e
Las claves alld, en
realidad son distintas

a las de aqui
144
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une nuesktros fragmentos africanos v
asidticos, v nuestra herencla rota, cuya
restauracion deja ver las blancas cica-
trices, Reunir estos trozes rotos es la
dolerosa preocupacidn de las Anll las
¥, aunque esos fragmentos se ajusten
mal. demuestran al menos méas dolor
{autenticidad) que la vasija original.
El arte antillano es, justamente. esa
restauracién de nuestros pasados his-
tdricos despedazados”

Clertamente esta apreciacion, cam-
biando lo que hava que cambiar, es
vilida para el resto del continente.

Finalmente, no se conocerin bien
autores v obras si no tenemaos, aungue
sea minimamante, contacto ¥y conoci-
miento de las realidades v paises de
donde proceden. En este sentide, todo
lo quie favorezea el intercambio de per-
sonas entre agquellas tierras v éstas
habrd de contribuir al crecimiento ex-

torior -2 interior- de todos nosolros
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