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Si hay ent la Europa moderna biografins que merezcan lamarse efemplares son quizd las de las vidas escindidas
entre varfas lealtades religiosas, ya sean simultdaneas o sucesivas, abiertas w ocultas, Son tal ves doblemente ¢jem-
plares si wnen la experiencin del desarraigo y la acultwracion. Ahora bien, los textos que narran esas vidas son, a
su vez, artefactos complejos que no se limitan a referirse al minido, sino que lo construyen o intervienen en él, y
acusan, por tanto, las teusiones de su propin servidumbre religiosa y politica. Supdugase, por olra parte, qie In
verdad es un cfecto textual, v que, anngire conocemes las vidas que nos han sido contadus, el hecho mismo ile con-
tarlas las traduce a la compleja sintaxis de la narracion, que noe sélo las hace inteligibles, o las presenta como silo
fueran, sino gue les coufiere of orden, la wnidad y la progresidn de la escritura, Estas pdginas tratan de las vidas
de dos apdstatas ejemplares, o, mids particilarmente aiin, de los textos que dejan entrever dos vidas escindidas e
inversas que se cruzan definitivamente el 18 de octubre de 1633, La primera es la vida de Julidn Nakazwa, del que
labla un texte latino y falsamente biogrdfice publicado por los jeswitas en Macao en 1590, La segunda es la vida
atin mds efemplar del padre Cristébal Ferreira, que fue varias veces converso, e se inscribid en nn templo budista
con el nombre de Sawano Chuan o Casa de In Fidelidad v gque eserilid una
sucinta demostracidn de la falsedad ¢ impostura del cristionismo. A mbas
vidas estin ardenadas alrededor de In experiencin compleja de la acultura-
cion y del cambio de fe: son historias de la historia de la identidad.

PRIMER FRAGMENTO: EL VEA)E
TRIUNFAL DE JULIAN NAKAWA

para asombrar al mundo. Una obra
latina que se publicd en las prensas
de Macace en 15390, el Dy wrfssione le-
En 1582, cuatro jdvenes ja poneses aiforunt, se presenta a los lectores co.
mo una especie de diario de viaje de
los cuatre adolescentes ¢ como una

emprendieron un largo viaje hacia Eu-
ropa. Se Hlamaban Mancio lto, Miguel

Chijiwa, Martin Hara y Juliin Naka-
wa. Eran cristianos y no habian cum-
plido aun los veinte afios, Sabian por-
tugués, castellano, italiane y fatin y

habian sido educados por los jesuitas

suerte de autobiografia cwidruple que
estuviera organizada mediante una
sucesion de celoquios en los que co-
mentan sus impresiones de Europa,
El largo viaje de los cuatro legados



erd wn meditado gesto politico; el tex-
tE que narra el viaje lo prolonga v
magnifica: constituye indirectamente
livversion triunfal del procese de acul-
turacion de la juventud japonesa, en-
sefla Asia a los europeos y Europa a
los asidticos ¥, entre otras muchas co-
5as, celebra los éxitos de los asenta-
mientos jesuitas que habia emprendi-
do Francisco Javier unas décadas
antes. La mano que escribié el De mis
sionre debia ser, sin duda, la de un je-
Stita, que encontrd el hilo conductor
dél relato en una suma de las conven-
Ciones del didlogo, del libro de viajes v
de la autobiografia. ?

El D missione legatorsn, como fal-
S0 diario, falsa autobiografia v falso
colaquio, no presenta la visién japo-
nesade Europa, sino la vision que los
eUropeos quieren, o querian, tener de
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si mismos. Cuenta un itirerario de ida
v vaelta entre las dos fuentes simbd-
licas de la doctrina, Coimbra y Rema,
pasando por Evera, Toledo, El Esco-
tial, Pratoline o Venecia, por los cen-
tros politicos v religiosos, por las ciu-
dades mas bermosas ¥ por las mejores
muestras de la civilizacion catdlica y
eurapea: es también una sucesidn de
agasajos ¥ de recepciones triunfales
con autoridades civiles v gran mu-
chedumbre de curiosos. En Coimbra,
por ¢jemple, se honrd a los hudspe-
des con representaciones sacras v ale-
goricas de gran aparato escénico: en
una de eilas el Angel guardiin de Eu-
tapa v el de Asia comentaban el viaje
de los nuncios; otra recogia los colo-
quias asombrados de los estudiantes
portugueses sobee la delegacian japo-
nesa; en una tercera aparecian Asia,

lamentando la lejania de los mucha-
chos, Océano, gue le aseguraba la feliz
culminacion de la travesia, v Europa,
que [lamaba a tres de sus hijas, Lusi-
tania, Castilla e ltalia, para que con-
firmaran el bienestar de los jovenes.
La exaltacién ideoldgica de la cris-
tiandad no cesa en todo el viaje. El De
misione es asi, en lo fundamental, una
vision idilica de ciudades hechas a la
medida de la razén del hombre v de
justas proporciones musicas v celestes,
con jardines bellisimos v Tuentes ani-
madas por prodigiesas maquinas hi-
drdulicas, La presentacion de la vida
rural parece responder a las conven-
ciones de los libros de pastores o de la
Edad de Org; 1a de la vida urbana no
es menas idilica, porque presenta la
armenia de una sociedad laboriosa y
despliega todas las virtudes que la te-
oria politica quinientista concedia a
las ciudades ideales v a sus ficciones
utdpicas,

Nada hay que empaie o enturbie
esta visién, No hay disensiones poli-
ticas ni religiosas, no hay presos o de-
fincuentes, enfermos o mendigos, sal-
vo cuandoe estdn reparades por la
caridad de las drdenes o regenerados
por la conversidn. Las tensiones que
desgarran Europa han sido cuidadao-
samente suprimidas del viaje triun-
fal: no hay luteranos, moriscos, ana-
baptistas, judios ni disensidn religiosa
deniro de las dptimas repiblicas. Los
europeos viven en edificios ricamente
labrados v de justas proporciones, de-
corados con peristilos v pdrticos, en-
galanados con tapices, con maderas
nobles, con incrustaciones de oro y
marfil; visten telas suavisimas bor-
dadas con piedras preciosas y llevan
brazaletes, broches y plumas; comen
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viandas fastuosas en servicios de pla-
ta; se efercitan en la caza y se recrean
con instrumentos musicos en fiestas y
danzas. No hay guerras intestinas ni
miseria, sino paz perpetua, felicidad y
fe acendrada, Se narran, ciertomente,
batallas cruentas, pero siempre conira
un enemige exterior -¢l Turco- y siem-
pre victoriesas. Asi, por ejfemplo, el
decimocuarte coloquic entre Mancie,
Miguel, Martin, v Julidn, que trata so-
bre los enfrentamientos en el mar (De
navalis cerfeminibys), exalla la unidad
de los principes cristianos bajo las ban-
deras de Jesucriste v la gloria extre-
mada de la victoria de Lepanto.

La estrategia del libro de viajes,
diarie y autobiografia de los cuatro
cristianos japeneses es politicamente
compleja. Por una parte, los jesuitas
habkian exhibide ante los europeas el
producte de su intervencidn religiosa
y educativa: Manclo, Miguel, Martin v
Juliéin son, en el texto, ejemplo v pa-
radigma de la eficacia misional y de la
pericia pedagdgica. Por otra, la exhi-
bicién parece tener un doble sentido:
les cuatro jovenes, que llegaron a oc-
cidente cargados de objetos exéticos,
marcharon con regalos para las auto-
ridades japonesas. Puede entenderse
que uno de elles es el texto mismo del
De wnissione y Ia relacién de las cosas
de la cristiandad europea, De este mo-
do, el prestigio de la Europa del De
missiarre traslada su prestigio a los je-
suitas europeos en Japdn. De hecho,
los legados encontraron que, a su re-
greso, habia tomado el poder Tovoato-
mi Hideyoshi, cuya hestililidad a la
presencia de los cristianos hacia adin
mds necesaria la legitimacién de la
presencia de los bdrbaros. No debe ol-
vidarse, sin embargo, que el D mis-
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siene legatorum: es un texte latino y
que, por tanto, presume un piblico
europes o europeizado: no es desca-
bellado suponer que fuera también
concebido come libro de lectura para
los jovenes estudiantes nipones con-
vertidos al cristianismo.

SEGUNDRO FRAGMENTD: KENGIROKU
O LA REVELACION DE LA IMPOSTURA

Cristdbal Ferrsira era natural del
pueblecite de Zivreira, cerca de Lis-
baa, Entrd en la Compadia de Jesids a
los dieciséis afios, el dia de Navidad
de 1598, en Coimbra, cuando todavia
estaba vivo ¢l recuerdo del viaje de
los cuatro nuncios faponeses v en 1597
ingresd en el poviciado que acababa
de fundarse en Lisboa, No es infre-
cuente encontrar Ferreiras entre los
cristiancs nuevos pertugueses, espe-
cialmente en Jas comunidades de Bur-
deos vy las Antillas. No obstante, hasta
finales del sigle XVI, la Compafia de
Jesus habia side notablemente toles
rante con los cristianos que procedian
de familias conversas. En 1603, Fe-
rreira estaba en Macao; en 1609, ya
ordenado, llegd a Nagasaki y acudid
al seminaric de Arima para aprender
japenés, Durante tres décadas, llevd
una vida intachable: fue consejero del
Provincial, presencit matanzas de je-
suitas ¥ testimonid en ciausas de bati-
ficacidn, ejercid el sacerdocic en la
clandestinidad, y, a partir de 1614,
cuando comienza la persecucidin de
les cristianos. también con notable
riesgo personal, El misme fue captu-
rado el 24 de septiembre de 1633 v el
18 de octubre siguiente fue sometide
al suplicie de la fosa,
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La apostasia del
Padre Ferreira, causo
conmocion en
la compaiiia
144

El mecanismo de la fosa es extra-
ordinariamente simple. Consiste en
atar apretadamente al supliciado y
colgarlo cabeza abajo en un agujero
lleno de excrementos. Tanto las ata-
duras como las incisiones que deben
practicarsele en las sienes evitan que
muera por una congestién o una he-
morragia cerebral: el dolor se prolon-
ga asi extraordinariamente, v la dnica
salvacidn de la victima es mover la
mano y apostatar. El padre Cristobal
Ferreira aguantd cinco horas antes de
abjurar del eristianismo.

La apostasia del padre Ferreira
caust conmocién en la compania. Los
jesultas hicieron lo imposible por es-
tablecer contacto con €l: enviaron emi-
sarios, interrogaren a mercaderes v,
varios ahos después, difundieron que
Ferreira habia muerto mdrkir tras ab-
jurar de sus errores. De hecho, Ferrei-
ra podria haber vuelto con facllidad;
la discusién teoldgica habla previsto
muchos matices de la apostasia v los
jesuitas aplicaban, en los confines del
munde, el principio basico de que to-
da ley ha de interpretarse benévela-
mente cuando los hechos ocurren en
circunstancias excepcionales, no pre-
vistas por el legislador. Loz mds céle-
bres casuistas argidian que son muy
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pocas las circunstanclas que requie-
ren que un hombre afronte Ia muerte,
Ferreira, sin embargo, no volvid: afir-
it haberse convertido al budismo y
abandond el nombre de Cristobal, o
que Heva a Cristo, por el de Sawano
 huan, Casa de la Fidelidad,

La conmocidn mayor para la Com-
paiiia se produjo, no obstante, tres
afios mds tarde, cuando Chuan escribe
un breve manual destinado a los in-
quigidore,-'. japoneses titulado Kengi-
rokn o la revelacidn de ba imposture, en el
que ensena a interrogar v confundira
lgs cristianos con sus propias armas
doctrinales, a reducir la teclogla cris-
tiana a contradiccién v a demostrar
las:-falacias del catelicismo. El padre
Ferreira no es el primer apdstata que
comfuta el cristianismo: pocos afios
antes habia abjurado el jesuita japonés
Fabidn Fukan, que habia realizado la
deble proeza de confutar por escrito, v
gon indudable finura teeldgica, todas
las religiones que, sucesivamente, ha-
bia profesado. Como cristiano escri-
bid un didlogo destinado a demostrar
In bondad vy Ia verdad del cristianismo
¥ arevelar las abominaciones del bu-
dismo, el confucianismo y el sintois-
mo; coma apdstata v -de nuevos bu-
dista redactsd la Confusion del Dios
Cristiane. E} padre Fukan tenia pro-
fundos conocimientos t-.-u;..'-gicu; de
las religiones asidticas que alternati-
vamente confuta o defiende. El padre
Ferreira, en cambio, no escribe tanto
para demostrar la falsedad del cris-
Hanismo frente a las que en Europa
Hamaban las seclas Japdiicas como, so-
bre todo, para confundir a los sospe-
thosos de profesarle y demostrar los
peligros de esa fe para la armonia de
las republicas y ia seguridad de Ia vi-

da civil. Quiza por ello el plan general
del libro es extremadamente simple ¥
sigue las lineas bdsicas de un catecis-
mo: sefala en primer lugar los princi-
pios del doegma, enumera los diez
mandamientes, comenta episodios de
la vida de Jesis v recarre los princi-
pales sacramentos. En todos los ca-
s0s, revela la contradiccion o las insi-
dias de la doctrina, De la vida de
Jesis, cuenta el nacimiento inverosi-
mil v la visita de los magos, la masacre
de los inocentes v la huida a Eglpto,
las aclamaciones del domingo de Ra-
mos seguidas del prendimiento, la
crucifixion, la resurreccion v la ascen-
sidn al cielo, De los sacramentos -que
administrd durante tantos afos en la
clandestinidad- sehala el absurdo del
pecado eriginal v de su desaparicién
con el bautismo asi como el de la

transformacidn del pan v el vino en
carne v sangre; denuncia la prictica
de la confesidn como forma de con-
trol de las conciencias; enumera las
paradojas de que una sustancia ma-
terial -el agua- pueda lavar una espi-
ritual -el alma- o de que una frase -ego
te absolvo- pueda eliminar los pecados
de un hombre.

Sobre todas las cosas, Ferreira -
Chuan contesta la doctrina de la gra-
cia, lamenta la arbitrariedad de Dios
ante les escogidos v los réprobos y
critica la actitud de la Iglesia ante los
bienes terrenales. Informa a los inqui-
sidores de que la [glesia de Roma co-
bra por las plegarias a los muertos,
de que vende indulgencias o de que se
apropla de los bienes de los que pro-
fesan: en Europa, seguin cuenta, puede
comprarse o revenderse la excomu-




nién no ya de un hombre, sing de una
ciudad o de toda una provincia. 51 el
rey de Espafia debe congquistar por las
armas las tlerras de su imperio, al Pa-
pa le bastan sus representantes para
vaciar las arcas de los estados, y ante
él se prosternan los emperadores y re-
yes. Amén de todo ello, el papado es-
tablece leyves, se arroga la representa-
cién de Jesucristo ¥ su poder no
conoce fronteras de nacienes e impe-
rios. Ferreira instruye particelarmen-
te a los inquisidores japoneses sobre el
tratade de Tordesillas, por el que el
Papa, como répresentante de la divi-
nidad, ha dividido la inmensidad del
mundo entre Castilla v Portugal. Si
las solas armas de la razdn bastan pa-
ra demoler ¢l cristianismo, mis aun
puede la desmesura de la ambicidn
de sus representantes,

Ferreira-Chdan revela las fractu-
ras que el redactor del D¢ missioi
omite. Las especulaciones sobre la
cuestion de la gracia v el libre o siervo
arbitrio, capaz de confundir a los me-
jores ingenios, son, en realidad, eras-
mistas v, mejor aun, luteranas, al igual
que lo son la critica de la curla v la
reprobacitn del comercio con las cosas
sagradas. Es evidente que Ferreira-
Chuan, frente al padre Fabian Fukan,
qué confuta el eristianisme desde el
exterior -desde otras y ‘mejeres’ reli-
gicnes-, contesta a los cristianos con
argucias de cristiano y refuta el cato-
licismo con las armas que su propia
educacién catdlica le ha proporciona-
do. Quizd por ello -esto es, parque ha
previsto las respuestas y las respuestas
de las respuestas- su argumentacion es
miis temible.

Mo puede saberse -nj es relevante
saberlo- cudntas veces Ferreira-Chuan
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o Casa de la Fidelidad abjuré o profe-
sd verdaderamente una fe. Interesa
mds notar que un pertuguds de fami-
lia conversa, primero jesuita, luego
apdstata y mas tarde budista, instruye
a las autoridades japonesas, con ar-
mas futeranas o eramistas, en el noble
arte de confundir los cristiancs. Julidn
Makawa profesd el cristianismo v fue
mostrado al mundo como ejemplo.
Fukan abjurd dos veces. Ferreira deja
ver un recorrido més complejo en e
que el cristianismo es una etapa desde
la familia conversa, examinada de
cristianismo, hasta la inquisicién ja-
ponesa, examinadoera de lo mismo. La
perfeccidn de la fibula, que parece ce-
rearse sebre si misma, invita a encone-
trar una especie de justicia poética en
el inquiridor inquirido, o a tantasear
sobre la posibilidad de que la obra de
Chuan sea una secreta ¥ gozosa ven-
ganza para una secreta ofensa: ambas
tentaciones son literarias, porque con-
ceden unidad narrativa, progresion e
inteligibilidad a una h
prefiers, la convierten en un buen ar-
guments. No es menos literarie, sin
embargo, que Cristdbal Ferreira esco-
ja llamarse Casa de la Fidelidad.
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El mecanismo de la fosa
es muy simple, consiste
en atar al supliciado y
colgarlo cabeza abajo en

un agujero lleno de
excrementos.
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BrEVE FiNAL: DIECIOCHO
DE OCTUBRE DE 1633

Juliin Makawa murié martir de la
fe catdlica el 18 de actubre de 1633,
Ese mismao dia apostato el padre Fe-
rreira tras cinco horas de fosa. Ferrei-
ra habia sabido, sin duda, de Julidn o
de su paso por Lisbea v Coimbra mis
de cuarenta afios antes, Es ilicito ima-
ginar que ambos pudieran encontrar-
s, con las lealtades definitivamente
cambiadas, ese 158 de octubre, cerran-
do asi dos histerias verdaderas con
una coincidencia inverosimil. Sabe-
maos muy poco de Julidn Nakawa v
de Cristdbal Ferreira. El Julidn del De
missfone el construido por el jesuila
que redactd el texto- es el personaje
coral de un argumento con buen Bin, y
es también, como tal, un arma politica
v un paradigma de las bondades de la
fe: desde este puntoe de vista, no es
menos alegdrico que el Océane que
consuela a Asia en la representacion
teatral que presencio el verdadero Ju-
lidin Nakawa en e] colegio de Coim-
bra. Sobre Cristobal Ferreira su propia
orden mantuva discurses contradic-
torios v los textos que escribid él mis-
ma no descienden a relatar su intimi-
dad: su biogratia intelectual se
vislumbra, sobre todo, en las formas
de interrogar la fe y en las astucias
erasmistas v luteranas de la confuta-
cion. No es infrecuente que la escasa
ejemplaridad moral de [a vida de los
apostatas se resuelva en su supresién
de heche: la difusion de una bicgrafia
alternativa que contiene la historia
del arrepentimiento v martirio de Fe-
rrefra es una forma de silenclar el es-
cindalo de la escisidn religiosa v del
cambio de te.





