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TOMAS SEGOVIA: SU VISION DEL EXILIO

Eduardo Mateo Gambarte
LE.S. Plaza de la Cruz, Pamplona

Nada mds conveniente para hablar de Tomés Segovia que empezar refiriéndonos a su
relacion con el exilio, a su visién del problema. Me confesaba el autor en una entrevista
que su vida estd plagada de exilios, por eso, el politico debe ser considerado uno més. A
los dos afios perdié a su padre y le mandaron a Madrid a casa de unos tios. A los nueve la
pérdida fue de la madre. Después vino el peregrinar, acompaiiando a sus tias y abuela, por
Burdeos, Casablanca hasta recalar en México. Afiadamos a esta lista las tres separaciones
matrimoniales que en parte pueden considerarse como otros tantos exilios. Y finalmente
completaremos el mosaico con sus residencias méis o menos prolongadas en Estados
Unidos, Francia, Italia, Uruguay..., con sus interludios mexicanos, para recalar en el sur
francés cerca de la frontera espafiola con estancias en Francia, Espaiia, México y frecuen-
tes cursos en EE. UU. Todo ello desembocara en el némada que da titulo a una de sus ulti-
mas obras. :

Es evidente que sufrié el exilio politico y que en su obra hay rastros que lo prueban. Es
muy posible, €] y los psic6logos lo podran determinar, que ése haya sido el motor de ace-
leracién de esas orfandades que sufriera en la infancia. Como confiesa el poeta, "el exilio
no hizo en mi sino reforzar una soledad de origen. Aumentada posteriormente por el pre-
cio que hay que pagar por no ser 'partidario™. Su poesia es una férmula de reconciliaci6n,
a la vez que su actitud es la causa de su "fracaso” social. De ahi que la palabra que mejor
le cuadra al poeta lo mismo puede ser "solidario" que "solitario". El reconoce una gran
resistencia a trabajar en equipo, que se paga-con la soledad. Ya cuando aparecié el primer
nimero de Presencia estaba bastante distanciado de sus compaiieros de generacién.
Distancia que por diferentes motivos ha ido méds en aumento que lo contrario.

En respuesta a una entrevista aparecida en la revista E/ Urogallo, argumentaba que el
exilio histdrico de los espafioles no le interesaba para nada. "Me parece un tipo (menor) de
patriotismo y pienso que el patriotismo no es sélo el eclipse del honor, sino también su per-
versién, ademds de ser el discurso de la opresién, que es siempre, entre otras cosas, opre-
sién de honor". Como tal, en el sentido politico, afiade que nunca ha sido tema de su poe-
sia, ni siquiera "impronta", que mds bien siempre ha tenido la voluntad de evitarlo. "Ahora,
toda mi obra puede leerse como una meditacién sobre el exilio. O més bien, a partir del
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exilio... lo que no se me ocurrird nunca es tomar el exilio como punto de llegada. Jamés se
me ocurrird reconstruir unas raices sacadas del aire: ;Cémo desperdiciar esa exaltante
oportunidad de arraigar, no en otro sitio, sino en otro nivel?"'.

Sin embargo volveremos la mirada a un pequeifio articulo, "Explicacion sobre el exi-
lio". Se trata de fragmentos seleccionados por la propia revista de una encuesta mucho mas
larga; eso explica los saltos temdticos un tanto bruscos que se producen en él. Desde mi
perspectiva de estudioso del tema creo que debe considerarse como uno de los hitos impor-
tantes del exilio en cuanto a bibliografia. Hoy dia, excepto el exilio mas recalcitrante, todo
el mundo acepta la tesis alli expuesta por Segovia, pero en su momento los muchos o los
mas se llevaron las manos a la cabeza. La tesis que presentaba era la siguiente: "Sin duda
es posible concebir una experiencia del exilio que llamaré accidental: el exilio como uno
de los episodios, aunque fuese el més grave, de la vida de un ser humano. Pero hay otra
experiencia, en que un hombre vive el exilio no como un episodio de su vida, sino como
su condicién". Para el verdadero exiliado, el segundo, el exilio no se presenta como tema,
sino "como un sentido que envuelve a todos los demds temas; o quizds mdas exactamente,
como una de las referencias generales del sentido de los diferentes temas vitales, de mane-
ra parecida a como se presentan las otras condiciones generales de la vida: su sexo, su loca-
lizacidn histoérica, sus caracteristicas fisicas, etc...". Su sentido més pleno y auténtico viene
dado entonces cuando "aparece como sentido de los temas”. Si eso no se consigue, la situa-
cién de exiliado serd siempre negativa y oscurecedora como lo es cualquier mania o tema
infundadamente privilegiado. Es como si nos empefidsemos en permanecer o volver a la
infancia o a la juventud, se convertiria en una auténtica paralisis.

Pasa a continuacién a hacer una critica a los que se creen propietarios de la Tierra o de
la Palabra por el insuficiente y peligroso camino de la creacién de la "patria lingiiistica”.
Es el poeta el que pertenece a la Palabra y no a la inversa. Finalmente apunta otro dato
importante que tener en cuenta, que la afioranza, legitima, de lo perdido "no pasa de ser
una nostalgia sentimental si no comprende, al mismo tiempo, que la pérdida es mds nues-
tra que lo perdido; que la restauracién de lo perdido serfa una negacién de nuestra vida,
mas radical atin que su ausencia, porque es esa propia vida la que lo hizo perdido™. Es ésta
la actitud que asumird Tomds Segovia y que acompaiiard a ese sentimiento de soledad mis
a la manera espaiiola que a la mexicana, que como afirmaba Ramén Xirau consiste en estar
en ella. El conflicto no obstante sigue sin resolverse, o tal vez sea irresoluble. De ahi que
el propio poeta en Contracorrientes ante la afirmacion de que “el padre te hace la patria
pero el hijo te hace patria. Los dos te dan 1o mismo pero no del mismo modo", acabe pro-
poniendo "transformar una "patria” arrebatada en una "matria” inenarrebatable".

' Navarro, Mariano: "La patria interior. Escritores de la segunda generacién del exilio", El
Urogallo, 6, octubre 1986, p. 16.

2 Segovia, Tomds: "Explicacién sobre el exilio”, La Gaceta del FCE, 8, Agosto 1971, p. 14.

3 Segovia, Tomds: "Explicacién sobre el exilio”, La Gaceta del FCE, op. cit., p. 15.

* Segovia, Tomds: Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 236.
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Estas actitudes aparentemente tan antiespafiolas no lo son en absoluto, prueba irrefuta-
ble es el acercamiento de su morada a Espaiia en los afios surfranceses y su posterior ins-
talacion en Murcia y la actual en Madrid. Pero su visién queda reflejada en esta respuesta
dada en una entrevista a la pregunta sobre su impresi6n sobre el retorno: "Puedo decir: 'Yo
soy un sefior que ha vuelto a su pais.' Lo puedo decir, pero no me lo voy a creer. Uno vuel-
ve a este pais, pero no es solamente este pais, sino toda una historia psicolégica. Hay que
andarse con mucho cuidado y digerirlo todo muy bien. Para empezar, yo no creo en nin-
guna patria. Esta es la leccién que yo pienso que hay que sacar del exilio, aunque mucha
gente saque la contraria. Yo tuve mucho cuidado al venir a Espafia de no creer que iba a
encontrar las raices. Desconfio mucho de todas las ideas de casticismo. Mi infancia estd
ligada a Madrid, pero también est4 ligada a Casablanca y a Francia, donde también la vivi.
Mis raices prefiero que estén en el viento y que se puedan hundir en cualquier parte"”.

Se trata més bien en estas actitudes de ir contra el dogmatismo y la mixtificaci6n alie-
nadores del lenguaje piblico del exilio, asi como de dar una respuesta de repulsa al exi-
lio como herida permanente y sangrante morbosamente exhibida y autocontemplada.
Baste recordar sus varios articulos dedicados a glosar a Albert Camus y sus referencias a
Espaiia, o esta frase que sentencia a propdsito de la muerte de Juan Ramén Jiménez: "y
antes que nada es preciso recordar una vez mas la prolongada barbarie de una dictadura
cuya repugnancia es tan grande, que baste para que un hombre acepte morir asi en la sole-
dad y en la separacién™®.

Tomd4s Segovia parece haber hecho suyas aquellas palabras de que no nos hemos aban-
donado nunca a esa doble nostalgia del paraiso perdido o de la tierra de promisién, a lo que
yo afnadiria: andamos siempre errantes por la vereda. Entiendo en la actitud de Segovia un
intento consecuente de realizarse como persona y como poeta en una individualidad des-
automatizada. Como muy bien sefiala Ramén Xirau: "Y no es que el exilio sea en Segovia,
como lo fue en poetas de otras generaciones, una huida o un encierro en si. Su exilio no es
ya un corte en la historia. Es su historia y su vida".

El mismo me afirmaba en una carta que "no-puedo negar que el "exilio” es uno de mis
principales temas, aunque en un sentido que a mi me parece que no tiene nada que ver con
los actos civicos, las rehabilitaciones histéricas y los grupos generacionales”. Es el exilio,
pues, tema en esa dimensi6n de sentido y en esa suma de "extrafiamientos y desarraigos”
que se presenta en la obra segoviana como centro al que se dirige, luz y oscuridad, toda esa
autobiografia. Porque, como muy bien apunta Aurelio Asidin, "ser poeta es haberse descu-
bierto fuera del mundo o, mis bien, extranjero en él (lo que de cualquier modo es estar
fuera de él: el extranjero mira siempre "desde fuera"), ajeno, y escribir poesia es (al menos
desde el Romanticismo) buscar una reconciliacién con el mundo™.

* G. Delgado, Femando: "Tomds Segovia: Un poeta sin patria”, Insula, 363, febrero 1977, p. 4.
¢ Segovia, Tomds: Actitudes, Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 1970, p. 118.

? Xirau, Ramén: Poetas de México y Espana, Madrid, Pornia, 1962, pp. 189-90.

® Asidin, Aurelio: "Figuras y secuencias”, Vuelta, 44, julio 1980, p. 34.
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Esa actitud de soledad como efecto de la extranjeria se vera reflejada en toda la poesia
de Segovia. Sefiala Ramén Xirau que "en El laberinto de la soledad Octavio Paz define la
soledad como "ausencia de espacio”. Es que, en efecto, el espacio nos entrega la sustancia
de las cosas y, aun metaféricamente, nuestra propia sustancia carnal™. El exterior no per-
tenece al mundo de la soledad, por eso el poeta lo mira intentando apropidrselo, confun-
dirse con él, ser presencia que diria Xirau. De ahi que en los principios poéticos de Segovia
destaque su mirar, es una poesia de miradas al mundo: "el mundo viene a morir/ a los bor-

"o

des de mis ojos”. "Todo est4 unido a mis ojos/ por un agua que lo une todo", "reconocien-
do otra vida", "me quedaré, de roca/ con lo ojos abiertos"**. Marcado por la orfandad de los
"exilios", el poeta queda sumido en un caos, en una extraterritorialidad tanto vital como
espacial. El hombre-poeta necesita ese primer paso de acercamiento, de situacion; y lo dard
de la mano de Emilio Prados. Pero la mirada ademés de contemplacién se ird convirtien-
do en vivencia, compaiifa y pensamiento.

Poco a poco va logrando un crecimiento espiritual en la aceptacion del mundo y en el
enfrentamiento de ese sentimiento de orfandad. Podriamos decir que su primera poesia es
de adolescente, que tiene una actitud un tanto ingenua, sensible, exterior. Mientras que
paulatinamente se va haciendo mds critica, m4s inteligente que intelectual, vital y exigen-
te. De poesia etérea a poesia corpérea. Me sentia un poco como gato lamiéndome las heri-
das que se alivian pero no se curan, confiesa el poeta. De ahi que la ruptura del medio de
expresién que habia manejado hasta entonces abarque tanto al sentido como a la forma,
convirtiéndose en una operacién quirdrgica, en una inmersién en el interior. Es como si
espantado de tanto mirar hacia afuera, encontrara por fin la necesidad de hallarse, de sen-
tir su propia referencia. Ese mirar externo se ird centrando en una navegacién espacial
hacia el origen y la oscuridad, hacia lo mitico de su primer mundo, el mito y el suefio, el
suefio y el amor; elementos que si bien no acaban de centrar al poeta, si le sirven de sos-
tén y de guia. Esto se puede ir viendo en su poesia.

Su trabajo poético aparece, en verdad, como una obra en crecimiento y no como una serie
méas o menos coherente o desigual de libros aislados. Y en ese crecimiento, aparecera Terceto,
que debe considerarse como el resultado de aquella biisqueda inicial, de esa anagnérisis, el
logrado reencuentro consigo mismo y con el mundo que le rodea. El titulo del mismo adquie-
re una finalidad conectiva en la obra del poeta. Asi, poema y biografia se entretejen y se enca-
denan, eso es precisamente lo que viene a soldar este Terceto que anuda ese pasado reasumi-
do como un eslab6n mas de la propia vida-obra. Por otra parte, tras la bajada al Hades, como
siguiendo el viaje de Dante, parece Tomds Segovia arribar al Paraiso, terrenal, eso si: "imagen
de la dicha"..."frescura invicta"; y, ademds, aclarando su papel de visitante.

En la primera parte, pricticamente no hay vestigio alguno de pasado. Después entrard
en su obra ese pasado del que consciente o inconscientemente se ha huido. Después de su
primer viaje a Paris (1957) expresa este cambio: "Hubo una época en Paris, justamente des-

® Xirau, Ramoén: "Tres poetas de la soledad”, op. cit., p. 55.
' Segovia, Tomds: Poesia 1943-1976, México, FCE, 1982, pp. 11, 14, 31 y 36.
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pués de que pasara por una especie de cambio, en que era capaz de visualizar con alucinan-
te claridad todo mi pasado. Parecia haber adquirido el poder de recordar todo lo que eligie-
ra; inclusive sin desearlo, los sucesos y encuentros que habia vivido afios atrds caian sobre
mi conciencia con una fuerza y una claridad casi inaguantable"". Este cambio no serd una
anulacién del sentimiento de exilio, sino que actuara en el sentido que hemos visto conver-
tido en horizonte de sentido. Recuerda como el mayor elogio a su poesia el que le dijera José
Bergamin que, al enseiiarle sus versos en Paris, le dijo: "Usted parece un poeta aleman”. Y
ese pretende ser el sentido de su exilio, del que aparece en su obra, entendido como los poe-
tas alemanes lo entienden. Afios mds adelante, encontraremos el poema "Hubo un claro
palacio” de Anagnorisis donde puede observarse con toda claridad este hecho:

mirada soterrada que no aflord jamas
vientre que nunca fue regazo

casa natal con el hogar extinto
abrigo que no fue para el amor amor

falté ver tu mirada desde la de ella visto
falté fuera el anverso de tus ojos

falté que me templara el iméan de tus ojos
la lucha de mis ojos con tus ojos

la mutua orbita de las miradas)

desde el principio fuiste
Amor

lo ya perdido
desde el comienzo ya no estaba en la casa mi casa
ni en la tierra mi tierra ni el amor en mi amor
la memoria estuvo siempre en otra parte
y de circulo en circulo todo fue exilio"".

Aqui podemos observar con la cita machadiana el problema de la otredad fallida, asi como
los componentes de ese "otro" en que Segovia se buscard complementar constantemente por el
amor. Y, quizds también, esa necesidad totalizadora de centro y de referencia apunte la causa de
sus fracasos amorosos. Asi lo enunciaba en 1953: "quiero sefialar tinicamente que muchos fil6-
sofos modemos encuentran en la revelacién de la realidad del préjimo, de la realidad del otro,
del otro que es un yo como yo, el fundamento de la realidad del mundo objetivo™".

" Tomds Segovia en la Revista Mexicana de Literatura, vol. VII, septiembre-octubre 1963, p. 50.
2 Segovia, Tomas: Poesia 1943-1976, op. cit., p. 226.
" Segovia, Tomds: Actitudes, op. cit., p. 84.
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El poeta afirma sentirse "extranjero”, pero su extranjeria real y exiliada se asume en
otra mds amplia: la del hombre en el mundo y ésta, a su vez, en la del escritor a la mane-
ra de los roménticos alemanes. Entre los hombres, existen sedentarios y peregrinos, aven-
tureros con fin determinado y asideros materiales, pero también los némadas y los explo-
radores que suelen pagar su peaje a una vida mds intensa con moneda de soledad. Valgan
como colofén aquellas viejas, por el tiempo transcurrido que no por la validez, palabras del
poeta en 1954: "la poesia puede dar testimonio del derecho y del deber de esperar contra
toda esperanza, de amar en el odio, de desear la dicha aun en el desastre"... "porque la ver-
dad, ni la belleza, ni la justicia, ni nada puede tener sentido, si renunciamos a la vida"'"*. La
realidad es por tanto antes que concepto, sentimiento. '

La poesia de Segovia se va tornando poesia de carne y hueso, ademas de la relacién
con las cosas y con el mundo, empieza a aparecer el yo. Desde muy temprano apareceré
la extranjeria, elemento que va a ser decisivo en la vida del autor y que empezar4 a pro-
yectarse en su obra con toda la fuerza que tiene en su vida: hollando con pisadas extran-
jeras la tierra sin calor donde el agua no corre y se endurece la esperanza. Esa extranje-
ria, como vimos al hablar del exilio al comienzo del presente trabajo, no es sélo geogra-
fica sino que es la suma de diferentes extrafiamientos: el origen de la vida, la pérdida de
la capacidad de transparencia con lo que el mundo se opaca y el poeta queda extrafiado,
resaltar el vacio, contar una ausencia. Asi en la primera etapa de su poesia destacaria el
amplio' y personificado tratamiento que la naturaleza, casi tinica compaifiera del poeta,
recibe en su obra. Segovia no sustituye una naturaleza bioldgica por otra derivada de los
sentidos tan tangible y real como la anterior perdida, sino que deriva a la manera del
romanticismo alemén donde el mundo de los sentidos tiene la misma realidad que el
mundo del espiritu y viceversa.

También hay que destacar la expresion de un acendrado subjetivismo en la expresién
de la realidad como manifestacién de sus estados de alma. Cuando el mundo se ha opaca-
do del todo, el hombre sin referente se siente no Dios sino ausencia, mutilado de si mismo,
sin mundo y sin sentido, porque es el mundo el que da el sentido en la poesia segoviana.
Se siente en soledad. La soledad es, a mi entender, el motivo que subyace como motor de
la poesia de Segovia. Todos esos motivos que hemos repetido, tantas veces, de exilio,
orfandad, vacio, expulsién del origen, etc..., se resumen, se concentran, en ultima instan-
cia, en el contenido de la soledad. Por debajo de todo trajin autojustificador del hombre,
existe siempre esa realidad que es la propia soledad. La evolucién de la poesia de Segovia
ha sido precisamente en el sentido de esta bisqueda: de la soledad vista como desamparo,
como mal funcionamiento de la relacién con lo exterior, a la aceptacién de la misma vista
como parte irrenunciable del ser humano. Ese'es al estado que Tomds Segovia estd a punto
de llegar, esa serd en gran parte su "anagndrisis”, a la cual llegard a través de la guerra con-
tra el tiempo y del suefio.

" # Segovia, Tomds: "Actualidad de Juan Ramén", Cuadernos Americanos, enero-febrero 1954, p.
268..
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Es quizas la guerra contra el tiempo la que ha quedado superada. Es, acaso, el encuen-
tro del propio tiempo lo que el poeta ha conseguido con la introspeccién, quiz4 sea la toma
de conciencia de que la lucha era la negacién del mismo y la victoria su mera aceptacién:
hay victorias dpteras como hay animales asexuados, pero también sabemos que toda lucha
es muerte y renacimiento. Es importante esa meditacién sobre el tiempo, porque hay un
giro copernicano en su concepcién. Se trata de "entrar de veras en él1", "de nadar", "de
navegar a nivel de tiempo", no de "escalarlo”, ni de "despeiiarse”, ni de "minar més el tiem-
po cavéindole hondas fugas”. Hay algo de la fibula de Penélope luchando contra el tiem-
po; tejiendo y destejiendo ella, viviendo y desviviéndose el poeta. Perpetuadora del ins-
tante en un supremo esfuerzo por recomponer la unidad perdida, esa doble fuerza de signo
contrario creaba una estaticidad extrafiadora del tiempo: en el mito la fuerza de la espe-
ranza, aqui la autodevoracién de la propia.

Y serd por medio del sueiio, no el del "fuego de la esperanza” sino "el trabajo de sofiar-
lo", ese sueifio es el que redime y salva al poeta, el que le permite acceder al paraiso aun-

" que sea de espectador. El sueiio hecho trabajo ritmado, punteado cual costura que le cose
a la tela temporal del mundo. Ese sueifio es el origen de la soledad pero en €l "somos dnica
libertad y tnico origen”. El suefio, contintia Tornds Segovia, es todo intento de pensar la
vida en si misma, es decir, més allé de la raz6n. Donde acaba el pensar, comienza el sofiar.
El pensamiento romaéntico apenas nace es ya sueiio. Pero no por el lugar comin clésico de
la idea del suefio como una imagen de la Muerte, sino porque el suefio es la segunda vida,
como afirmaba Nerval®. Segovia no sélo habla de Nerval sino también de si mismo. De
ahi nace, como apuntidbamos antes, una voluntad inquebrantable de dotar de sentido a su
obra. Ha hecho de ella un oficio, un mester, una expresioén. Pero nuestro poeta va més alla,
al hacer de la poesia un oficio se declara "nativo de la extrafieza”, se vuelve extranjero ya
para siempre sin remedio.

Anagnorisis es el referente central de la obra del poeta. De él, resalta Gabriel Zaid la
nostalgia, en la orfandad y en el exilio, de un paraiso perdido. La poesia sirve a Segovia,
y especialmente en esta obra, para centrar ese doble plano de continuos dualismos (noche-
dia, amor-desamor, etc...) y su conciencia en ese fenémeno que es el exilio en el mis
amplio sentido del término. Federico Patdn también reincidird en comentar la presencia de
un exilio que rige sin contemplaciones, un exilio que si bien tiene raices histéricas muy
definidas, es algo més profundo y més amplio que termina volviéndose materia misma del
“vivir: el hombre es exilio y el exilio su esencia mds intima. Ese es el punto de arranque de
la poesia de Tomés Segovia'.

En Anagndrisis, el poeta baja a sus infiemos y clausura definitivamente su relacién
abierta con el origen, aquello le restituyé su capacidad de fundacién, de ser simiente, le con-
virti6 en némada. En "La piedra y el fuego" diez afios antes ya habia dicho: "El que hace la

' Segovia, Tomds: "La tercera vida de Nerval”, Revista de Bellas Artes 15, julio 1967, p. 23.
' Zaid, Gabriel: Leer poesia, 2° ed., México, Mortiz, 1976, p. 72; Patén, Federico: "Anagnoérisis:
Vencer el exilio”, Unomdsuno, 4-11-82.
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casa en todas las partes” ;no es justamente el gran artista? Lleva consigo el arte: la virtud
de hacer la casa. El némada es el pastor. (El més alto artista no es el pastor de hombres?
("Les mots de la tribu") ;Es el profeta? ;El poeta-profeta es el pastor-némada? ;Paga con
ello un precio excesivo? ;O al revés es el tinico que puede ser el familiar del mundo?"".
Diferencia después entre vagabundo, que no funda, el que deambula sin miras ni objetivo,
y pastor, el que posee "Les mots de la tribu”, el "Pastor de pueblos”, el que funda...

El huérfano, el solitario, el exiliado se ird convirtiendo en némada. Ese nomadismo,
que ya apuntaba en Anagndrisis, acaba siendo el estado esencial del poeta. No es de extra-
fiar que su Cuaderno del némada recuerde al libro citado porque, como all4, aqui de otra
confluencia se va a tratar. Si Segovia afirmaba que el némada "hace su casa en todas par-
tes"; también es cierto que no deja nunca de sentir un deseo de origen, o sea, de perma-
nencia o de pertenencia. Esa es la nueva confluencia de la que aqui se va a hablar: de las
sensaciones del primer regreso a la patria perdida, que, segiin él mismo, se ven en el
Cuadernos del nomada.

Esa casa material, esa tierra, ya no tienen el mismo sentido en la vida del némada que
lo tuviera en la del huérfano o en la del exiliado. De ahi, que acepte serenamente la vision
de ese lugar: "otra vez donde estuvo". No por eso deja de haber litigio entre el huérfano y
el némada. Al segundo se le aparece ese "gemelo afdsico preso tras de mis ojos", del que
antes hablara el poeta (metaféricamente se refiere a ese gemelo heterocigético que es esa
sombra que crece a su vera, que es lo que €l pudo ser de no haber mediado tantas cosas
frente al que es, mellizo de su sombra): "mas se vuelven vacios a mirarle/ sus otros ojos
despiadados” (p. 412). Esos ojos que han sido calcinados por la sal y las arenas, sendos
simbolos de la esterilidad: sembrar los campos de sal, ligrimas amargas, el desierto, la sed,
la calcinacién... Esos ojos ya cegados son los del huérfano, los del exiliado, pero el poeta,
contagiado con el mundo, ha asumido definitivamente su condicién tras superar la dura
prueba de la obsesion. En Anagndrisis, el huérfano se quejaba y a la vez estaba:

esperando toparme en cada esquina

como un criiel bautismo

con el rostro de un némada irreconciliable
que seria ya el mio para siempre

en tantos sitios no he tenido casa
otro dia fui nifio en Casablanca (p. 272).

Aqui, en cambio, el juego resulta invertido: el némada se encuentra con el rostro y los
ojos quemados del huérfano. También aparecera otra caracteristica muy importante de este

némada: su errancia, su desarraigamiento. Pero la funcién principal del némada es la sal-
vaguarda de "les mots de la tribu™:

'” Segovia, Tomas: Contracorrientes, op. cit., pp. 235-6.
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"El que vive entre los elementos es el pastor (el camellero). Es también el Poeta. El pas-
tor Abel es asesinado por Cain que funda la ciudad: la morada de la moral. La moral es cai-
nita. La "civilizacién" es cainita. Pero Abel no es todavia el Poeta. Y Cain ya no es el poeta.
Dentro de los muros de la ciudad, el Poeta es el que se sale a recuperar a Abel. Fuera, entre
los pastores, es el que anuncia la ciudad y la historia. Para Cain, el Poeta es reaccionario.
Para Abel, revolucionario. Para la moral, el Poeta es inmoralista. Para la Barbarie, mora-
lista. La Anagnorisis estd en la esencia del poeta. Sale de los muros como Abel. Entra en
los muros como Cain. Ese hijo doble es el Hijo Prédigo. La vuelta del Hijo Prédigo es el
momento en que el padre reconoce a Abel debajo de Cain y a Cain debajo de Abel. Un Abel
que pervive y entra en la ciudad. Un Cain que no ha matado y ha salido de la ciudad. Un
Cain que no niega el pasado. Un Abel a quien no lo es negado el futuro. El Hijo Prédigo
se hace viril por el retorno. Trae el fuego™®.

En este largo parrafo, Segovia condensé gran parte de la filosofia de su némada. Ese ser
que no arraiga con ninguna particularidad sino con la tribu. Tampoco debe ser nunca olvi-
dado que en la actitud de Segovia hay una conciencia consecuente y activa de poeta. El
poeta vuelve a la ciudad y no hay reconocimiento —en el sentido mds etimolGgico del tér-
mino— porque la casa-patria no es morada, tampoco hay didlogo: "el cielo aqui habla a
solas" y "aqui abajo no cae ni una palabra” (p. 413). Pero el poeta sabe que esa es su ciudad
aunque no sea reconocido y no renuncia al didlogo. Por eso, vuelve y revisita y se irrita por-
que no son escuchadas sus palabras, las de él que es depositario de las de la tribu.

Es al regreso a lo que apunta Segovia, o es a los regresos, si se quiere, de forma mds
amplia. Pero en ese/os regreso/s, la mirada del poeta se vuelve hacia el origen: esa fide-
lidad, diria el propio poeta, es la que impide el didlogo. Segovia es incapaz, en estos
versos, de la infidelidad suficiente para que pueda germinar la semilla. No debe olvi-
darse que el poeta y el pastor también son hombres. Se siente expulsado, como a la
intemperie, ninguneado. Pero ésta no es a la que estd acostumbrado el némada, sino a
la exclusion. Se siente despojado, confinado a lo expuesto, vereda de la nada: "pero all4
arriba el orgulloso cielo/ alza su frente intacta/... en su alta frialdad fanética" (p. 414).
De esa angustia del hombre, nace la actitud acechante como parte de la respuesta poé-
tica que da Segovia:

Con un oido siempre hacia lo alto
Y en la frente este humo tercamente
Por si pasa la vida

Que me reconozca (p. 413).

Otro aspecto que debe ser tenido en cuenta, y que en varios poemas se indica, es el
doble valor espacial y temporal que tiene el término némada. Desde los primeros versos

** Segovia, Tomds: Contracorrientes, op. cit., pp. 241-2.
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del Cuaderno... 1a confusién de ambos valores hace que la lectura del poema sea mas ambi-
gua, sinénimo de riqueza, puesto que extiende el tema del origen de lo espacial a lo tem-
poral. La desnudez y la intemperie provocan la evocacién, la jornada sin reposo. Asi, en
este estado de 4nimo llega el poeta a la parte central de esta obra, y en ella destaca la pre-
sentacion del micleo de su meditacion: a ese lugar-tiempo merodeado donde se desea dejar
una huella, una semilla, una herida, algo, al fin, que ceda un significado péstumo, o donde
encontrar, al menos, una palabra de reconocimiento. Si fundacién no puede haber, al menos
haya un conato de coloquio.
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