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Nada más conveniente para hablar de Tomás Segovia que empezar reftriéndonos a su
relación con el exilio, a su visión del problema. Me confesaba el autor en una entrevista
que su vida está plagada de exilios, por eso, el político debe ser considerado uno más. A
los dos años perdió a su padre y le mandaron a Madrid a casa de unos tíos. A los nueve la
pérdida fue de la madre. Después vino el peregrinar, acompañando a sus tías y abuela, por
Burdeos, Casablanca hasta recalar en México. Añadamos a esta lista las tres separaciones
matrimoniales que en parte pueden considerarse como otros tantos exilios. Y finalmente
completaremos el mosaico con sus residencias más o menos prolongadas en Estados
Unidos, Francia, Italia, Uruguay..., con sus interludios mexicanos, para recalar en el sur
francés cerca de la frontera española con estancias en Francia, España, México y frecuen-
tes cursos en EE. UU. Todo ello desembocará en el nómada que da título a una de sus ŭlti-
mas obras.

Es evidente que sufrió el exilio político y que en su obra hay rastros que lo prueban. Es
muy posible, él y los psicólogos lo podrán determinar, que ése haya sido el motor de ace-
leración de esas orfandades que sufriera en la infancia. Como confiesa el poeta, "el exilio
no hizo en mí sino reforzar una soledad de origen. Aumentada posteriormente por el pre-
cio que hay que pagar por no ser 'partidario. Su poesía es una fórmula de reconciliación,
a la vez que su actitud es la causa de su "fracaso" social. De ahí que la palabra que mejor
le cuadra al poeta lo mismo puede ser "solidario" que "solitario". Él reconoce una gran
resistencia a trabajar en equipo, que se paga . con la soledad. Ya cuando apareció el primer
nŭmero de Presencia estaba bastante distanciado de sus compañeros de generación.
Distancia que por diferentes motivos ha ido más en aumento que lo contrario.

En respuesta a una entrevista aparecida en la revista El Urogallo, argumentaba que el
exilio histórico de los españoles no le interesaba para nada. "Me parece un tipo (menor) de
patriotismo y pienso que el patriotismo no es sólo el eclipse del honor, sino también su per-
versión, además de ser el discurso de la opresión, que es siempre, entre otras cosas, opre-
sión de honor". Como tal, en el sentido político, añade que nunca ha sido tema de su poe-
sía, ni siquiera "impronta", que más bien siempre ha tenido la voluntad de evitarlo. "Ahora,
toda mi obra puede leerse como una meditación sobre el exilio. 0 más bien, a partir del
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exilio... lo que no se me ocurrirá nunca es tomar el exilio como punto de llegada. Jamás se
me ocurrirá reconstruir unas raices sacadas del aire: igómo desperdiciar esa exaltante
oportunidad de arraigar, no en otro sitio, sino en otro nivel?.

Sin embargo volveremos la mirada a un pequeño articulo, "Explicación sobre el exi-
lio". Se trata de fragmentos seleccionados por la propia revista de una encuesta mucho más
larga; eso explica los saltos temáticos un tanto bruscos que se producen en él. Desde mi
perspectiva de estudioso del tema creo que debe considerarse como uno de los hitos impor-
tantes del exilio en cuanto a bibliografia. Hoy dia, excepto el exilio más recalcitrante, todo
el mundo acepta la tesis allí expuesta por Segovia, pero en su momento los muchos o los
más se llevaron las manos a la cabeza. La tesis que presentaba era la siguiente: "Sin duda
es posible concebir una experiencia del exilio que Ilamaré accidental: el exilio como uno
de los episodios, aunque fuese el más grave, de la vida de un ser humano. Pero hay otra
experiencia, en que un hombre vive el exilio no como un episodio de su vida, sino como
su condición". Para el verdadero exiliado, el segundo, el exilio no se presenta como tema,
sino "como un sentido que envuelve a todos los demás temas; o quizás más exactamente,
como una de las referencias generales del sentido de los diferentes temas vitales, de mane-
ra parecida a como se presentan las otras condiciones generales de la vida: su sexo, su loca-
lización histórica, sus caracteristicas fisicas, etc...". Su sentido más pleno y auténtico viene
dado entonces cuando "aparece como sentido de los temas". Si eso no se consigue, la situa-
ción de exiliado será siempre negativa y oscurecedora como lo es cualquier mania o tema
infundadamente privilegiado. Es como si nos empefiásemos en pennanecer o volver a la
infancia o a la juventud, se convertiria en una auténtica parálisis.

Pasa a continuación a hacer una critica a los que se creen propietarios de la Tierra o de
la Palabra por el insuficiente y peligroso camino de la creación de la "patria ling ŭistica".
Es el poeta el que pertenece a la Palabra y no a la inversa. Finalmente apunta otro dato
importante que tener en cuenta, que la añoranza, legftima, de lo perdido "no pasa de ser
una nostalgia sentimental si no comprende, al mismo tiempo, que la pérdida es más nues-
tra que lo perdido; que la restauración de lo perdido seria una negación de nuestra vida,
más radical aŭn que su ausencia, porque es esa propia vida la que lo hizo perdido". Es ésta
la actitud que asumirá Tomás Segovia y que acompañará a ese sentimiento de soledad más
a la manera española que a la mexicana, que como afinnaba Ramón Xirau consiste en estar
en ella. El conflicto no obstante sigue sin resolverse, o tal vez sea irresoluble. De atuí que
el propio poeta en Contracorrientes ante la afirmación de que "el padre te hace la patria
pero el hijo te hace patria. Los dos te dan lo mismo pero no del mismo modo", acabe pro-
poniendo "transforrnar una "patria" arrebatada en una "matria" inenarrebatable"4.

' Navarro, Mariano: "La patria interior. Escritores de la segunda generación del exilio", El
Urogallo, 6, octubre 1986, p. 16.

Segovia, Tomás: "Explicacidn sobre el exilio", La Gaceta del FCE, 8, Agosto 1971, p. 14.
Segovia, Tomás: "Explicacidn sobre el exilio", La Gaceta del FCE, op. cit., p. 15.
Segovia, Tomás: Contracorrientes, México, UNAM, 1973, p. 236.
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Estas actitudes aparentemente tan antiespañolas no lo son en absoluto, prueba irrefuta-
ble es el acercamiento de su morada a España en los años surfranceses y su posterior ins-
talación en Murcia y la actual en Madrid. Pero su visión queda refiejada en esta respuesta
dada en una entrevista a la pregunta sobre su impresión sobre el retomo: "Puedo decir: 'Yo
soy un señor que ha vuelto a su país. Lo puedo decir, pero no me lo voy a creer. Uno vuel-
ve a este país, pero no es solamente este país, sino toda una historia psicológica. Hay que
andarse con mucho cuidado y digerirlo todo muy bien. Para empezar, yo no creo en nin-
guna patria. Esta es la lección que yo pienso que hay que sacar del exilio, aunque mucha
gente saque la contraria. Yo tuve mucho cuidado al venir a España de no creer que iba a
encontrar las raíces. Desconfío mucho de todas las ideas de casticismo. Mi infancia está
ligada a Madrid, pero también está ligada a Casablanca y a Francia, donde también la viví.
Mis raíces prefiero que estén en el viento y que se puedan hundir en cualquier parte"5.

Se trata más bien en estas actitudes de ir contra el dogmatismo y la mixtificación alie-
nadores del lenguaje pŭblico del exilio, así como de dar una respuesta de repulsa al exi-
lio como herida permanente y sangrante morbosamente exhibida y autocontemplada.
Baste recordar sus varios artículos dedicados a glosar a Albert Camus y sus referencias a
España, o esta frase que sentencia a propósito de la muerte de Juan Ramón Jiménez: "y
antes que nada es preciso recordar una vez más la prolongada barbarie de una dictadura
cuya repugnancia es tan grande, que baste para que un hombre acepte morir así en la sole-
dad y en la separación"8.

Tomás Segovia parece haber hecho suyas aquellas palabras de que no nos hemos aban-
donado nunca a esa doble nostalgia del paraíso perdido o de la tierra de promisión, a lo que
yo añadiría: andamos siempre errantes por la vereda. Entiendo en la actitud de Segovia un
intento consecuente de realizarse como persona y como poeta en una individualidad des-
automatizada. Como muy bien seriala Ramón Xirau: "Y no es que el exilio sea en Segovia,
como lo fue en poetas de otras generaciones, una huida o un encierro en sí. Su exilio no es
ya un corte en la historia. Es su historia y su vida"7.

Él mismo me afirmaba en una carta que "no .puedo negar que el "exilio" es uno de mis
principales temas, aunque en un sentido que a mí me parece que no tiene nada que ver con
los actos cívicos, las rehabilitaciones históricas y los grupos generacionales". Es el exilio,
pues, tema en esa dimensión de sentido y en esa suma de "extrañamientos y desarraigos"
que se presenta en la obra segoviana como centro al que se dirige, luz y oscuridad, toda esa
autobiografía. Porque, como muy bien apunta Aurelio Asiáin, "ser poeta es haberse descu-
bierto fuera del mundo o, más bien, extranjero en él (lo que de cualquier modo es estar
fuera de él: el extranjero mira siempre "desde fuera"), ajeno, y escribir poesía es (al menos
desde el Romanticismo) buscar una reconciliación con el mundo"8.

G. Delgado, Femando: "Tomás Segovia: Un poeta sin patria", ínsula, 363, febrero 1977, p. 4.
6 Segovia, Tomás: Actitudes, Guanajuato, Universidad de Guanajuato, 1970, p. 118.
' Xirau, Ramón: Poetas de México y España, Mactrid, Porrŭa, 1962, pp. 189-90.
Asiáin, Aurelio: "Figuras y secuencias", Vuelta, 44, julio 1980, p. 34.
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Esa actitud de soledad como efecto de la extranjería se verá refiejada en toda la poesía
de Segovia. Señala Ramón Xirau que "en El laberinto de la soledad Octavio Paz define la
soledad como "ausencia de espacio". Es que, en efecto, el espacio nos entrega la sustancia
de las cosas y, aun metafóricamente, nuestra propia sustancia carnal". El exterior no per-
tenece al mundo de la soledad, por eso el poeta lo mira intentando apropiárselo, confun-
dirse con él, ser presencia que diría Xirau. De -ahí que en los principios poéticos de Segovia
destaque su mirar, es una poesía de miradas al mundo: "el mundo viene a morir/ a los bor-
des de mis ojos". "Todo está unido a mis ojos/ por un agua que lo une todo", "reconocien-
do otra vida", "me quedaré, de roca/ con lo ojos abiertos°. Marcado por la orfandad de los
"exilios", el poeta queda sumido en un caos, en una extraterritorialidad tanto vital como
espacial. El hombre-poeta necesita ese primer paso de acercamiento, de situación; y lo dará
de la mano de Emilio Prados. Pero la mirada además de contemplación se irá convirtien-
do en vivencia, compañía y pensamiento.

Poco a poco va logrando un crecimiento espiritual en la aceptación del mundo y en el
enfrentamiento de ese sentimiento de orfandad. Podríamos decir que su primera poesía es
de adolescente, que tiene una actitud un tanto ingenua, sensible, exterior. Mientras que
paulatinamente se va haciendo más crftica, más inteligente que intelectual, vital y exigen-
te. De poesía etérea a poesía corpórea. Me sentía un poco como gato lamiéndome las heri-
das que se alivian pero no se curan, confiesa el poeta. De ahí que la ruptura del medio de
expresión que había manejado hasta entonces abarque tanto al sentido como a la forma,
convirtiéndose en una operación quirŭrgica, en una inmersión en el interior. Es como si
espantado de tanto mirar hacia afuera, encontrara por fin la necesidad de hallarse, de sen-
tir su propia referencia. Ese mirar externo se irá centrando en una navegación espacial
hacia el origen y la oscuridad, hacia lo mítico de su primer mundo, el mito y el sueño, el
sueño y el amor; elementos que si bien no acaban de centrar al poeta, sí le sirven de sos-
tén y de guía. Esto se puede ir viendo en su poesía.

Su trabajo poético aparece, en ver. dad, como una obra en cre,c ŭniento y no como una serie
más o menos coherente o desigual de libros aislados. Y en ese crec ŭniento, aparecerá Terceto,

que debe considerarse como el resultado de aquella bŭsqueda inicial, de esa anagnórisis, el
logrado reencuentro consigo mismo y con el mundo que le rodea. El titulo del mismo adquie-
re una finalidad conectiva en la obra del poeta. Así, poema y biografía se entretejen y se enca-
denan, eso es precisamente lo que viene a soldar este Terceto que anuda ese pasado reasumi-
do como un eslabón más de la propia vida-obra. Por otra parte, tras la bajada al Hades, como
siguiendo el viaje de Dante, parece Tomás Segovia arribar al Paraíso, terrenal, eso sí: "imagen
de la dicha"..."frescura invicta"; y, además, aclarando su papel de visitante.

En la primera parte, prácticamente no hay vestigio alguno de pasado. Después entrará
en su obra ese pasado del que consciente o inconscientemente se ha huido. Después de su
prŭner viaje a París (1957) expresa este cambio: "Hubo una época en París, justamente des-

9 Xirau, Ramón: "Tres poetas de la soledad", op. cit., p. 55.
1 ° Segovia, Tomás: Poesía 1943-1976, México, FCE, 1982, pp. 11, 14, 31 y 36.
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pués de que pasara por una especie de cambio, en que era capaz de visualizar con alucinan-
te claridad todo mi pasado. Parecía haber adquirido el poder de recordar todo lo que eligie-
ra; inclusive sin desearlo, los sucesos y encuentros que había vivido años atrás caían sobre
mi conciencia con una fuerza y una claridad casi inaguantable. Este cambio no será una
anulación del sentimiento de exilio, sino que actuará en el sentido que hemos visto conver-
tido en horizonte de sentido. Recuerda como el mayor elogio a su poesía el que le dijera José
Bergamín que, al enseñarle sus versos en París, le dijo: "Usted parece un poeta alemán". Y
ese pretende ser el sentido de su exilio, del que aparece en su obra, entendido como los poe-
tas alemanes lo entienden. Años más adelante, encontraremos el poema "Hubo un claro
palacio" de Anagnórisis donde puede observarse con toda claridad este hecho:

mirada soterrada que no afloró jamás
vientre que nunca fue regazo
casa natal con el hogar extinto
abrigo que no fue para el amor amor

faltó ver tu mirada desde la de ella visto
faltó fuera el anverso de tus ojos
faltó que me templara el imán de tus ojos
la lucha de mis ojos con tus ojos
la mutua órbita de las miradas)

desde el principio fuiste
Amor

lo ya perdido
desde el comienzo ya no estaba en la casa mi casa
ni en la tierra mi tierra ni el amor en mi amor
la memoria estuvo siempre en otra parte
y de círculo en círculo todo fue

Aquí podemos observar con la cita machadiana el problema de la otredad fallida, así como
los componentes de ese "otro" en que Segovia se buscará complementar constantemente por el
amor. Y, quizás también, esa necesidad totalizadora de centro y de referencia apunte la causa de
sus fracasos amorosos. Así lo enunciaba en 1953: "quiero señalar ŭnicamente que muchos filó-
sofos modemos encuentran en la revelación de la realidad del préijimo, de la realidad del otro,
del otro que es un yo como yo, el fundamento de la realidad del mundo objetivo"".

" Tomás Segovia en la Revista Mexicana de Literatura, vol. VII, septiembre-octubre 1963, p. 50.
12 Segovia, Tomás: Poesía 1943-1976, op. cit., p. 226.

Segovia, Tomás: Actitudes, op. cit., p. 84.
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El poeta afirma sentirse "extranjero", pero su extranjería real y exiliada se asume en
otra más amplia: la del hombre en el mundo y ésta, a su vez, en la del escritor a la mane-
ra de los románticos alemanes. Entre los hombres, existen sedentarios y peregrinos, aven-
tureros con fin determinado y asideros materiales, pero también los nómadas y los explo-
radores que suelen pagar su peaje a una vida más intensa con moneda de soledad. Valgan
como colofón aquellas viejas, por el tiempo transcurrido que no por la validez, palabras del
poeta en 1954: "la poesía puede dar testimonio del derecho y del deber de esperar contra
toda esperanza, de amar en el odio, de desear la dicha aun en el desastre"... "porque la ver-
dad, ni la belleza, ni la justicia, ni nada puede tener sentido, si renunciamos a la vida" 14 . La
realidad es por tanto antes que concepto, sentimiento.

La poesía de Segovia se va tornando poesía de carne y hueso, además de la relación
con las cosas y con el mundo, empieza a aparecer el yo. Desde muy temprano aparecerá
la extranjería, elemento que va a ser decisivo en la vida del autor y que empezará a pro-
yectarse en su obra con toda la fuerza que tiene en su vida: hollando con pisadas extran-
jeras la tierra sin calor donde el agua no corre y se endurece la esperanza. Esa extranje-
ría, como vimos al hablar del exilio al comienzo del presente trabajo, no es sólo geográ-
fica sino que es la suma de diferentes extrañamientos: el origen de la vida, la pérdida de
la capacidad de transparencia con lo que el mundo se opaca y el poeta queda extrañado,
resaltar el vacío, contar una ausencia. Así en la primera etapa de su poesía destacaría el
amplio" y personificado tratamiento que la naturaleza, casi ŭnica compariera del poeta,
recibe en su obra. Segovia no sustituye una naturaleza biológica por otra derivada de los
sentidos tan tangible y real como la anterior perdida, sino que deriva a la manera del
romanticismo alemán donde el mundo de los sentidos tiene la misma realidad que el
mundo del espíritu y viceversa.

También hay que destacar la expresión de un acendrado subjetivismo en la expresión
de la realidad como manifestación de sus estados de alma. Cuando el mundo se ha opaca-
do del todo, el hombre sin referente se siente no Dios sino ausencia, mutilado de sí mismo,
sin mundo y sin sentido, porque es el mundo el que da el sentido en la poesía segoviana.
Se siente en soledad. La soledad es, a mi entender, el motivo que subyace como motor de
la poesía de Segovia. Todos esos motivos que hemos repetido, tantas veces, de exilio,
orfandad, vacío, expulsión del origen, etc..., se resumen, se concentran, en ŭltima instan-
cia, en el contenido de la soledad. Por debajo de todo trajín autojustificador del hombre,
existe siempre esa realidad que es la propia soledad. La evolución de la poesía de Segovia
ha sido precisamente en el sentido de esta b ŭsqueda: de la soledad vista como desamparo,
como mal funcionamiento de la relación con lo exterior, a la aceptación de la misma vista
como parte irrenunciable del ser humano. Ese •es al estado que Tomás Segovia está a punto
de llegar, esa será en gran parte su "anagnórisis", a la cual llegará a través de la guerra con-
tra el tiempo y del sueño.

Segovia, Tomás: "Actualidad de Juan Ramón", Cuadernos Americanos, enero-febrero 1954, p.
268.
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Es quizás la guerra contra el tiempo la que ha quedado superada. Es, acaso, el encuen-
tro del propio tiempo lo que el poeta ha conseguido con la introspección, quizá sea la toma
de conciencia de que la lucha era la negación del mismo y la victoria su mera aceptación:
hay victorias ápteras como hay animales asexuados, pero también sabemos que toda lucha
es muerte y renacimiento. Es importante esa meditación sobre el tiempo, porque hay un
giro copemicano en su concepción. Se trata de "entrar de veras en él", "de nadar", "de
navegar a nivel de tiempo", no de "escalarlo", ni de "desperiarse", ni de "minar más el tiem-
po cavándole hondas fugas". Hay algo de la fábula de Penélope luchando contra el tiem-
po; tejiendo y destejiendo ella, viviendo y desviviéndose el poeta. Perpetuadora del ins-
tante en un supremo esfuerzo por recomponer la unidad perdida, esa doble fuerza de signo
contrario creaba una estaticidad extrañadora del tiempo: en el mito la fuerza de la espe-
ranza, aquí la autodevoración de la propia.

Y será por medio del sueño, no el del "fuego de la esperanza" sino "el trabajo de soriar-
lo", ese sueño es el que redime y salva al poeta, el que le permite acceder al paraíso aun-
que sea de espectador. El sueño hecho trabajo ritmado, punteado cual costura que le cose
a la tela temporal del mundo. Ese sueño es el origen de la soledad pero en él "somos ŭnica
libertad y ŭnico origen". El sueño, continŭa Tomás Segovia, es todo intento de pensar la
vida en sí misma, es decir, más allá de la razón. Donde acaba el pensar, comienza el soñar.
El pensamiento romántico apenas nace es ya sueño. Pero no por el lugar com ŭn clásico de
la idea del sueño como una imagen de la Muerte, sino porque el sueño es la segunda vida,
como afirmaba Nerval' 5 . Segovia no sólo habla de Nerval sino también de sí mismo. De
ahí nace, como apuntábamos antes, una voluntad inquebrantable de dotar de sentido a su
obra. Ha hecho de ella un oficio, un mester, una expresión. Pero nuestro poeta va más allá,
al hacer de la poesía un oficio se declara "nativo de la extrañeza", se vuelve extranjero ya
para siempre sin remedio.

Anagnórisis es el referente central de la obra del poeta. De él, resalta Gabriel Zaid la
nostalgia, en la orfandad y en el exilio, de un paraíso perdido. La poesía sirve a Segovia,
y especialmente en esta obra, para centrar ese doble plano de continuos dualismos (noche-
día, amor-desamor, etc...) y su conciencia en ese fenómeno que es el exilio en el más
amplio sentido del término. Federico Patán también reincidirá en comentar la presencia de
un exilio que rige sin contemplaciones, un exilio que si bien tiene raíces históricas muy
definidas, es algo más profundo y más amplio que termina volviéndose materia misma del
'vivir: el hombre es exilio y el exilio su esencia más intima. Ese es el punto de arranque de
la poesía de Tomás Segovia'6.

En Anagnórisis, el poeta baja a sus infiemos y clausura definitivamente su relación
abierta con el origen, aquello le restituyó su capacidad de fundación, de ser simiente, le con-
virtió en nómada. En "La piedra y el fuego" diez años antes ya había dicho: "El que hace la

Is Segovia, Tomás: "La tercera vida de Nerval", Revista de Bellas Artes 15, julio 1967, p. 23.
16 Zaid, Gabriel: Leer poesía, 2 ed., México, Mortiz, 1976, p. 72; Patán, Federico: "Anagru5risis:

Vencer el exilio", Unonzdsuno, 4-11-82.
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casa en todas las partes" i,no es justamente el gran artista? Lleva consigo el arte: la virtud
de hacer la casa. El nómada es el pastor. 	 más alto artista no es el pastor de hombres?
("Les mots de la tribu")	 el profeta? i,E1 poeta-profeta es el pastor-nómada? i,Paga con
ello un precio excesivo? al revés es el ŭnico que puede ser el familiar del mundo?'.
Diferencia después entre vagabundo, que no fiinda, el que deambula sin miras ni objetivo,
y pastor, el que posee "Les mots de la tribu", el "Pastor de pueblos", el que funda...

El huérfano, el solitario, el exiliado se irá convirtiendo en nómada. Ese nomadismo,
que ya apuntaba en Anagnórisis, acaba siendo el estado esencial del poeta. No es de extra-
riar que su Cuaderno del nómada recuerde al libro citado porque, como allá, aquí de otra
confluencia se va a tratar. Si Segovia afirmaba que el nómada "hace su casa en todas par-
tes"; también es cierto que no deja nunca de sentir un deseo de origen, o sea, de perma-
nencia o de pertenencia. Esa es la nueva confluencia de la que aquí se va a hablar: de las
sensaciones del primer regreso a la patria perdida, que, seg ŭn él mismo, se ven en el
Cuadernos del nómada.

Esa casa material, esa tierra, ya no tienen el mismo sentido en la vida del nómada que
lo tuviera en la del huérfano o en la del exiliado. De ahí, que acepte serenamente la visión
de ese lugar: "otra vez donde estuvo". No por eso deja de haber litigio entre el huérfano y
el nómada. Al segundo se le aparece ese "gemelo afásico preso tras de mis ojos", del que
antes hablara el poeta (metafóricamente se refiere a ese gemelo heterocigótico que es esa
sombra que crece a su vera, que es lo que él pudo ser de no haber mediado tantas cosas
frente al que es, mellizo de su sombra): "mas se vuelven vacíos a mirarle/ sus otros ojos
despiadados" (p. 412). Esos ojos que han sido calcinados por la sal y las arenas, sendos
símbolos de la esterilidad: sembrar los campos de sal, lágrimas amargas, el desierto, la sed,
la calcinación... Esos ojos ya cegados son los del huérfano, los del exiliado, pero el poeta,
contagiado con el mundo, ha asumido definitivamente su condición tras superar la dura
prueba de la obsesión. En Anagnórisis, el huérfano se quejaba y a la vez estaba:

esperando toparme en cada esquina
como un crñel bautismo
con el rostro de un nómada irreconciliable
que sería ya el mío para siempre

en tantos sitios no he tenido casa
otro día fui niño en Casablanca (p. 272).

Aquí, en cambio, el juego resulta invertido: el nómada se encuentra con el rostro y los
ojos quemados del huérfano. También aparecerá otra característica muy importante de este
nómada: su errancia, su desarraigamiento. Pero la función principal del nómada es la sal-
vaguarda de "les mots de la tribu":

Segovia, Tomás: Contracorrientes, op. cit., pp. 235-6.
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"El que vive entre los elementos es el pastor (el camellero). Es también el Poeta. El pas-
tor Abel es asesinado por Caín que funda la ciudad: la morada de la moral. La moral es cai-
nita. La "civilización" es cainita. Pero Abel no es todavía el Poeta. Y Caín ya no es el poeta.
Dentro de los muros de la ciudad, el Poeta es el que se sale a recuperar a Abel. Fuera, entre
los pastores, es el que anuncia la ciudad y la historia. Para Caín, el Poeta es reaccionario.
Para Abel, revolucionario. Para la moral, el Poeta es inmoralista. Para la Barbarie, mora-
lista. La Anagnórisis está en la esencia del poeta. Sale de los muros como Abel. Entra en
los muros como Caín. Ese hijo doble es el Hijo Pródigo. La vuelta del Hijo Pródigo es el
momento en que el padre reconoce a Abel debajo de Caín y a Caín debajo de Abel. Un Abel
que pervive y entra en la ciudad. Un Caín que no ha matado y ha salido de la ciudad. Un
Caín que no niega el pasado. Un Abel a quien no lo es negado el futuro. El Hijo Pródigo
se hace viril por el retomo. Trae el fuego"".

En este largo párrafo, Segovia condensó gran parte de la filosofía de su nómada. Ese ser
que no arraiga con ninguna particularidad sino con la tribu. Tampoco debe ser nunca olvi-
dado que en la actitud de Segovia hay una conciencia consecuente y activa de poeta. El
poeta vuelve a la ciudad y no hay reconocimiento —en el sentido más etimológico del tér-
mino— porque la casa-patria no es morada, tampoco hay diálogo: "el cielo aquí habla a
solas" y "aquí abajo no cae ni una palabra" (p. 413). Pero el poeta sabe que esa es su ciudad
aunque no sea reconocido y no renuncia al diálogo. Por eso, vuelve y revisita y se irrita por-
que no son escuchadas sus palabras, las de él que es depositario de las de la tribu.

Es al regreso a lo que apunta Segovia, o es a los regresos, si se quiere, de forma más
amplia. Pero en ese/os regreso/s, la mirada del poeta se vuelve hacia el origen: esa fide-
lidad, diría el propio poeta, es la que impide el diálogo. Segovia es incapaz, en estos
versos, de la infidelidad suficiente para que pueda germinar la semilla. No debe olvi-
darse que el poeta y el pastor también son hombres. Se siente expulsado, como a la
intemperie, ninguneado. Pero ésta no es a la que está acostumbrado el nómada, sino a
la exclusión. Se siente despojado, confinado a lo expuesto, vereda de la nada: "pero allá
arriba el orgulloso cielo/ alza su frente intacta/... en su alta frialdad fanática" (p. 414).
De esa angustia del hombre, nace la actitud acechante como parte de la respuesta poé-
tica que da Segovia:

Con un oído siempre hacia lo alto
Y en la frente este humo tercamente
Por si pasa la vida
Que me reconozca (p. 413).

• Otro aspecto que debe ser tenido en cuenta, y que en varios poemas se indica, es el
doble valor espacial y temporal que tiene el término nómada. Desde los primeros versos

18 Segovia, Tomás: Contracorrientes, op. cit., pp. 241-2.
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del Cuaderno... la confusión de ambos valores hace que la lectura del poema sea más ambi-
gua, sinónimo de riqueza, puesto que extiende el tema del origen de lo espacial a lo tem-
poral. La desnudez y la intemperie provocan la evocación, la jornada sin reposo. Asi, en
este estado de ánimo llega el poeta a la parte central de esta obra, y en ella destaca la pre-
sentación del nŭcleo de su meditación: a ese lugar-tiempo merodeado donde se desea dejar
una huella, una semilla, una herida, algo, al fin, que ceda un significado póstumo, o donde
encontrar, al menos, una palabra de reconocimiento. Si fundación no puede haber, al menos
haya un conato de coloquio.
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