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OLEU PITINE 
— 
Efrén Legaspi Bouza1

«Ecco la storia di un salesiano nato il 24 maggio, atleta fuori gara che cominciò gli 
allenamenti a sei anni, confessore di un ragazzo diventato re, missionario che non riusciva 
a partire, 76enne che continua a fare progetti. E quel che è peggio, li realizza...» (Bianco, 1981)

iNtroDução

Apresentamos nas páginas que seguem uma breve biografia do Padre 
(P.) Salesiano Alfonso María Nácher Lluesa.2 Tal como qualquer biografia, 
esta especialmente, é um relato incompleto. A natureza da obra em que 
se apresenta este trabalho, a reedição do léxico Fataluku-Tétum-Makasae-
Português elaborado pelo P. Nácher e editado pelo Professor Geoffrey Hull 
em 2003, convidam a apresentar um texto centrado no trabalho de sacerdote 
espanhol como missionário Salesiano em Timor-Leste, desde a sua chegada 
no ano de 1955 até à sua morte em 1999.

Durante o processo de documentação e redacção, o que no início se 
apresentava como um texto introdutório de ampliação das notas biográficas 
já publicadas por Geoffrey Hull na sua reedição do léxico do padre Nácher 
(Nácher, 2003, 2004), foi derivando num texto em que cabem apontamentos sobre os 
diferentes processos históricos que foram vividos em Timor durante os anos 
de estadia do religioso espanhol, envolvimentos no processo de cristianização 
da ex-colónia portuguesa, notas sobre o processo de elaboração do dicionário 
que este artigo precede ou a sua relação com um ou outro actor que passaria 
a entrar na categoria de ‘histórico’.

1. Este trabalho foi efectuado no âmbito do contrato com o Instituto Nacional da Juventude (Injuve) do Governo da Espanha, 
entre os meses de Outubro de 2011 e Junho de 2012, e com destino na Agência Técnica de Cooperação que a Agência 
Espanhola de Cooperação para o Desenvolvimento (AECID) mantém em Timor-Leste. 2. Agradecemos a colaboração do Padre 
João Paulino Aparício, Superior Salesiano da Província da Indonésia e Timor-Leste, do Padre Virgílio do Carmo, actual Director 
da Missão de Fatumaca, do P. Eligio Locatelli, P. João de Deus, Diácono Baltasar Pires, P. Joseph Vattamparil, P. Andrew Wong, 
Gil da Cruz, Felipe García, Justino Valentin e Patricio Cabral. Agradecemos especialmente o trabalho de Atanasio Xavier, 
intérprete, ajudante de campo e colega de trabalho. Agradeço a ajuda inestimável de Alberto Fidalgo, sem a qual este texto 
não teria sido escrito.
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Tal como se poderá imaginar, o resultado não aprofunda academicamente 
nenhum dos aspectos mencionados. Trata-se pelo contrário de uma polifonia 
resultante do contacto com as pegadas que o seu protagonista deixou em 
Timor-Leste. Uma modesta intra-história em que começamos por revelar as 
nossas fontes.

sobrE as Nossas foNtEs

Muitos dos documentos que teriam ajudado a cobrir as lacunas que este 
texto apresenta possivelmente nunca sejam recuperados, pelo facto de terem 
desaparecido durante os últimos cinquenta anos da ‘incendiada’ história 
em Timor. Por outro lado, as limitações logísticas e temporárias não nos 
permitiram a consulta dos arquivos das províncias salesianas na Espanha e 
em Portugal a que o Padre Nácher esteve adscrito no desempenho do seu 
trabalho antes da vida missionária.

As principais fontes documentais que utilizámos provêm dos arquivos 
conservados pela ordem salesiana em Timor-Leste. De entre elas destacam-se 
as crónicas das missões de Fuiloro e Fatumaca.

As Crónicas das Casas Salesianas e das suas missões são documentos que 
respondem ao imperativo expresso no artigo 170 dos regulamentos salesianos, 
em que se alude à responsabilidade do director: «Tenha ou mande ter em 
dia a Crónica da Casa, onde se devem registar primeiramente as notícias 
sobre sua natureza e escopo e depois todos os acontecimentos de alguma 
importância com as respectivas datas». As indicações para o desenvolvimento 
da Crónica incluem, entre outras, «fixar nas páginas da mesma Crónica as 
fotografias, programas, recortes de jornais ou revistas, telegramas e outros 
documentos que se relacionem com a vida do Instituto», assim como efectuar 
o armazenamento de estatísticas relacionadas com a tarefa evangelizadora.

A Crónica da Missão de Fuiloro a que tivemos acesso abrange desde o dia um 
de Novembro de 1968 até Março de 1974, embora Nácher só tenha exercido 
como Director e cronista da casa a partir de Setembro de 1971 —substituindo 
o Padre Manuel Carvalho de Magalhães que, após ter sido director durante 
o período 1967-71, passou a residir na povoação de Baucau como Delegado 
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do Provincial salesiano3 —e fins de Fevereiro de 1972— data em que Nácher 
partiu para a Missão de Fatumaca, distrito de Baucau, e foi substituído pelo 
Pe Bernardo Soares4. Tendo em conta a indisponibilidade das crónicas prévias 
que devem ter sido escritas a partir de 1955, data em que o P. Nácher se 
encarregou da Missão de Fuiloro, os meses em que exerceu como cronista 
são o único documento escrito pelo seu punho e letra a que tivemos acesso 
referido ao lugar em que trabalhou de forma quase ininterrupta durante os 
primeiros 12 anos da sua vida em Timor-Leste.

Pela sua parte, a Crónica de Fatumaca que se conserva, ou pelo menos a que 
pudemos consultar em referência ao período em que Nácher exerceu aí o seu 
trabalho, abrange desde a nomeação de sacerdote espanhol como Director em 
Agosto de 1973, até à última anotação de 4 de Setembro de 1975. Apesar de ter 
continuado como Director de Fatumaca entre os anos 1979-83, e de em 1983 ter 
sido novamente nomeado Director para um triénio, cargo renovado por mais 
três anos em 1986, não pudemos dispor das crónicas que ele deve ter escrito 
durante esse período —possivelmente perdidas no incêndio dos arquivos da 
diocese de Díli em 1999.

Se a Crónica de Fuiloro proporciona um conteúdo rico em aspectos da vida 
quotidiana da Missão, deixando ver algumas das qualidades pessoais do seu 
autor, a Crónica de Fatumaca permite-nos seguir, através das anotações diárias 
do Padre Nácher, o desenvolvimento dos acontecimentos que foram vividos a 
partir da missão durante um período crucial para a história recente de Timor-
Leste. O período que abrange a Crónica contempla o processo de alterações 
políticas que Portugal viveu a partir de 25 de Abril de 1974 e que teriam 
profundas consequências no território ultramarino. À medida que a situação 
política mudava, a crónica passou de um diário das actividades quotidianas 

3. Ao Padre Magalhães dedica Nácher a sua primeira entrada da Crónica no mês de Setembro de 1971: «O que foi Director é 
nomeado Delegado do Provincial, e passou a residir em Baucau. O seu trabalho foi muito louvado pelos da casa e pelos de fora: 
espírito alegre, bondoso, desejoso de que reinasse a paz e o bem-estar, conseguiu a harmonia em tudo. Os campos continuaram 
em franco desenvolvimento, a pecuária deu um grande impulso, dando bons lucros ao Colégio; a alimentação melhorou, tendo 
carne diária, os internos (...) Não houve pormenor que não fosse atendido e melhorado. Contribuíram para isso os Irmãos 
de Fuiloro, Kussy e Ribeiro. O P. Manuel Marques de Carvalho Magalhães deixa a melhor parte da sua vida em Fuiloro e os 
salesianos, alunos e cristãos ficam-lhe muito obrigados.» 4. Ao Padre Alfonso dedica Bernardo Soares a sua primeira entrada 
como cronista, em 24 de Fevereiro de 1972: «Efectivamente três dias após a chegada do P. Bernardo partiu para Baucau o Rev. 
P. Afonso Nácher. Sua reverência já é conhecido de todos como o grande amigo destas paragens. Fuiloro fica a dever-lhe muito. 
O seu tino de mentor da comunidade fez com que empreendesse obras de envergadura, não receando a escassez de dinheiro 
nem as outras circunstancias muito adversas. Fuiloro fica com a certeza de que o Rev. P. Afonso continua ligado a esta sua casa, 
mesmo se agora vai repousar num ambiente mais pacífico e acolhedor.»
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de uma instituição missionária, ao registo da urgência e da angústia próprias 
dos membros de uma comunidade de religiosos que viam como a violência que 
rodeava a comunidade adquiria novas e terríveis formas.

Nas páginas dos dois documentos fica patente, sobretudo ao compará-las 
com os períodos escritos por outros Padres, o gosto de Alfonso Nácher pela 
concepção e pela fotografia —a sua mão adivinha-se por detrás da maioria 
das imagens que ilustram as crónicas—, a sua predilecção pela escrita —que 
o levaria a impulsionar em 1974 o nascimento dos  Ecos do Planalto, órgão 
de expressão do Colégio de Fatumaca, e a colaborar com as publicações do 
Boletim Salesiano -, a sua minuciosidade quando se tratava de registar os 
factos —as suas entradas diárias são distintamente mais frequentes e extensas 
do que as dos seus outros directores—, o afecto pelos seus colegas e pelos 
estudantes, a sua minuciosidade ao tratar de estatísticas e orçamentos ou um 
ou outro apontamento sobre as suas concepções pedagógicas. São escritos 
que facilitam enormemente a tarefa de quem se quiser aproximar tanto da sua 
figura como do trabalho da sua ordem em Timor.

Para agilizar a leitura, de agora em diante citaremos os extractos destas duas 
Crónicas como CdFL para Fuiloro e CdFC para Fatumaca. Juntar-se-á a data em 
que aparece registada a consulta ou a fotografia na respectiva Crónica.

Além da CdFL e da CdFC, utilizámos uma grande variedade de fontes 
documentais não publicadas, todas elas provenientes dos arquivos da ordem 
salesiana em Timor, quer no seu centro de Comoro - Díli -, quer em Fatumaca. 
Incluem a nota biográfica escrita por Fr. Ramoncito A. Padilla, SDB., reitor de 
Dom Bosco-Fatumaca em 1999, aquando da morte do P. Alfonso, as diversas 
cartas de nomeação de Nácher para Director da Missão assim como de 
outros cargos, epistolário, a sua ficha pessoal nos livros da ordem, um breve 
documento autobiográfico redigido pelo próprio Padre, a Crónica da Missão 
de Santa Teresinha de Ossu, etc.

Quanto às fontes orais, correspondem a entrevistas efectuadas na zona da 
Missão Fuiloro - Distrito Lautem —e da Missão de Fatumaca— Distrito 
Baucau. Todas elas foram efectuadas durante o mês de Abril de 2012.
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Com base nestes materiais e na bibliografia referida, escreveram-se as páginas 
que seguem tentando-se, sempre que foi possível, e apesar do risco de se 
abusar das citações textuais, dar directamente a voz a Alfonso Nácher através 
dos seus documentos ou do seu testemunho recolhido por terceiros.

1905-1945. NascimENto E formação DE um saLEsiaNo 
EspaNhoL

Alfonso María Nácher Lluesa nasceu em 24 de Maio de 1905 em Ruzafa, 
naquela altura um bairro dos arredores da cidade de Valência. Filho de 
Francisco Nácher y Nácher e de Carmen Lluesa y Tomás, o casal teve um total 
de dez filhos, de entre os quais três homens acabariam por se converter em 
sacerdotes salesianos: Enrique, Ricardo —que exerceria o cargo de secretário 
pessoal do Arcebispo salesiano Marcelino Olaechea5—, e o próprio Alfonso.

A data de 24 de Maio, dia dedicado à Virgem Maria Auxiliadora no calendário 
cristão, teria uma grande importância simbólica ao longo da vida de Alfonso. 
Se a ordem salesiana tem desde o próprio momento da sua fundação por 
D. Bosco uma relação especialmente estreita com a invocação da Virgem 
Auxiliadora —basta lembrar que a sua ordem feminina adoptou precisamente 
o nome de ‘Filhas de Maria Auxiliadora—, Nácher transferiria este simbolismo 
institucional para o plano pessoal, coincidindo, ou fazendo coincidir muitos 
dos principais ritos da sua vida como religioso com essa data. Neste sentido, 
Enzo Bianco deixou patente no perfil que escreveu sobre o padre espanhol em 
1981 o simbolismo deste dia ao longo da sua vida:

«Em 24 de Maio. Alfonso nasceu em 1905, exactamente em 24 de Maio. Em 1914 fez a sua 
primeira comunhão, e era novamente 24 de Maio, no altar de Maria Auxiliadora. Sinal 
evidente de que… se devia tornar salesiano. Foi ordenado sacerdote em 21 de Maio de 
1932, mas não recebeu a comunhão durante dois dias, como sempre fazia, porque queria 
rezar a sua primeira missa em 24 de Maio». (Bianco, 1981)

5. Marcelino Olaechea Loizaga (Baracaldo, 9 de Janeiro de 1888 - Valência, 21 de Outubro de 1972) foi bispo de Pamplona 
(1935-1946) e mais tarde arcebispo de Valência até à sua retirada em 1966.  
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O Padre João de Deus, companheiro de missão em Timor-Leste, refere-se à 
relação de Nácher com o dia do seu nascimento com estas palavras: «Ele era 
devoto do 24 de Maio. Toda a sua vida era orientada e organizada à volta do 
dia 24 de Maio. Morreu apenas alguns dias antes do dia 24, mas foi em Maio.»6

 
Alfonso começou a frequentar a escola salesiana da Calle Sagunto em 1911, 
com seis anos de idade.  

«A escola estava na cidade, a nove quilómetros de distância. Naquele longínquo 1911 era 
necessário ir a pé. Ele e quatro irmãos, duas horas de ida e duas horas de volta. O tempo que 
restava para estudar era pouco… Foi então —diz o padre Nácher— que preparei umas robustas 
pernas para as viagens que como missionário me esperavam no futuro». (Bianco, 1981)

Em 1917, imediatamente após a conclusão dos seus estudos primários e com 
doze anos de idade, entrou no Aspirantado de Campello (Alicante), instituição 
em que continuaria a sua formação até 1921.

Em vinte e cinco de Julho de 1921 transferiu-se para Carabanchel (Madrid) para 
iniciar o seu noviciado. Permaneceria um ano, até ao dia vinte e cinco de Julho 
de 1922, data em que fez a sua primeira profissão. No seu caminho preparatório 
para o sacerdócio estudou filosofia em Sarriá (Barcelona) desde 1922 até 1924.

Entre 1924 e 1927 Alfonso María residiu em Mataró, desenvolvendo o seu 
primeiro triénio de carreira salesiana. Aí efectuou os seus votos de profissão 
perpétua em 25 de Dezembro de 1927. Referindo-se a este rito, Nácher 
apontaria com o seu punho e letra, em forma de comentário na sua ficha 
pessoal da missão de Fatumaca: «perante o inspector mártir José Calasanz.»

Nos seus apontamentos biográficos Nácher relatou como Calasanz lhe pediu 
para prolongar por mais um ano o seu triénio em Mataró, até 1928, para 
depois lhe pedir que estudasse aí teologia, estudos que concluiu, conciliando-
os com a docência de bacharéis.

Entre 21 de Março e 21 de Junho do ano de 1931 exerceu como Subdiácono em 
Barcelona, data em que passou a Diácono. Até Maio do ano de 1932 continuou a 
exercer esta função sob a direcção do P. Miralles. Referindo-se a este sacerdote, 
e tal como já tinha feito com o P. José Calasanz, Nácher apontou na sua Ficha 
Pessoal de Fatumaca: ‘mártir em 1936’.
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Depois de ter concluído a sua formação, foi ordenado sacerdote em Gerona no 
dia 21 de Maio de 1932. Nácher deixaria escrito nos seus apontamentos: «Não 
rezei missa nem em 22 nem em 23 de Maio para ser ‘a minha’ primeira missa 
em 24 de Maio». Para esta primeira celebração da eucaristia transferiu-se para 
Valência, a sua cidade natal. 
 
O seu primeiro destino como sacerdote seria Mataró, onde exerceu como 
catequista e professor. Aí viveria a experiência da Guerra Civil espanhola entre 
1936 e 1939. Permaneceria com as mesmas funções até 1941.

A experiência da perseguição e assassinatos de religiosos durante o conflito 
bélico deixaria uma profunda pegada no P. Nácher7. Tal como referíamos 
algumas linhas acima, quase quatro décadas depois da contenda, e já em 
Timor-Leste, Nácher preocupou-se em completar pelo seu punho e letra 
a ficha sobre a sua pessoa no arquivo de Fatumaca com as referências aos 
assassinatos dos que tinham sido seus superiores, o P. Mirallés e o P. Calasanz. 

Dois anos depois de terminada a contenda, transferiu-se para Saragoça para 
estudar Física e Química na sua universidade durante o curso de 1941-42. Após este 
primeiro curso regressou a Valência para prosseguir a sua carreira. Na que foi a sua 
cidade natal, estudou até ao quarto ano. Em 1945 abandonou a Espanha. Os seus 
superiores enviaram-no para Portugal como Mestre de Noviços em Mogofores.

a mEtrÓpoLE. formaDor DE missioNÁrios E coNfEssor 
Da famíLia rEaL

No Noviciado de Mogofores  —distrito de Aveiro— formava-se uma boa parte 
dos salesianos portugueses que partiam como missionários para os territórios 
das colónias. Seria esse o destino do P. Nácher durante sete anos, entre 1946 
e 1952. Enzo Bianco refere-se a este cargo de formador de missionários como 
uma «ironia do destino». Baseando-se no testemunho do próprio P. Alfonso e 
procurando as raízes na mais tenra infância, fala-nos da sua vocação, naquele 
momento ainda frustrada:

6. Entrevista ao P. João de Deus. Lospalos, 14 de Abril de 2012. 7. Em carta remetida pelo P. António Gonçalves aquando do 
falecimento de Nácher em 1999, conservada no arquivo da missão de Fatumaca, aparece novamente a lembrança do martírio:  
«Um dia fui aflito ter com ele, para lhe expor a seguinte preocupação, quando ele nos falava dos mártires: Eu teria receio de dar 
a vida. Ele tranquilizou-me dizendo: Nesses momentos, o Espírito Santo dá forças especiais.»
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«Perto da casa da sua infância, em Valência, vivia a família de um missionário salesiano 
no Equador, apóstolo dos índios jíbaros, figura sugestiva. Sentia curiosidade até mesmo 
pelo seu nome, Pla Tomás que, se for lido tal como se pronuncia, quer dizer mais um 
prato, o da comida dos domingos. De forma que tinha algo de festivo.

(...) Sob o exemplo do padre Pla queria ser missionário, enviou o seu pedido ao Reitor-
Mor, renovando-o inúmeras vezes, mas tinha que se conformar em ver os outros partir. 
Finalmente, terminada a guerra civil e frequentada a universidade, aos quarenta anos 
mandaram-no… para Portugal.

Era mestre de noviços. Por ironia do destino incumbia-lhe preparar os jovens afortunados que 
partiam para as missões antes dele. Durante sete anos, esta ironia do destino.» (Bianco, 1981)

Nácher acabaria por ver cumprida a sua vocação, mas antes disso esperava-o o 
seu último destino na península: a Escola de Santo António no Estoril. Durante 
os cursos escolares 1952-53 e 53-54 exerceu como Director desta instituição.

1. Antes da partida. O P. Nácher  —segundo a contar 
da direita— no noviciado de Mogofores. 16/08/1954. 
Arquivo salesiano de Comoro.

2. O Jeep presenteado pela Família Real espanhola. 
CdFL. Fevereiro de 1971. 

1

2
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Na vila do Estoril, próxima de Lisboa, vivia exilada a Família Real Espanhola. 
Esta coincidência faria com que Nácher iniciasse uma relação com o que 
acabaria por se converter em Rei da Espanha:

«Uma das funções atribuídas ao director do Estoril naquele ano foi a de exercer como 
confessor da casa real da Espanha, que desde 1931 se encontrava no exílio em Portugal. 
O Padre Nácher lembra: O rei telefonava-me: Pode vir? Eu tirava a sotaina cheia de 
medalhas, que se tinha sujado a jogar com os meninos no pátio, enfiava um limpa e 
ia. Numa ocasião chamou-me para celebrar a missa. Lembro-me daquele dia em Villa 
Giralda. Eram as bodas de prata de Juan de Borbón. Antes da missa deveria confessar 
a rainha-mãe, mas não tínhamos o confessionário com a grade necessária. Pusemos ao 
meio, atravessado, o apoio de uma cadeira… Sim, era gente de fé, e observante.

A nossa casa de 1946 era muito pequena, mas tinha um teatrinho, e os nossos estudantes 
do liceu de vez em quando faziam alguma representação para as crianças. Não havia muitas 
diversões naquela altura no Estoril; de facto não havia nenhuma. Os dois infantes – D. Juan 
Carlos e D. Alfonso – nunca faltavam àqueles recitais. Divertiam-se muito. Também 
frequentavam o oratório, brincando no pátio com os outros jovens. Toda a família foi muito 
participativa nas nossas funções dominicais; preferiam a nossa igreja à da sua paróquia. 

Em 1952 Juan Carlos tinha dezasseis anos e frequentava o liceu. Era já muito alto; eu tinha 
que erguer a cabeça para falar com ele. Influí numa faceta da sua vida, quando ao terminar 
o liceu a família se questionava onde devia continuar os seus estudos. Uns propunham 
Oxford, outros Bolonha, onde o seu pai tinha estudado. Um dia em Madrid fui chamado 
para celebrar missa na casa do Embaixador de Portugal, e por casualidade ouvi dizer que 
se Juan Carlos continuasse os seus estudos fora da Espanha, dificilmente os espanhóis 
o aceitariam como rei. Disseram exactamente: Não será rei. Eu permiti-me relatar essa 
conversa. De facto, continuou os seus estudos na Espanha, na Academia Militar de 
Saragoça. E… converteu-se em rei.» (Bianco, 1981)

A sua relação com a família real teria consequências materiais em Timor-Leste. 
Em 1961 D. Juan presentear-lhe-ia um Jeep que a família utilizava nas suas 
caçadas.8 Uma vez transportado por via marítima até Timor-Leste, este transporte 
seria utilizado pelos missionários salesianos durante as duas décadas seguintes.

Em 1955 Nácher já tinha passado sete anos como mestre de noviços e dois 
cursos como Director de colégio em Portugal. Embora ainda não o soubesse, 
estava prestes a deixar a metrópole para iniciar uma nova vida como 
missionário. Assim o lembra para o texto de Enzo Bianco:

8.  Informação proporcionada pelo P. João de Deus em entrevista pessoal. Lospalos 17 de Abril de 2012. 
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«No fim de 1954 o padre Nácher enfadou muito o seu inspector. O motivo era que o Reitor-
Mor em Turim parecia querer aceitar o seu centésimo pedido de ir para as missões, e o 
inspector perderia um salesiano com que muito contava. Não conseguia partir. Era 1954 e 
ainda lá estava, de forma que escreveu rapidamente ao inspector: há vinte anos que peço 
para partir, seguindo a minha vocação missionária. Se por sua culpa mesmo desta vez não 
aceitar o meu pedido, eu serei obediente e ficarei. Mas se continuar a contrariar a minha 
vocação, saiba que o faz sob a sua responsabilidade. E o inspector aceitou» (Bianco, 1981)

Após o visto dos seus superiores, Nácher foi atribuído à colónia portuguesa de 
Timor. Em 1955, com cinquenta anos de idade, partiu para as missões do ultramar.

a prEsENça saLEsiaNa No timor português aNtEs DE 
aLfoNso NÁchEr.

Antes de desembarcarmos com o P. Alfonso em Timor, seguiremos as suas 
palavras para descrevermos a situação da ordem salesiana na ilha antes da sua 
chegada. Para tal, servir-nos-emos do seu texto ‘A Obra Salesiana em Timor’, 
publicada no Boletim Eclesiástico da Diocese de Macau em Fevereiro de 1975. 
Ao longo do texto refere-se aos três lugares em que a ordem já estava instalada 
naquela altura: Díli, a Missão de Baucau e a de Fuiloro. Esta última seria o seu 
primeiro destino no Timor Português. Assim relata a sua fundação e primeiros anos:

«Dois anos depois da vinda dos Salesianos para Timor, radicados em Díli, o Sr. D. Jaime 
Garcia Goulart, Bispo de Diocese, quis entregar aos salesianos uma Missão nova, onde 
os missionários anteriores, diocesanos, não puderam exercer acção apostólica, quer pela 
distância da capital —214 Km— quer por não ter missionários suficientes.

Assim, pois, partiu para Leste da ilha o primeiro grupo de salesianos, o P. José Bernardino 
Rodrigues, o padre Aníbal Vighetti, os irmãos salesianos Isidoro Aranda e João Aranda, 
espanhóis e o José Ribeiro, português.

O superior desta área, de 2.300 Km2 e na altura 32. Habitantes, era o P. Manuel Alves 
Preto, Director da Escola de Lahane, residente em Díli. 

Registam-se, pouco depois da entrada que foi na véspera de São João Bosco, 30 de Janeiro 
de 1948, apenas 13 cristãos. Depois descobriram-se mais de 60 baptizados por um padre 
missionário chamado Manuel Jerónimo, que andou por aqueles lados em 1918, baptizando 
os que podia, depois de uma prática feita nos dias de bazar, ficando apenas com o nome 
cristão português, sem nenhum contacto nem instrução posterior.
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O P. José, zeloso e apostólico, com perto de 60 anos, leccionava catequese todos os dias. 
Depois dum mês tinha quase 400 catecúmenos a ouvir diariamente o Evangelho desde as 
8 até ao meio dia. Havia aulas de português para todos e de canto. Contava o missionário 
que esteve mais de um mês para meter-lhes no ouvido os 7 tons da escala musical. Seus 
cantos folclóricos eram apenas com umas notas guturais, formando dueto quase sempre, 
mas muito fora das notas da nossa escala.

(…) No fim do 1º ano, depois dum certame de catecismo de Pio X, feito diante 
do Administrador do concelho de Lautem, admitiram-se ao santo baptismo 146 
catecúmenos, primeira célula desta cristandade.

Os salesianos viviam no posto antigo de Fuiloro, daí o nome da Missão, com muita 
pobreza e mal acondicionados, pois as ratazanas os incomodavam todas as noites e 
quando caía a chuva, tinham de defender a cama com guarda-chuvas.» (Nácher, 1975: 161-162)

No mesmo texto, Nácher descreve como os integrantes deste primeiro grupo 
de salesianos na missão de Fuiloro começaram a cultivar a terra com a ajuda 
dos materiais que o exército japonês tinha abandonado na zona após a sua 
retirada da ilha na Segunda Guerra Mundial: 

«Aquela zona foi o quartel geral dos nipões, sede em CAPORO durante a sua ocupação na 
guerra 1941-45. Reuniram material nesta área para dar o assalto à Austrália. Na retirada 
em 1945 Lautém ficou cheio de material bélico. Um tanque de guerra serviu de motor para 
as culturas. Os muares para a lavoura secundária. Os carros meio estragados, recompostos 
pelo habilidoso Irmão José Kus, que em breve se juntou a eles, serviram de meios de 
transporte duma boa série de ferro velho, ainda hoje útil para concertos de máquinas e para 
construções e canalizações. Os baptismos andavam por volta dos 150 anuais» (Nácher, 1975: 162)

Foi durante os anos imediatamente anteriores à chegada de Alfonso Nácher que 
a comunidade salesiana entrou em contacto com a comunidade de falantes de 
fataluku. Perante uma realidade em que a evangelização em língua portuguesa 
se tornava impossível devido à falta de conhecimento da mesma por parte da 
comunidade, os missionários adoptaram uma dupla estratégia: ensinar a língua 
da metrópole e aprender o fataluku. Foi a partir desta necessidade linguística 
e evangelizadora que começaram os trabalhos que acabariam por culminar, 
através do P. Alfonso, no dicionário que se reedita nesta obra:

«Estabeleceram-se estações missionárias nos postos administrativos, como o Sr. Bispo 
orientava; e colocavam-se catequistas, que eram os antigos alunos; o primeiro, porém, 
era cristão antigo, aluno da escola de Lautém, um tal Vicente que serviu de intérprete aos 
missionários na explicação do catecismo
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O Padre José iniciou-se no conhecimento de dialecto FATALUCO, conhecido no resto de 
Timor por DAGADA, porque eles não têm o som ‘D’ em ‘GUE’, reunindo as palavras por 
ordem alfabética, num inicio de dicionário, português-fataluco» (Nácher, 1975: 162)

Sobre a missão de Baucau, segunda concentração mais importante da colónia 
portuguesa, Nácher oferece sobretudo dados do número de cristãos desde o 
fim da Segunda Guerra Mundial, quando os primeiros salesianos se instalaram, 
e 1954:

«Dos Arquivos do Cartório de Baucau consta que depois da guerra foi colocado nesta 
Missão o P. Ave Maria de Almeida, que tratou de organizar a cristandade.

Os baptizados eram 3.105, —mas a maior parte estavam já muito esquecidos, quer da 
doutrina, quer do cumprimento dos deveres de cristãos.

O P. Afonso (Francisco dos Santos Afonso) estivera no ano anterior, e alistou 2.267 
cristãos. As famílias, isto é, os casais, eram 163. O P. Almeida já controlou 411 casais, que 
deram as primeiras células da restauração. No ano 1951, trabalhou o P. Jacinto, elevando 
o número de católicos a 5.606. (…) Deixou para o P. Aleixo, em 1954, mais de 7.700 
cristãos.» (Nácher, 1975: 184)

Sobre os inícios da obra salesiana em Díli, capital do Timor português e 
primeiro ponto de entrada da ordem, Nácher refere:

«Sem arquivos para fixar datas e pessoas, vou dar um resumo do que ouvi antes de minha 
vinda, que foi em 1955, ou eu presenciei. Busquem-se outras fontes para ampliar ou frisar 
bem as datas.

A primeira obra dos salesianos em Timor foi Díli. Veio em 1946 como chefe da expedição 
o P. Manuel José Alves Preto. O Sr. Dom Jaime deu-lhes a direcção da escola de Lahane. 
Era um externato, onde se cursava apenas o ensino primário, até à 4ª classe complementar. 
Chegou a ter mais de 600 externo» (Nácher, 1975: 185)

Quando o P. Alfonso se uniu à comunidade salesiana que tinha chegado à ilha 
a partir de 1946, a igreja católica tinha iniciado um firme empreendimento 
evangelizador em Timor-Leste, uma vez recuperada a soberania do território 
por parte de Portugal após o fim da Segunda Guerra Mundial.



55

NÁchEr Em FUILORO. missão Em tErra Dos FATALUkU

Alfonso María Nácher desembarcou no porto de Díli em 3 de Fevereiro de 1955. 
Partiu imediatamente para a Missão de Fuiloro, no distrito de Lautem, aonde 
chegaria no dia 13 do mesmo mês. Nem tudo lhe era desconhecido na ilha. 
Aguardavam-no alguns dos seus antigos alunos no noviciado de Mogofores: 
«Encontrei-me aí com os meus noviços. Durante alguns anos, todos os sacerdotes 
salesianos de Timor-Leste foram os meus noviços» (Bianco, 1981). As suas primeiras 
ocupações em Fuiloro, no entanto, não pareceram agradar-lhe: «O primeiro 
trabalho não foi emocionante: destinado a Fuiloro, puseram-me a executar tarefas 
de escritório. Era necessário registar os baptismos e os casamentos. Disse ao 
director: para fazer este trabalho põe qualquer rapaz.» (Bianco, 1981)

O P. Nácher, introduzindo-se no seu próprio texto através da terceira pessoa, 
regista a sua incorporação na Missão: 

«Em 1955 veio o P. Manuel Preto de Díli para Fuiloro como Superior da Missão e o P. José 
Rodrigues seguiu para Díli para tomar conta da Escola de Lahane. Neste ano veio o reforço 
de dois missionários para Fuiloro, o P. Alfonso María Nácher e o Irmão salesiano Manuel 
Duarte Ferreira. Com este aumento de pessoal intensificaram-se as visitas missionárias e o 
número de locais visitados mensalmente.» (Nácher, 1975: 162)

Comunidade salesiana em Timor-Leste em 1956. Nácher, na primeira fila segundo a contar da direita. CdFL.
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Bianco ajudar-nos-á a descrever a situação que Nácher encontrou no momento 
da sua chegada:

«A missão tem 37.000 habitantes. Tinha sido confiada aos salesianos em 1948, os primeiros 
missionários armaram as suas tendas de campanha num estábulo. Anteriormente, os 
missionários itinerantes tinham conseguido a conversão de cerca de cinquenta cristãos. À 
chegada do padre já eram cerca de três mil. Os filhos de D. Bosco tinham aberto uma escola 
de agricultura para ensinarem as pessoas a cultivar verduras e criar gado» (Bianco, 1981).

A mesma fonte faz referência à génese dos trabalhos de recolha de léxico 
fataluku, derivados das necessidades linguísticas tendo em vista o trabalho 
evangelizador que o sacerdote enfrentou em Fuiloro, e que acabariam por 
cristalizar no dicionário a que este texto serve de contexto. No entanto, 
não menciona os trabalhos prévios que o próprio Nácher se preocupou em 
reconhecer na sua resenha histórica da obra salesiana em Timor.

«Colocaram-no no ministério activo, mas foi necessário lidar com o idioma local, o 
fataluco. Não teve gramáticas ou dicionários, e para ajudar a sua memória oxidada 
começou a escrever as palavras com os seus significados, fabricando assim um vocabulário 
para uso pessoal.» (Bianco, 1981)

«O P. Afonso, com um trabalho aturado compôs um dicionário de fataluco para o tétum, 
macasai e português, aproveitando os apontamentos dos missionários anteriores, P. 
Miguel Bernardino Rodrigues, P. José e principalmente do irmão José Ribeiro que fez uma 
série de estudos linguísticos, tais como manuais para aprender uma língua em 60 dias. É 
o salesiano que melhor domina a língua nativa; os habitantes dizem: ‘O Senhor Ribeiro é 
como um de nós’.» (Nácher, 1975: 163)

Nácher permaneceria doze anos na missão de Fuiloro, até 1968. Só 
interromperia a sua presença para tomar conta do colégio de Santa Teresinha, 
na povoação de Ossu —distrito de Viqueque—, no curso de 1960-61: «Como 
em 1959 eram 4 os Padres (P. Manuel, P. Joaquim Gama, P. Marvão e P. 
Nácher) e em Ossu apenas um, o P. Júlio Ferreira, diocesano, o Sr. Bispo pediu 
um sacrif ício aos salesianos, deslocando para lá o Sr. Duarte e o P. Nácher, 
que tomariam conta do internato. Em Maio de 1960 o P. Nácher foi de licença 
graciosa, e na volta regressou de novo a Fuiloro, já como Superior, em 26 de 
Novembro.» (Nácher, 1975: 165) 
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1. Instalações da Missão de 
Fuiloro em 1956. CdFL.

2. Alunos na Missão de 
Fuiloro 1959. CdFL.

3. Transporte de alunos em 
Fuiloro 1955. CdFLL.
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Aí e seguindo os dados disponíveis no relatório do colégio correspondente a 
1961, conservado no arquivo da Missão de Fatumaca, encarregou-se de uma 
população cristã que ascendia a 8.105 pessoas de um total de 54.370, assentes 
em quase 2.200 Km2. Seguindo a classificação do documento, no colégio estava 
matriculado um total de 212 alunos, 203 dos quais eram de «raça nativa», 
5 «mestiços» e 4 na categoria de «outros». Por religião, 176 eram católicos 
e 36 «gentios». A mesma fonte oferece uma descrição interessante, em que 
novamente a questão da diversidade linguística adquiriu importância no 
contexto da evangelização: 

«A Missão, que pertence à Diocese de Díli, foi fundada em 1938. Corresponde, em 
território, à circunscrição administrativa de Viqueque e tem de superf ície cerca de 2.200 
km² e uma população computada em 54.000 habitantes. Ao todo contava, em 30 de 
Outubro de 1960, sete mil cristãos.

Além do português (língua oficial), fala-se, na área desta Missão, mais cinco línguas: tétum 
(Viqueque, Caju-Laran e Lacluta —12 a 15 mil pessoas), macasai (Viqueque, Ossu, Uato-
Lari e Uato-Carabau —18 a 20 mil pessoas) midique (Viqueque —2 mil pessoas) nauete 
(Viqueque, Uato-Lari e Uato-Carabau —10 mil pessoas), cairui (Ossu, Dilor e Lacluta 
—8 mil pessoas). Números aproximados e baseados em estatística antiquada e duvidosa 
quanto a número e distribuição geográfica.

A missionação faz-se pelo tétum, língua da Diocese (que os missionários têm espalhado, 
por a obra missionária de Timor ter começado pela região onde esta língua se fala) e, 
na medida das possibilidades, pelas línguas locais. As escolas, porém, onde se ensina 
exclusivamente o português, tende a [ilegível] o uso desta língua; tal como, paralelamente, 
os catecúmenos o macasai, falado por mais de 1/5 da população de Timor, é a língua 
mais importante da zona leste da Província, e o seu uso será de grande utilidade aos 
Missionários e de grande proveito das almas.»

Nácher deixaria o seu cargo em Ossu em 16 de Maio de 1961 para embarcar 
para a metrópole por motivos de saúde. Ao regresso da sua viagem para 
recuperar o seu estado f ísico, Nácher reincorporou-se como Director na 
Missão de Fuiloro, onde permaneceria até 1968. O trabalho e a vida diária 
durante os seus anos de trabalho nessa missão podem ser seguidos através 
dos testemunhos recolhidos em ‘A obra salesiana em Timor’ e na CdFL. Os 
trabalhos agrícolas e educativos, o trabalho evangelizador e a construção de 
infra-estruturas ocupavam a maior parte do tempo. Utilizaremos o texto da 
primeira das fontes para descrevermos as tarefas missionárias e as fotografias 
da segunda para ilustrá-las:
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«Conseguimos que Serpa Rosa, Governador de Timor até 1957, nos oferecesse o primeiro 
tractor que talvez entrou em Timor, pelo menos na ponta leste, e que hoje se tornou um 
meio de que os próprios nativos, com a ajuda das Administrações, lavrassem terrenos, 
tornados férteis depois de três anos de culturas. Serpa Rosa dizia que era gastar dinheiro 
inútil. O P. Manuel que era necessário suprir com a máquina o que o Timor, fraco, não 
pode fazer.

Hoje há uma enchente de tractores, multiplicando os benef ícios das hortas e o 
rendimento das várzeas; embora, neste sector ainda não se convenceram os timorenses 
de que é mais remunerativo e menos extenuante o tractor do que o sistema de esmagar e 
enterrar as ervas com as patas dos búfalos.

Um segundo benef ício que se estendeu a toda a ilha, iniciado em Fuiloro como o Sr. 
Manuel Preto foi a armazenagem do milho em bidões. Antes o gorgulho dava cabo das 
reservas alimentícias, hoje todos imitaram este belo e fácil sistema de encerrar o grão em 
bidões, durando assim, melhor do que em outros silos, durante dois ou mais anos sem se 
estragar.

(…) Quando o P. Manuel veio definitivamente de Díli em 1954 para tomar conta só da 
Missão de Fuiloro tinha esta 1.217 cristãos católicos. As visitas missionárias eram feitas 
com irregularidade. Faltavam catequistas, faltava localização de apostolado. Aproveitando 
os melhores cristãos formados pelos salesianos nos seis anos anteriores, conseguiu 
estabilizá-los em 10 centros: Tutuala, Com, Moro, Daudore, Laivai, Luro, Leuro, Iliomar, 
Loré, Muapitinie e a sede da Missão em FUILORO.

Com esta divisão aumentou o número de catecúmenos e se chegou a uma média de 550 
baptizados por ano, chegando em 1960 o número de cristãos a 3.858.

(…) Com as reservas que o P. Miguel Bernardino Rodrigues, que administrou a Missão por 
3 anos, e com o zelo por arranjar pingues esmolas, acabou o futuro refeitório que tinha as 
paredes apenas sem cobertura nem portas e janelas por ser um lindo pavilhão que serviu 
de ampla capela durante muitos anos.

(…) Iniciou-se uma central eléctrica, por conta dos salesianos, construindo uma pequena 
barragem na ribeira de Camano, chegando a produzir hortaliça em terrenos que antes 
da rega eram muito pobres. (…) É nestes empreendimentos e sacrif ícios que se baseia o 
sustento do Colégio-internato (com 150 alunos) e o prato de milho dado gratuitamente 
aos externos, que às vezes chegam a mais de 500.

(…) A ginástica foi neste tempo uma das notas de honra da Missão. Acompanhados dos 
clarins da banda, e por vezes com vários instrumentos musicais, procedia-se todos os 
domingos com grade aprumo e elegância ao içar da bandeira, acto solene que contribuiu 
muito para a formação patriótica do povo, já que todos assistiam com religioso respeito 
àquela homenagem tributada ao símbolo da Pátria.
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(…) O P. Nácher conseguiu interessar o novo Governador Alberto Correia na construção 
duma escola exemplar. Mandou fazer uma planta de 12 aulas, 4 salas e um átrio central 
a um arquitecto de Obras Públicas. E, ao tempo que se iniciava, em 1964 a Escola de 
Fatumaca, ia dando verba aos poucos, com o que o P. Afonso Nácher conseguiu, antes de 
acabar o seu segundo mandato de 3 anos, levantar mais de metade do lindo edifico escolar.

Os Cristãos, em 1968, quando o P. Nácher deixou Fuiloro para ir a Baucau, já eram 8.400 
e as famílias cristas passavam de mil. Era um avanço formidável, em 20 anos duma Missão 
que começou quase do zero.» (Nácher, 1975: 166-172)

1

2

1. Comunidade salesiana de Fuiloro 
em 1956. Nácher, primeiro a contar 
da esquerda. CdFL.

2. Trabalhos com tractor na Missão. 
1959. CdFL.
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3 & 5. Competições 
desportivas. Dezembro de 
1971. CdFL.

4. Danças folclóricas dos 
alunos. Fevereiro de 1972. 
CdFL.

6. Instalações da Missão 
de Fuiloro em 1971. CdFL.
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Se na sua condição de professor em Portugal o destino o fez conhecer um 
rapaz que se converteria em rei, o seu cargo na Missão de Fuiloro fá-lo-ia 
influir na formação de um dos fataluku que, anos mais tarde, se converteria 
num dos heróis mais assinalados da resistência timorense, Nino Konis Santana. 
Assim o relata José Mattoso na sua obra A dignidade. Konis Santana e a 
resistência timorense:

«Deve ter revelado desde cedo os seus dotes intelectuais, porque, terminada a 
aprendizagem das primeiras letras, passou, como aluno interno, para o colégio dos padres 
salesianos de Fuiloro, então dirigido pelo reverendo padre Magalhães, futuro apoiante 
convicto da Resistência, que os actuais sobreviventes da luta clandestina recordam 
com saudades.  […] Interessava-se pela leitura. Lia livros e revistas emprestados pelo 
padre Afonso Nácher. Era habitual a sua participação nos eventos culturais, nos quais 
declamava poesia ou entrava como actor das peças de teatro escolhidas pelos missionários 
salesianos» (Mattoso, 2005: 41)

Anos mais tarde o cenário de formação intelectual que representava a Missão 
de Fuiloro mudaria de natureza. O distrito de Lautem foi invadido pelo 
exército indonésio em 3 de Fevereiro de 1976 e a missão passou a ser um 
campo de concentração. Os padres de Nino Konis Santana seriam internados 
no seu antigo colégio (Mattoso, 2005: 62). Mas antes de a guerra chegar novamente à 
vida de Alfonso Nácher, ainda faltavam alguns anos.

a missão DE FATUmACA. o fim Da coLÓNia portuguEsa.

Em 1968 o nosso protagonista deixou Fuiloro, após doze anos de trabalho, 
para se incorporar na Missão de Baucau sucedendo ao P. João de Deus Pires. 
Ao mesmo tempo, durante dois anos, exerceria como Oficial do Delegado do 
Provincial de Portugal. Naquele momento o P. Alfonso já tinha a nacionalidade 
portuguesa, que lhe tinha sido concedida em 20 de Julho de 1966. A embaixada 
de Jacarta renovou-lhe depois a cidadania espanhola, pelo que a partir desse 
momento gozaria de dupla nacionalidade.

Quando Nácher chegou a Baucau há já quatro anos que tinham sido iniciadas 
as obras da que seria a Escola Elementar Agrícola de Fatumaca. Situada a 
cerca de 20 quilómetros a norte da cidade da povoação de Baucau, a escola 
era patrocinada pelo Governo da colónia. O P. João de Deus, antigo aluno de 
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Nácher no Noviciado de Mogofores, estava à frente da iniciativa com o apoio 
do P. Eligio Locatelli.

«Enquanto se levantava o pavilhão com dois andares para as aulas e três outros de um 
andar para dormitório, serviços higiénicas e refeitório, os salesianos começaram a viver 
num barracão. Ainda hoje estão nele, à espera da construção da residência. Dizem os 
pioneiros desta obra – hoje veteranos no serviço dos timores – que é assim que se dá 
testemunho. Os alunos num palacete; os missionários numa choupana.» (Nácher, 1975: 182)

1. Primeira habitação dos Salesianos em 
Fatumaca. 1964. CdFC.

2. Escola de Fatumaca em 1985. Arquivo 
salesiano de Comoro.
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Os primeiros pavilhões foram inaugurados em 1967. O seu primeiro director, 
o P. José Evaristo Rodrigues, renunciou um mês depois de se ter encarregado 
da escola, e foi substituído pelo P. Correia, que um mês mais tarde morreria 
em acidente de trânsito ao regressar de uma visita à Missão de Fuiloro. 
Encarregou-se então do colégio o P. Eduardo Vicente Roxo, que se manteve 
no cargo durante dois anos. Seria substituído pelo P. João de Deus. 

«No seu mandato de três anos deu-se uma nova orientação e ampliação ao fim da Escola, 
já que os alunos de Agricultura iam diminuindo, por não terem colocação ao acabarem 
seu curso, oficial e com diploma, de ‘Capatazes Agrícolas’. Iniciou o Ciclo Preparatório e 
ainda depois os cursos de artesanato, mecânica e carpintaria. Construiu um novo pavilhão 
e deixou a obra iniciada para realizá-la o seu sucessor como Director, ao acabar o triénio 
de seu cargo, o P. Alfonso María Nácher.» (Nácher, 1975: 184)

Em 29 de Agosto de 1973 o P. Alfonso instalou-se em Fatumaca como Director 
da Escola. Ele mesmo registou a sua chegada na primeira entrada que escreveu 
na crónica da casa: «Procedente de Baucau veio o Padre Alfonso María Nácher, 
recém-nomeado Director, já que o Governo pôs reparos ao que tinha sido 
proposto, Padre Eligio Locatelli». (CdFC. Agosto de 1973) A carta seguinte, datada de 27 
de Dezembro de 1973, escrita por Nácher ao Director da Cáritas Internacional 
e conservada no arquivo da Missão de Fatumaca, fala das necessidades que se 
sentiam na tarefa de formação profissional da escola:

«Os Salesianos, nesta Diocese, vêm desde há anos desenvolvendo uma acção deveras 
notável em prol da promoção social entre as populações nativas, especialmente entre a 
juventude timorense. Além do trabalho pastoral, em geral, mantêm eles um conjunto de 
obras sociais, a todos os títulos beneméritas, que visam ministrar uma esclarecida, sólida 
e prática formação integral à juventude de Timor. Pretendem, agora, no prosseguimento 
desse programa, apetrechar de maquinaria apropriada as Oficinas de Serralharia e de 
Marcenaria, para a formação profissional dos rapazes nativos timorenses, tornando-
os desta forma aptos a realizarem a sua Missão de homens, social e profissionalmente 
preparados, na sociedade timorense.

(…) E, porque a situação humano-sócio-económica dos 600 mil habitantes desta Diocese 
de Díli é verdadeiramente subdesenvolvida, as referidas oficinas de serralharia e de 
Marcenaria da Escola Salesiana de Fatumaca, Baucau, carecem absolutamente de todos 
os auxílios materiais e merecem carinhosamente uma ajuda substancial da Cáritas 
Internacional»
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Os trabalhos continuam, mas está prestes a começar um período dif ícil. A partir 
de Fatumaca Nácher viveria os acontecimentos que, a partir de Abril de 1974, 
iniciariam uma mudança política na Metrópole que teria consequências directas 
na colónia de Timor. O processo que levaria à proclamação da independência 
em 28 de Novembro de 1975, à invasão por parte de Indonésia do território de 
Timor-Leste e à luta de resistência iniciada contra a ‘integração’ representaria 
um período de violência que rodearia o sacerdote espanhol até ao momento da 
sua morte.

A CdFC pode ajudar-nos a introduzir-nos na forma como se vivia o dia-a-
dia das mudanças políticas em Timor-Leste, desde a situação prévia com 
Timor como colónia do ‘Estado Novo’, passando pela Revolução dos Cravos 
e chegando à situação de violência civil prévia à invasão Indonésia. Nácher 
exercia como cronista: 

«Fevereiro 1974. Domingo. O içar da BANDEIRA reveste, todos os domingos, um ato 
solene e de formação cívica e patriótica. Cumprindo o dever com a Pátria, preparasse para 
cumprir com Deus, indo participar na liturgia da palavra e na ação eucarística. É domingo!

26 de Abril 1974. Veio a Fr. Benaggato, as 12:30.Trazia 2 Madres de Ossu. Informou-nos 
do golpe de estado do General Spínola —que nos ignorávamos— e da Junta de Salvação 
Nacional com o Movimento das Forças Armadas. Desapareceu a DITADURA 
o FACISMO de 50 anos e abre-se a porta a Democracia. Rogamos pela Pátria.

30 Setembro 1974. Spínola renuncia ao cargo de Presidente da República.

02 Outubro 1974. Na radio ouviu-se esta frase: os padres não colaboram para a 
democracia.

04 Outubro 1974. Veio o novo administrador de Baucau, Sr. Salgueiro. Disse que o 
Governo confia nos salesianos.

12 Outubro 1974. O Ten. Cor. Níveo Herdade chamou a um Inspetor Administrativo 
vindo de Lisboa, e que estava na sala de espera e disse-lhe: Veja V. Exª o trabalho e projetos 
dos Salesianos. Com a metade do dinheiro fazem o dobro que os administrativos. Ele 
colocam nas obras os seus trabalhos e os seus haveres. Confiamos nos salesianos para o 
futuro dum Timor melhor.

13 Outubro 1974. O P. Diretor regressou de Dili. Dormiu em Baucau. O Ministro não se 
sabia quando viria. Um tufão o obrigou a ir a Jacarta e a Canberra antes de vir para Timor. 
Os moradores, povo e Liurai, ficaram em Dili. Muitíssima gente já estava no aeroporto, 
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e rapidamente recolheu para as suas casas, deixando as ruas de Dili desertas, que horas 
antes estavam de lés a lés cheias de pessoas e sobre tudo de camionetas dos três partidos: 
FRETILIN, Apodeti e UDT, com suas bandeiras.

17 Outubro 1974. Esperava-se o Ministro Dr. António Almeida Santos, mais foi logo 
esclarecido que não virá ate o sábado 8 dias depois do que se tinha anunciado.

21 Outubro 1974. Ida ao aeroporto. Estavam ali só uma camioneta de Vemasse e as 
escolas de Baucau e Fatumaca a despedir ao Dr. António Almeida Santos, Ministro de 
Coordenação Interterritorial. Falou cordialmente com o Pe Diretor e disse que tivemos 
um bom advogado (o Encarr. De Governo. Tn. Cor N. Herdade). Este afirmou que o Sr. 
Ministro concordava com todo o exposto e pedido. O Dr. Almeida Santos, abraçando ao 
Pe Diretor, antes de subir ao avião de regresso, disse-lhe: levo as plante e pedidos de vossa 
Escola para Lisboa. Vamos estudar o assunto. Foi pena não ter tido tempo de vos fazer 
uma visita. Gostava de ir-la. Está muito longe?...

30 Janeiro 1975. Na missa falou (ou fez a homilia) o P. C. Gamba, parafraseou 3 homens 
cume do século passado, Marx, Lenin e Engels, debruçados para o mal: confronto com D. 
Bosco, debruçado para o bem.

08 Fevereiro 1975. Em carta lida por um dos alunos ante o novo Governador, Coronel 
Mário Lemos: Oxalá V. Ex. possa encontrar tudo na ordem e feliz orientação do 25 de 
Abril. Somos uma célula do nosso Timor. Nesta escola aprendemos a trabalhar para o 
tornar valioso na independência que as Forças Armadas nos conquistaram. Aceitamos 
a voz de comando de trabalhar para engrandecer a Pátria. E queremos desta maneira, 
contribuir com a nossa pedrinha para a contração desta nova casa de Trimos. Estamos 
convencidos de que sem o trabalho de todos não se pode construir uma Pátria nova e 
digna. (…) Por isso estamos certos de que o Governo não deixará de animar, apoiar e 
ajudar esta obra que nos parece indispensável para a formação da juventude operária dum 
Timor novo.

9 Fevereiro. 1975. Conseguiu-se hoje aprovar o regulamento de Concelho de Estudantes, 
foi publicado e a seguir procedeu à votação dos elementos constituintes. Nas ‘Boas Noites’ 
fixou-se o pensamento: Liberdade, democracia, sua RESPONSABILIDADE à que não se 
pode fugir.

12 Fevereiro 1975. Em Dili tudo fechado. O Padre Afonso foi com o Intendente, P. Santa, 
ao plenário do FRETILIN, no ACAIT, forma os dois únicos ‘Malaes’ que ali estavam.

12 Março 1975. Correu a voz de revolta em Portugal e fuga de Spínola em helicóptero 
para Espanha.

13 Março 1975. Fizeram uma visita, na manhã de hoje, enquanto continuávamos perto 
do 2º período, um grupo de políticos australianos, acompanhados de dirigentes de Fretilin 
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e UDT. Não visitaram as oficinas… Causou maravilha aos professores do Colégio um 
desinteresse desse género (forja de trabalhadores do povo) naqueles que se dizem do povo 
e para o povo. Deu sensação de que era uma viagem turística.

20 Março 1975. Voltaram de jeep os de Dili. Ouve-se na Radio a norte do infante D. Jaime 
de Borbón, filho de Alfonso XIII, rei de Espanha, com 72 anos.

22 Março 1975. Volta o P. Afonso. Em Baucau Fretilin montou uma escola. 1º lição “ Já os 
colonizadores chuparam a sangue dos maubere” (SIC). Traduzido ao Tetum.

11 Julho 1975. Veio o C. Mouzinho comprar um porco para o Hotel. Fala do que se trato 
una cimeira de Macau, dizendo o que perdeu Fretilin com não ter comparecido.

11 Agosto 1975. Correu noticia de que a UDT tomou os quarteeis de Dili e do resto da 
província. Os alunos voltaram para o colégio, desistindo de ir a Manatuto e o Engº com os 
2 Regentes seguiram –cheios de medo- para Dili. Tinham tomado as refeições do pequeno 
almoço, almoço e merenda. O estado devia pagar essas despensas e a alimentação dos 
alunos nos 40 dias que devia durar o curso.

12 Agosto 1975. Como não vinham os professores, o Pe Locatelli foi até Baucau para os 
interrogar sobre as decisões a tomar. Deixaram recado que, de voltar, só no dia 18 viriam a 
Fatumaca. O Pe Locatelli rezou Missa em Gari Uai pois lho pediram os fiéis.

14 Agosto 1975. Seguia-se o trabalho de construção de refeitório para os alunos. Hoje 
colocou-se a cinta de cimento sobre as janelas, na parte S, na ultima hora de trabalho. 
Nesse tempo vieram engenheiros da Brigada das Estradas com um chefe de O.P., fugidos 
da ponte nova (em construção) de Manatuto. O Pe Lobato foi a Baucau. O Pe Locatelli 
comunicou: “Venham todos os que desejem ser evacuados para a Metrópole. A situação 
não é segura. As madres vau sair.” O P. Limoes aceitou, e o Pe Matias (de Fuiloro) que se 
encontrava por cá, não tinha muita vontade, mais foi aconselhado, e aceitou, por causa da 
doença que o levara varias vezes a Dili: pernas inchadas, —efeito do coração?— e diabetes.

16 Agosto 1975. Veio o Pe Ribeiro com o Pe Matias. Levara hortaliça para o Hospital. 
Os alunos do CURSO DE RECICLAGEM, são hoje advertidos, que, dada a fuga dos 
professores, da-se o curso por acabado. Muitos ficaram desapontados, embora o ambiente 
está agitado, com noticias de guerra e prisões, muito confusas. Nada certo se sabe de Dili.

17 Agosto 1975. O Pe Diretor rezou Missa em casa, Bercoli e Venilale. O Pe Locatelli em 
Uai Lili e de tarde em Loi Lubo. Estão os espíritos muito agitados, em tenção, dada a nova 
face da vida de Timor, perdida a PAZ.

19 Agosto 1975. Anunciam que foi apresado e inutilizado o helicóptero do Governo, em 
Aileu, onde há forte resistência contra o golpe dos de UDT em Dili. Estes anunciam que 
querem eleições livres e em colaboração de todos, mas que saiam os comunistas que cá vieram.
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20 Agosto 1975. Fala-se que Aileu e Maubise resistem coma ramas e vão avançar sobre a 
Capital.

26 Agosto 1975. Radio Austrália anuncia que Bispo e Madres caíram presas e que o 
Governo de Timor saíra de Dili para Ataúro.

31 Agosto 1975. Houve missa em Case e só em Venilale, a onde foi de cavalo o Pe Locatelli. 
No aeroporto um fugitivo ameaçou com bomba de mão inutilizar o avião se não o levavam 
a ele. Isto valeu que o Pe João de Deus pudesse conseguir que embarcassem também as 
madres de Ossu e Baucau. Acompanharam nas o Pe Isidoro —açoriano— superior de 
Colégio masculino de Ossu e o Pe Benazzato, missionário em Timor desde 1953.

01 Setembro 1975. Invasão de gente para pedir 3 kg de milho para semear. Todos pedem 
sal. Faz-se um esforço para ajudar.

02 Setembro 1975. Um avião australiano aterrou em Baucau. Deixou em Ataúro o 
Ministro Dr. Almeida Santos. Um barco pesqueiro evacuou 300 pessoas de Baucau. Vista 
o Colégio (vindo de Same) Madres da C. Ferreira, AA das Oficinas de San José de Dili. 
(…) Diz que em Same lhe queimaram as casas e roubaram 500 cabeças de gado bovino 
e a industria de álcool. Diz que se queimaram as casas uns aos outros e maltratara más 
mulheres, deitando as crianças ao fogo dentro das casas (será?)

03 Setembro 1975. Assegura que as tropas da ONU vão vir em breve. Chegaram as 19:30 
h. as madres de Soibada (3) com o Pe Leoneto e Pe Tavares, com eles 20 seminaristas. 
Vieram desde Bibileu de camioneta; de Laitada a Bibileu a pé, em etapas, durante uma 
semana. Nada sabem dos de Dare. A Madre Rosa conta um sonho: “Vinham muitos num 
carro, guiado por João XXIII. Um touro feroz, de chifres compridos, olhos grandíssimos, 
queria opor-se-lhe no caminho (que ela sabe já falecido) puxa de debaixo uma corda, 
assim o boi não atingiu o carro. João XXIII dizia: «Vamos a Fatumaca». A M. Rosa ficou 
impressionada ao ver que, por avaria do camião que as trazia de Viqueque, não puderam 
chegar a Baucau: “a Fatumaca”. O sonho, dizia ela, foi real graças a João XXIII. Estavam 
seguras e atendidas muito bem, depois de tanta canseira.

04 Setembro 1975. Veio o Pe Reitor com mais (uns 13) seminaristas (…) Diz o Aleixo que 
os Australianos se comprometem a compaginar a paz em T. A rádio nada diz. Há centenas 
de almas na Praia de Baucau, à espera de barca que os evacue. As madres forma para 
Baucau no nosso jeep. Tomaram (chegando no momento preciso) o avião Australiano que 
as 17:15 saiu de Baucau para Darwin.»

Assim terminam os apontamentos do Padre Alfonso María Nácher na Crónica 
da Missão de Fatumaca. As páginas que se seguem no caderno estão em 
branco. O que viria depois é bem conhecido. A Indonésia invadiu Timor-Leste 
em 7 de Dezembro de 1975. 
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OLEU PITINE. iNvasão DE timor E EvaNgELização

Poucos dias depois o exército indonésio chegou junto à missão de Fatumaca. 
Nácher recordaria anos depois a situação a Enzo Bianco:

«As tropas regulares apoderaram-se rapidamente dos centros urbanos e a guerrilha da 
Fretilin retirou-se para a montanha. Antes do Natal de 1975 —lembra o P. Nácher— os 
soldados também ocuparam o nosso colégio em Fatumaca, mas as autoridades permitiram 
que conservássemos o edif ício. No entanto, tivemos que nos retirar por alguns meses e 
regressou imediatamente a guerrilha. Todos os dias as pessoas vinham pedir-nos arroz, milho 
e iuca. Distribuímos 23 toneladas de cereais. Depois os guerrilheiros decidiram evacuar-nos 
e deram-nos oito dias para lhes transferirmos as instalações da escola. Dissemos que não. 
Não podíamos, o delegado do Papa em Darwin tinha-nos dito que não abandonássemos a 
escola por nenhuma razão. (...) Na prática estávamos sob detenção domiciliária, privados de 
qualquer contacto com o exterior. Assim durante cinco longos meses» (Bianco, 1981)

Não é este o lugar para se entrar em pormenores sobre a crueldade da 
violência que se registou em Timor-Leste após a ocupação. Basta mencionar o 
papel desempenhado pelos poucos sacerdotes estrangeiros que permaneceram 
na já ex-colónia portuguesa como administradores da ajuda internacional 
que conseguia entrar no país. Na área dependente da Missão de Fatumaca, as 
capelas e igrejas foram transformadas em armazéns dos cereais provenientes 
do auxílio católico, uma das poucas fontes de alimento disponíveis para uma 
boa parte da população.

O Padre João de Deus lembra assim aqueles dias:

«Naquela altura chegou da América um preparado de milho com mistura de arroz. Nós 
transformámos as igrejas em armazéns. Quando necessitávamos usávamos… ninguém 
roubava… Isso era do povo. Foi inicialmente no ano setenta e sete ou setenta e oito. Aquilo 
salvou muitas vidas; notava-se muito a diferença. Uma semana ou duas semanas a comer 
aquilo e melhoravam. As pessoas estavam a passar muita fome. A mim apanharam-me, 
fui feito prisioneiro, trataram-me mal, mas não me importava… sou timorense…»9

Em Maio de 1979 Alfonso Nácher voltou ao distrito de Lautem para efectuar 
um trabalho evangelizador urgente a partir da sua capital, Lospalos. A 
esta tarefa específica se refere o próprio Nácher nos seus apontamentos 
autobiográficos como «‘baptismos em massa». Dedicar-se-á a isso até 1982. 

9. Entrevista ao Padre João de Deus. Lospalos 14 de Abril de 2012.
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1. O P. Nácher recebe um transporte de 
autoridades militares. 1988. Arquivo salesiano 
de Comoro. 

2. O P. Nácher com militares indonésios. 1988. 
Arquivo salesiano de Comoro.
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O processo de conversão ao catolicismo do povo de Timor, que até à invasão, 
e de acordo com as estimas do Padre Eligio Locatelli10 «não chegava a 30 
por cento de cristãos» registou um aumento exponencial nos últimos anos 
da década de ‘70 e nos primeiros da de ‘80. Coincidiu com o momento em 
que uma grande parte da população, refugiada nas selvas e montanhas 
junto à guerrilha, teve que abandonar as suas bases, que se tinham tornado 
insustentáveis devido à pressão militar do exército.

Uma vez agrupados e sob o controlo do exército, os rendidos deviam inscrever-
se como cidadãos indonésios. Para cumprirem o trâmite, deviam escolher 
uma das cinco religiões oficiais contempladas na lei —hinduísta, budista, 
muçulmana, católica e protestante. O ateísmo ou as religiões tradicionais não 
eram aceites. Para o caso de Baucau, Enzo Bianco, seguindo o testemunho de 
Nácher, citou alguns números:

«Baucau é agora uma cidade cheia de catecúmenos. Em 1980 teve 7.454 baptismos e 
há 18.224 pessoas a estudar catequese (onze mil dos quais em estão na última fase de 
preparação). Os baptizados são já 42.800, os animistas são menos de 13.000 (como 
novidade há alguns protestantes, muçulmanos e budistas).» (Bianco, 1981)

Foi neste contexto que Nácher, conhecedor do fataluku e com doze anos 
de experiência na zona, regressou por três anos ao distrito de Lautem. Aí 
acompanharia o Padre João de Deus na sua tarefa evangelizadora. O que fora 
o seu aluno no noviciado de Mogofores calcula que durante esse período 
efectuou a maioria dos 80.000 baptizados em que calcula ter participado como 
missionário em Timor-Leste (Antunes, 2010). O próprio João de Deus oferece um 
testemunho directo deste processo.

«Eu apliquei um sistema diferente. Naquela altura eu estava em Baucau. Para que os 
islâmicos não ganhassem, porque estavam a comprar vontades e eu tinha conhecimento 
daquilo, ao descer a população da montanha vinham todos procurar-me, eu dava-lhes 
a primeira parte do baptismo. Na porta das igrejas perguntava-lhes. Como é que te 
chamas?... pois em católico és Manuel… fazíamos-lhes uma ficha com os catequistas, 
fazia-lhes o sinal da cruz e, com base nos indonésios já eram católicos. Depois, com o 
tempo, aprendiam a doutrina e baptizavam-se…»11

10. Entrevista ao Padre Eligio Locatelli. Fatumaca, 29 de Abril de 2012. 11. Entrevista ao Padre João de Deus. Lospalos 14 de 
Abril de 2012.
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Em 1979, recém-chegado a Lospalos, Nácher reabriu a escola da Missão de 
Fuiloro, que tinha sido ocupada pelo exército indonésio em 1976 para ser 
usada como parque de campismo. Gil da Cruz, vizinho da missão, descreve o 
empenho do sacerdote para não a entregar ao exército.

«Aquilo de que ainda me lembro é de que os indonésios queriam obrigar o Padre Nácher a 
ficar com uma companhia nos edif ícios da Missão. Eles tentaram ficar, mas Nácher nunca 
os deixou. Nunca quis entregá-la.»12

A mesma fonte descreve assim o trabalho evangelizador desenvolvido por Nácher:

«Naquele tempo, quando descíamos do mato já ouvimos que eles tinham uma lei, um 
princípio, que exigia que cada um escolhesse uma das cinco religiões. Como a igreja católica já 
conhecia o modo de actuar dos muçulmanos e dos indonésios, então os missionários juntaram 
todos os gentios, velhos e velhas, de cinquenta, de sessenta, e baptizaram-nos a todos. Fizeram 
isso o Padre Alfonso e o Padre Luis de Preto a partir do ano de 1979.

O meio era o seguinte: eles explicaram aos timorenses, aos gentios desta zona de Fuiloro, 
ensinaram a doutrina em todos os parques de campismo, em todas as aldeias, depois levaram-
nos à igreja e baptizaram-nos aí. Eu conheço a cerimónia porque naquela altura eu tinha 18 
ou 19 anos, e já tinha sido aluno do colégio de D. Bosco em Fuiloro. De cada vez baptizavam 
numa aldeia setenta ou oitenta pessoas. Todas juntas. Fizeram grandes cerimónias. Os 
sacramentos eram dados todos num só momento. Primeiramente o baptismo, segundo a 
primeira comunhão. Também baptizavam os filhos e netos dos que iam entrar.»13

Com mais de setenta anos, Nácher tinha deixado crescer a barba pela primeira 
vez na sua vida. Uma barba longa e branca pela qual seria conhecido pelos 
residentes em Lospalos como Oleu Pitine —barba branca em língua fataluku. 
Nunca chegaria a cortá-la:  

«Só quando os indonésios invadiram Timor é que o Padre deixou crescer a barba. Antes 
da invasão, quando Timor estava normalizado como colónia de Portugal, nunca a tinha 
deixado crescer. Só quando os indonésios invadiram Timor-Leste e o povo de todo o 
território saiu para o mato é que Nácher deixou crescer a sua barba branca.»14

Em Dezembro de 1982, após três anos de intensa tarefa, Nácher voltou a tomar 
conta da Escola de Fatumaca. Aí exerceria novamente como director durante 
um primeiro triénio entre 1983 e 1986, tendo o seu cargo sido renovado até 
1986 e posteriormente para um último triénio até 1989.
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12. Entrevista a Gil da Cruz. Fuiloro 17 de Abril de 2012. 13. Entrevista a Gil da Cruz. Fuiloro 17 de Abril de 2012. 14. Entrevista a 
Gil da Cruz. Fuiloro 17 de Abril de 2012. 15. Entrevista a Justino Valentin Cailoru. Lospalos 17 de Abril de 2012.

Durante este período coincide com outro dos personagens que teriam de 
se converter em protagonistas da história recente de Timor-Leste. Em 1981 
Carlos Filipe Ximenes Belo, que em 1996 seria reconhecido juntamente com 
José Ramos-Horta com o Prémio Nobel da Paz, chegou a Fatumaca como 
Mestre de Noviços. Aí permaneceria, juntamente com o padre espanhol, 
durante quase dois anos.

1. Comunidade salesiana em 
Fatumaca em 1986. Nácher, 
segundo a contar da esquerda. 
Arquivo salesiano de Comoro.

2. Nácher com equipas 
desportivas de Fatumaca. CdFC.

1

2
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Nácher aproximava-se dos 80 anos e ia deixando responsabilidades no trabalho 
diário para se centrar no papel de confessor da comunidade salesiana. Timor 
continuava a sua agitada história, e chegámos a 24 de Maio de 1992. Alfonso 
María celebrou o seu octogésimo sétimo aniversário e os seus sessenta anos 
como sacerdote. Na escola de Fatumaca recebeu um presente, das mãos do 
que tinha sido o seu ajudante e catequista em Fuiloro, Justino Valentin Cailoru: 
uma cópia dactilografada do original manuscrito do seu léxico Fataluku-
Tétum-Makasae-Português.15

Já ancião, o padre Alfonso María Nácher, faleceu em Fatumaca em 11 de Maio 
de 1999, com 93 anos. Alguns meses depois, em 30 de Agosto, Timor-Leste 
realizaria o referendo que o levaria à independência. 

Com alunos de Fatumaca nos anos ‘90. Arquivo salesiano de Comoro.
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15. Entrevista a Justino Valentim Cailoru. Lospalos 17 de abril de 2012.

Sepultura do P. Alfonso Nácher em Fatumaca. Efrén Legaspi.
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