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Don Xoán aínda hoxe afía. Segue
a afiar coitelos, navallas, e tamén
afía ben a súa memoria á hora
de lembrar con nostalxia e orgu-
llo aqueles anos mozos que
pasou afiando coa súa tarazana
polas rúas de Lisboa.  D. Xoán
traballa agora a diario nun
pequeno obradoiro incrustado na
catedral de Ourense baixo a
escalinata principal. E coma el
mesmo recoñece, traballa naque-
lo que durante moitos anos de
ambulante na súa xuventude, e
tras un paréntesis coma emigran-
te en Alemania,  só era un soño:
ter un negocio de seu, a ser posi-
ble, na súa terra, e a ser posible,
...coma afiador.1

¿Fillo de afiadores, tamén?

Pois sí. O meu pai era afiador,

peneireiro, que era toda a xente que

facía peneiras, e todo eso...

¿Cantos anos afiando?

Bufff... Deica a pouco, toda a vida.

Dende os dezasete anos, ou dezaseis e

algo que marchei. Estiven en

Portugal, en Lisboa. Dalí da zona

onde somos nós había moitos en

Lisboa daquela. Entonces ibas apren-

dendo uns cos outros. E pra´la fun,

con esa edá.

¿Sabendo xa afiar, ou non?

Non, prácticamente nada. O que

pasa é que tiñas algo de idea, porque

ó nacer entre a xente que é afiador,

sempre tés idea. Colles dos pais ou de

alguén,¿non sabes?, ...esto faise así,

ou faise andando... Oes, e vas collen-

do algo.

¿Que ía, de «Mutilo»?

De Mutilo, exactamente...

Entón, era moi típico que os de esa

zona marcharan hacia Lisboa...

Sí, moito, moito... Tamén andaban

por Castilla moitos.

¿E usted en Portugal solo afilou en

Lisboa?

Si en Lisboa.... A veces saíamos os

pueblos cercanos(...)

¿Cantos afiadores había cando estivo

vostede en Lisboa?

Había moitos daquela. Igual andá-

bamos na calle setenta ou oitenta

afiadores.

¿Ían directamente a afiar a Lisboa, ou

ían afiando toda a ruta ata chegar?

Había algúns que iban polos pue-

blos. Dende aquí metíanse na frontei-

ra, e ían polos pueblos afiando hasta

alá. Outros non... Eu xa fun directa-

mente hasta alí. Fun no tren e despois

alí xa me tiñan incluso unha fonda

buscada donde durmir...

¿Era unha desas ás que lle chamaban

pousadas en barallete, donde ían

todos os afiadores?

Pousadas, sí, exactamente. E alí,

pois, polas calles todas..., Coma se

andiveras aquí por Ourense, na capi-

tal. Eu a cidade de Lisboa coñozcoa

como Ourense, ou mellor que

Ourense. Anduven daquela sete anos

afilando por alí, e siempre polas

calles, por un lado e por outro..pois

coñeces a cidade...

¿Sempre cunha roda de madeira?

Sí sí, coa roda... coa auténtica roda.

¿Levaban a roda no tren?

A roda facturabamola no tren,... e

despois cando viñas, xa a deixabas

alí. A primeira vez, claro, había que

facturala no tren. 

Algo me contou Florencio (de

Arboiro), de que os afiadores se xunta-

ban todos nos mesmos sitios...

Sí, tiñamos os nosos sitios para

comer, por ejemplo, o mediodía. A

noite xa te xuntabas donde parabas,

pero a mediodía o mellor pois xunta-

baste con sete ou oito afiadores. Era

moi raro que o mediodía comeras

solo, porque andabamos moitos...

entón, se non encontrabas un ou

dous, encontrabas tres ou catro.

¿Onde vas comer?... Pois vou comer a

tal sitio. En cada zona, en cada

barrio xa tiñas un bar que comiamos

alí os afiadores. Comías bastante

ben, e non era fora de precio.

¿E cómo podía ser un día normal de

traballo alí en Lisboa?

Levantarse, empezar sempre empe-

zabas sobre as oito e media, nove da

mañá,... xa empezabas a traballar. A

roda deixábala ó millor lexos, depen-

de de donde traballaras o día ante-

rior. Como Lisboa é moi grande, se a

deixabas a oito ou nove quilometros,

pois tiñas que ir andando hasta onde

tiñas a roda. Eu encontrábame aquí

e xa había un sitio para gardalas... e

despois collía o tranvía ou autobús e

marchábame para casa. E si era

cerca, iba andando que había veces

que me coincidía cerca. ...Pero bueno,

levantarse, desaiunar algo, collías a

túa rodiña, polas calles adiante, chi-

flando, ...e donde saía traballo, a tra-

ballar, hasta o mediodía, unha, unha

e media ou dúas, como aquí máis ou

menos. O horario non era fixo pra

comer. Normalmente era a esa hora

se non tiñas traballo, sobre as dúas.

Pero se tiñas traballo o millor estabas

hasta as tres ou as catro traballando.

E así, descansar despois o mellor o

mediodía un pouco cos compañei-

1. Na transcripción das conversas dos afia-
dores prescindimos de calquera tipo de nor-
mativización, tratando de reflexar ao máximo
o seu xeito de expresarse, que consideramos
máis interesante.

Entrevista a D. Juan Formoso de Dios (Afiador), 

o día 3 de setembro de 1997

54 anos

Afiador natural de Pardeconde, 

Concello de Esgos

Dalí, 
da zona onde somos nós
había moitos en Lisboa

daquela.

“ A F I A D O R E S  E N  P O R T U G A L ”
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entón as mulleres aproveitaban: rom-

píalles unha fuente e botábaslle

unhos «gratos», unha especie de

alambre fuerte pra que sujetara... E

capábamos gatos,... Siii ¡Hasta capá-

bamos gatos! Eu cheguei a capar

gatos. Aprendín a capar gatos. Os pri-

meiros costábanche, porque claro

non sabías, pero aprendías con

outro. Viasllo facer a outro e entonces

capábalos...

¿Canto podía sacar nunha xornada de

traballo en Lisboa? 

Daquela, no ano sesenta e un, mais

ou menos, ao millor gañabas sobre

cincuenta escudos, que daquela o

escudo valía mais ca hoxe. Había

veces que gañabas cen escudos. E era

un bo xornal, porque cen escudos,

multiplicado por... porque nos traba-

llabamos Domingos e todo, o millor

librabamos os Domingos a tarde, ou

largabas un pouco antes, pero era o

mes corrido, prácticamente..., pois o

millor gañabas unha media de cinco,

seis, sete mil pesetas. Os veteranos

que sabían traballar ben gañaban

máis. Nos os novatos, claro, era peor.

Tiñas problemas porque aparecían-

che certos traballos que non sabías

facelos ben...

¿E a clientela que tiña alí en Lisboa?

A clientela non era fixa. Algunha

era fixa, pero normalmente era a que

che saía

Pero iba ao mercado, ou ¿por donde

iba ? 

Si, a veces o mercado. Porque si che

coñecían xa che daban uns coitelos

de carnicerías, pescaderías, ...xa chos

daban pois unha vez á semana, ou

unha vez cada quince días... Pero o

normal era aventurera, a que che

saía.

¿E cos outros afiadores que estaban

alí a traballar en Lisboa, tiñan a cidade

repartida, ou non...?

Non, non... cada un iba por donde

quería. Eu hoxe iba por un barrio, e

mañá iba pra outro... Non se repartía

nada. Máis ou menos cada un xa

tiña a súa «área», como se dice. Pero

non era marcada. Si eu iba traballar

alí donde traballaba o outro, non

pasaba nada. Non había problema

ningún.

¿Solían estar alí temporadas largas?

Si, catro ou cinco meses,... o millor

Aprendeume o meu cuñado, cando

iba con él.

¿Canto tempo estivo co seu cuñado

por Castela?

Pouco, uns seis meses.

Ahí xa tiñan unha clientela máis fixa

¿non?

Ahí iban a tiro fixo. O meu cuñado

sabía de que iba a tal pueblo, e lle

daban o traballo todo a él. Tiña xa a

clientela fixa durante o ano. Despois

tiña épocas, por exemplo, na da sega

había moito traballo... Tamén na

época de rapar e de esquilar ás ove-

llas, afilaba as tixeiras de afiar as

ovellas. Él tiña traballo case todo o

ano. 

Aparte de afiar, ¿Tiñan algún outro

oficio?

Arreglábamos paraguas, tamén.

Todo era afiar e arreglar paraguas.

Incluso cosíamos louza, por ejemplo,

de barro. Rompía unha fuente, e non

era coma hoxe, que hoxe tírase todo,

ros... e logo traballando hasta a noite.

A noite non había horario tampouco.

Non é como eiquí que traballas e

ala!!, as oito cerras e vía... Alí se tra-

ballaba normalmente hasta que era

día. Era unha vida bastante relaxa-

da. En Castilla era peor a vida.

Andaban de pueblo en pueblo,... eu

tamén andiven cun cuñado en

Castilla unha temporadiña.

¿Por qué zona?

Por Palencia... na provincia de

Palencia, polos pueblos. Alí andabas

de pueblo en pueblo. Il

tamén tiña moi boa

clientela. Era un home

que traballara xa alá

moitos anos e xa tiña

os seus clientes, pero

xa non era na cidá.

Era nos pueblos.

Terminabas nun pue-

blo, íaste para outro

coa roda na mao por

aqueles camiños

todos,... por carreteras,

ou por donde fora.

¿A Castela que foi,

antes ou despois de

Lisboa?

Antes, antes... Alí xa aprendín eu

algo, e despois xa fun para Lisboa.

¿E cando iba por Castela, non afilou

tamén aparellos agrícolas?

Si, as serras das segadoras (...)

Facíanselle uns dentiños, e eu facíalle

os dentes, cando era noviño.

«bueno, o día
que marche
pra España,
se podo, hei

montar un
negocio de

esto, de afia-
dor». 

Foto do Sr. Juán
diante do negocio.
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pola calle e pedíronme a documenta-

ción. Viron que era español, que era

afiador,... Eles sabían que os afiado-

res eran todos españoles, porque por-

tugueses non había. De cen aparecí-

an un ou dous. Os demáis eran todos

galegos. Entonces eles sabíano, e pedí-

anche a documentación, e eu non a

tiña. Eu tiña o pasaporte... «Usté non

pode traballar aquí, ten que mar-

charse»... Eu díxenlle «bueno, pois se

non podo traballar, marcho», ...Pero

non marchaba.

Entón alí ¿Canto tempo botou en

Lisboa?

Sete anos

¿E despois xa se veu para aquí e xa

montou o taller?

Non, despois estiven en Alemania.

Pero non traballei de afiador.

Traballei nunha empresa. Pero

bueno, eu sempre me tirou a idea de

esto. Estaba en Alemania e dixen,

«bueno, o día que marche pra

España, se podo, hei montar un nego-

cio de esto, de afiador,...» E efectiva-

mente, cando vin, había aquí un

señor moi maior, que xa se iba a

jubilar, faleille do traspaso, e collinlle

este negocio...

¿Era afiador tamén él?

Si, o que abriu esto si... Esta casa

leva aberta ala pra cerca de oitenta

marchabas no mes de agosto, estabas

hasta Navidá, viñas e pasabas eiquí

un mes ou dous, e despois marchabas

outra vez en febreiro e viñas no mes

de Julio. Porque daquela, claro, esta-

bas alí e máis tiñas traballo na aldea,

e dicir, que viñas a segar a herba, a

facer os traballos da casa de verao, e

despois volvías marchar outra vez...

Algo me comentou Florencio (de

Arboiro), que había moitos afiadores

que non tiñan papeles, e que lles pasa-

ban a roda a Portugal os que si que

tiñan...

Sí, Sí... Eu a primeira vez que fun,

fun cun pasaporte de turista. Fíxeno

aquí en Ourense... e coma min iban

todos. E despois por mediación de

xente coñecida alá, pois xa arregla-

bas a residencia. De turista non podí-

as traballar alí, pero ó ser residente

sí. Eu a terceira vez que fun xa me

fixeron residente, por mediación dun

señor que había alí español, que

coñecía a policías alí, e tal, pagouse

algo, e fixéronme residente. Se eras

residente non pasaba nada, xa podí-

as traballar. As primeiras veces claro,

andabas mal, porque primeiro, eras

novo, non tiñas experiencia no tema;

tiñas medo a ver se viña a policía. A

min unha vez pasoume eso: veume a

policía, e viñan vestidos de paisano

anos, é a máis antigua de Ourense.

Abriuna un señor, que lla deixou ó

fillo, e o fillo xa se xubilaba cando eu

viñen para Ourense, ...E xa levo eu

aquí vai pra quince anos.

Esta era a ilusión de moita xente,

¿Non?... Gañar cartos para despois

poder montar o seu propio negocio.

Claro, claro... Eu vinme de

Alemania con idea de ou por esto ou

por outra cousa. Non te por a traba-

llar pra outro. O que pasa e que a

min gostábame máis esto, porque

esto entendíano eu moi ben. Eu

entrei eiquí o primeiro día e

non gañaba moito, pero xa

empezei a gañar diñeiro, por-

que sabía arreglar ben os

paraugas, sabía afiar ben...

Ahora sei millor, porque

canto máis o fagas millor

sabes. Incluso non é o mesmo

afiar eiquí nun taller nun

motor, como afiar na roda.

¿Cómo facían para volver á

Galiza co diñeiro que gaña-

ban?. ¿É verdade que o tiñan

que traer camuflado?

Ah tamén, si si... Porque daquela

non era o diñeiro que se podía xirar,

coma hoxe... Tíñalo que traer guar-

dado. Como eramos moitos do

mesmo pueblo, ou de pueblos cerca-

nos, coñecíamosnos todos,... entón o

que non viña, mandaba o diñeiro

por un ou por outro... Cambiabas alí

o diñeiro, de escudos a pesetas, e des-

pois, «Toma, eu douche dez mil pese-

tas, levallas á miña familia»,... A

veces viñas cheo de diñeiro, guarda-

do por arredor do corpo. ¡Eu cheguei

a traer cen mil pesetas naqueles tem-

pos, eh..!. A vida era bonita, o que

pasa é que era unha vida exclava,

Ó non poder coller
outra cousa, ó non
haber estudios...
Sempre tiñas cartos
no bolsillo.
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señor morreu, e a min facíamos ahí

outro señor, que tamén está moi velli-

ño, xa se xubilou. É de ahí donde a

Reza, (...) Pero el nunca se dedicou a

esto. El copiou por un vello que tiña

eu.

¿De qué madeira se facían?

A madeira deles é o buxo. Ese era o

auténtico, o bó. Pesaban moito. O

que pasa é que o buxo é caro, e é moi

difícil de conseguir. Eu os que teño

agora son de bidueiro.

¿Tiñan tamén as súas cancións de tra-

ballo?

Había, había... O meu cuñado, por

exemplo, sabía tocar cancións con

esto. Pero eran os menos. Fora do tra-

ballo, no ligaba esto pra nada. (refí-

rese ó chiflo)

outra. 

¿En Lisboa andaban tamén cos

«pitos», para anunciarense?

Si, si... 

Chiflando

pola calle.

¿E cada

un tiña o

seu «to-

que» per-

sonal?

Si, cada

un tiña a

súa forma

de tocar.

Si, porque

é moi difí-

cil de co-

piar.

P ó d e s e

i m i t a r

máis ou

menos o

outro.

Pero cada

un máis ou menos tocaba a sua

maneira. Había afiadores que toca-

ban de maravilla. Moi ben. Eu penso

que había afiadores dos que traba-

llaban pola calle e a xente lle daba o

traballo polo ben que tocaban o chi-

flo.

¿E usted qué tal lle pegaba?

Eu ben, bastante ben... Eu teñoos

eiquí a vender.

(D. Juan tocou para nós, e podemos

confirmar que o que di é certo)

¿Quen fai os chiflos?

Os chiflos facíanos no mesmo sitio

donde facían as rodas, pero ahora o

porque tiñas que andar ambulante,...

e en Lisboa xa menos mal, porque

tiñamos un sitio fixo pra durmir.

Pero de todas formas eu pra min era

unha vida boa..

(....................)

¿Con quén aprendeu vostede a afiar?

Pois eu aprendín cun cuñado meu,

porque meu pai xa tiña morto cando

eu marchei para alá.

¿Xa tiña unha roda súa?

Si, tiña, tiña. Compreina aquí

cando marchei, e leveina pra alá.

¿Quen facía as rodas?

As rodas facíanas en Luintra, en

Liñares. Había un señor ahí que era

o que facía todas as

rodas. E eu compraraa

ahí tamén. Era a fábrica

que había. De ahí saíron

rodas «a punta pala», que

irían a todas partes do

mundo...

¿Canto costaba unha

roda, daquela?

Eu creo que pola miña

dera mil quinientas pese-

tas. Eu comprei outra de

segunda mao. Eu traía

unha roda que xa era

moi velliña, e non valía

casi. Enterámosnos que

ese señor xa non iba

máis pra alá, e fumos o

meu cuñado e eu a Liñares, que era

de alí, e comprámoslla.

¿E as Pedras?

Comprábanse en ferreterías...

Habíaas distintas, e comprábase a de

afiar ferramenta máis fina, normal-

mente. Levabas unha, e logo levabas

un pulidor, para pulir a ferramenta

fina.

¿E a roda duroulle todo o tempo que

estivo traballando?

Si, si... me durou moito.

¿E aínda a ten?

Non, vendina. Vendinlla a un señor

para Madrid. Fumos facer alí un

homenaxe a uns afiadores, e vendin-

lla a un señor. Compreille outra ao

meu cuñado e agora teño outra. (...)

Teñoa porque me gusta tela como

recuerdo. A roda é o mismo coma a

Esgos, Nogueira
de Ramuín,

Luíntra, A Loña,
...toda esa zona.

Esa era a zona da
que máis iban pra

Portugal. Sin
embargo, os

«Caldelaos», que
lle chamábamos

nós, eses iban 
máis pra ahí pra
parte de España.
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oficio de afiador sempre gañou car-

tos. non pra porse millonario. Tamén

había algúns que gañaban e fundía-

no todo, pero eso pasa tamén na vida

normal..(...).

E en comparación, donde sacaría

máis: hoxe eiquí establecido, ou antes

como ambulante.

Quizais como ambulante sacara

tanto coma eiquí. Inda hoxe. Eiquí

estás sometido a uns impuestos, para

o negocio que é, pequeno, moito.

Abres a porta e tes unha serie de gas-

tos xa, que de ambulante non tes

nada. Ganas mil duros e son mil

duros que ganaches.

¿En Lisboa non tiñan que pagar

Licencia para afiar, como en

Barcelona?

Nada, nada, non pagabamos nada.

Os gastos que tiñas, e fuera... De vivir

de comer, e xa está.

Xa che digo, eu estou contento de ter

sido afiador. E logo que aprendes

moito. Aprendes moitísimo. É unha

carreira. (...) Andas ambulante, e tra-

tas con moita xente: con xente educa-

da, con xente «xitana» que te quere

«tal», e entonces ahí aprendes unha

burrada, de andar por un lado, por

outro. Eu cando logo marchei para

Alemania iba máis fino cas pesetas

xa...

¿Houbo alguén na súa casa que sigue-

se coa tradición?

Non, na miña casa non. Porque teño

unha filla solo, e entonces xa...

Porque as mulleres nunca afiaron.

Non, as mulleres este oficio non lles

vai. O millor estar no comercio si,

pero o que é afiar... nunca. Nin a

máis valente se atreveu a facelo

nunca. E é un traballo que se se hou-

bera posto houberao feito, pero claro,

fai falta valor. Tes que andar dun

lado para outro, e as mulleres son

peores para eso.

Na súa zona había moitos afiadores,

¿eran moitos os mozos que vían unha

saída na profesión de afiador?.

Si, por donde nós andaban moitos.

E de Caldelas moitísimos... Pero esa

zona iban máis pra Castilla. A

Portugal iban moito esta zona de

Esgos, Nogueira de Ramuín, Luíntra,

A Loña, ...toda esa zona. Esa era a

zona da que máis iban pra Portugal.

E logo talleres había moitos, alí, de

E a parte de usar os chiflos, ¿avisaban

dalgunha outra forma? Por exemplo,

en Barcelona creo que andaban tocan-

do cun ferro na roda...

Non, en Lisboa non. Alí pregona-

bas... «¡¡Afiador!!», e despois tocabas o

chiflo, e esa era a forma. ¡¡Afilador y

Paragüero!! Berrabas, e o mesmo

tempo tocabas. Entón a xente xa tiña

aquelo metido na cabeza. O chiflo

era o que máis lle... Porque o chiflo

síntese moito.(...).

E cando chegou eiquí, ¿qué lle pare-

ceu o cambio de estar pola cidade

paseando, a traballar nun local pecha-

do.

O cambio foi moi grande. Eiquí

sales deiquí e pechas a porta e nin-

guén sabe si eres afiador ou si eres

outra cousa. O sea que é totalmente

diferente.

Pero usted esta contento deses anos

que botou en Lisboa.

Ah, si claro... Eu gústame incluso

moito esa vida. A veces pasa por

eiquí un afiador, e inda me gusta

que pase por eiquí. Penso «cantas

veces andiven eu como este!!»(...)

Andabamos moitos rapazes novos, e

incluso a xente dicíache «Pero logo

usté, que é un rapaz novo!». «Bueno e

que gosto disto», diciamoslle que gos-

tabamos do oficio.

Porque estaban orgullosos de seguir

coa tradición.

Si, claro. Ó non poder coller outra

cousa, ó non haber estudios... Sempre

tiñas cartos no bolsillo, que era unha

cousa moi boa. Che facía ilusión eso:

que tu chegabas á noite, e sempre

tiñas diñeiro no bolsillo. 

Porque ó fin e ó cabo, era un bo

negocio ¿non?.

Facías diñeiro. Eu acórdome con

dezasete anos, que ás veces saíanche

traballos, e non é coma hoxe, cando

eres home feito, tes valor máis pra

todo... Acórdome a primeira vez, sen

saber traballar nin nada, eu mandá-

ralle os meus pais creo que foran seis

ou sete mil pesetas, ¡naqueles tempos!

porque un obreiro gañaba en

Ourense non sei se vinte pesos ó día.

Non sei se o gañaría... E claro eran

cartos aforrados, porque eran despois

de comer, de dormir, e todo. Esos

eran libres. Tamén se comprabas

algunha prenda de roupa, ou algo. O

españoles... pero de esta zona. Sin

embargo, os «Caldelaos», que lle cha-

mábamos nós, eses iban máis pra ahí

pra parte de España. Aínda que

bueno, os «Caldelaos» hainos por

todas partes. Había outros que anda-

ban vendendo quincalla, pero eses

tiñan que comprar mercancía pra

poder vender, e tiñas que meter car-

tos,... e claro, os cartiños daquela

andaban escasos.

¿Había moitos que se dedicasen a

outros oficios á vez co de Afiador,

como Cordeiros, Quincalleiros, etc...?

Si, si... Había outros que se dedica-

ban a facer Albardas, os Albardeiros.

Tamén había moitos pola zona de

donde son eu. Pero esos dedicábanse

solo a eso: facer albardas, cabezadas

pros animais. Había outros que se

dedicaban a facer peneiras, e outros

dedicábanse a arreglar potas, chamá-

banse “cerralleiros”... O que facía

peneiras xa levaba unha caballería

pra levar toda a ferramenta, os arti-

lugios, os aros, todo... Esa xente dedi-

cábase máis a facer peneiras que a

afilar. O cerralleiro si que solía ir ó

millor coa roda, e afilaba e arreglaba

paraugas tamén. (...)

¿Usted que é o que máis afiaban?

Coitelos e tixeiras. Moitos. Inda

hoxe eiquí é o que máis afilo. Tamén

afilo navallas de afeitar, tixeiras de

barbeiro, todo...

Canto cobraba polo afiado, daquela,

por exemplo dun coitelo ou dunhas

tixeiras.

(...) Daquela cobrábase pouco. Non

sei se cinco pesetas. (...) Por capar un

gato, por exemplo, xa se cobraba

máis. Cobrábamos dez, vinte escudos,

que eran cuarenta pesetas. (...) O

capador era un bo negocio, o que

pasa e que tiñas que ter coidado por

se te mordía o gato.(...) Non tiñas

unha tarifa fixa. Ahora ¡Dios me

libre que lle morrera o gato á muller!

(......)



A historia do Sr. Santos parece
sacada dunha novela. Tiña trinta
anos cando marchou para Brasil,
e alí terminaría pasando 32 anos
da súa vida. O Sr. Santos profesa
un cariño especial por Florencio

Conversa con 

Sr. Santos Díaz Sotelo

o día 28 de setembro de 1997

76 anos

Afiador natural 

de Quintela de Mazaira

Concello de Castro Caldelas

“A F I A D O R E S  E N  A M É R I C A”

(non explicou quenes foran os que se

tiraran, aínda que non é difícil de adivi-

ñar), e tiven que marchar...

E claro, xa marchou coma afiador

Non, marchei “ó que saíra”. Eu non

iba a nada. Eu levaba de eiquí un

certificado de carpinteiro, que me

fixera o José María, que aínda vive,

que está ahí en Orense. Deume un

certificado, cheguei ó Brasil once días

despois de sair de eiquí, dende Vigo, e

no Río de Xaneiro xa tiña un irmao,

Sotero (ó que despois coñecimos na

comida), e outro que se chama

Antonio, que aínda está alí, aínda

está no Río. 

Eu cheguei ó Río e había que traba-

llar de algunha cousa. E que digan o

que queiran, e non quero ofender a

naide, máis pra min non hai unha

industria no mundo, hasta hoxe,

coma a da roda de afiar. Esa é a

mellor industria de todo o mundo.

Cando cheguei eu non levaba a roda,

máis se chega por exemplo un afia-

dor coa roda e chega un inxenieiro,

ou chega un profesor, ou chega cal-

quer un, van ter que traballar unha

temporada para poder pagar o hotel.

Mais o afiador xa sai por ahí adian-

te tocando o pito, e xa pode ir ao

banco, ...aínda que alí non se toca o

pito, alí é unha lámina de aceiro que

se toca sobre a roda, que lle chaman

«Ballena», e escoitase moi lonxe... ( o

Sr. Santos comprometeuse a facernos

unha demostración de como sonaba a

Ballena)

¿E cando chegou a Brasil que empe-

zou a afiar por Río de Xaneiro ?

Eu empezei a afiar porque o meu

irmao Sotero tamén andaba alí coa

roda. E eu empezei a afiare, que xa

andivera eiquí unha vez coa roda

que fora dende eiquí (Castro

Caldelas) ate Victoria, que eu quería

comprar unha máquina de limpiar e

mallar, e por non pagar a pasaxe,

O final o Sr. Santos tería que viaxar

ate Brasil para acadar a súa indepen-

dencia, aínda que nunca chegaría a

casarse.

¿Cantos anos tiña cando marchou

por primeira vez? Fixen a miña pre-

gunta inocentemente, pensando que o

Sr.Santos, coma moitos, marcharía de

neno obligado polas circunstancias

económicas da familia. Pero a súa res-

posta me colleu por sorpresa:

Marchei de eiquí escapado, obliga-

do, que eu estiven eiquí preso. Tería

por aí uns trinta anos. Eu marchei no

cincuenta e tres. Nacín no vinte e un

e marchei no cincuenta e tres.

Estivera preso eiquí, e despois tiven

que escapar para alá...

Aínda con medo de resultar indiscre-

to, non puiden resistir o facerlle a

seguinte pregunta: 

¿Pero estivo preso por motivos polí-

ticos?

Non, non de política nada. Eu

nunca me metín en política... Eu so

traballaba coma un negro. Despois o

meu pai si, era «das izquierdas».

Cando morreu tiráronse contra min

«Traballei coma un negro en

Quintela. Despois morreume o meu

pai, e o abuelo diste (refírese a

Florencio de Arboiro, que estivo con

nós na conversa), foi coma un pai

para min... O que fixo o Sr. Nicanor

por min non o fixo nadie. O que me

fai ben nunca se me olvida. Cheguei

á porta del para que me viñera arre-

glar a máquina de mallar a Quintela

(...), e díxome «fíxate ti que casuali-

dad que acabo de levar a miña a

arreglar a Ourense, pero imos arran-

xar a túa».

Como moi ben sinalou Florencio, é

de destacar que o Sr. Santos, na súa

época, era en certa medida un innova-

dor no seu ambiente: chegou a ter dúas

malladoras, e mesmo chegou a diseñar

unha máquina de facer macarróns? É

máis: xa de xoven tiña claro o que que-

ría facer na vida:

«A miña idea era poñer un muiño,

pra aprender a ferreiro, e casarme...

Eu quería facer a vida independiente,

non quería vivir como vivían aquí

moitos».
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de Arboiro, que foi quen nolo
presentou, e o quixo deixar claro
dendo o primeiro momento da
nosa conversa nunha maña de
Domingo que se alongaría ate a
sobremesa,...
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collín unha roda emprestada e mar-

chei dende eiquí ate Victoria para ver

como eran as máquinas.

Ou sexa, que xa tiña experiencia en

afiar cando chegou ó Brasil.

Si, si... E despois cheguei alí e collín

prestada unha roda do meu irmao,

do Antonio, que fixera él mismo. E

fun con eles un día. Con quen máis

andiven foi co Ramón de Vilarello,

moi boa persona, que está aínda en

Ourense. E eu estivera donde «o

Purrelo» (que era un famoso ferreiro

da zona de Castro Caldelas), e enten-

día algo de mecánica. Entón eu que-

ría ir traballar cun mecánico que era

español, que era o dono dun garaxe

que lle chamaban Garaxe España.

Fumos ver can-

to me pagaba, e

díxome como

pagaba, e o Ra-

món díxome:

«Eu sei quen

che paga máis».

«Bueno pois en-

tón vámonos»...

E así seguimos

afiando, e aca-

bábase o día, e

non chegaba-

mos donde o

que pagaba

máis. Eu cobra-

ba e gardaba o

diñeiro no bol-

sillo, e pregun-

toulle ó Ramón

«¿máis cando chegamos donde o que

paga máis?» e díxome «¿Máis ti aínda

non viches quen paga máis?» «Eu

non, non me dixeche nada...» «Conta

o diñeiro que levas». Contei o diñeiro

que levaba no bolsillo e era tres ou

catro veces mais que o que me paga-

ba o mecánico. «Entón xa sabes quen

te paga máis».

A partir de ahí collín a roda do meu

irmao e fun traballar con iles por alí

por Río de Xaneiro, ...mais facía un

calor desesperante. E no Río hai

moito risco, pra subir a aqueles

«morros». Pódenche quitar aquela

xente ¡dicen que a xente é mala!,

mais pra min nunca o foi. E o calor

eu non o aguantaba. Non sei se bota-

ría un mes no Río. Agarrei e sin saber

moi ben para donde, marcheime

para Curitiva ou “Coritiva”, como

chama o Sr. Santos á cidade onde se

estableceu.

O Sr. Santos seguiu contándonos a

súa aventura no viaxe en tren dende

Río pasando por Sao Paulo, mesmo de

como se queimou ó saltarlle unha chis-

pa da caldeira do tren cando tivo que

baixarse axudar a cortar e botar leña. E

así chegou por fin a Coritiva.

En Coritiva había outro rapaz que

era de eiquí do meu pueblo, moi

amigo meu, que xa morreu, que en

paz descanse, que se chamaba Lois..

¿Pero xa sabía que estaba alí o seu

amigo?

Sí, eu xa falara con él por Teléfono

dende Río. Mais a misión que a min

me levaba a Coritiva, non era de ir

afiar alí, nen de traballar. A miña

misión era pasar a Arxentina e bus-

car a un señor que me prendera aquí

a min, que se chamaba Daniel «o

Canario», porque era de Canarias.

Fora o que me prendera e fixera un

atestado falso, (...), e eu quería «falar

con él». Máis en Coritiva collín a roda

de afiar e empezei a traballar, a tra-

ballar, ...cada día millor, e acordába-

seme o que me decía a miña aboa «A

quen che faga mal, faille ben. A quen

che faga mal, pídelle a deus que viva

moitos anos pra que sufra.»

¿Cantos anos estivo no Brasil?

Mitá da vida: trinta e cuatro anos

¿Sempre afiando?

Sempre afiando, máis ben entendi-

do: eu despois cheguei a Coritiva e

collín a roda de afiar, e por un lado

xa lle puxen o nome. E traballaba

con todo o capricho. Baixaba a aten-

ción en aquelo, traballaba despaciño,

as cousas ben feitas, non cobraba

moito. Porque o Río de Xaneiro esta-

ba “así” de afiadores, mais en

Coritiva non había nada, e traballa-

ba, traballaba, e gañaba diñeiro

como quería.

¿Entón era rentable, non?

Era, era, non o iba ser.

¿Canto podía sacar ó día?

Bueno, é difícil de adiviñar... Dous

ou tres mil cruceiros, ou cinco mil,...

pero bueno eso daba igual, porque o

cruceiro subía e baixaba. Cando eu

cheguei alí pra sacar quinientos cru-

ceiros había que traballar ben, mais

despois chegabas a gañar o que que-

rías.

¿Pero por exemplo un que traballase

de mecánico ou de carpinteiro, sacaba

menos?

Eu sacaba no día tanto coma pui-

dese sacar un deses do que falaches

no mes. Aquelo era unha maravilla.

Gañabas o que querías, porque non

había afiadores. No Río de Xaneiro

había moitos afiadores, pero esto

quedaba moi lonxe.

(........)

¿Sempre estivo en Curitiva, ou afiou

en outras cidades?

E que digan o
que queiran, e
non quero
ofender a
naide, mais
pra min non
hai unha
industria no
mundo, hasta
hoxe, coma a
da roda de
afiar. Esa é a
mellor indus-
tria de todo o
mundo.
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Non, sempre estiven alí. Alí as cida-

des quedan moi lonxe. Primeiro

andiven coa roda, e logo xa me ins-

talei nun taller. E eso que eu nunca

vira un taller de afiar, menos agora

no libro do Olegario(...). Eu facía de

todo, porque eu non paraba un

minuto, eh!! Eu traballaba moitas

veces dende as seis da mañá hata as

once da noite. Nun principio non hai

negocio. Todo é difícil para empezar.

Tárdache en vir a clientela, e había

tres talleres cando eu empezei. Un era

do Eloi, que tiña a cuchillería

Madrid. E despois eu empezei a tra-

ballar, e traballar, e prestar atención,

porque eu facía un servicio ben feito.

No meu taller caía un chorro de auga

na pedre coma o de fregar a louza.

En primero lugar para non destem-

plar a ferramenta, e despois para que

non me viñera o polvo ós ollos.

Aquelo era unha maravilla...

Tamén arreglaba e facía paraugas...

Facía de todo, de todo...(...) Pero Afiar

era noite e día.

Eiquí tivemos que deixar (en princi-

pio) a nosa conversa co Sr. Santos, por-

que, como era Domingo, quería mar-

char á misa. Máis unha vez que empe-

zamos a falar co Sr. Luís, semellou que

o Sr. Santos se olvidara da misa.

Escoitando ó seu compañeiro de oficio

a ben seguro que se lle recordaron moi-

tas máis cousas da súa vida nas améri-

cas. De feito, cando rematamos a nosa

conversa co Sr. Luís, que marchou á

misa deixándonos un pouco “co mel

nos labios”, o Sr. Santos seguía alí,

escoitando. Acordamos marchar con

Florencio ate Arboiro, para ensinarlle ó

Sr. Luís a súa famosa colección de

rodas de afiar, e ó Sr. Santos iluminou-

selle a cara ó descubrir tantas rodas

xuntas, algunha das cuales, porque

non, quizais xa vira circulando por ahí

adiante hai xa moitos anos. Ó final

rematamos cun bo xantar en Sas de

Penelas, como non podía ser doutro

xeito e no restaurante nos atopamos co

irmao do Sr. Santos, Sotero, o que

tamén estivera no Brasil. Foinos inútil

calquer intento de pagar a conta.

¡Orgullo de afiadores!

¿Cantos anos tiña cando mar-
chou?

Tiña uns trece anos.
¿Que marchou, con outro

Afiador?
Levoume o meu tío para

Valencia. Eu levaba o oficio
no corpo de sentir falar eiquí os
afiadores veteranos. E alá en
Valencia querían que fora ó
Colexio, que non saíra coa roda, e
un día escapeime, collín a roda, e
¡¡ó Carallo!! (O Sr. Santos non o
pode evitar, e asinte” ¡¡Fixeche
ben!!).
Así que andiven uns catorce anos
afiando en Valencia.

¿Pero aprendeu vostede sólo?
Si, si, eu sólo. O que pasa é que eu

xa miraba alá como afiaba o meu
tío tiña que tiña un taller. Despois
estiven por ahí dando unhas can-
tas voltas, e despois xa o deixei.
Pasaron catorce anos e funme para
Arxentina, e alí andiven coa tara-
zana uns trinta e cinco anos.

¿E afiaba sempre na mesma cidade?
Corría toda a República. A veces

chegaba a pueblos que había pai-
sanos, e ó ver a roda que iba alá
enriba do omnibus, pedíanme per-
miso para baixala eles “Deixema
baixar a min, que esto recórdame
moitas cousas”. (....)

¿Facías rutas moi largas coa roda,
camiñando?

Si, eran largas, pero camiñábase
pouco. Ibas en tren, e hasta en
avión subinme coa roda. 
Vouvos contar unha cousa. Un día
estabamos catro afiadores. Era un
Domingo. Estabamos viaxando

¡Qué grande!. Dixo o Sr. Luís
cun acento totalmente arrabalero
que nos descubría de inmediato
onde estivera afiando. Todo men-
tras deixaba un elegante chapeu
por riba da mesa... Semellaba de
entrada un pouco máis remiso a
falar co Sr. Santos. Seguramente
porque estaba máis pendiente de
ir á misa de doce que de aguan-
tarnos a nós e as nosas pregun-
tas. O certo é que tiñamos a sen-
sación de que non lle importaba
moito o que nós lle dicíamos, e de
feito as súas contestacións ás
veces pouco tiñan que ver co que
nos lle preguntábamos. Como
bon afiador dos de “a pé”, esta-
ba afeito a “ir ó seu aire”. Por
eso el mesmo foi quen empezou
a contarnos a súa historia sen
necesidade de que lle preguntá-
ramos nada. 
“Quedeime sen pai dende pequeno,
e andiven por ahí coma o porco de
San Antonio. Todos axudaron a me
criar...”

... cada día millor, e acor-
dábaseme o que me decía
a miña aboa «A quen che

faga mal, faille ben. A
quen che faga mal, pídelle

a deus que viva moitos
anos pra que sufra.”

Conversa co Sr. Luís Pérez Prieto,
o día 28 de setembro de 1997

70 anos
Afiador de Piñeiroá

Concello de Castro Caldelas
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para outro lugar, e paramos a
comer uns polos asados no camiño,
ó aire libre, e mentras se cociñaban
os polos, mentras se asaban, os
outros tres despotricaban contra a
Tarazana “Esto é o último,...” Eu
escoitaba, e cando acabaron de
falar díxenlles: “¡Que desagradeci-
dos sodes! Se forades agradecidos
tiñades que tratar á roda coma se
fose a vosa señora. Poñervos de
rodillas á noite e darlle as buenas
noches” “¡Buenas noches, querida”.
“E a mañá outra vez, e Buenos
días”. ¿Con que
menos capital vos
independizastes?
“É dicir, que dos
cuatro, eu era o
único que lle tiña
cariño á roda.
(.....)
¿Por donde empe-
zou a afiar? ¿Foi a
Bos Aires dende
Vigo?
Si, fun a Buenos
Aires, pero dende
Barcelona... Pero
agora vouvos
contar unha poe-
sía, a ver se a
sabedes.

O Sr. Luís recitounos dun tirón a
seguinte poesía:

Eu lin nunha revista,
e creo que debe ser certo,
que os mellores industriales
salen da terra da chispa.
Por donde queira que un vai,
sempre sinte vocear
os de Ourense desta maneira:
¡Afiador e Paragüeiro,
arreglo fontes e porcelanas,
compro gomas vellas e

[farrapos!
E os que fan esas cousas,
tamén teñen a costumbre
de subir polas ventanas.
A miña irmá tiña unha filla
duns vinte anos e pico,
e non lle deixaban ter mozo
hasta que non chegara un

[de ben, 
porque ela ben o merecía,
por ser boa moza, ter boa casa,

e un bó lameiro por adiante.
Pero eu non sei o que foi,
ou ben o que utilizou
un pagüeiro de Ourense,
con sencillez a enganou.
Alá pola media noite,
cando todos estaban na cama, 
o condenado subía pola

[ventana.
O pouco tempo empezouse a

[sentir maliña:
e eu mesmo lle fun buscar
o médico á Veigiña.
Deulle fregas á barriga

e inyeccións de suero.
Enseguida se descubriu
que había principios dun

[paragüero.
Ó saber o contenido,
a irmá e o cuñado

[empezaron a berrar,
que aquelo era un alarido
e eu funos contemplando
e convencinos de que chorar
era perder o tempo.
Chamamos ó paragüeiro
e tratouse o casamento.
¡Pero ahora o condenado
non se quere suxetar!
Sempre segue preguntando
¿Tedes algo que arreglar?
Unhas fan que non, e outras van

[facendo
coma que teñen un clavo pra 

[remachar.
Dice a maestra do pueblo,
que unha muller moi lista:
“Non vos hai peor canalla,

que eses da terra da chispa”.
¡¡¡Qué grande!!!...

¿Esa poesía donde a aprendeu?
Eso mandáronlla a unha señora

dende eiquí de España, e un paisa-
no noso, deiquí do Burgo, estáballe
afiando as cousas e a señora ensi-
ñoulle a “milonga” esa, e o afiador
díxolle “Señora, se me da esa copia,

non lle cobro nada
polo traballo”. Entón

despois el diuma a min, e eu pri-
meiro tiñaa que leer, pero agora,
xa a teño na “cachola”

¿Canto tempo botou no barco
daquela hasta Arxentina?

Uns quince ou dezaseis días.
¿E levaba a roda con vostede?
Non, non... E agora de volta uns

doce ou trece días. Eu volvín no
barco.

¿Usted chegou a montar un taller,
tamén?

Non, non,... “sempre ó lado da
miña señora”. Bueno, pois xa está...
¿non?.

O Sr. Luís non nos deixou
facerlle máis preguntas, porque
xa se lle facía tarde para a misa.
Colocou o chapeu, mirou a hora
no seu reloxio de bolsillo, ama-
rrou o bastón, e marchou con
paso lento pola porta do bar co
seu impecable traxe de Domingo
¡Que grande!

Eu levaba o
oficio no corpo
de sentir falar
eiquí os afiado-
res veteranos.
E alá en
Valencia querí-
an que fora ó
Colexio, que
non saíra coa
roda, e un día
escapeime,
collín a roda, e
¡¡ó Carallo!!.
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