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Neste meu pervagar por Ourense,

voume deixando ir cara ós xardíns do

Posío; demorando por rúas, prazas e

calexas, veño dar á que na actualida-

de chaman Praza de Manuel Sueiro, a

antiga Plazuela de Topete polos tempos

en que aí estaban os talleres e redac-

ción do xornal La Voz Pública, nos pri-

meiros decenios de século que anda-

mos e vemos xa amortuxar. Langrane-

an por ela tipos de ociosa e nefasta

traza, a enredar, de seguro, con luxa-

dos e escuros anceios. E, abofé, que de

non ser polos meus degoiros de reco-

ñecer no presente moitas das imaxes

do pasado que coma charamuscas sal-

tan das liñas que Álvaro Mª de las

Casas escribira en Dos Días en Orense

–levo as fotocopias do libro baixo do

brazo, un ramalliño de magnolias ape-

gadas ó corazón– non estaría eu hoxe

a transitar por tales rueiros, mirando

coa desconfiada lente do miope a

esquivar, tenso, falcados ollos, aboia-

dos corpos, quizais termando eles de

agullas de deletéreo pracer.

Perante o lordento espectáculo de

alboios e gandallada, a negar calque-

ra resquicio de esplendor a esta antiga

praciña ourensá, vénme unha bufara-

da de noxo e arrepío a espurriñar na

alma, e a me debuxar un rictus de vio-

lencia nos labres. ¿Onde eu vin parar,

cronista sen a melancolía do nove milí-

metros parabellum, percorrendo iluso-

rios pasados que só existen en literatu-

ra que xa ninguén le? Dou en pensar

no reaccionario Pereda, excelente

escritor, e afloran limpas as palabras

que escribira en Sotileza: “Interesa el

ayer al comenzar a difuminarse”. Pero

aquí, en Manuel Sueiro, semella que

ese onte xa foi todo levado nos idoiros

do tempo, e asistimos non ós inicios

dunha transfiguración senón a un insul-

tante esborrallamento de calquera ves-

tixio digno de nobres loureiros. Porque

eu ben sei que por onde hoxe discorren

narcotizados regatos de miseria agóni-
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e o poeta Eduardo Álvarez

ca e libidinosa, hai tempo ían ríos de

entusiasmo, de poesía, de acre crónica

escrita con candente pluma; ía unha

enxurrada de vida e literatura, con

cheiro a chumbo, nas linotípicas tintas

de La Voz Pública. Mais, agora, non. 

Agora, transeúnte eu por esta puchar-

ca de decadencia enferma, cústame

coller o pulso do lirismo que eu quere-

ría para as palabras que estou a esca-

ravellar. Agora, con tantos rostros mal

barbados como vexo, tinxidos do desa-

cougo dos que sempre andan vixiados,

case estou tentado a escribir de graxos,

rillotes, garelos, marxinais, drogatas,

yonquis; case estou tentado a traer ó

papel toda esa historia que vai do

licandor á xiringa e o limón, tentado a

reparar na gafualla que non usa luva

branca e está botada ó amor de cavar

arreo para a propia tumba, sempre á

busca de alento, e non sei se luz: lum-

pen que habita nas máis logradas

páxinas de Blanco Amor.
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Mais non é a cotra desa abismal des-

gracia a que arestora apreixa a inten-

ción da miña pluma. Outras son as

vereas que ela quere seguir. Porque

neste vello recuncho das Burgas onde

estou a cismar, o recordo do nome do

xornal que aquí se imprimía, e que diri-

xía o atilado Francisco Álvarez de

Nóvoa –recén chegado de Buenos

Aires, no transatlántico Tubantia, do

Lloyd Real Holandés, afundido en maio

de 1916 por un submarino alemán–,

xunto coa evocación dun xuvenil

Blanco Amor, empúrranme a estrebillar

no embrullo das miñas arrombadas e

esquecidas lecturas, e a remexer na

borra dun pretérito que hai anos empe-

cei a reconstruír, de vagariño, en soli-

tarias horas de hemeroteca e iniciáticas

buscas bibliográficas. Velaí, logo,

como, inopinadamente, eu veño resca-

tar dos pousos da miña memoria o títu-

lo dun raro poemario que o arxentino

Eduardo Álvarez (hijo) –diletante xor-

nalista, habitual colaborador de La Voz

Pública– dera á luz no Ourense de

1917: La hora del ensueño.

Aínda conservo as notas manuscritas

que no seu día eu sacara deste libriño

saído da ourensá imprensa de A.

Otero-rúa de San Miguel, 15–, o 10 de

agosto de 1917. No degrañar dos

poemas, fora transcribindo algunhas

das estrofas por min escollidas, xa non

lembro con qué criterio. “Yo soy siem-

pre el mismo/ trovador errante/ que

vaga cantando,/ yo soy siempre el

pobre/ trovero romántico”, escribía o

errático modernista Eduardo Álvarez

(hijo), de fugaz paso por Ourense, e

que aquí deixou florido este sentido

mangado de vividos poemas – “ya que

yo tengo tras de cada verso una

romántica historia, íntima, dolorosa o

rebelde”–, presentados, nunha

“Salutación cordial”, polo madrigalista

Xabier Bóveda, presentados por quen

máis tarde iría ás filas do

ultraísmo madrileño, e

que ós ollos de Cansinos

–Asséns viña ser coma

“un hijo de la naturaleza

pervertido por la literatu-

ra bohemia de Carrere”.

E non da bohemia

madrileña e americana

senón da dos primeiros

tempos, aquí en Auria,

de Xabier Bóveda, dese-

xaría escribir eu con

máis vagar. Mais, neste

meu precipitado desenle-

ar o ensarillado nobelo

de escanastrados pasa-

dos, teño que me dar por

satisfeito con constatar

que a ela viría a se ame-

cer a deste xove bonae-

rense? –de estirpe espa-

ñola– que chegaba ás

beiras do Miño con

atlánticos ronseis dunha

declarada bohemia de

claroescuros e tristura, e

non sei –non mo parece–

se cun acento caracterís-

tico da que levaban os

elegantes encanallados –”En aquellos

lejanos/ días tristes del ayer,/ te ado-

raba con locura/ y tú adorabas mi

bohemia/ mi chambergo y mi mele-

na”–. Astolfo, en La Voz Pública

(29/VIII/1917), comentando este pri-

meiro libro de poemas de Eduardo

Álvarez –“este libro de mis veinte años,

que habla de Amor, de Dolor y de

Lucha”–, deixaba esvarar o cálamo

para nos presentar a este mozo poeta:

“(...) era conocido por las polémicas

periodísticas que en La Argentina hubo

de sostener por impulso de su alma

combativa./ Tuvo una vida accidenta-

da y huida, fue bohemio por sport. Sin

embargo, si hemos de creerle, pasó

hambre (...). Su juventud, su cultura y

su espíritu moderno y democrático le

obligan a alternar el renglón corto del

verso con el artículo viril, cáustico,

escrito expresamente para combatir las

cosas injustas y los hombres terribles”.

Un enfant terrible era o Eduardo Álva-

rez, que trouxo un arranque xusticeiro,

pronto a saltar, ás terras do Ribeiro, e

que pagou con noventa e tantas horas

de cárcere en Ribadavia por un supos-

to delicto de lesa patria; e poida que

aínda quede constancia de tal feito,

consignado co avesío estilo procesal,

nalgún dos deleixados libros do xulga-

do.

Lector de Schopenhauer e Nietzsche, o

noso poeta porteño, siareiro noctívago

de cafetinescas tertulias que duraban

Portada e interior de “La Voz Pública”. 
Arquivo do Concello de Ourense.



tado; véndose obrigado, posteriormen-

te, a precisar por escrito o sentido do

seu discurso, nun artigo saído en La

Voz Pública (1/VII/1917). Insistía,

Risco, en que na súa intervención para

nada falara da filiación futurista da

obra El pájaro negro. O enteirado don

Vicente, que aínda non lle dera por

escribir poemas futuristas, ó xeito do

que titulou U... Ju juu..., remataba así

de contundente: “Afortunadamente, ni

La Centuria, ni Villarino de Sáa, ni yo

somos futuristas”.

Non sei eu se en tan eloxiante ágape

estivo presente Eduardo Álvarez (hijo);

anque non sería raro que si estivese,

porque cos referidos oferentes debeu

manter relación. E non só con eles

senón tamén, entre outros, con

Ceferino Valencia Nóvoa, Antonio

Buján, Eduardo Blanco Amor, Noriega

Varela e Eduardo Neira Mármol. O

autor de La hora del ensueño, xunto

con moitos dos citados –Vicente Risco,

Neira Mármol, Xabier Bóveda,

Primitivo Rodríguez Sanjurjo, Otero

Pedrayo, E. Blanco Amor– e xunto con

Julio A. Cuevillas, Florentino López

Cuevillas, Arturo Noguerol e Juan

Fernández Pérez (Taxes), asinan un

escrito de adhesión a López de Haro

(La Voz Pública, 4/VIII/1917), por

causa da polémica novela Los nietos de

los celtas, que ese escritor manchego

viña de publicar, e que levantara forte

deboura na que tomaban parte revistas

como A Nosa Terra e O Tío Marcos

d´a Portela. Risco, Otero Pedrayo e

Cuevillas aínda non deran coa clave do

enxebrismo e o atlantismo, e sumában-

se á campaña en desagravio do nota-

rio da Mancha,  que La Voz Pública

estaba a levar adiante. Eduardo Álva-

rez (hijo) tamén escribe un encomiásti-

co artigo sobre a referida novela (La

Voz Pública, 1/VIII/1917). E La

Centuria (núm. 3), da que tamén era
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ata o amencer, no Buenos Aires que

había pouco empezara a estrear sécu-

lo –“Allí se hablaba de mujeres, de

arte, de política, de literatura y hasta

de las carreras y de los amigos”–,

debeu arribar a Ourense pouco antes

de que o primeiro número da revista de

Risco e Arturo Noguerol, La Centuria,

saíse á rúa (8/VI/1917). Daquela, veu

coincidir, Eduardo Álvarez (hijo), coa

chegada a esta cidade de Couceiro

Freijomil, moi coñecido, este, polo

alcume de O Ceregumil, que rimaba en

satírica cuarteta –¡vaia unha aloia!–

con Freixomil, como ben recorda o xor-

nalista Borobó. Don Antonio Couceiro

viña destinado á Inspección de Ensino

Primario –onde seguramente estivo

empregado como porteiro, por algún

tempo, o aleuto xove Eduardo Blanco

Amor–, e, amais, logrou entrar, como

colaborador, na Redacción do rotativo

El Diario de Orense, dirixido por don

Hermenigildo Calvelo, e a onde tamén

iría parar o futuro autor de Romances

galegos –inicios xornalísticos que o

propio Blanco Amor recrearía nun

coñecido artigo do ano 1973, apareci-

do en La Región co título de “Dos

recuerdos a Jaime Solá”–. Asinaba os

seus escritos de periódico, o polémico

Couceiro, co pseudónimo de

Fungueiriño; e a el, nas páxinas do

liberal La Voz Pública, dirixirían dedi-

catorias tan garimosas, coma esta:

“para ese can de palleiro que es ins-

pector  y fungueiro”.

Algunhas destas cousas son xa de

libro. Cun pouco de curiosidade e aten-

ta lectura, calquera pode retrotraerse,

con máis ou menos imaxinación, ós

tempos en que Eduardito, o fillo da flo-

ristera de Juan de Austria, pasaba de

ser porteiro da Inspección, ou “echa-

dor” do café La Unión, a axudante na

Redacción de El Diario de Orense.

Tempos das tertulias no café Royalty

–inaugurado nunha tardiña de xaneiro

de 1916–; da apertura, nese mesmo

ano, do cinematógrafo Café Colón, na

rúa do Progreso; das sesións teatrais

no Principal, coa posta en escena das

obras de afectados e escarolados xoves

dramaturgos, ourelados de modernis-

mo, decadentismo e simbolismo, e que,

daquela, causaban anoto en certo sec-

tor do público. Estou a pensar en

Eduardo Neira Mármol –El pecado de

Adán, de 1917– e en Villarino de Sáa

–El pájaro negro, de 1917–. Este últi-

mo –que anos máis tarde se poñería ó

servicio dos dereitistas intereses da

CEDA de Gil Robles; e que estaba

emparentado, por parte da súa dona,

co coronel Primo Nóvoa Varela– fora

calorosamente homenaxeado, no hotel

Miño, en concorrido banquete noctur-

no, a fins de xuño dese ano 1917. En

tal ocasión pronuciou o señor Álvarez

de Nóvoa, sentado á dereita de Ramón

Villarino, escollidas palabras de pre-

sentación, que mereceron aplausos de

Vicente Risco, Otero Pedrayo, Primitivo

Rodríguez Sanjurjo, Xabier Bóveda, e

demais comensais. Sobre a prosa pre-

ciosista e lírica de Villarino de Sáa, e a

súa adscrición decadentista, falou

Risco, que parece que foi mal interpre-

Portada de 
“O Tío Marcos da Portela”.
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colaborador o poeta arxentino, non

queda á marxe das proclamas: “Los

nietos de los celtas es sin duda una

buena novela”.

Ningún interés teño eu agora en entrar

a fedellar no asunto ese dos defensores

e detractores do devendito libro de

López de Haro. De tal esquecida revo-

eira só quero que aquí aboien os

nomes de Eduardo Álvarez (hijo) e

Eduardo Blanco Amor, inseparables

–no tocante ó que a min me preocupa–

do xornal que dirixía Francisco Álvarez

de Nóvoa.

Un apouvigado Blanco Amor –enmele-

nado xove que empezaba a lle dar

forma de poema ós naufraxios e desa-

cougos que a súa alma deitaba– lan-

zábase, en clave sentimental, románti-

ca, modernista, á crítica literaría. Un

Blanco Amor que andaba a envorcar o

sentimento nos chamados “Poemas

adolescentes” –aínda a revista La Raza

non publicara os versos de Epitafio,

1918–, e que estaba atento a todo o

que Rey Soto escribía, viña a ocuparse

nas páxinas de La Voz Pública (23 e

25/X/1917), do xuízo crítico sobre La

hora del ensueño, de Eduardo Álvarez

(hijo). Limitado, como el mesmo se vía,

por “Nuestros pocos años y nuestro

exiguo criterio”, isto anotaba sobre o

libro do poeta arxentino: “(...) poesías

(...) trazadas en el momento romántico

de los veinte años; en pleno sarampión

poético por el que todos pasamos, y en

el que la pluma es algo así como una

válvula de seguridad, como una espita

de desahogo que da salida al exceso

sentimental de las almas./ Por eso el

libro de Álvarez está saturado de senti-

mentalismo (...)”.

Eduardo Álvarez deixou Ourense a fins

de outubro do ano 1917. Antes de

regresar á Arxentina –dende Vigo; e

na compaña da súa xove esposa–

demorou algún

tempo en Madrid; e

aí, no rompeolas

de las cuarenta y

nueve provincias

españolas, conse-

guiu que o periódi-

co El Liberal inseri-

se unha favorable

crítica do seu libro;

cousa que aquí, en

Galicia, xa fixeran

os xornais La Voz

Pública e La

Región. Na cidade

das Burgas deixara

bos amigos;

Noriega Varela, en

La Voz Pública

(6/X/1917) adicá-

ralle o poema En

nome de Xesús, e el,

pola súa parte, en La hora del ensueño

adicara o poema “¿Bohemio

–poeta–Loco?” a Xabier Bóveda, e o

titulado “Anhelo” a Eduardo Blanco

Amor. Amais, marcha para A

Arxentina co nomeamento de corres-

pondente literario, nese país, de O Tío

Marcos d´a Portela (7/VII/1917) –alí o

responsable da xestión administativa

era o ourensán Fuco Lamas, vello repu-

blicano histórico–.

Sabido é que Eduardo Blanco Amor

embarca en Vigo, con destino á

Arxentina, a primeiros de abril de

1919. De telón de fondo está a guerra

de África, cos seus sanguiñentos ara-

mios de espiño e coas bandadas de

corvos que, como Sender escribiría en

Imán, “A fuerza de comer carne de sol-

dado deben entender la mili”. A desfei-

ta de Annual andaba a roldar e o

mozo Eduardo quere refugar do cruel

desatino; vai cara a novos horizontes,

embebido da prosa de Preludio a toda

estética futura, da neosofía de La

Centuria, e do lirismo de Les fleurs du

mal –eses amados poemas de

Baudelaire, lidos na traducción de E.

Marquina que lle emprestara o fillo do

escritor Neira Cancela: Eduardo Neira

Mármol; prematuramente finado, a

principios de xaneiro de 1920, en

Portada de “La Centuria”.
Cedido pola Biblioteca da Deputación.

«...demorando por rúas, prazas e calexas, veño dar á 
que na actualidade chaman Praza de Manuel Sueiro». 
Gravado de Conde Corbal.



separar estes versos do poeta uruguaio

Julio Herrera Reissig: “Y se durmió la

tarde en tus ojeras”.

De Eduardo Álvarez quédanos unha

imaxe algo difuminada, envolta nunha

calixeira de tempo ido, con ecos, qui-

zais –¡quen agora o sabe!–, que eu

caprichosamente sospeito de lírica e

achulada pose lunfardesca. Nesta anti-

ga plazuela de Topete, onde estou a

cismar, o romántico trobeiro porteño

preséntaseme coma un deses homes

dos que André Malraux

dicía que eran “aventu-

reiros sen tumba, fasci-

nados pola paixón do

azar e reintegrados ó

azar”.
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Madrid–. Imaxino ó esgrouviado

Blanco Amor coma “L´Albatros” sobre

a cuberta do navío, sen poder voar,

exilado en terra, sen que o deixen

camiñar as súas ás de xigante. 

Agora, ó que eu veño parar é a pre-

guntarme polos previstos contactos,

con cartas de presentación, que o xove

Blanco Amor, seguramente, debía por-

tar a Buenos Aires. ¿E el levaría a idea

de se dirixir ó bonaerense Eduardo

Álvarez (hijo)? Nada podo dicir; pero

a pregunta non me parece gratuíta,

pois que unha das primeiras visitas que

o escritor fai é ó ourensán Fuco Lamas

–encargado da xestión administrativa,

nesa capital, de O Tío Marcos d´a

Portela, da que era correspondente lite-

rario Eduardo Álvarez–. Fuco Lamas e

o xornalista José Barrio –oriundo de

Verín– fundaran, en setembro de

1918, a primeira Casa de Galicia, que

tanto frecuentaría Blanco Amor en

Buenos Aires. Non é esta a ocasión

para reparar en don José Barrio –un

dos fundadores da asociación rexiona-

lista A Terra; e director e propietario de

distintos xornais–; traio o seu nome a

colación porque o exemplar de La hora

del ensueño que se conserva na biblio-

teca que fora de A. Vilanova –adquiri-

da pola Deputación Provincial de

Ourense– leva unha adicatoria manus-

crita, de Eduardo Álvarez (hijo) a don

José Barrio –asinada en Buenos Aires,

a 1 de xaneiro de 1919–. Arredor da

Casa de Galicia tamén debeu andar o

poeta arxentino.

O ilustre académico X. F. Ogando

Vázquez, nas letras de “Presentación”

que puxo á reedicción de La Centuria

(ed. Sotelo Blanco, 1981), anotaba:

“Desconocemos a natureza de Eduardo

Álvarez (hijo) que figura con unha

narración en prosa, El Raro (núm. 3,

pp. 8-9), datada en Buenos Aires,

1917”. O certo é que para min –aínda

despois do escrito– tamén este Eduardo

Álvarez (hijo) segue a ser un descoñe-

cido; un descoñecido que turra da

miña curiosidade e do que non podo

«Neste meu pervagar por Ourense, voume deixando ir cara os xardíns do Posío...»
Gravado de Conde Corbal.
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