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No ha habido en la historia de la educación contemporánea una obra que haya tenido una reper-
cusión más amplia y profunda que Democracy and Education: an introduction to the philosophy of 
education, de John Dewey, aparecida en 1916. Sus ideas fueron recogidas con entusiasmo tanto 
por los pedagogos del zar como por los de Lenin; tanto por los pedagogos de la República de 
Weimar como por algunos pedagogos del nacionalsocialismo. Fueron mayoritarias en las escue-
las norteamericanas durante los años treinta del siglo pasado y cuando en estos años se pretende 
innovar en educación, vuelven a situarse como referente. Pero es difícil abarcar tanto sin que 
alguna ambigüedad inherente a la misma obra lo permita. El mismo Dewey lo reconoce indirec-
tamente en dos obras de 1938 (Experience and Education y Logic: the Theory of Inquire) y en una 
de 1939 (Freedom and Culture). El hecho de que Dewey, uno de los padres indiscutidos e indiscu-
tibles de la pedagogía moderna, someta a revisión sus propias ideas es de la mayor importancia, 
especialmente si lo que pone en cuestión es la concepción misma de la “experiencia educativa”. 
Podría ser que el pecado original de las pedagogías activas fuera la ingenua convicción de que 
toda experiencia que se gana la actividad del alumno es, en sí, una experiencia educativa. Parece 
oportuno analizar, en el centenario de Democracy and education, tanto las ambigüedades de la 
pedagogía de Dewey como su autocrítica.
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Posiblemente no haya hoy en el mundo educa
tivo un ejercicio teórico más necesario, urgente 
y difícil que el de conseguir una perspectiva crí
tica objetiva sobre la obra de John Dewey. 

Es necesario porque Dewey sigue suministran
do argumentos para articular tanto el descon
tento con la escuela realmente existente como 
la ilusión de la posible. Es urgente porque no 
son pocos los proyectos autocalificados de in
novadores que ahora mismo se aplican en nues
tras escuelas que se mueven dentro de los pará
metros conceptuales de Dewey, con frecuencia 
sin saberlo. Pero es difícil porque Dewey no 
siempre ayuda. Filósofos tan distintos entre sí 
como Russell1, Arendt2, Maritain3, Ernest Nagel4 
o Peirce5 han llamado la atención sobre las am
bigüedades de su vocabulario6. Frecuentemente 
da la sensación de que está polemizando al mis
mo tiempo con varios contendientes innomina
dos7, lo cual no nos ayuda a entender el debate 
subyacente y más de una vez el lector se en
cuentra con oscuridades impenetrables. Reto a 
quien quiera comprobarlo a leer el capítulo XVI 
de su Logic. No es fácil entender qué quiere de
cir cuando, en 1897, define su Credo pedagógico 
como “individualista” y “socialista”, ni por qué 
su libro más conocido, Democracia y Educación, 
presenta formalmente la estructura de un libro 
de texto, cuando son bien conocidas sus reti
cencias hacia este tipo de libros. 

Sus defensores han insistido en que no era un 
ingenuo pedagogo romántico8 y tienen razón, 
pero sus detractores lo critican aduciendo, por 
ejemplo, que en The Child and the Curriculum 
(1902) aconseja permitir “que la naturaleza del 
niño siga su propio destino” y también tienen 
razón. Esto último es lo que ha animado a Ri
chard Hofstadter a sostener que fue incapaz de 
proporcionar a los profesores fines claros hacia 
los que dirigir el impulso del niño9. 

Pero lo más importante es que tampoco sabe
mos muy bien qué quiere decir cuando usa el 
concepto central de su pedagogía, el de expe
riencia.

Mi pretensión es precisamente mostrar la ambi
güedad con que Dewey utiliza este concepto y 
las repercusiones que esto tiene en su proyecto 
pedagógico. No me anima ningún afán icono
clasta, sino la voluntad de preservar lo que me 
parece que es el principal legado de Dewey: la 
reivindicación de la filosofía de la experiencia 
como fundamento firme de la pedagogía de la 
experiencia. Para ello me propongo seguir las 
reflexiones que sobre esta cuestión encontra
mos en tres obras que escribió entre 1938 y 
1939: Experience and Education10, Logic. The 
Theory of Inquire11 y Freedom and Culture12. 

1938 es un año especialmente significativo en 
la evolución del pensamiento de Dewey porque 
los acontecimientos históricos, por una parte, y 
las crecientes críticas a las escuelas progresistas 
norteamericanas, por otra, lo fuerzan a replan
tearse sus convicciones y a poner en tensión las 
costuras de su sistema. La situación internacio
nal le produce un gran desasosiego. En la URSS, 
donde lo recibieron con los brazos abiertos en 
192813, lo consideran ahora un pedagogo impe
rialista y lo critican —como Hofstadter— por 
no establecer objetivos educativos concretos. 
En 1931, el Comité Central del PCUS había 
aprobado una resolución titulada Sobre la escue-
la elemental y media que prohibía “terminante
mente la experimentación en la escuela de ins
trucción general”. En 1937 presidió la llamada 
Comisión Dewey, encargada de examinar las 
acusaciones lanzadas contra Trotsky en los jui
cios de Moscú. Lo menos que puede decirse es 
que al concluir los trabajos, se sentía mucho 
más próximo al movimiento trotskista america
no que al estalinismo moscovita. Al mismo 
tiempo, en Alemania, la nación más cultivada 
del mundo, donde el método científico se había 
desarrollado con más firmeza, la ciudadanía pa
recía satisfecha entregándose a Hitler14. Descu
bre ahora algo que no había descubierto en su 
estancia en la URSS en 1928: la importancia de 
la propaganda política. 

Al mismo tiempo comienza a pensar que la evo
lución de la pedagogía progresista no ha sido la 
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que había previsto. Si bien en estos momentos 
es mayoritaria en los Estados Unidos, le crecen 
las críticas, alentadas a veces por prácticas esco
lares poco rigurosas. Es consciente de la necesi
dad de fundamentar con coherencia y rigor su 
filosofía de la educación, pero para ello necesita 
dar forma a una filosofía de la experiencia. 

En estos tres libros descubrimos a un Dewey 
que duda, se replantea ideas, esboza alternati
vas, busca la manera de reforzar sus convic
ciones… 

‘Experiencia y Educación’ 

Experience and Education se abre con una llama
da contra el frentismo pedagógico: “Le compete 
a una teoría de la educación inteligente cercio
rarse de las causas de los conflictos existentes y 
después, en lugar de tomar un bando u otro, 
indicar un plan de operaciones que proceda de 
un nivel más profundo y más inclusivo que el 
representado por las prácticas e ideas de las par
tes contendientes”. Lo que Dewey pretende lle
var a cabo es —en términos hegelianos— una 
integración superadora de las experiencias de 
las escuelas norteamericanas. No quiere “en
contrar la vía media” ecléctica entre conserva
durismo y progresismo, sino conseguir un nue
vo modo de hacer las cosas que pueda integrar 
a todas las escuelas.

“Aquellos que miran hacia el futuro”, advierte, 
“deberían pensar en términos educativos más 
que en términos de un ismo, aunque sea un ismo 
como el de progresismo. Porque cualquier movi
miento que piense y actúe en términos de un 
ismo, se encuentra tan comprometido reaccio
nando contra otro ismo que acaba siendo contro
lado por él”. Los ismos con frecuencia se aferran 
a principios creyendo que así preservan su pure
za, cuando, en realidad, pueden estar ocultando 
la realidad, porque “todos los principios por sí 
mismos son abstractos. Se concretan solamente 
en las consecuencias que resultan de su aplica
ción”. Resalta esto porque ha comprobado que la 

escuela, en general, y la progresista en particular, 
prefiere evaluarse a sí misma más por la altura de 
sus ideales que por la de sus resultados. 

Una teoría es dogmática, continúa diciendo, si 
no es capaz de evaluar sus propios principios. 
Por eso, la escuela progresista no puede limitar
se a enfatizar la libertad del que aprende. Debe 
preguntarse “qué significa la libertad y en qué 
condiciones se puede realizar”. En esta direc
ción, critica a los que opinan que “los conoci
mientos y habilidades de una persona madura 
no poseen ningún valor directivo para la expe
riencia de los inmaduros” o a los que rechazan 
el valor del conocimiento histórico. Si se ignora 
este, ¿cómo se podrá familiarizar a “los jóvenes 
con el pasado de manera que esa familiariza
ción sea un potente agente en el aprecio del pre
sente en el que viven”? 

Uno de los principios —si no “el principio— 
de la escuela progresista norteamericana es el 
de la prioridad genética de la experiencia en la 
construcción del conocimiento, pero ni “expe
riencia y experimento son ideas autoexplica
tivas”, ni todas las experiencias son educati
vas. Las experiencias educativas “no son como 
las demás”. Hay, incluso, “experiencias des
educativas”. 

Llegados a este punto, que parece central, el 
lector espera que Dewey concrete al máximo su 
posición y que nos explique con rigor la dife
rencia entre la experiencia que educa y la que 
no, porque exactamente sobre esta diferencia 
basculan todas las críticas que recibe la escuela 
progresista. Lo que nos dice es que “una expe
riencia es deseducativa cuando tiene el efecto 
de detener o distorsionar el crecimiento de la 
siguiente experiencia”. Pero esto es decir muy 
poco. Aplicando sus mismos criterios le podría
mos pedir que nos concretase las consecuencias 
que resultan de la aplicación de esta idea, por
que, obviamente, no todas las experiencias que 
contribuyen al crecimiento de la experiencia 
son educativas. Abundan los ejemplos de per
sonas y organizaciones muy poco respetables 
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moralmente pero muy capaces de aprender de 
su experiencia. En conclusión, parece lógico 
concluir que la dirección moral también es rele
vante a la hora de seleccionar experiencias edu
cativas.

La fidelidad al empirismo le impide a Dewey 
imponerle un atractor exterior a la experiencia, 
por lo cual se ve obligado a buscar la moralidad 
de la experiencia en la misma inmanencia de la 
experiencia educativa. Está convencido de que 
la experiencia escolar, al afirmarse a sí misma, 
se proyecta más allá de la escuela. La trascen
dencia de la escuela sería la coherencia discur
siva de su experiencia, pero para ello, la escuela 
debía ser una comunidad de aprendizaje demo
crática comprometida con el método científico. 
La experiencia de la vida democrática permiti
ría aprender a vivir democráticamente y la de la 
aplicación del método científico a desarrollar 
un pensamiento riguroso. ¿Pero estos dos crite
rios no le imponen a la experiencia una direc
ción externa? ¿Podemos afirmar rotundamente 
que la vida democrática y el método científico 
se corresponden con la experiencia natural de 
las personas? ¿No suponen una modificación 
severa de la experiencia misma? ¿No es el mé
todo científico una reducción de la experiencia 
natural así como la vida democrática quiere ser 
su expansión política? Podríamos suponer que 
la lógica interna de la experiencia del niño da 
lugar a un despliegue de su acción que lo con
duce de forma natural hacia la democracia y la 
ciencia, pero si esto fuera así no habría necesi
dad de diferenciar entre experiencias educati
vas y deseducativas.

¿Es posible salir de este atolladero?

Intentemos comprender a Dewey tal como él se 
comprendía a sí mismo. En la Logic presenta 
claramente la investigación científica como un 
tipo particular de experiencia en la que inter
viene la experimentación consciente y la re
flexión, con el objeto de favorecer el paso de lo 
indeterminado a lo determinado. “Crecimiento 

de la experiencia” parece significar, pues, deter
minación en un sentido claramente fichteano.

Spencer, Darwin y Fichte parecen ser frecuente
mente el sustrato no explicitado del pensamien
to de Dewey. De Spencer recibe la identificación 
de la evolución con el progreso, pero lo critica 
por defender el conocimiento científico igno
rando la metodología científica. Si lo interpreto 
bien, el método científico sería para Dewey 
aquella experiencia capaz de transformar el mo
vimiento en progreso. Respecto a la influencia 
de Fichte, digamos que Eugenio d'Ors fue el 
primero es descubrir en el vocabulario de 
Dewey el uso de una terminología “centrífuga” 
(“expresión”, “expresar”…) allí donde los pe
dagogos de su tiempo y, desde luego, un empi
rista como se supone que es Dewey, emplearían 
una terminología “centrípeta” (“impresionar”, 
“impresión”...). Este vocabulario expresionista 
—concluye d’Ors— es propio del idealismo ale
mán15.

Dewey no es tanto el pedagogo de la experien
cia como el pedagogo de una determinada mo
dificación de la experiencia. Cuando critica la 
clase tradicional magistral no lo hace porque 
esta no ofrezca experiencias, sino porque, a su 
parecer, ofrece malas experiencias, más movi
miento desordenado que progreso, o sea, más 
actividad que método científico. “Si planteo 
esta cuestión —añade— no es por el deseo de 
condenar íntegramente la vieja educación”, 
sino porque lo que importa no es la intensidad 
de la experiencia, sino su “cualidad”. 

El “problema”, entonces, es “seleccionar el tipo 
de experiencias que vivirán de manera fructífe
ra y creativa en las siguientes experiencias”, 
permitiendo trazar una trayectoria de progreso 
en el desarrollo del niño. Pero la prueba de que 
Dewey no se siente satisfecho con su concep
ción de la experiencia es que reconoce a conti
nuación que la educación progresiva necesita 
“una filosofía de la educación basada en una fi
losofía de la experiencia”. La pedagogía progre
sista, admite, carece de “una coherente teoría 
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de la experiencia” y si no consigue desarrollar 
esta teoría, está dando “a los reaccionarios” una 
“victoria fácil”. Se muestra optimista sobre la po
sibilidad de elaborar tal teoría porque “el hecho 
de que las ciencias empíricas ofrecen ahora el 
mejor tipo de organización intelectual que puede 
encontrarse en cualquier campo, muestra que no 
hay razón por la que, nosotros, que nos conside
ramos empiristas, podamos ser una presa fácil en 
cuestiones de orden y organización”.

No hay por qué dudar de la confianza de Dewey 
en su proyecto, pero la confianza es una catego
ría científica pobre. Lo que debemos pedirle 
son argumentos, porque su pedagogía de la ex
periencia se sostiene o se hunde según se sos
tenga o se hunda su filosofía de la experiencia. 
En Experiencia y Educación, tras dejar clara la 
necesidad de esta filosofía, todo lo que nos dice 
es que las categorías propias de una filosofía de 
la experiencia son las de continuidad (solo las 
experiencias integradas en una trayectoria son 
educativas, ya que solo ellas forman hábitos) y 
la de integración de los factores externo e inter
no de la experiencia. 

Dewey se enfrenta al reto de decidir si la escue
la necesita desarrollar su propia teoría de la ex
periencia o si debe reducir su experiencia a 
aquellas actividades que encajen con el método 
científico. Parece ser consciente de ello cuando 
recalca que “los intentos prácticos de desarro
llar escuelas basadas en la idea de que la educa
ción se funda en la experiencia vital están obli
gados a mostrar inconsistencias y confusiones 
al menos que estén guiados por alguna concep
ción de qué es la experiencia, y qué diferencia la 
experiencia educativa de una experiencia no
educativa o deseducativa”. ¿Se trata, pues, de 
concebir la escuela como una especie de ascesis 
científica de la vida? Dewey no nos dice tanto, 
pero, sin embargo, sugiere algo parecido cuan
do insiste también en que para reorganizar la 
experiencia, es imprescindible el fortalecimien
to de un principio interno de autoridad en el 
niño. Mal podría asumir esta responsabilidad 
una persona dispersa o inmadura. Por eso 

concluye diciendo que “la única libertad que es 
de importancia permanente es la libertad de la 
inteligencia, es decir, la libertad de observación 
y juicio ejercida en nombre de fines que intrín
secamente merecen la pena”. Suena bien ¿pero 
qué nos está diciendo exactamente? Sin duda, 
nos está hablando de un criterio regulador de la 
experiencia, pero ¿cómo sabemos cuáles son 
los fines que intrínsecamente merecen la pena? 
La libertad de movimiento o de acción solo es 
importante, asegura, en tanto que “medio para 
alcanzar la libertad de juicio y la libertad de 
conducir deliberadamente los fines escogidos 
hacia su ejecución”. Esta libertad exige algún 
tipo de control de los impulsos y deseos porque 
“pensar es posponer la acción inmediata, el 
ejercicio de control interno del impulso me
diante la unión de observación y memoria. Esta 
unión es el corazón de la reflexión”.

La conclusión es firme: “El objetivo central de 
la educación es la creación de una capacidad de 
autocontrol”.

Dewey parece creer que la autonomía es el re
sultado de la experiencia crítica de la propia au
tonomía. El punto débil de esta creencia es que, 
como ocurre en buena parte de la ética moder
na, está más pendiente del “autós” de la autono
mía que del “nomos”, de la ley. Ello podría ser 
debido a que sigue pendiente de la dicotomía 
educare-educere. Lo que opone a la imposición 
externa de una forma (Bildung) es —por decirlo 
con el vocabulario de Hegel— la dehiscencia 
—el desarrollo— progresivo de la forma.

En botánica se conoce con el nombre de dehis
cencia la maduración natural de una planta que 
libera espontáneamente sus granos de polen o 
sus semillas. Hegel reconocía que esta imagen 
resumía su filosofía. Resume también el núcleo 
de la fe pedagógica del romanticismo16 y de la 
pedagogía de la expresión.

Pero la insistencia de Dewey en el método cien
tífico nos permite pensar que no se sentía del 
todo satisfecho con esta imagen.
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A mi modo de ver, hay en la pedagogía de 
Dewey una tensión permanente entre la volun
tad manifiesta de explicar el progreso educativo 
por las causas eficientes de la experiencia cien
tífica y la imposibilidad de prescindir de algún 
criterio externo a la experiencia que nos permi
ta juzgarla o dirigirla. 

“El problema central de la educación —nos in
siste, de nuevo— es el de procurar la dilación 
de la acción inmediata, poniendo el deseo entre 
paréntesis, hasta que la observación y el juicio 
hayan intervenido”. Este punto es “totalmente 
relevante para las escuelas progresistas”. “Su
brayar el énfasis en la actividad como un fin, en 
lugar de en la actividad inteligente, conduce a 
la identificación de la libertad con la inmediata 
ejecución de impulsos y deseos”. La alternativa 
a la dehiscencia biológica sería, pues, la dehis
cencia inteligente.

¿Pero si el criterio para evaluar la acción es la 
acción inteligente, ha de explicarse bien cómo la 
acción da lugar a la acción inteligente, pues en 
caso contrario deberemos postular la existencia 
de algo llamado inteligencia que se encuentra 
fuera de la acción y la guía. Dewey apunta hacia 
aquí cuando escribe que es responsabilidad del 
educador “seleccionar” las experiencias que po
tencialmente conducen a nuevos problemas que 
estimularán nuevas formas de observación y jui
cio en experiencias futuras. De nuevo parece pi
sar terreno inseguro y se muestra dubitativo 
cuando considera necesario añadir que “la edu
cación progresista es nueva. Apenas ha dispuesto 
de una generación para desarrollarse. Por eso era 
predecible un cierto grado de incertidumbre y 
laxitud en la elección y organización de los con
tenidos. No hay motivos para quejarse por ello. 
Pero sí hay motivos para quejarse cuando el pre
sente movimiento de la educación progresiva es 
incapaz de reconocer que el problema de la se
lección y organización de los contenidos para el 
estudio y el aprendizaje es fundamental”. 

“Nada puede ser más absurdo en educación que 
fomentar la variedad de experiencias mientras 

se olvida la necesidad de la organización pro
gresiva de la información y de las ideas”.

Al concluir la lectura de este pequeño ensayo el 
lector sabe que Dewey no está satisfecho con su 
teoría de la experiencia. Lo que no sabe es qué 
alternativa concreta se propone a sí mismo. 

La teoría de la ciencia de Dewey

Pasemos ahora a Logic: A Theory of Inquiry17. 
Por su ambición, debería haber sido la obra cul
men de la carrera de Dewey, porque como se ha 
dicho acertadamente, la lógica fue su “first and 
last love”. 

Desde luego, su pretensión no era pequeña. Se 
propuso ofrecer una exposición sistemática de 
su “filosofía experimental” que permitiera ayu
dar a las ciencias sociales a progresar al mismo 
ritmo que las naturales18. Para poder enjuiciar 
sus resultados hay que tener claro que la lógica 
no es para Dewey una teoría del razonamiento 
formalmente correcto, sino la investigación de 
la investigación. Es lo más parecido que nos 
ofrece a la filosofía de la experiencia que anda 
buscando, aunque aquí le da el nombre de “teo
ría de la investigación” (theory of inquiry). Es 
razonable esperar, pues, que encontremos en 
sus páginas lo que hemos echado en falta en Ex-
periencia y Educación.

Los lógicos suelen definir el conocimiento de 
acuerdo con sus propiedades formales, obvian
do el contexto del que surge. Pero para Dewey 
el contexto es esencial, porque bajo su punto de 
vista, el conocimiento es aquello que se adquie
re en el proceso de investigación, es decir, de la 
experiencia científica. Está convencido de que 
existe una continuidad entre psicología y lógica 
que no se despegaría nunca de la experiencia y, 
por lo tanto, no podría alcanzar nunca verdades 
formalmente necesarias. En este sentido, Nagel 
nos asegura que para Dewey el ponendo ponens 
(el silogismo de afirmación del antecedente) no 
es formalmente correcto, sino que, más bien, se 
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trata de un hábito (o una generalización de la 
experiencia) que los hombres hemos adquirido 
para transitar de las premisas a la conclusión. 

Dewey entiende la investigación como “la trans
formación programada de una situación inde
terminada en otra que está tan determinada en 
sus distinciones y relaciones constituyentes que 
es capaz de convertir los elementos de la situa
ción original en un todo unificado”. Insiste en 
esta idea en Experience and Education. De acuer
do con estas premisas, la “verdad” sería la opi
nión que se impone tras la investigación. Com
parte la tesis de su maestro, Peirce, respecto a 
que la verdad no es la concordancia de una pro
posición con la realidad, sino la concordancia de 
una proposición con el límite ideal hacia el que 
tendería una investigación inacabable. La ver
dad sería una asíntota. Pero esta concepción de 
la verdad está sujeta a una importante restric
ción: si no admitimos la existencia de razona
mientos formalmente válidos, tampoco pode
mos recurrir, como hace Popper, al silogismo de 
la negación del consecuente (tollendo tollens) 
para establecer la falsedad de una proposición 
científica. Peirce y Dewey creen progresar asin
tóticamente hacia la verdad, pero se ven obliga
dos a arrastrar inevitablemente con ellos un las
tre enorme, puesto que no pueden garantizar 
lógicamente la falsedad de ninguna proposición.

Planteadas así las cosas, podemos preguntarnos si 
la Logic, en tanto que “teoría de la investigación”, 
ha contribuido de manera significativa al progra
ma de construcción de una teoría de la experien
cia. No creo que se pueda dar una respuesta afir
mativa sin reticencias. Dewey parece no dudar de 
que la investigación da lugar a razonamientos 
lógicos capaces de controlar la misma investiga
ción, pero esta no es una creencia compartida por 
la mayor parte de los lógicos19. Más bien parece 
que para que la investigación dé lugar a razona
mientos lógicos ha de estar sometida previamen
te a algún tipo de razonamiento lógico.

Bertrand Russell, que es muy crítico en este pun
to20, observa también que como la inferencia es 

para Dewey la única fuente del conocimiento, no 
es consciente ni de la relevancia crítica de la teo
ría ni de lo que significa el conocimiento teórico 
por sí mismo. Podemos pensar que para un filó
sofo pragmático, la teoría, por sí misma, no ge
nera efectos en la acción. ¿Pero es esto realmente 
así? Russell le replica con un tono espinocista: 
“Aquellos que ven el conocimiento contemplati
vo como un ideal apreciable, encuentra en su 
práctica […] algo que, más allá de ser valioso en 
sí mismo, parece capaz de purificar y elevar la 
práctica, haciendo sus objetivos más amplios y ge
nerosos, sus decepciones menos dolorosas y sus 
triunfos menos soberbios. Para tener estos efec
tos, la contemplación debe ser seguida por sí mis
ma, no por sus efectos”.

Al instituir la inducción como la única fuente 
del conocimiento, Dewey cierra las puertas a la 
teoría y deja fuera de la ciencia una parte nada 
irrelevante de la física teórica actual, que se de
sarrolla sin que parezca que haya posibilidades 
de experimentar sus hipótesis. Es el caso de la 
teoría de cuerdas o la teoría del multiverso21. 

El valor de la teoría

Llegados a este punto, me parece oportuno in
troducir un pequeño paréntesis que aunque nos 
saca por un momento de nuestro camino (el co
mentario de los tres libros mencionados) nos 
permite insistir en el valor de la teoría y, al mis
mo tiempo, descubrir un sesgo antiintelectua
lista en el pragmatismo deweyniano.

Kant se preguntaba si las condiciones de posibi
lidad de la experiencia tienen algo que ver con 
las condiciones de posibilidad de los objetos de 
la experiencia. Para constituir un objeto en ob
jeto de la experiencia científica es imprescindi
ble reducir su complejidad a lo mensurable, 
pero si obramos así con el hombre, lo que redu
cimos son las cosas humanas. Si el lugar de la 
metodología científica es el laboratorio, el lugar 
de la reflexión sobre las cosas humanas podría 
estar en los grandes libros que recogen la 
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experiencia humana. En cualquier caso, para 
responder a esta pregunta habría que leer estos 
libros y comprobar si lo que nos dicen es algo 
relativo a épocas superadas de la racionalidad 
humana o bien nos muestran problemas perma
nentes y si la apertura de estos problemas no 
nos manifiesta algo sobre las permanencias an
tropológicas.

Sobre estas cuestiones, Dewey mantuvo un de
bate muy vivo con Robert Maynard Hutchins, 
presidente de la Universidad de Chicago, que se 
puede seguir en la revista Social Frontier22. 

Hutchins, en las antípodas de Dewey, defiende 
la existencia de una naturaleza humana común 
y, por lo tanto, que “la idea de educar al hombre 
para ajustarlo a una época concreta de la histo
ria es ajena a la verdadera concepción de la edu
cación”23. Encuentra un antagonismo irreducti
ble entre la educación liberal (que se interesa 
por el qué) y la educación vocacional o servil 
(que se interesa por el cómo). Solo la preocupa
ción por el qué nos descubriría la centralidad 
de la metafísica, las verdades eternas y la impor
tancia de la persecución del conocimiento por 
sí mismo. 

Dewey, pletórico, como siempre, de confianza 
en sí mismo, le responde que la distinción entre 
artes liberales y serviles habría sido superada. 
“La teoría, propiamente comprendida, posee un 
valor práctico y la práctica una función intelec
tual”24. La teoría “propiamente comprendida” 
significa la teoría comprendida a la manera de 
Dewey. Una de las consecuencias pedagógicas 
más notables de esta polémica fue la creación 
del St. Johns College de Annapolis, con un cu
rrículum estrictamente basado en el estudio de 
los grandes libros de la civilización occidental.

La de Dewey es una filosofía presentista, que en
tiende el presente como el momento absoluto de 
la historia. El presente vendría a ser el tribunal 
que nos permite juzgar críticamente todo lo que 
nos ha conducido hasta aquí. Hutchins pensaba 
que en los grandes libros se pueden encontrar 

preguntas pertinentes para nuestra autocom
prensión que, sin embargo, el presente ha relega
do. Insisto en que no se puede dar la razón a uno 
o a otro sin detenerse a leer la experiencia huma
na acumulada en los grandes libros.

Newton (autor de un gran libro, Philosophiæ na-
turalis principia mathematica) nos enseñó que el 
método científico no se descubre a ras de suelo. 
“Si he podido ver tan lejos —le escribió a Robert 
Hooke— es porque estaba apoyado sobre los 
hombros de gigantes”. Según Stephen Hawking, 
que publicó un libro sobre la historia de la astro
nomía titulado precisamente A hombros de gigan-
tes, estas palabras “ilustran perfectamente el pro
ceso de desarrollo de la ciencia”. Pero ilustran 
también que en la experiencia natural del mundo 
de la vida, el método científico solo se da como 
posibilidad. Tanto es así que tardó milenios en 
desarrollarse. Si atendemos a la historia humana, 
no hay más posibilidades en la experiencia de de
sarrollar el método científico que la teúrgia. Eins
tein se apoya sobre Newton, y este sobre Kepler, 
y este sobre Galileo, y este sobre Copérnico, etc. 
Si se rompe esta sucesión, se pierde el método 
científico. Es lo que nos muestra la teoría (es de
cir, la contemplación) de la historia.

Podemos preguntarnos si las cosas humanas si
guen un camino paralelo al de la ciencia o si su 
naturaleza es sui generis. Me limitaré a decir que 
si Sócrates resucitara, nada tendría que ense
ñarle a Stephen Hawking, pero, con toda segu
ridad, tendría muchas cosas que decir sobre la 
democracia, la educación o la moralidad. New
ton es el antepasado de Hawking, pero posible
mente Sócrates siga siendo nuestro contempo
ráneo. Sobre ambas cosas tienen mucho que 
decirnos los grandes libros. 

‘Freedom and Culture’, 1939 

En Freedom and culture, la educación y la lógica 
se encuentran con la política. Quizá por ello 
sea, probablemente, la obra de Dewey con un 
tono más escéptico. Comienza reconociendo que 
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el estado de cosas en los países totalitarios lo em
puja a revisar sus opiniones sobre el poder de la 
propaganda y el arte en la conformación de la 
opinión pública. Ha descubierto que las ideas no 
tienen repercusión social hasta que no poseen un 
contenido imaginativo y un atractivo emocional. 
Si se pretende relacionar las ideas y el conoci
miento con los factores irracionales del hombre, 
se necesita el recurso del arte. La vida democráti
ca, concluye, es la unión de la opinión y del sen
timiento público. Hallamos, pues, un reconoci
miento explícito de la importancia política del 
arte y un reconocimiento implícito de la singula
ridad de la experiencia de las cosas humanas, lo 
cual supondría —o debería suponer— algún 
tipo de replanteamiento o corrección del papel 
jugado por la ciencia en la vida democrática. En 
esta dirección parece encaminarse cuando escri
be que “hemos comenzado a comprender que las 
emociones y la imaginación son más potentes en 
la formación del sentimiento y la opinión del pú
blico que la información y la razón”. 

En otros lugares de esta obra, Dewey comenta 
sorprendido el enorme poder de la propaganda 
política. Y añade estas palabras tan llamativas: 
“La ineficacia de la educación en general… está 
ilustrada en la misma Alemania. Sus escuelas 
eran tan eficientes que el país poseía los niveles 
más bajos de analfabetismo del mundo, el pro
fesorado y las investigaciones científicas de sus 
universidades eran bien conocidos en todo el 
mundo civilizado…”.

La conclusión decepcionada de Dewey es que 
“uno de los fenómenos humanos más sorpren
dentes es el de la persona que hace ‘de buena fe’ 
el tipo de cosas que una demostración lógica 
puede demostrar fácilmente que son incompa
tibles con la buena fe”. Efectivamente, cosas así 
son frecuentes en el mundo de la vida. ¿Pero 
qué es lo que ponen de manifiesto estas cosas, 
la naturaleza de las cosas humanas o la falta de 
educación de la población? Si se tiene en cuenta 
lo ocurrido en Alemania, y Dewey parece ha
berlo hecho, convendría repensar a fondo los 
límites educativos de la naturaleza humana. 

De hecho, da la sensación de querer intentar
lo cuando reivindica, sorprendentemente, el 
“common man”, en un sentido próximo al de 
Orwell. El hombre común, nos dice, “puede ser 
común pero por esa razón proporciona un cier
to equilibrio, y la balanza equilibrada es una 
salvaguardia más fuerte de la democracia de lo 
que puede serlo cualquier ley particular, inclu
so las escritas en la Constitución”. Esta defensa 
del “common man” significa que “ya no es posi
ble mantener la fe en la Ilustración que asegura
ba que el avance de la ciencia produciría insti
tuciones libres al acabar con la ignorancia y la 
superstición”. Son palabras inesperadas. Tan 
inesperadas que quizá sorprendieron al mismo 
Dewey, dado que, en vez de deducir de su per
plejidad la necesidad de una reformulación de 
la experiencia de las cosas humanas, se repliega 
a sus posiciones habituales, para afirmar la im
portancia de la metodología científica y de la 
actitud científica, que presenta como una moral 
emergente. Así, pues, el futuro de la democracia 
sigue dependiendo de la expansión de la actitud 
científica. Pero de nuevo parece estar formulan
do más un deseo que reconociendo un hecho, 
puesto que recalca que esta es la única garantía 
de disponer de una opinión pública inteligente 
y capaz de hacer frente a la propaganda. 

Dewey da a veces la sensación de que deja de 
lado, al margen de su consideración, hechos 
muy notables que acaba de recoger con sorpre
sa y con cierto disgusto o decepción. Tanto es 
así que son varios los párrafos de esta obra que 
parecen corregir las posiciones que defendió a 
lo largo del famoso debate que mantuvo con 
Lippmann25.

Cuando en 1915 Dewey publica Schools of To-
morrow, el objetivo pedagógico que tiene en 
mente y al que nunca renunciará es el de conse
guir “a more intelligent public spirit”. ¿Pero 
cómo se consigue esto? Lippman sostenía que 
ni la naturaleza de la realidad política, ni la de 
los medios de comunicación, ni la complejidad 
de la sociedad moderna permiten imaginar un 
ciudadano omnicomprensivo, bien informado y 
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capaz de participar activamente en la vida políti
ca. Dewey le responderá enarbolando su con
fianza en el poder de otra educación, de otros 
medios de comunicación y de otras relaciones 
sociales que permitan recuperar el ideal comuni
tario de Thomas Jefferson. Su optimismo se basa 
en el convencimiento de que el desarrollo de las 
ciencias sociales permitirá la participación del 
público en la constitución de saber que necesita 
una sociedad para vivir en paz y reformarse. 
Aunque en 1938 ha descubierto de manera tan 
inesperada como dolorosa la importancia de la 
propaganda y del uso político de los recursos es
téticos precisamente en Alemania, el país pione
ro en el uso del método científico, prefiere man
tenerse aferrado a sus ideales, olvidando las 
consecuencias que resultan de su aplicación.

¿Es la postura de Dewey demasiado ingenua? ¿Le 
pide a la democracia moderna más de lo que esta 
puede ofrecer? El desarrollo de los medios de co
municación parece haber dado la razón a Lipp
mann. Estoy pensando, además de en el uso de la 
propaganda política en los regímenes totalitarios, 
en la naturaleza de los debates públicos en una 
democracia y, más en concreto, en Henry Luce, 
propietario de un imperio mediático con cabece
ras como Time, Life o Fortune que puso al servicio 
de una crítica implacable contra Dewey. “Dewey 
has sold philosophy out”, decía. Los directores de 
sus medios convirtieron a Dewey, directamente, 
en el responsable de todas y cada una de las dis
funciones del sistema educativo norteamericano 
y en última instancia consiguieron lo que pode
mos llamar el triunfo de Thorndike sobre Dewey, 
tras la conmoción que recorrió los Estados Uni
dos con el Sputnik. Dewey apareció, en gran par
te debido a Duce, como el responsable de la rele
gación intelectual del país frente a la URSS. 

Dewey, finalmente, reconoce que “no hay disci
plina en el mundo más severa que la disciplina 
de la experiencia sometida a la evaluación del 
desarrollo y dirección inteligente”. Pero la pre
sencia de la dirección inteligente como guía de 
la experiencia confirma la sospechas de que 
Dewey se encuentra atrapado en la tensión 

irresuelta entre la defensa empírica de la expe
riencia y su reivindicación de una inteligencia 
reguladora de la experiencia. 

Palabras finales: ética y moralidad

Uno de los primeros artículos de Dewey se titu
laba “Logical conditions of a scientific morality” 
(1902) y ya nos encontramos en él con su con
vicción de que una lógica más desarrollada po
dría ser un organon para la solución de los pro
blemas sociales. Siete años después, en 1909, 
publica su Ethics26 donde, siguiendo a Hegel, ar
gumenta que la elección moral no siempre está 
dictada por criterios utilitaristas. A veces lo que 
está en juego es el “kind of selfhood” que uno de
sea “asumir”. Hay determinadas situaciones en 
las que estamos forzados a hacer nuestra elec
ción moral en términos de nuestra preferencia 
por un tipo u otro de carácter. La pregunta perti
nente, entonces, no es qué ley moral sigo, sino 
qué tipo de persona quiero ser y cómo se realiza 
en mí esta preferencia. Elegir la persona que 
quiero ser es decidirse por la persona que aún no 
soy, pero cuyo ideal debe guiar lo que ahora soy. 

Pero si esto es así —y yo creo que lo es—, ¿no 
habría que admitir que lo que nos separa a los 
hombres no es solamente nuestra sensibilidad 
respecto a la metodología científica? ¿No habría 
que admitir que, sea el que sea el progreso de la 
metodología científica, las cosas humanas si
guen manteniendo una relativa autonomía noé
tica y que no podemos obviar las causas finales 
si queremos comprender lo humano?

En esta elección caracterial de mi personalidad 
encuentro yo, teniendo como referente a Nietzs
che, la posibilidad de superar la dicotomía edu-
care-educere. En la elección de la norma a la que 
someto mi experiencia para construirme a mí 
mismo de una determinada manera, no importa si 
la norma en sí misma está bien fundamentada. Lo 
que importa es el tipo de persona que me permite 
llegar a ser. Tampoco importa mucho si el soneto 
es una expresión arbitraria del lenguaje natural. 
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Lo importante es el tipo de cosas que nos permi
te decir y el tipo de sensibilidad que nos permite 
educar. Pero esto, claro está, significa establecer 
un fin moral fuera de la experiencia y con fuerza 
suficiente para organizar la experiencia.

De las muchas críticas que recibió Dewey a lo 
largo de su vida, me quedo con la que le dirige 
su maestro Charles Peirce en una carta fechada 
el 9 de junio de 1904. Acababa de leer los Stu-
dies in Logical Theory. Tras hacerle diversas ob
servaciones metodológicas, lo reprende (y esto 
es lo que me interesa) porque, viviendo en Chi
cago (una ciudad corrompida por la mafia), no 
debería haber perdido el sentido de lo verdade
ro y lo falso, lo correcto y lo incorrecto27.

Rorty, discípulo de Dewey, reclamaba “demo
cracia, antes que filosofía”. ¿No deberíamos re
clamar también moralidad antes que experiencia 
si queremos organizar la experiencia humana 
de manera humana?

Permítanme contarles una anécdota. Durante la 
Segunda Guerra Mundial la Armada norteame
ricana decidió ocupar el campus del St. John's 
College de Annapolis, la universidad auspiciada 
por Hutchins tras su debate con Dewey. La deci
sión de las autoridades militares impedía el 

desarrollo del proyecto educativo del St. John's 
College en torno a los grandes libros de la huma
nidad. Para preservar este proyecto, el rector de
cidió enviar al profesor que lo había impulsado a 
entrevistarse con el secretario de la Armada a 
Washington. Este lo recibió con una orden taxa
tiva: “Tiene usted exactamente un minuto para 
decirme por qué no debería usar sus edificios 
para ayudar a la armada en tiempo de guerra”. El 
profesor tranquilamente sacó su pipa y comenzó 
a llenarla de tabaco. Atacó la cazoleta. La encen
dió y comprobó que tiraba bien. Dio una calada. 
Tras 55 segundos se dio media vuelta y se dirigió 
hacia la puerta de salida pero girándose antes de 
salir dijo: “Porque sin lo que St. John's intenta 
hacer, este país no estaría ahora luchando contra 
los nazis”. Este profesor era Jacob Klein, un filó
sofo judío especialista en Platón que había teni
do que huir de la Alemania nazi. La Armada de
cidió ocupar otras instalaciones. En 1949 Jacob 
Klein fue nombrado rector del St. John's College.

He comenzado diciendo que lo que me animaba a 
hablar era la voluntad de preservar el principal le
gado de Dewey: la reivindicación de una filosofía 
de la experiencia como fundamento teórico de 
una pedagogía de la experiencia. Habré cumplido 
mi propósito si he creado en ustedes al menos la 
sospecha de que este proyecto está inconcluso. 
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teoría es suficientemente elegante y tiene capacidad explicativa, no necesita ser contrastada experimentalmente. Algunos 
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Abstract 

The 16th National and the 7th Latino-American Conference on Pedagogy inaugural speech.
Experience and Education

It is hard to imagine a book that has had a greater and wider impact on the modern history 
of education than John Dewey's Democracy and Education: an Introduction to the Philosophy of 
Education, which appeared in 1916. Dewey’s ideas were enthusiastically received by educators of 
czarist Russia, the URSS, the Weimar Replublic and Nazi Germany. His ideas were also hegemonic 
in  US schools during the thirties. And when, in our time, we tried to innovate in education, we  
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went surprisingly back to Dewey in the hope to find a guidance in his book. But it is difficult 
to please such a heterogeneous group of people if you do not offer an ambiguous message. At 
least in its foundations. Dewey himself seemed to admit this indirectly in two works: Experience 
and Education and Logic: The Theory of Inquire (1938) and Freedom and Culture (1939). The fact 
that one of the undisputed and indisputable parents of modern pedagogy reviewed his own 
ideas is of the utmost importance. Especially if what he called into question is the conception of 
“educational experience”. The original sin of the active pedagogies could be the naive conviction 
that any experience that earns the student’s activity is —in itself— an educational experience. 
In the centenary of the publication of Democracy and education, it seems appropriate to analyse 
both the ambiguities of Dewey's pedagogy and his self-criticism.

Résumé

Conférence inaugurale du XVIe Congrès National et du VIIe Congrès Ibéro-américaine de Pédagogie. 
Expérience et Éducation

Il n’y a dans l’histoire de l’éducation aucune œuvre qui ait eu un impact plus vaste et plus pro-
fond que Democracy and Education: an Introduction to the Philosophy of Education, de John Dewey, 
publiée en 1916.  Ses idées ont été reprises avec enthousiasme, tant par les pédagogues du tsar 
que par ceux de Lénine, tant par les pédagogues de la République de Weimar que par certains 
issus du national-socialisme. Elles ont été majoritaires dans les écoles d’Amérique du Nord pen-
dant les années trente du siècle passé, et quand, de nos jours, on veut innover en matière d’édu-
cation, Democracy and Education sert  de nouveau de référence. Mais il est difficile de couvrir 
un tel champ idéologique sans qu’aucune ambiguïté inhérente à l›œuvre elle-même le permette.  
Dewey lui-même le reconnaît indirectement dans deux ouvrages de 1938 (Experience et Educa-
tion, Logic: The Theory of Inquire) et dans une autre de 1939 (Freedom and Culture). Le fait que 
Dewey, un des pères indiscutés et indiscutables de la pédagogie moderne, soumette à révision 
ses propres idées est d’une importance capitale, surtout si ce qu’il met en cause est le concept 
même de “l’expérience éducative”. Il se pourrait que le péché originel des pédagogies actives soit 
la croyance naïve que toute expérience qui produit l’activité de l’élève est en soi une expérience 
éducative. Il semble opportun d’analyser, pour le centenaire de Democracy and Education, les 
ambiguïtés de la pédagogie de Dewey aussi bien que son auto-critique.
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