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O. Introducción

Resulta al tiempo difícil y grato escribir sobre la obra teatral de Francis-
co Nieva. Difícil porque la atención sobre su teatro no puede dejar de apor-
tar alguna desazón a quien sobre éste reflexiona. Nos estamos refiriendo a
la capacidad transgresora y, ante todo, l ŭdica que sus obras poseen, una ca-
pacidad que resulta difícilmente expresable las más de las veces, y menos
aŭn exegetizable. De esta forma, nuestro estudio se entiende mucho mejor
si desde un principio queda asociado a una vivencia real, a una experiencia
teatral auténtica, surgido de la asistencia a una representación de un texto
del dramaturgo. Es la parte gozosa, que explica el carácter eminentemente
ensayistico que hemos conferido a nuestro capítulo de conclusiones.

De cualquier forma, a la hora de plasmar filológicamente este interés he-
mos optado por la posibilidad de abrir lecturas hasta el momento no abor-
dadas'. Ello tampoco debe entenderse como forma de justificar nuestro en-
foque, sino que es un rasgo del carácter polisémico de los textos de Nieva.
No falta un esfuerzo por nuestra parte por hacer una aproximación argu-
mentada, aunque sea en sus líneas más básicas, al concepto de «tradición
clásica» y, subsidiariamente, a la necesidad de la formación clásica para la

La crítica hace particular hincapié en la dinámica percepción de Esparia y la realidad es-
pañola que justifica y explica el conjunto de la obra de Nieva. Se trata de algo que no abor-
damos en nuestro trabajo, como tampoco las fuentes de inspiración de los relatos, ni, en ge-
neral, consideraciones estilisticas, tan ricas, ciertamente, en la técnica de Nieva.
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comprensión de la literatura contemporánea; eso sí, siendo conscientes en
todo momento de que el teatro de Nieva no es comprensible desde una ŭni-
ca perspectiva. Solamente buscamos, en fin, un sentido a la creatividad del
autor, a partir de una interpretación, concreta, que no excluye otras, pero
que, en nuestra opinión, permite comprender algunas pautas de la técnica
teatral de Francisco Nieva.

1. El teatro de Francisco Nieva

Es conocida la trayectoria literaria del dramaturgo Francisco Nieva (na-
cido en Valdeperias, en 1927), quien comenzó siendo escenógrafo antes de
asentar su condición de escritor, a pesar de que siempre le acomparia su otro
papel teatral, o sus otros papeles teatrales, por no enumerarlos todos. Habi-
tualmente la crítica ha clasificado sus textos con denominaciones ambiguas2,
a partir de las caracterizaciones que el mismo autor ha hecho en su «poéti-
ca» 3 . Esa misma crítica, no obstante, estima que, de acuerdo a la misma po-
ética del autor, el fenómeno teatral es ŭnico4, aunque parece olvidar que se
trata, ante todo, de una experiencia nacida en el mundo clásico (de ahí tam-
bién la utilidad de un estudio como el presente) 5 . De hecho, que la prime-
ra categoría de las tres más extendidas sea descrita como «teatro furioso» es
ya indicio significativo de lo que estamos diciendo, además de ser la deno-
minación más original de las establecidas por Nieva. De alguna forma, ca-
bría decir que todo el teatro es «furioso», aunque no todo de «farsa» ni de
«estampa».

De esta forma, la condición «furiosa» parece impregnar el conjunto de
la obra teatral de Nieva 6 a partir de una pauta reconocida por los estudio-

2 Aparte de las habituales de «teatro furioso», «teatro de farsa y calamidad» y «teatro de
crónica y estampa», establecidas por el propio Nieva, K. Gorna-Urbanska (en M. Pérez Cote-
rillo ed., Viaje al teatro de Nieva, cuadernos EL PŬBLICO, ng 21, febrero de 1987) distingue entre:
obras apocalípticas, sobre la libertad, sobre el joven héroe, sobre los snobs y variaciones for-
males.

3 Publicada en la edición de Antonio González de Malditas sean Coronada y sus hijas y De-
lirio del amor hostil, bajo el título de «Breve Poética Teatral» (págs. 93 a 117), y de obligada
consulta para el estudioso de Nieva en general, y de la presencia de la tradición grecolatina
más concretamente.

4 Vid. J.M. Barrajón, «Introducción a la edición de Malditas sean Coronada y sus hijas y...»,
págs. 23-25, y A. González, «Introducción a la Trilogía Italianct», págs. 75-78.

5 Dice expresivamente Nieva en su Breve Poética Teatral: «El olvido del sentido de tragedia
nos llevaría estŭpidamente a preguntarnos qué aplicación práctica podremos dar al carácter
de Orestes sin parecer mezquinos» (pág. 105).

Si bien, en estricto sentido, sólo quedarían englobadas en dicha categoría un grupo es-
pecífico de obras. De cualquier forma, seg ŭn dice el mismo Nieva en su Breve Poética Teatral:
«Pues hay que convenir que lo que llamamos "pueblo" en un sentido todo lo amplio que se
quiera es el creador absoluto del teatro y de la tragedia.» (pág. 109).
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sos: la hostilidad. Otra característica es, a este mismo respecto, una percep-
ción de los personajes, no a través de su retrato psicológico, sino por la atrac-
ción y la repulsión que pueden despertar en cada uno de los restantes per-
sonajes7; de hecho, hay actos en determinadas obras que se construyen me-
diante una paulatina dialéctica con otros personajess.

Ello es importante desde el momento en que los personajes nunca Ile-
garán a tener entidad por sí mismos, o sea, nunca llegarán a ser símbolos,
sino que son herederos de entidades ajenas, prestadas, de índole las más de
las veces literaria. No de otra forma se entiende la tendencia del autor a ver-
sionar otros textos: Tirant Lo Blanc, o Los Baños de Argel de Cervantes, o a
inspirarse en el Duque de Rivas, un artículo de Larra, o un relato de Gó-
mez de la Serna; o, también, a intertextualizar textos de cualquiera de las li-
teraturas occidentales, y, por supuesto, de los textos clásicos g-recolatinos 9. En
fin, el objeto del teatro de Nieva es doble: destruir el mundo a partir de la
devolución de personajes y situaciones al absurdo, al juego, a la infancia, o,
también, a la literatura y la mitología, para reconstruirlo de nuevo desde esas
premisas.

Es más, la condición «furiosa» terminará manifestándose en las obras que
vamos a analizar a partir de una derivación «báquica», «menádica», de la tra-
ma, lo cual no deja de manifestar una herencia cultural, clásica (en el am-
plio sentido de todo lo relativo a lo grecolatino) más concretamente. Se tra-
ta de un preciso ejemplo también de la importancia de la sexualidad en el
teatro de Nieva, una sexualidad observada desde la aleatoriedad de sus po-
sibles manifestaciones, y, por ello mismo, remontable en todo momento a
experiencias transmitidas por la literatura grecolatina.

2. Presupuestos metodológicos

El análisis que se propone exige una correcta identificación del concep-
to de «tradición clásica» y de otros conceptos asociados habitualmente a éste.
El estudio de la tradición clásica consiste no sólo en la aparición de refe-
rencias a los ámbitos griego y latino en cualquiera de sus manifestaciones ar-

7 Nieva considera la psicología de los personajes como síntoma de aburg-uesamiento, de
«sojuzgación positiva»; dice Nieva en su Brate Poética Teatral: «El teatro de la "sojuzgación po-
sitiva" —aquel que llevara su nombre y no lo fuera— trataría por todos los medios de domi-
nar a las Furias, a las Erinnas, las Parcas... 1\1,1) lo hace ya?», contra el teatro establecido.» (pág.
97). También en la cita recogida en la nota anterior se hacía manifiesto el rechazo del autor
a una percepción burguesa del teatro y de la caracterización psicológica de los personajes den-
tro del teau-o.

8 En Delirio del amor hostil, obra que consideraremos en páginas posteriores.
9 De Aristófanes, La Paz, Celebración grotesca sobre Aristófanes (representada en el Festival de

Teatro Romano de Mérida, bajo la dirección de M. Canseco, en 1977).
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tísticas, culturales, históricas, geográficas y de «realia», etcétera, sino también
en el hecho de que dicha aparición resulte significativa para la obra, texto
o pasaje donde se inserta. Ello es así porque, siendo las diversas culturas y
literaturas occidentales herederas naturales de las culturas y literaturas clási-
cas, cualquier fenómeno podría ser susceptible de ser valorado en función
de la tradición clásica, cuando no es necesario.

En otro orden de cosas, para que se pueda hacer un análisis desde la
perspectiva de la «literatura comparada», se exige que entre los pasajes u
obras sometidos a examen existan elementos contrastables, o se definan és-
tos de forma exacta. En el caso de las obras teatrales de Francisco Nieva se-
ría difícil encontrar un elemento definible con exactitud, por cuanto lo que
impera, entre otras cosas, es la transgresión del conocimiento cultural de lo
clásico, de forma que, aun tratándose de tragedias, ni la poética, ni la re-
cepción, ni la estructura son contrastables con las de autores griegos y lati-
nos. De hecho, tampoco se puede hablar de identidad de género literario,
por cuanto dicha identidad se da entre obras escritas en una misma lengua
y susceptibles de ser analizadas en un «continuum» temporal.

Finalmente, cabría el análisis de la intertextualidad de obras clásicas; a
este respecto hay que decir que, al igual que lo considerado en relación con
la aproximación comparada, la transgresión, y, sobre todo, el juego lingins-
tico, deforma hasta tal punto los intertextos que los hace prácticamente irre-
conocibles, incluso considerando como intertexto la mera trama.

De esta manera, son las pistas dadas desde la perspectiva de la «tradición
clásica» las que, debido a su carácter significativo, no sólo superan la defor-
mación a las que las somete el dramaturgo, sino que, todo lo contrario, en
muchas ocasiones constituyen los cinceles mediante los que se opera la trans-
gresión. La obra Corazón de Arpia permite comprender las pautas de dicha
transgresión, y explicar la imposibilidad del hallazgo de textos de compara-
ción e intertextos concretos.

3. La tradición clásica: el ejemplo de Corazón de Arpia

Corazón de Arpia, subtitulada como «comedia corta», cuenta con tres per-
sonajes. Sus nombres son Dirce, Luciano y Creonte. La mención a las «ar-
pias» del mismo título ofrece ya un primer referente clásico, aunque de for-
ma vaga, sin concreción entre los dos o tres entes que ha transmitido la tra-
dición como pertenecientes a tal especie monstruosa. Cierto es que la
elección del título no tiene, en principio, por qué guardar relación con los
monstruos mitológicos, sino que responde a una frase hecha; pero también
es cierto que, desde su mismo enunciado, se expresa el carácter polisémico
que tendrá la obra. Así, la palabra «arpia» se escribe sin la letra hache, y ello
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permite una relación más estrecha con el término «arpa», de connotaciones
completamente contrarias a las de «harpia», en forma de antítesis que anti-
cipa también un desenlace inesperado de la trama. Es más, el hecho de que
se trate de un nombre comŭn supone también el establecimiento de una
gradación llamativa si se pone en relación el término con los nombres pro-
pios de los personajes; y es que ni Dirce ni Luciano ni Creonte son harpías
en el sentido mitológico.

Tampoco es posible establecer entre estos nombres relación de igualdad:
mientras Dirce es un personaje mitológico que se identifica con un ŭnico
rasgo, el de la «torturadora», y posee un relieve literario secundario, el per-
sonaje mitológico de Creonte posee una mayor trascendencia literaria: se tra-
ta de un nombre que aparece, por poner dos ejemplos, en el «Edipo Rey»
de Sófocles, y en la «Medea» de Eurípides, si bien no se trata del mismo
Creonte. De cualquier forma, lo que interesa destacar en las presentes re-
flexiones es el carácter m ŭltiple, o, al cabo, polisémico del personaje.

En cuanto a Luciano, su nombre no responde a ningŭn referente ni mí-
tico ni literario; se trata de un nombre que se inspira en personajes históri-
cos, como es, fundamentalmente, Luciano de Samosata. De hecho, que en
una de sus primeras intervenciones aluda a una «diosa siria», no hace sino
confirmar que se trata del autor griego de los Diálogos de los Muertos. En de-
finitiva, se ofrece una gradación entre lo monstruoso y lo literario, con dos
intermedios, dados por lo mítico y por lo real; se trata, al cabo, de una me-
tamorfosis continua, y, sobre todo, de carácter cíclico, pues lo monstruoso
no existe sin lo literario.

n12,ué nos permite considerar que la elección de estos nombres no es ca-
sual, sino deliberada, buscando una gradación significativa como la expues-
ta? El aparte general que encabeza la obra dice: «En los tiempos en que Apu-
leyo escribía su Asno de Oro», el cual, además de poseer una llamativa so-
noridad, no necesariamente ubica al lector no especialista en el siglo r
después de Cristo, sino que funciona a la manera de la barroca expresión
«érase que se era», en un tiempo inexistente, casi mítico, si no se conoce a
Apuleyo; e igualmente mágico si se conoce al autor y, sobre todo, la obra
que se cita. El oro aparece como elemento identificador de esa edad mítica
para quien no sabe quién es Apuleyo, pero se trata de un mismo condicio-
namiento mítico para quien conoce el «Asno de Oro», o sea, el relato de
una metamorfosis. Es más, ni el título de la obra de Apuleyo está exento de
controversia crítica; hasta tal punto la parodia está presente que parece re-
conocerse que el título más difundido se debe al entorno de San Agustín de
Hipona, es decir, a caballo entre el siglo rv y el v, centurias después de es-
crita la obra.
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Nieva fundamenta su transgresión no sólo en un final imprevisto de acuer-
do con una historia mitológica conocida (que, en el caso de Corazán de

ni siquiera existe; sí en las obras que analizaremos a continuación), sino
en la hibridación de tres tiempos: —un tiempo monstruoso, o, tratándose
de «harpias», nítidamente «furioso»; —un tiempo literario, o de personaje
que adquiere entidad a partir de su presencia previa en textos de la tradi-
ción grecolatina; y, finalmente, —un tiempo metaliterario, desde el momento
en que la aparición de un autor griego y la mención de otro latino condi-
cionan la derivación ŭltima de la trama: un manifiesto sobre la libertad crea-
dora del escritor como artista.

4. Consideraciones sobre la Trilogía Italiana
Tres son las obras que constituyen la llamada «trilogía italiana»: Salvator

Rosa o El artista, El baile de los ardientes o Poderoso Cabriconde y Los españoles bajo
tierra o El infante Jamás. Cada una de ellas tiene una cronología singular, aun-
que consideraremos su unidad una vez establecida por parte del autor su
pertenencia a una trilogía. La trilogía, aparte de las connotaciones estilísti-
cas expresadas por Nieva en su «poética», viene dada por una ubicación uni-
taria en el espacio (Nápoles, Sicilia y, en general, el Sur de Italia), y otra
también más o menos precisa en el tiempo, entre los siglos xvii y xvin. Por
lo demás, todos las obras cuentan con un título desmembrado en dos par-
tes, pero donde la conjunción disyuntiva «o» tiene un sentido de equivalen-
cia, que no es raro en la sintaxis de la lengua espariola. Es importante, sin
embargo, segŭn destacaremos más adelante, la idea de «desmembramiento»
que acabamos de apuntar.

4.1. SOBRE SALVATOR ROSA 0 EL ARTISTA

La obra muestra cómo en Nápoles, a mediados del siglo xvn, un pintor,
Salvator Rosa, va a ser testigo de la sublevación revolucionaria y posterior ti-
ranía política de Masanielo. Aparte de la trama propiamente dicha (la riva-
lidad de dos pintores que parece acompariar el ascenso y caída del dicta-
dor), el texto se abre con alusiones a una pintura de indole alegórico-mito-
lógicam, cuyos personajes concretos no llegan a definirse.

La pintura, sin embargo, enfoca el carácter de la obra: una trayectoria
política que ŭnicamente un artista puede llegar a comprender y transformar
en perenne n . En este contexto, dado que se aborda la figura de un dicta-
dor, la inspiración temática resulta bastante nítida, a pesar de que dicha ins-

10 El diálogo inicial se limita a constatar cómo se trata de una petición de mano donde to-
dos los personajes del cuadro están desnudos (págs. 115-116 de la edición manejada).

Cf J.M. Barrajón, en M. Pérez Coterillo ed., Viaje al teatro de Nieva, cuadernos EL PŬBLI-

co, n2 21, febrero de 1987; págs. 63-64.
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piración puede llegar a contar para el receptor con tres referentes simultá-
neos: —un característico ambiente revolucionario, —la literatura de «dicta-
dor» como género del siglo xx, y —la recreación clásica de una figura con-
vertida en símbolo, como es la de Julio César. Y es que el proceso del pin-
tor a la hora de acudir en defensa del tirano va a consistir en su paulatina
identificación con un referente antiguo. Si hemos citado a Julio César es tam-
bién por compartir una consideración de mártir, atribución que también ten-
drá Masanielo, una vez que el artista glose su figura en forma pictórica. No
de otra forma se entiende una caracterización del pintor Salvator, capaz de
haber aprendido «la lengua de los dioses y de los héroes»'2.

De hecho, desde ese momento, ya en el segundo acto de la obra, la am-
bientación trágica seg ŭn los moldes clásicos se amplía con la presentación
de «ménadas», como personajes de un cuadro que se han rebelado contra
su pintor (contra Ribera, El Esparioleto, rival en la trama de Salvator Rosa),
en un ambiente onírico que será com ŭn al conjunto de las obras que con-
sideramos en las presentes páginas. El mismo personaje de Masanielo dice
de sí mismo que se ha marchado con las «ménadas»", una vez que la reac-
ción de Ribera sea la victoriosa, tanto en lo artístico como en lo político. Es
más, Nieva presenta la reacción pictórica que es metonimia de la reacción
política, pues ambas se definen con el mismo adjetivo, «realismo», del que
se aparta la grandeza de Masanielo y del pintor.

4.2. SOBRE EL BAILE DE LOS ARDIEN7ES 0 PODEROSO CABRICOIVDE

La obra se centra en las dificultades que envuelven a un joven que debe
casarse con una de las tres hijas de un hombre extrario, en un palacio ex-
trario, siendo, al cabo, el mismo padre de las muchachas el que le termine
pretendiendo en matrimonio. El lugar es Nápoles; el tiempo, el siglo xvm; o
sea, en principio, en un contexto semejante al de la obra considerada en el
parágrafo previo, pero aquí Nápoles, desde el mismo encabezamiento que
sitŭa la obra en el espacio, la ciudad es calificada como «sulfurosa», meto-
nimia que anticipa claramente el carácter volcánico, además de montarioso,
de la trama. Dicho carácter volcánico se hace patente desde el momento en
que se puede considerar al Vesubio una de las puertas del infierno; y, de he-
cho, la obra presentará un descenso, una «catábasis». Y es que uno de los
elementos más característicos de las obras de Nieva es la presencia, en alg ŭn
momento de cada una de sus obras, de camas que se convierten en grutas,
y que, en lo que se refieren al espacio, pueden ocupar perspectivas diferen-
tes, como una cama que se pone en pie, de cara al espectador, o que se abre,

12 Vid. pág. 174 de la edición seguida.
13 Vid. pág. 185 de la edición seguida.
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al tiempo que se hunde, estando de forma vertical en el escenario. Esta cons-
tante tiene una lectura simbólica evidente. La presencia de esa cama que se
abre a una gruta, o de una cueva, omitiéndose salvo en la escenografía, el
carácter de cama que se hunde, posee en la trama la condición de puerta
del infierno, de iniciación en un descenso a la manera dantesca; se trata del
recurso de la «catábasis» o descenso a los infiernos, de evidente raigambre
virgiliana.

La trama no se define, sin embargo, como odiséica, sino «digna acaso de
los argonautas»", pero aquí el joven, cual Hipólito, no quiere casarse, fren-
te a lo que sucedía con Jasón (personaje que nos ocupará a propósito de De-
lirio del amor hostil o El barrio de Doña Benita). Al cabo, terminará aceptando
una relación imprevista —cuya caracterización homosexual se confirma con
la definición y denominación del protagonista como Ganimedes—. Se trata
de una relación que supone una transgresión de los mitos de Jasón y de Hi-
pólito, para centrarse en la condición «báquica» del Cabriconde, del segun-
do título de la obra. Es más, dicha connotación «báquica» está prefigurada
en el título primero, como «baile de los ardientes». Por lo demás, la carac-
terización del padre y, al cabo, pretendiente, como sátiro viene dada por su
propio nombre, «Cabriconde».

4.3. SOBRE Los ESPAÑOLES BAJO TIERRA 0 EL INFAME JAMÁS

La trama es sencilla: un joven llega a Sicilia en el siglo xvin procedente
de Perŭ . Se trata de un esquema idéntico al que se aprecia, de nuevo, en
Delirio del amor hostil o El barrio de Doña Benita, con relación además a Jasón.
Sólo que, tratándose de Sicilia y de los siglos xvii y xvin, la impronta mito-
lógica subyacente no es tanto la del Vellocino de Oro o ciclo argonáutico
cuanto la de la Odisea o ciclo homérico. Perŭ es una Troya de la que re-
gresa hacia una patria extraria, patria por pertenecer a Esparia, y extraria por
encontrarnos en el Sur de Italia.

El mismo título de la obra dicta a las claras su caracterización como «ca-
tábasis», presente también en El bail,e de los ardientes o Poderoso Cabriconde; el
volcán es ahora el Etna, como boca del infierno. También al igual que en
la obra anterior, las mujeres acechan al personaje, y, siendo en principio dos,
Locosuerio y Cariciana, su paralelismo siciliano con Escila y Caribdis (prác-
ticamente homofónica en el segundo caso con Caribdis), permiten postular
que la perspectiva mitológica es la historia de Ulises/Odiseo. Que en líneas
posteriores se denomine a sendas pretendientes como «sirenas» no hace sino
confirmar esta perspectiva. Es más, una de las claves está en el hecho de que
los conquistadores procedentes del Perŭ , son dos, tío y sobrino, con una mi-

14 Vid. pág. 200 de la edición seguida.
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sión ignota, ridiculizados por su parentesco en esa «catábasis» en la que des-
ciende como Eneas y la Sibila o como Virgilio y Dante.

5. Consideraciones de la Trilogía Italiana a partir de otros textos

Antes mencionábamos la condición «furiosa» del teatro de Francisco Nie-
va, en su variante «báquica» o «menádica»; ejemplo significativo de dicha
condición son las obras tituladas Malditas sean cm-onada y sus hijas y Delirio del
amor hostil o El barrio de Doña Benita, que, insistimos en ello, son ŭtiles ade-
más para entender la Trilogía Italiana.

5.1. SOBRE MALDITAS SEAN CORONADA Y SUS HIJAS

Silverio, el personaje que sirve de hilo, llega a un albergue —de nuevo,
una llegada, como en Los españoles bajo tierra o El infante Jamás—. Se trata de
un lugar de paso, donde será objeto del deseo de las mujeres del lugar, de
forma paulatinamente más onírica. Así, mientras en la primera parte de la
obra se lo disputan criadas y madres, en la segunda parte se convierte ya de
forma definitiva en presencia de un cuadro estático, de una pintura (o sea,
el albergue se ha convertido en destino definitivo), en manos de mujeres po-
liédricas: el mismo nombre, distintas mujeres. De alguna manera, la obra pa-
rece un anticipo, invertido, de Salvator Rosa o El artista.

Si hay un campo léxico que defina la obra, en virtud del n ŭmero de sus
referencias, éste es el pastoril. Se trata de un referente abundante, que ope-
ra en tres niveles: —un nivel religioso-cristiano (el hombre es un «cordero
de Dios», o, en el presente caso, de «cordero de Coronada y sus hijas»);
—un nivel literario-bucólico (o sea, lo arcádico con todas las connotaciones
que ello supone); y —un tercer nivel trágico-mitológico.

El tema «lanar» que impregna lo «pastoril» sugiere un paralelismo dife-
rente: el del «vellocino de oro». En efecto, la presencia de un forastero en
un entorno bárbaro que topa con mujeres reproduce en esquema la peri-
pecia de Jasón (de forma significativa, nombre del protagonista de la obra
complementaria de ésta, de Delirio del amor hostil o El barrio de Doña Benita),
y connotación presente también en El baile de los ardientes o Poderoso Cabri-
conde.

5.2. SOBRE DELHUO DEL AMOR HOSTIL 0 EL BARRIO DE DOÑA BENITA

En un barrio de un Madrid sugerido por Gómez de la Serna (segŭn se
informa como subtítulo de la obra), pero de aires galdosianos (de acuerdo
con el segundo título, que, ciertamente, trae al recuerdo Misericordia), se
adentra el personaje hilo, de nombre Jasón, quien, tras topar con diversos
personajes marginales, no volverá a salir del barrio, pues allí encuentra la
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muerte, tras haber sido objeto de un amor hostil y delirante. El ambiente es
acrónico: primisecular y contemporáneo simultáneamente —como revela la
convivencia de zarzuelas con televisiones—, además de mitológico, como es
indicio significativo el nombre del protagonista.

La obra, segŭn hemos descrito sintéticamente, muestra bien a las claras
su condición de «catábasis», de descenso a los infiernos de Jasón, pero tam-
bién de relectura de su viaje cuando no hay ya ningŭn vellocino que buscar,
ni una Medea (por mŭltiple y multiforme que ésta pueda presentarse, como
en Malditas sean Coronada y sus hijas), que hallar.

Lo que permite asociar sendas obras con la Trilogía Italiana es la pre-
sencia de una constante que podríamos denominar «báquica», donde ter-
mina subyaciendo el mito de Dionisos o el de Penteo.

6. Conclusión

En parágrafos anteriores definimos la «tradición clásica» no a partir de
la mera presencia de referentes grecolatinos (no se trataría de «tradición clá-
sica», sino, en general, de cultura europea), sino en virtud del uso signifi-
cativo que un autor determinado pueda hacer de dicha presencia; es decir,
cuando la mención no es neutra. Desde luego, cualquier lector o espectador
de las obras de Francisco Nieva, por apresurados que sean, descubre fácil-
mente que las referencias a la tradición clásica pueden ser cualquier cosa ex-
cepto neutras. Es más, la maleabilidad con que el dramaturgo es capaz de
combinar mitos, personajes y episodios, alterándolos en su resultado final, es
una de las características que mejor permiten identificar la poética del au-
tor a este respecto. Pero es que la misma consideración abstracta del hecho
teatral surge de una percepción eminentemente trágica, en su sentido anti-
guo, de su objeto. No es de extrariar pues el carácter catárquico que des-
prenden unos personajes a los que se ha ido desprendiendo de toda perso-
nalidad.

Y es que tampoco es el corpus mitológico antiguo o clásico el que ope-
ra en el teatro de Nieva, sino cuatro o cinco referentes, catalogables en dos
tipos, épicos y trágicos. Los referentes épicos aportan la trama, en sus dos
procedimientos básicos: el de conquista de un territorio desconocido (o con-
quista del lado desconocido del propio personaje) y el de retorno al lugar
originario o de los ancestros, pero que se acaba revelando desconocido (para
sorpresa del propio protagonista, que se encuentra desplazado incluso en el
que consideraba que era su lugar propio, y, al cabo, desplazado de sí mis-
mo). Esta es la razón por la que cabe la fusión del ciclo argonáutico, o de
Jasón, y odiseico, o de Ulises. Se puede decir que los referentes épicos defi-
nen externamente al personaje, abocándolo a un viaje donde no se encuentra
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tanto indeciso en las etapas que ha de cubrir, cuanto desconcertado de si
está conquistando o siendo conquistado. Es la «catábasis» el recurso que me-
jor define la ambigŭedad, el desconcierto entre el ser conquistador y el ser
conquistado.

Los referentes trágicos, por su parte, son los que definen psicológica-
mente al personaje, de forma, lógicamente, prestada, pues no llegan a tener
individualidad al margen de los paralelismos que portan. Hipólito, Penteo,
Dionisos... aparecen fundidos no porque sus historias lo permitan, sino por
la condición imprevista de su devenir trágico, y por la transgresión que re-
presentan, aunque sea desde posiciones opuestas (la castidad de un Hipóli-
to frente al desenfreno representado por un Dionisos). La idea de des-
membramiento les hace, al cabo, converger en la propuesta de Nieva. En lí-
neas anteriores hemos serialado la importancia de los títulos desmembrados
en el teatro de nuestro autor.

Si algo sintetiza y podríamos decir que unifica formalmente el teatro «fu-
rioso», o, en general, el teatro es, desde una perspectiva exterior la «catá-
basis» y desde una perspectiva de acción lo «báquico» o «menádico». Se tra-
ta de elementos fácilmente constatables en el tratamiento de Nieva. Y, de al-
guna manera, también se trata de una especie de remolino donde el
personaje cae de una forma y reaparece de otra, produciéndose la meta-
morfosis básica, elemental, necesaria para que opere la necesidad teatral.

Y es que el teatro es metamorfosis, capacidad de devolver lo literario a
lo monstruoso, para volver a comenzar un ciclo, de percepción de la reali-
dad, donde el mismo sexo es algo aleatorio, metamórfico, o, en definitiva,
sometido a una reconstrucción literaria. No otra cosa, creemos, es la Trilo-
gía Italiana de Francisco Nieva.
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