
HERMENÉUTICA DEL SUBJUNTIVO ESPAÑOL:
LA DEIXIS INTROVERSA

PEDRO M. HURTADO VALERO

Universidad de Málaga

1. La deixis subjuntiva

Cuando consideran el tiempo en el sistema verbal espariol, nuestros tra-
tadistas dibujan una fácil topografía en lo que respecta a las formas del in-
dicativo. Con el subjuntivo no ocurre así: el molde temporal —declaran-
se complica por influjo de la subjetividad del hablante. De esta suerte, las
problemáticas correspondencias entre los tiempos de los dos modos verbales
dejan cierto regusto de insatisfacción, que sugiere una vía más interesante:
tal vez no debiera hablarse de tiempos en el subjuntivo'. Y ésta será preci-
samente nuestra hipótesis: nos proponemos caracterizar las formas de ese
modo verbal mediante unas variables ajenas, de por sí, a la idea usual de
tiempo. La dificultad que hace del subjuntivo un «sistema temporal inesta-
ble o movedizo» 2 , quizás nazca de que ese modo ni siquiera se sustenta so-
bre la noción de tiempo3.

Bergson creía que, en la concepción corriente, el tiempo es un trasunto
del espacio: cuando hablamos del tiempo, pensamos muy a menudo en un

1 Cf. C. Hernández Alonso, «Modos verbales», en vv. AA. , Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos
Llorach, ty, Universidad de Oviedo, 1979, pág. 135; también «Sobre el tiempo en el verbo es-
pañol», Revista Española de Lingiiística, 111/1 (1973), págs. 174 y sigs.

2 R. Navas Ruiz, «El subjuntivo castellano. Teoría y bibliografía crítica», en I. Bosque (ed.),
Indicativo y suuntivo, Madrid, Taurus, 1990, págs. 107-141, pág. 138.

3 Aunque lamentablemente no hemos podido consultarla, suponemos sugestiva —como ne-
gación del valor temporal de las formas del subjuntivo— la propuesta de D.A. Igualada Bel-
cht, «Nueva hipótesis sobre el subjuntivo en español», Estudios Románicos (Homenaje al Prof Luis
Rubio, I), rv (1987-1989), págs. 643-662.
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medio homogéneo y vacío donde nuestros estados de consciencia se alinean,
conforme al esquema espacial. Es el espacio lo que determina nuestra idea
ordinaria de tiempo, concebido como una línea compuesta por unidades o
momentos exteriores entre sí; y este modelo espacial, precisamente, ha per-
mitido al lingriista sistematizar las formas del indicativo y dar cuenta ade-
cuada de sus valores 4 . Mas •rjué ocurre cuando, para entender el subjuntivo,
lo sometemos a esa misma idea de tiempo, que reina a sus anchas en el otro
gran modo verbal? Que tergiversamos su singularidad por culpa de un mol-
de ajeno.

El referente del indicativo es lo factual, el plano de los hechos; y los he-
chos, concebidos por el sujeto como algo objetivo, pueden situarse sobre una
línea donde cabe distinguir momentos y épocas. Ahora bien, frente al tiem-
po concebido a imagen del espacio, podemos bucear, con Bergson, en el
tiempo vivido, comprender el tiempo de la consciencia, idear un tiempo pre-
sentado no como espacio, sino como duración. En esta investigación elegire-
mos esa vía y abandonaremos la noción misma de tiempo —incuestionable
en el indicativo—, para pensar el subjuntivo como un juego de tensiones y
de distancias indiferente a las relaciones temporales.

El tiempo gramatical es un elemento deíctico. La deixis temporal, que se
manifiesta en el indicativo y en algunos signos léxicos, mira hacia una línea,
dividida por el ahora del hablante en un antes y un después. Por su parte, las
formas del subjuntivo también son deícticas, pero no serialan hacia puntos
del acontecer temporal, objetivados sobre esa línea. Si la deixis del indicati-
vo se dirige hacia algo puesto por la mente sobre un tiempo espacializado y
concebido como independiente, la deixis del subjuntivo seriala hacia un algo
puesto por la mente dentro de sí de manera explícita. Desde luego, sabemos
—por Husserl— que todo acto de consciencia es consciencia de algo, es la po-
sición de un algo transcendente; ahora bien, mientras que en el indicativo la
consciencia del hablante pone un hecho como existente sobre la línea ima-
ginaria del tiempo, en el subjuntivo la consciencia pone algo dentro de sí
en referencia a sí misma.

Para Rodolfo Lenz, si «el indicativo enuncia hechos que se consideran
como reales y efectivos», el subjuntivo enuncia dos hechos como existentes
sólo en nuestra imaginación» 5; para otros, el subjuntivo seriala hacia algo
cuya existencia factual queda al margen, y por ello, en ese modo verbal, el
hablante no se compromete con respecto a la existencia de los hechos (es
el rasgo semántico que Bergen caracteriza como reserva por parte del ha-

Vid. G. Rojo, «Relaciones entre temporalidad y aspecto en el verbo español » , en I. Bos-
que (ed.), Tiempo y aspecto en español, Madrid, Cátedra, 1990, págs. 17-43, págs. 26 y sigs.

5 Cf. R. Lenz, La oración y sus partes, Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1935, pág. 453.
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blante o del actor8). Pero, en interpretaciones como ésas, el subjuntivo sigue
serialando al tiempo, con la salvedad de que el hablante lo hace con una ac-
titud cognitiva que prescinde de lo existente. Y esto es precisamente lo que
nosotros rechazamos: que el subjuntivo sea una deixis temporal auténtica,
diferente sĉilo por su modalidad. Ni siquiera nos sirve la idea de un tiempo
in fieri, aparecida en el proceso de la cronogénesis cuando éste queda inte-
rrumpido —como exponía Guillaume-7; no sirve esa extraria idea de tiem-
po virtual en cuanto tiempo no realizado. Tomar la idea de tiempo para ex-
plicar el subjuntivo, significa adoptar el indicativo como modelo para expli-
car algo distinto radicalmente8.

Vamos a caracterizar el subjuntivo como deixis introversa porque, en vez
de serialar hacia hechos situados por el hablante sobre la línea del tiempo,
seriala explícitamente hacia la propia consciencia. Las deixis subjuntivas for-
man como un haz de flechas intencionales cuyos blancos son valores priva-
tivos del contenido consciente. Si los referentes de este modo verbal fueran
fenómenos situados en la línea del tiempo, entonces los enunciados que los
expresan podrían calificarse de verdaderos o de falsos, como sucede a los
enunciados en indicativo; los referentes del subjuntivo son, más bien, oca-
siones, carentes de marca temporal, concebidas por la mente en referencia a
ella misma: no son un en-sí (por utilizar el vocabulario de Sartre), sino un
para-sí. Frente al ser pleno y macizo que se ordena sobre la línea temporal,
la deixis introversa se desarrolla en el hueco de la consciencia y, en ese va-
cío, apunta hacia sí misma.

2. Los rasgos formales en el subjuntivo

Debemos formular un sistema de oposiciones específicas del subjuntivo.
Para ello partiremos de cuatro enunciados, donde ese modo hace gala de su
singularidad:

En Ojalá Ilueva mañana, el hablante seriala hacia un lugar del tiempo con
el adverbio mañana. Pero la forma Ilueva, que de por sí es indiferente al ma-
riana o al hoy, es una deixis desarrollada por el deseo; esa deixis se desvía
del plano temporal para poner algo explícitamente en la consciencia. No es
que tal deixis seriale hacia la línea de un tiempo virtual, puesto por la ima-
ginación; más bien se trata de una deixis que señala hacia una ocasión —sin

6 Cf J.J. Bergen, «One Rule for the Spanish Subjunctive», Hispania, tau (1978), págs. 218-
234.

Vid. G. Guillaume, Temps et verbe, París, Champion, 1965, pág. 32.
8 Para algunos, como S. Mariner Bigorra, la oposición entre las formas del subjuntivo no

es temporal, sino una especie de oposición modal. Cf «Triple noción básica en la categoría
modal castellana», RFE, OV (1971-72), págs. 209-252, págs. 226-227.
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marca temporal— concebida por el sujeto como próxima y como abierta (abier-
ta en cuanto no resuelta aŭn). Ciertamente el mariana es el plano de pro-
yección hacia el que apunta la intención del sujeto; pero una cosa es que el
presente de subjuntivo armonice con esa deixis adverbial (por el carácter no
resuelto de la ocasión serialada), y otra cosa es que signifique por sí mismo
un momento temporal.

Si decimos Ojalá lloviera mañana, la deixis introversa seriala hacia una oca-
sión también abierta; pero la tensión decrece ya que tal deixis es ahora más
distante. Ésta, en cuanto abierta, armoniza con una deixis temporal que se-
riale hacia el presente o hacia el futuro, mas por si misma no significa ni fu-
turo ni presente, segŭn se advierte en otros usos. Por otra parte, el carácter
de improbabilidad que suele atribuirse al imperfecto de subjuntivo en este
caso, deriva de su tono distante.

En Ojalá haya llovido ayer, la deixis introversa pone una ocasión que se pre-
senta como cerrada o resuelta; e igual sucede en Ojalá hubiera llovido ayer.
Pero mientras que, en el primer caso, la deixis introversa seriala hacia una
ocasión próxima, en el segundo la ocasión es distante. Poco importa que esos
enunciados surjan del conocimiento de que el hecho ha ocurrido o no; lo
esencial es que la imaginación se presenta una ocasión como cumplida, y a
ella se ha dirigido la deixis introversa con un tono más o menos distante.
Así pues, la diferencia entre el haya llovido y el hubiera llovido no es la que se
da entre posibilidad e imposibilidad: es el carácter psicológico más o menos
distante de la deixis introversa lo que propicia tales contenidos.

Por consiguiente, las formas del subjuntivo podrían definirse mediante
un par de oposiciones específicas, que caracterizan la ocasión serialada por
la deixis introversa: ocasión abierta/ocasión cerrada y ocasión próxima/ocasión dis-
tante:

«Llueva» significa ocasión abierta y próxima.

«Lloviera» significa ocasión abierta y distante.

<<Flaya llovido» significa ocasión cerrada y próxima.

«Flubiera llovido» significa ocasión cerrada y distante.

Desde luego, al practicar alguna de estas variedades de deixis introversa
—desviada de la línea temporal—, el hablante se encuentra con los pies so-
bre su presente, y desde él puede que seriale hacia puntos del tiempo; eso
lo atestiguaría en el enunciado la presencia de formas en indicativo o de
ciertos elementos adverbiales. Pero el hecho de que una determinación tem-
poral armonice más con una forma del subjuntivo que con otra no implica
que éstas expresen tiempo, como hacen las formas del indicativo. En Tal vez
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Luis esté ahora/mañana mismo allí, la forma esté no denota ni presente ni fu-
turo por si misma, aunque sólo sea compatible con tales indices temporales
por el carácter abierto de la ocasión serialada.

Importantes estudios sobre el subjuntivo establecen un sistema de co-
rrespondencias entre sus presuntos tiempos y los del indicativo. Considere-
mos las dos frases siguientes:

(1) Creo que Luis vendrá.

(2) No creo que Luis venga.

Si el vendrá (que expresa futuro) se transforma en venga por el cambio
que exige la negación sobre el verbo principal, obviamente el presente de
subjuntivo expresa tiempo futuro —nos dicen—; pero quienes así argumen-
tan, extienden al subjuntivo la distinción temporal que sólo el indicativo ad-
mite, como si el cambio de modalidad dejara incólumes los restantes facto-
res. Por nuestra parte, lejos de concebir el subjuntivo desde el indicativo, in-
tentaremos comprenderlo en si mismo, como si entre ambos modos se
abriera una gran ruptura: se trata de dos formas de deixis, distintas desde
su raiz.

3. Subjuntivo y tiempo futuro

Se dice que el subjuntivo, por sí, indica virtualidad, perspectiva de futu-
ro. En cualquier caso, el futuro de indicativo, que por el modo al que per-
tenece denota objetividad, tiene en comŭn con el subjuntivo su carácter de
deixis introversa, aunque lo disimule bajo su ropaje objetivo. Verdadera-
mente, no tenemos experiencia de hechos futuros (Aristóteles y Hume ad-
virtieron lo problemático de la afirmación sobre tales hechos). El futuro es
ese tramo del tiempo que la consciencia imagina al prolongar una semirrecta
que, viniendo del pasado, desemboca en el momento actual. La deixis del
tiempo futuro es imaginaria, y por ella el hablante enuncia algo no objetivo
como si lo fuera. El carácter indicativo del tiempo futuro se basa en una ilu-
sión nacida de nuestra misma idea de tiempo.

Decía Bergson que el tiempo espacializado —el formalizado verbalmen-
te por el indicativo-- alimenta la creencia determinista. Precisamente el fu-
turo de indicativo, con su presunción de objetividad, hunde aquí sus raíces:
si afirmo Mañana lloverá, lo hago porque supongo que el momento presen-
te determina el futuro. Como bien decía Hume, la afirmación de futuro es
una afirmación sobre los hechos presentes que vuela más allá del presente
merced a la idea de causa-efecto. Por ello mismo, porque al enunciar en fu-
turo el hablante no las tiene todas consigo, existe la tendencia a sustituir esa
forma del indicativo por una perifrasis verbal en tiempo presente. Diciendo
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Mañana va a llover, enuncio a las claras algo en presente, y hago explícito
que tomo por referente los hechos climáticos actuales, de los que sí tengo
experiencia; de ese modo no me comprometo con algo sobre lo que nada
puedo decir con objetividad. Curiosamente este reparo psíquico debió pro-
ducirse también cuando el futuro latino amabo dejó su puesto a la perífrasis
en tiempo presente amare habeo. Cuando el hablante pone un hecho objeti-
vamente sobre la semirrecta del futuro, lo hace sin reparar en lo conjetural
de su posición; pero a veces el instinto tiende a soslayar lo problemático de
un futuro objetivo, y recurre por ello a las perifrasis en presente, más fide-
dignas y circunspectas.

En cuanto al futuro imperfecto de subjuntivo, significa, como el presen-
te de ese modo, una deixis introversa hacia una ocasión abierta y próxima.
Si la referencia al tiempo (al futuro y al presente respectivamente) hubiera
sido intrinseca a esas dos formas, la diferencia podría haberse mantenido
con claridad; pero al no tratarse de topografia temporal, sino de distancia
psíquica, diferencias tan pequerias no podían mantenerse. Desaparecido el
futuro del subjuntivo en la lengua hablada, debiéramos pensar que, al me-
nos en cuanto fósil, posee un valor funcional. El mínimo distanciamiento en
la deixis introversa que caracteriza al presente y al futuro imperfecto de sub-
juntivo, reviste un nuevo sentido hoy en día; ambas formas de deixis intro-
versa se distinguen por una distancia psíquica nacida del tipo de sujeto que
las realiza: una subjetividad viva y personal, para el presente, y una subjeti-
vidad fría y suprapersonal, para el futuro. Éste ŭltimo indica un distancia-
miento mayor que el presente porque el emisor se hace más distante en él:
es el sujeto solemne de la máquina administrativa, del rito sacerdotal o del
punto de vista alejado de la vida corriente. Esa frialdad, refugio de los fu-
turos de subjuntivo para sobrevivir, ahora los define.

Hoy el futuro de subjuntivo desaparece incluso en la boca de sus emiso-
res más formales. Y esto se debe a que las nuevas circunstancias destierran
a tal sujeto. Bajo el imperio de lo natural y espontáneo, de lo sencillo e in-
formal, el poder administrativo desea mostrar un rostro cercano y afable, el
lenguaje sacerdotal pierde su hieratismo, y el disertador se torna campe-
chano. El talante arcaico que hoy apreciamos en el futuro de subjuntivo no
reside simplemente en el hecho de que otras formas, más vivas, lo hayan re-
emplazado en el uso normal; tal carácter arcaizante reside en que, dentro
del diagrama de poder que hoy nos domina, todas esas instancias casi trans-
cendentes tienden a cambiar sus apariencias para mostrar un rostro cercano
a los receptores, humano e incluso cordia19.

9 Considérese la recomendación del Manual de Estilo del Lenguaje Administrativo, editado por
el Ministerio para las Administraciones Pŭblicas, Madrid, 1991, pág. 133.
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4. El subjuntivo en las construcciones dependientes

Los rasgos que, segŭn nuestra hipótesis, constituyen las formas del sub-
juntivo, encuentran cumplimiento exacto en construcciones independientes
como iQuién fuera rico! y iQuién hubiera sido rico! En ellas, la deixis introversa
seriala hacia una ocasión distante, y por ello puede servir para expresar falta
de realidad. Si esas formas verbales pueden asociarse a valores de posibili-
dad e imposibilidad respectivamente, se debe al carácter abierto de la oca-
sión primera y al cerrado de la segunda. Esa distancia psíquica hace también
apto al imperfecto de subjuntivo para las expresiones de cortesía, de ruego
o de modestia, por el distanciamiento que establece y por el carácter abier-
to de lo que propone.

En los enunciados siguientes, la deixis introversa seriala hacia una ocasión
próxima, y por ello puede servir para expresar probabilidad:

(1) Tal vez llueva.

(2) Tal vez haya llovido.

La incompatibilidad del enunciado / con el pasado, y la de 2 con el pre-
sente o el futuro, se debe al carácter abierto y cerrado, respectivamente, de
la ocasión serialada. Pero, por sí mismas, esas formas no expresan tiempo.

Podríamos seguir con ejemplos de subjuntivo independiente para cons-
tatar el cumplimiento de nuestras definiciones. Pero la tarea más ardua co-
rresponde al subjuntivo de los nŭcleos verbales dependientes. Para llevarla
a cabo partiremos de una hipótesis: el subjuntivo corresponde a una pose
mental en el hablante, formada por el uso, y esa pose subyace a todas las apa-
riciones que del subjuntivo podamos encontrar, como lugar com ŭn. Una pose
que el hablante va adquiriendo con su aprendizaje idiomático, por el cual
elabora, en buena parte, su vivencia y su estar en el mundo.

Muchos diagnostican en el subjuntivo espariol la presencia de tiempos,
por el fácil recurso de identificar la mayor distancia psíquica con el pasado.
Así, Kempchinsky afirma que, a diferencia del inglés, el subjuntivo espariol
distingue entre pasado y presente en enunciados como los siguientes10:

(3) Recomiendo que los estudiantes escuchen las cintas.

(4) Recomendé que los estudiantes escucharan las cintas.

Por nuestra parte, creemos que es la deixis temporal del verbo principal
lo que promueve la ilusión de que esas formas de subjuntivo expresan tiem-

i° P. Kempchinsky, «Más sobre el efecto de referencia disjunta», en I. Bosque (ed.), Indi-

cativo y suuntivo, op. cit., págs. 234-258, pág. 236.
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po también. Simplemente ocurre que la proximidad o la lejanía de la oca-
sión significada por escuchen y escucharan se combina con el presente y el pre-
térito absoluto respectivamente; pero esto sólo es circunstancial y extrinseco.

Ahora bien, si el subjuntivo no significa por sí mismo tiempo, ciertamente
sólo puede ejercerse sobre lexemas susceptibles de portar morfemas tempo-
rales. A simple vista se trata de una perogrullada, pues el subjuntivo sólo
puede afectar a verbos, que por definición son portadores posibles de dicho
morfema. Mas no lo parecerá cuando expongamos que el modo subjuntivo
expresa una deixis refractada que se desvía de la línea temporal. Compare-
mos los enunciados que siguen:

(5) Quiero lluvia mariana.

(6) Quiero que llueva mariana.

La consciencia del sujeto desarrolla un deseo en ambos. En el enuncia-
do 5, el deseo del sujeto se dirige hacia un fenómeno situado en el maria-
na. Pero en 6, el lexema lluev-, que podría venir determinado en sí mismo
por un morfema de tiempo objetivo, es arrancado explícitamente de la línea
temporal donde podría situarse. Y es esa deixis temporal abortada la que se
traduce en subjuntivo. He ahí el desvío que caracteriza al subjuntivo: éste
determina a un plerema que, pudiendo ir determinado por el morfema tem-
poral, propio del indicativo, se ve desprovisto de él.

Cuando lo temporal se diluye en lo subjetivo, cuando ya no es remedo
del espacio, se convierte en tensión: ese es el subjuntivo, que realiza una ope-
ración de arrancamiento porque la deixis se curva sobre sí misma después
de alejarse de la línea temporal adonde debería dirigirse. Para explicar la
deixis introversa que el subjuntivo comporta, desarrollaremos dos conceptos
auxiliares: el concepto de refracción dektica y el de enfoque sintáctico.

5. Refracción deictica
La refracción óptica se produce cuando un rayo luminoso, que se dirige

hacia un punto del espacio, se desvía de su primitiva trayectoria al pasar por
un medio de una densidad mayor que el de su fuente. Nosotros hablaremos
de refracción dektica para designar el cambio que, en una cláusula depen-
diente, sufren sus elementos deícticos por influjo del factor lingŭístico sub-
ordinante. Segŭn el tipo de la deixis afectada, tendremos una refracción deic-
tica temporal, aspectual, espacial o personal. La más ostensible es la refrac-
ción deíctica producida por el paso del estilo directo al indirecto:

(1) Dijo: «Mariana partiré de aquí».

(2) Dijo que al día siguiente partiría de allí.
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En el enunciado 1 no hay refracción, pues la frase entrecomillada va yux-
tapuesta a la que la antecede (con razón Alarcos dice que tal oración no
debe considerarse como subordinada sintácticamente"). No hay refracción,
porque el dijo no es utilizado por el hablante como medio a través del cual
se enfoquen las deixis de la oración introducida.

En el enunciado 2, sin embargo, el hablante enuncia tomando como len-
te la expresión dijo, y eso se muestra en la presencia del transpositor que. Por
efecto de ese enfoque sintáctico, la segunda frase sufre una refracción deíc-
tica, un desvío en las deixis:

mañana	 al día siguiente
	 (refrac. temporal adverbial),

yo	 él
	

(refrac. personal),

futuro	 condicional
	

(refrac. temporal verbal),

aquí	 allí
	

(refrac. espacial).

Pues bien, la deixis introversa del subjuntivo puede comprenderse como
fruto de una refracción (expresa o tácita, seg ŭn distinguiremos después), lo
cual implica que el indicativo debe entenderse como efecto de la refracción
modal neutra, esto es, como efecto de la falta de refracción modal (el indi-
cativo es no marcado). Nos parece errónea la idea de caracterizar el sub-
juntivo por su carácter dependiente (de ahí se seguiría la necesidad de su-
poner la elipsis de un elemento, conjuntivo o abstracto, cuando este modo
inicia la oración) 12; pero esa idea permite concebir el subjuntivo como fru-
to de una refracción modal. Sea el enunciado

(3) Ha llovido.

Anteponiéndole la fórmula Es verdad que, el modo verbal permanece sin
cambio:

(4) Es verdad que ha lloyido.

Eso indica que la fórmula Es verdad que no es un refractivo modal, pues
deja como está la expresión afectada.

Ahora bien, si anteponemos a 3 la fórmula No es verdad que, resulta

(5) No es verdad que haya llovido.

Cf. E. Alarcos, Gramática de la Lengua Española, Madrid, Espasa, 1996, pág. 325.
12 Cf V. Salvá, Gramática de la kngua ca,stellana segŭn se habla ahara, Valencia, Imprenta de

José Ferrer, 1932, pág. 14.
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La negación modificadora de una fórmula no refractiva (Es verdad que)
convierte a ésta en refractiva (No es verdad que). He aquí lo que puede pro-
porcionarnos el hilo de Ariadna para entender el modo subjuntivo en su
aparición dependiente: las fórmulas refractoras del modo encierran semán-
ticamente una idea de anulación o de vacío. A. Bell escribe que «el uso del
modo subjuntivo o indicativo en las oraciones que no hacen «comentario»
responde a un conjunto de factores semánticos, entre los cuales están pre-
sentes con mayor peso los rasgos de la negación, pero como proceso inter-
no a los rasgos semánticos de la oración principal» 13 . No se trata, sin em-
bargo, de una negación, sino de un desvío, de una huida de la línea objeti-
va del tiempo, para refugiarse en el hueco de la consciencia: una deixis
introversa, porque en lugar de dirigirse al mundo, se curva sobre sí misma
para poner una ocasión.

La negación no exige por sí misma el subjuntivo. ePor qué? Porque no
siempre produce el vacío en la consciencia. Si Ha llovido tiene por referen-
te un hecho objetivo, No ha llovido, que es su negación, tiene por referencia
un hecho objetivo también, opuesto a aquél, pero un hecho objetivo al fin
y al cabo. Con razón algunos dicen que no hay hechos negativos, que la ne-
gación de un hecho es otro hecho (el hecho de llover se identifica con el
de hacer tiempo seco). Al decir No ha llovido, el hablante aŭn puede man-
tener su postura objetiva, pues contin ŭa ligado al en-sí, donde no hay vacui-
dad. Todo queda en la esfera objetiva: el indicativo se impone.

En contraste con No Ilueve, el enunciado No es verdad que llueva compor-
ta subjuntivo. ePor qué, si las dos frases vienen a decir lo mismo? Porque no
son el mismo enunciado. Si con No llueve el hablante no crea ningŭn vacío
(pues el negativo de un hecho es otro hecho), con No es verdad que llueva el
hablante crea el vacío de la falta de verdad, vacío que se instala en la cons-
ciencia: el sujeto queda como suspenso de su negación. Ahora, la deixis ob-
jetiva del indicativo se hace introversa, y ya no seriala hacia la línea del tiem-
po, sino hacia el vacío que crea la consciencia en su interior.

Ha llovido y Es verdad que ha llovido vienen a decir igual; pero el segundo
enunciado se encuentra marcado por un énfasis que lo convierte en distin-
to, en algo más que una mera afirmación: es la insistencia del hablante, la
afirmación sobrecargada por la expresión ejecutiva Es verdad que. Pues bien,
ese énfasis, al hacerse negativo, lleva al hablante, incluso por necesidad se-
mántica, a desarrollar una deixis introversa. Si No ha llovido implica una dei-
xis temporal que seriala hacia la línea objetiva del tiempo, el subjuntivo de
No es verdad que haya llovido expresa una deixis que seriala hacia una ocasión

13 A. Bell, «El modo en espariol: consideración de algunas propuestas recientes», en I. Bos-
que (ed.), Indicativo y subjuntivo, op. cit., págs. 81-106, pág. 85.
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situada en el hueco de la consciencia; en el para-sí, frente al en-sí lleno y ma-
cizo del tiempo espacializado.

Demos ahora un paso más y sustituyamos el No es verdad por fórmulas
como Es probable, Quiero, Lamento, Me alegro de, etc.: el subjuntivo se manten-
drá. De estos grupos verbales, la gramática tradicional decía que rigen sub-
juntivo; contienen un poder refractivo modal porque obligan al hablante a
desviar su deixis temporal hacia el hueco de su consciencia, donde desarro-
lla una nueva deixis, la deixis introversa, que pone ante sí algo como oca-
sión, fuera de la línea del tiempo. Segŭn Terrell, seleccionan subjuntivo las
matrices que significan falta de aserción, las matrices volitivas y las de presu-
posición fuerte (lamentar, entristecerse de, etc.)"; y es que esos contenidos se-
mánticos exigen la deixis introversa que hemos conceptualizado.

6. Factores de refracción subjuntiva

El carácter de refractor neutro de la fórmula Es verdad que se corrobora
cuando la anteponemos tantas veces cuantas queramos a la oración Ha llo-
vido, sin que se modifique el significado:

(1a) Es verdad que ha llovido.

(1b) Es verdad que es verdad que ha llovido.

Por el contrario, el valor refractivo de otras fórmulas queda patente en
los cambios semánticos que produce su anteposición doble:

(2a) No es verdad que haya llovido.

(2b) No es verdad que no sea verdad que ha llovido.

(3a) Es deseable que haya llovido.

(3b) Es deseable que sea deseable que haya llovido.

En esas frases hay implícito un acto de valoración. Pero, mientras que la
valoración veritativa positiva no difiere de la afirmación del hecho (Es ver-
dad que Ilueve equivale a Llueoe), las otras valoraciones implican un distan-
ciamiento respecto a los hechos. Sólo la valoración Es verdad que (y sus afi-
nes) implica la realidad existencial de lo valorado, pues ella misma afirma
tal existencia. Pero las otras formas de valoración prescinden de la existen-
cia porque se elevan al terreno de un valor instaurado en la distancia de los
hechos. Que algunos enunciados como Lanzento que haya llovido supongan el

14 Vid. T. Terrell, «Assertion and Presuposition in Spanish Complements», en F. Hensey y
M. Luján (eds.), Current Studies in Romance Lingu ŭtia, Washington, Georgetown U. Pr., 1976,
págs. 221-245.
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hecho lamentado, es lo de menos; lo importante es que, con esa valoración,
el hablante crea una distancia, y en el hueco de su mente seriala con una
deixis introversa hacia una occzsión sobre la cual valora.

El modo es seleccionado, ante todo, por el enfoque del hablante: cuan-
do éste orienta un hecho hacia la línea del tiempo, selecciona el indicativo;
cuando seriala hacia una ocasión puesta por su consciencia, selecciona el sub-
juntivo. Resumiremos a continuación una relación de factores refractivos mo-
dales y no refractivos, para explicar más tarde los casos que parecen recha-
zar este esquema.

A) SON REFRACTIVOS MODALES NEUTROS —y por ello no exigen subjuntivo-
los siguientes factores lingriísticos:

Ai ) Predicados nominales transparentes afines a Es verdad que (Está claro,
Es evidente, Parece indudable...). Muchos se caracterizan por poder suprimirse
y por admitir la transformación denominada por Bolinger posposición de fra-
se principa1 15 . A éstos habría que ariadir otros como Ocurre que, Es que, Parece
que...

A2) Verbos que significan aserción, a veces atenuada (afirmar, decir, opi-
nar, creer...). Su falta de valor refractivo se constata porque soportan la prue-
ba antedicha (como sucede a los que Ursom denomina verbos parentéticos).
Además, cuando el sujeto del enunciado es el hablante y centra la atención
sobre la proposición sustantiva, esos verbos pueden desaparecer sin que el
significado se altere demasiado:

(4) Afirmo que Luis ha cometido el crimen.

(5) Luis ha cometido el crimen, afirmo.

(6) Luis ha cometido el crimen.

Distinto es el caso de

(7a) Lamento que haya cometido el crimen.

(7b) *Haya cometido el crimen, lamento.

Hay adjetivos y sustantivos que poseen un contenido semántico transpa-
rente, por su afinidad con estos verbos. Exigen por sí mismos indicativo en
la proposición sustantiva que los complementa (salvo que vayan determina-
dos por una expresión negativa anterior): seguro-seguridad, cierto-certeza, noti-
cia, afirmación, creencia... (de que). Así ocurre en Seguro de que Ilueve.

15 Cf Á. Manteca Alonso-Cortés, Cramática del subjuntivo, Madrid, Cátedra, 1981, págs. 143
y sigs.
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B) SON REFRACTIVOS MODALES, y exigen, por ello, modo subjuntivo, las ex-
presiones siguientes:

B i ) Fórmulas del tipo A cuando van modificadas por una idea de nega-
ción. La explicación puede entenderse considerando el apartado anterior.

(8) Digo que Luis ha venido.

(9) No digo que Luis haya venido.

El primer enunciado es una afirmación; el segundo es una no afirmación,
un vacío de afirmación, una ausencia de posición del sujeto: el hablante, con
el subjuntivo, en lugar de un hecho sobre la línea del tiempo, pone una oca-
sión cerrada y próxima en el seno de su intención (queden para el §8 los
casos en que también puede aparecer indicativo a causa de una antirrefrac-
ción modal). El valor refractivo de la negación subordinante se advierte, ade-
más, en las proposiciones de relativo cuando forman parte de un sintagma
nominal afectado por una idea negativa (v.g., Nadie que esté en su sano juicio).
También el gerundio y el imperativo, como la negación y la interrogación,
pueden conferir valor refractivo a predicados que no lo poseen por sí mis-
mos, segŭn observamos en los siguientes ejemplos, propuestos por Bosque16:

(10) Supongo que María tiene razón.

(11) Suponiendo que María tenga razón.

(12) Supón que María tenga razón.

En el enunciado 10 se pone, aunque de manera atenuada, un hecho ob-
jetivo sobre la línea del tiempo; en los otros dos, la consciencia pone en sí
una ocasión psíquicamente abierta y próxima, sin marca temporal explícita.

B2) Predicados nominales de significado no veritativo: ser bueno, posible,
probable, necesario, deseable, grato, deplorable, una lástima, interesante... (que). Tam-
bién los predicados verbales de significado afín: convenir, poder ser, alegrarse
de, ver bien, lamentar... Aquí encuadramos los que aparecen en las llamadas
por Bell «oraciones de comentario», o los que Golding caracteriza como
«reacciones de evaluación», o los predicados factivos-emotivos —segŭn la de-
nominación de Kiparsky—' 7 . Éstos sirven no para realizar aserciones, sino
para valorarlas o añadir contenidos independientes de la aserción misma

16 I. Bosque, «Las bases gramaticales de la alternancia modal. Repaso y balance», en I. Bos-
que (ed.), Indicativo y sulijuntivo, op. cit., págs. 13-65, pág. 39.

Cf A. Bell, op. cit., pág. 99. M.G. Golding, «A Psychological Perspective on the Spanish
Subjunctive», Hŭpania, Lvn (1974), págs. 295-231, pág. 296. P. y C. Kiparsky, «Fact», en D.D.
Steinberg y A. Jakobobits (eds.), Semantics, Cambridge U. Pr., 1971, págs. 345-369.
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(puesto que aparece como presupuesta). Así ocurre en Me agrada que Luis
haya aprobado. Desde luego, hay una afirmación implícita en ese ŭltimo enun-
ciado; pero lo fundamental, para este caso y otros, es que el verbo principal
produce refracción modal en el subordinado, una deixis introversa que se-
riala hacia el objeto de valoración. Esto ocurre también a las proposiciones
sustantivas que actŭan como complemento dentro de un sintagma nominal
bajo la influencia de un verbo del grupo (Me desagrada el hecho de que llegue
tarde).

B3) Verbos volitivos (de deseo, mandato, ruego, consejo, permiso, prohi-
bición, obligación, decisión, conato, recomendación, etc.). Todos responden
a la prueba de la refracción al sustituirse un verbo del grupo A2 por otro de
éste:

(13) Luis dice que María viene.

(14) Luis quiere que María venga.

Los verbos volitivos exigen una deixis introversa que pone una ocasión
como objeto intencional del acto que representan; no ponen ning ŭn hecho
sobre la línea objetiva del tiempo. Es lo que ocurre con el verbo hacer cuan-
do tiene valor factitivo, como en el enunciado Napoleón hizo que se construye-
ra una fortaleza. Rechazamos que el subjuntivo obedezca a que el punto de vis-
ta del actor no es relevante para su intuición —como se ha dichols.

B4) Ciertas formas adverbiales modificadoras de la oración, como tal vez,
probablemente, acaso, etc., son refractivas cuando el sujeto enfoca el enunciado
a través de ellas; cuando aparece el indicativo, eso significa que el sujeto no
efectŭa tal enfoque, segŭn veremos en el ŭltimo apartado.

B5) Adjetivos y sustantivos que sirven para hacer alguna consideración so-
bre el hecho denotado por la proposición sustantiva que los complementa
(Satisfecho de que Luis estudie; La razón de que Luis estudie). En ninguno de esos
casos el hablante afirma directamente el hecho de que Luis estudie; en vez
de poner un hecho tal sobre la línea del tiempo, seriala hacia una ocasión
puesta como objeto de satisfacción o de justificación.

7. Refracción subjuntiva expresa y tácita

La refracción modal expresada por el subjuntivo puede presentarse ex-
presa o tácita, segŭn que en el enunciado aparezca o no la marca del re-
fractor fingŭístico.

18 A. Bell, op. cit., pág. 99.
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En algunos casos, la refracción modal de la deixis presenta un testigo sin-
táctico: una fórmula lingriística que expresa la operación realizada. Así, por
ejemplo, en Quiero que llueva, el verbo volitivo es la marca explícita de una
refracción modal que exige el desarrollo de la deixis introversa, la cual da
lugar a una proposición subjuntiva para complementar dicho verbo. En el
ejemplo citado, el hablante, que coincide con el sujeto de la oración, eje-
cuta directamente la refracción de la que es testigo el verbo querer; cuando
no se da dicha coincidencia, el hablante realiza esa refracción adoptando el
punto de vista del sujeto oracional (así ocurre en María quiere que llueva).

La refracción modal tácita corresponde al subjuntivo independiente de
manera privilegiada. Así, cuando alguien dice iQue vengan!, realiza una re-
fracción modal aunque no aparezca ningŭn refractor sintáctico que exprese
tal operación. El hablante desvía su deixis de la línea del tiempo, donde se
sitŭan los hechos vistos por la actitud objetiva (denotados por el indicativo),
y seriala hacia una ocasión puesta por la deixis introversa resultante. El sub-
juntivo independiente manifiesta una deixis introversa, aunque sin rastro lin-
gŭístico del elemento refractor que la provoca; pero la refracción modal se
ha producido ciertamente. Esto hace irrelevante la lucubración sobre si este
subjuntivo supone un introductor implícito, eliminado por una transforma-
ción de supresión ([Quiero] que Luis venga	 Que Luis venga).

La refracción modal tácita, propia del subjuntivo independiente, se pro-
duce también en el subjuntivo de la proposición adverbial. Así ocurre en las
proposiciones finales cuando el sujeto del verbo principal difiere del de la
subordinada: la causa final transcurre en el plano mental, pues quien enun-
cia, en vez de serialar un hecho sobre la línea temporal, seriala hacia una
ocasión que opera como fin. Algo similar acontece en otros casos de subor-
dinación adverbial (aunque las condicionales reales con si requieren otra ex-
plicación).

Ahora bien, en todas las formas de subordinación, y especialmente en la
adverbial, vemos que el indicativo y el subjuntivo pueden alternar o selec-
cionarse conforme al nexo conjuntivo que introduce la subordinada. Esto
exige que acuriemos dos nuevos conceptos.

8. El enfoque sintáctico y la antirrefracción modal

En numerosos casos, las expresiones que antes caracterizábamos como re-
fractores modales permiten seleccionar tanto el subjuntivo como el indicati-
vo. Esto significa que, a pesar de la presencia de un refractor modal, el ha-
blante puede realizar una deixis temporal o una deixis introversa. De la ope-
ración efectuada sólo aparece el resultado, mas no el proceso. Ya que en el
nivel de las estructuras superficiales no consta esto, sólo podemos imaginar
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alguna operación implícita que explique la selección del modo (pura espe-
culación, desde luego).

Cuando se halla presente un refractor modal, lo natural es que aparezca
el subjuntivo; la aparición del indicativo es lo que debe explicarse, y para
ello recurriremos a una operación que denominaremos antirrefraccián modal.
Esta se consuma antes de que la refracción modal pueda realizarse, o sea,
antes de que el sujeto produzca la deixis introversa, propia del subjuntivo.
El hablante empieza con una deixis verbal temporal, que al quedar consu-
mada, imposibilita la deixis introversa; es como si aquél quedara vinculado
a la línea del tiempo y ya no pudiera desarrollar la deixis introversa exigida
por el refractor. Puesto que la casuística es muy variada, nos limitaremos a
algunos enunciados:

A) REFRACTORES ADVERBIALES DE DUDA

(1) Ha llovido, tal vez / *Haya llovido, tal vez.

(2) Tal vez haya llovido.

(3) Tal vez ha llovido.

La capacidad refractora de la expresión adverbial (tal vez) queda inutili-
zada, lógicamente, cuando aparece pospuesta a la cláusula (enunciado /).
Ha sucedido una antirrefracción modal: el hablante desarrolla una deixis
temporal mediante el indicativo (Ha llovido), y, una vez hecho así, el refrac-
tivo modal tal vez —que después aparece— pierde su capacidad. En cambio,
cuando el adverbio de duda antecede, puede producir refracción modal
(enunciado 2). Si ello no ocurre (enunciado 3), se debe a que el hablante
no ha enfocado su deixis temporal a través del refractor, por lo que la refrac-
ción modal no sucede. Para que haya refracción, no basta, pues, con que
aparezca un refractor modal; es necesario que el sujeto realice un enfoque

sintáctico a través de dicha lente.

B) REFRACTORES NEGATIVOS Y DE EMOCION

(4) Yo no dije que María estaba enferma.

(5) Yo no dije que María estuviera enferma.

El indicativo en el enunciado 4 se explicaría como un caso de rechazo con-

textual' 9 . Se da a entender que, en el proceso de comunicación, antes de que
alguien profiera ese enunciado, la proposición sustantiva se ha hecho explí-

19 Cf J. Borrego, J.G. Asencio y E. Prieto, El suljuntivo. Valores y usos, Madrid, Sociedad Ge-
neral Española de Librerías, 1995, pág. 109.
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cita de alguna manera (incluso ha podido ser emitida anteriormente por el
interlocutor). En la situación comunicativa se ha realizado previamente una
deixis temporal, en que el hecho denotado por la subordinada ha quedado
situado sobre la linea objetiva del tiempo, en la sernirrecta del pasado, y a
ella seriala el hablante cuando convierte el hecho en objeto de su no decir:
un caso de antirrefracción modal.

Sin embargo, en el enunciado 5, el hecho de estar Maria enferma se pre-
senta como una ocasión, fuera de la linea temporal donde se ordenan los he-
chos. Por eso mismo, podemos decir —de acuerdo con algunos— que en 5
no hay aseveración sobre la enfermedad: sin pronunciarse sobre si se da o
no tal hecho, la consciencia elabora una ocasión abierta y distante sobre la
que el hablante niega haber afirmado (no dije posee aqui su natural valor re-
fractivo por su contenido de negación, segŭn explicábamos en el §6).

En el enunciado 4, la oración María estaba enferma es anterior al acto de
negar puesto por el hablante; en el 5, sin embargo, ese hecho es puesto en
el mismo acto de negar, es enfocado a través del elemento refractor, y por eso
va en subjuntivo. Hay, pues, en el enunciado 4, dos momentos intenciona-
les, que son independientes; en 5 sólo hay uno. Con esta precisión, pode-
mos sostener —como Badia Margarit— que el subjuntivo subordinado es el
modo de la subordinación mental".

El enunciado 4 se elaboraria de esta forma:

Posición enunciativa previa: María estaba enferma.

Afirmación: Yo no he dicho eso.

Por el contrario, el enunciado 5 se produciria mediante un solo acto, en
que el hablante pone la ocasión expresada por la sustantiva al mismo tiempo
que la toma por objeto intencional de su negación: hay enfoque a través de
Yo no he dicho. Igualmente sucede en las correspondientes formas interroga-
tivas (,Dijiste que María estaba enferma?,_19ijiste que María estuviera enferma?).

Algo similar diriamos de aquellos casos en que un verbo de emoción pue-
de seleccionar tanto indicativo como subjuntivo (Me atormenta el pensamiento
de que es un sinvergiienza / Me atormenta el pensamiento de que sea un sinver-
gaenza).

C) PROPOSICIONES DE RELATIVO

(6) Dame todo el dinero que llevas encima.

20 A. Badía Margarit, «El subjuntivo de subordinación en las lenguas románicas y especial-
mente en iberrománico», RFE, xxxvit (1953), págs. 95-129, págs. 95-96.
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(7) Dame todo el dinero que lleves encima.

El atracador del enunciado 6 realiza una deixis objetiva: el asaltado lleva
dinero en este instante. El del 7 realiza una refracción modal porque se re-
presenta a sí mismo la posesión de dinero por parte de la víctima como mero
objeto de su deseo: el subjuntivo lleves resulta de un enfoque sobre el verbo
a través del imperativo dame.

D) PREDICADOS SIN CAPACIDAD REFRACTIVA

El subjuntivo que a veces éstos encabezan obedece a una refracción tá-
cita, como si se tratase de un subjuntivo independiente. En ese caso, el ver-
bo principal podría adquirir el matiz propio de ciertos refractivos, por con-
taminación de la deixis introversa, que no es motivada por él. Así sucede en
el enunciado segundo de las parejas siguientes, donde se determina, dice y pa-
rece se aproximan semánticamente a los verbos de voluntad o de valoración:

(8) Se determina que está preso / Se determina que esté preso.

(9) Luis dice que María estudia / Luis dice que María estudie.

(10) Parece que está nevando / Parece que esté nevando.

La transparencia del verbo principal consta en ciertos casos donde in-
cluso puede suprimirse o posponerse:

(11) Me parece que debes estudiar / Debes estudiar, me parece / De-
bes estudiar.

(12) Me parece que debieras estudiar / Debieras estudiar, me parece /
Debieras estudiar.

E) DESCRIPCIONES

(13) El autor anónimo que escribió El Lazarillo.

(14) El autor anónimo que escribiera El Lazarillo.

Ambas descripciones tienen la misma extensión y la misma comprensión
conceptual. Por tanto no es el carácter indeterminado o determinado lo que
decide el modo. En el enunciado 14, la diferencia estilística deriva del valor
del subjuntivo como deixis introversa, que no seriala hacia la línea del tiem-
po: el referente de la descripción queda difuminado por la distancia men-
tal, lo ŭnico que importa en el subjuntivo. Y ese talante borroso se agudiza,
además, al desentenderse el hablante del carácter cerrado y cumplido de la
ocasión evocada (de ahí el matiz evocador del imperfecto de subjuntivo cuan-
do puede sustituirse por el pretérito absoluto).
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Normalmente la descripción (en sentido de Russell), cuando va en sub-
juntivo, carece de referente externo en la mente del hablante; y esto se debe
a que ese referente es desconocido, o a que el hablante no se pronuncia so-
bre su existencia o no le presta atención, o simplemente a que cubre el he-
cho bajo una pátina evocadora. Aquí está la razón de que, como afirma Ri-
vero, en las proposiciones adjetivas lo no específico requiera subjuntivo21.

F) SUBORDINACIÓN ADVERBIAL

En este caso, el enfoque sintáctico y la antirrefracción modal constituyen
los elementos decisivos para explicar la selección del modo.

Las condicionales reales con si exigen indicativo por un caso de antirre-
fracción modal: la prótasis y la apódosis son puestas como deixis temporales
antes de que el sujeto establezca la relación (por eso Rivero ha podido de-
cir que prótasis y apódosis se relacionan entre sí como proposiciones coordi-
nadas22). En cuanto a la causalidad, el hablante conecta unos hechos situa-
dos por él previamente sobre la línea del tiempo: una relación entre deixis
temporales, que exigen indicativo. Las excepciones aparecen, accidental-
mente, cuando la validez de la causa se ve afectada por la negación, o cuan-
do la consecuencia tiene cierto matiz de finalidad".

Con las temporales, aparece indicativo si se trata de hechos. Pero si la
circunstancia temporal se subordina a un futuro de indicativo (cuya afinidad
con el subjuntivo ha sido tratada), puede exigir subjuntivo. Así ocurre en

(15) Cuando nos veamos mariana, te daré el libro.
(16) Mariana nos veremos y te daré el libro.

En el enunciado 16 advertimos dos hechos puestos por el hablante so-
bre la línea objetiva del tiempo, en la semirrecta del futuro. Mientras que
ese enunciado equivale a dos posiciones enunciativas que forman por coor-
dinación una posición también objetiva, en el enunciado 15 hay un solo acto
enunciativo en que el hecho de verse mariana es enfocado a través del fu-
turo, que de por sí implica una posición ficticia sobre esa línea (recuérdese
lo dicho en el segundo apartado). El subjuntivo no se explica por la afir-
mación implícita ni por la falta de afirmación (como piensa Klein de las ora-
ciones de comentario, de las de afirmación reducida y de las volitivas) 24 ; se ex-

21 M.L. Rivero, «Especificidad y existencia», en I. Bosque (ed.), Indicativo y subjuntivo, op.
cit., págs. 261-279, pág. 274.

" M.L. Rivero, «Aspectos de las oraciones condicionales» en Generative Studies in Romance
Languages, Newbury House, 1972, págs. 196-214 (apud R. Navas, op. cit., pág. 125).

23 Cf J• Borrego y otros, op. át., págs. 147-152.
24 F. Klein, «Restricciones prag-máticas sobre la distribución del subjuntivo en español», en

I. Bosque (ed.), Indicativo y subjuntivo, op. cit., págs. 303-314, pág. 303.
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plica por la falta de afirmación directa. Ésta ausencia de afirmación directa re-
sulta de una deixis temporal que, al refractarse modalmente, da lugar a una
deixis introversa. Ello se debe a que el futuro, como tiempo no objetivo, se
distancia del plano real.

En Murió antes de que llegara el médico no cabe decir que el subjuntivo //e-
gara signifique pasado, pues la marca adverbial antes es extrinseca a ese ver-
bo. Sucede que el hablante percibe el margen representado por la proposi-
ción temporal como una ocasión, como un contenido puramente intencio-
nal: no afirma directamente la llegada del médico, sino como en una especie
de escorzo. Esta razón de enfoque explica el subjuntivo en algunas proposi-
ciones modales: Entré y no me vieron / Entré sin que me vieran.

Las consecutivas no intensivas permiten dos enfoques en el hablante: El
cine estaba vacío; por eso me saU / El cine estaba vacío; de ahí que me saliera. La
presencia del subjuntivo refleja que el hablante ha puesto en un margen la
consecuencia: no atiende directamente al hecho representado por la conse-
cutiva, sino al proceso por el cual obtiene la consecuencia. Ese enfoque es
lo que permite desarrollar la deixis introversa del subjuntivo.

Al concluir, no ignoramos que el sistema y la estilística del subjuntivo es-
pariol derivan, en buena parte, de los valores del latino. Nosotros, sin em-
bargo, hemos encarado las pautas presentes contemplándolas como formas
de vivencia. eQué experimenta el sujeto, aunque de manera implícita, al uti-
lizar esos moldes de expresión que va adquiriendo desde su niriez? eCuál es
el alma del modo subjuntivo, si es verdad que «cuando hablamos, suena el
alma»?25 La lingriística nunca debería renunciar a tal tipo de preguntas cuan-
do estudia los recursos, aun más nimios, del hablar humano.

25 M. Crespillo, «La paradoja del intérprete », Teoría/Crítica, in (1996), págs. 95-111, pág.
103.


