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1. La deixis subjuntiva

Cuando consideran el tiempo en el sistema verbal espaiiol, nuestros tra-
tadistas dibujan una facil topografia en lo que respecta a las formas del in-
dicativo. Con el subjuntivo no ocurre asi: el molde temporal —declaran—
se complica por influjo de la subjetividad del hablante. De esta suerte, las
problemiticas correspondencias entre los tiempos de los dos modos verbales
dejan cierto regusto de insatisfaccién, que sugiere una via mas interesante:
tal vez no debiera hablarse de tiempos en el subjuntivo!. Y ésta serd preci-
samente nuestra hipotesis: nos proponemos caracterizar las formas de ese
modo verbal mediante unas variables ajenas, de por si, a la idea usual de
tiempo. La dificultad que hace del subjuntivo un «sistema temporal inesta-
ble o movedizo»?, quizas nazca de que ese modo ni siquiera se sustenta so-
bre la nocién de tiempo?.

Bergson creia que, en la concepcién corriente, el tiempo es un trasunto
del espacio: cuando hablamos del tiempo, pensamos muy a menudo en un

! ¢f. C. Hernandez Alonso, «<Modos verbales», en vv. AA., Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos
Llorach, v, Universidad de Oviedo, 1979, pag. 135; también «Sobre el tiempo en el verbo es-
painol», Revista Espanola de Lingiiistica, m/1 (1973), pags. 174 y sigs.

2 R. Navas Ruiz, <El subjuntivo castellano. Teoria y bibliografia critica», en 1. Bosque (ed.),
Indicativo y subjuntivo, Madrid, Taurus, 1990, pags. 107-141, pag. 138.

% Aunque lamentablemente no hemos podido consuttarla, suponemos sugestiva —como ne-
gaci6n del valor temporal de las formas del subjuntivo— la propuesta de D.A. Igualada Bel-
chi, «Nueva hipétesis sobre el subjuntivo en espanol», Estudios Roménicos (Homenaje al Prof. Luis
Rubio, I), v (1987-1989), pags. 643-662.
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medio homogéneo y vacio donde nuestros estados de consciencia se alinean,
conforme al esquema espacial. Es el espacio lo que determina nuestra idea
ordinaria de tiempo, concebido como una linea compuesta por unidades o
momentos exteriores entre si; y este modelo espacial, precisamente, ha per-
mitido al lingtista sistematizar las formas del indicativo y dar cuenta ade-
cuada de sus valores*. Mas ¢qué ocurre cuando, para entender el subjuntivo,
lo sometemos a esa misma idea de tiempo, que reina a sus anchas en el otro
gran modo verbal? Que tergiversamos su singularidad por culpa de un mol-
de ajeno.

El referente del indicativo es lo factual, el plano de los hechos; y los he-
chos, concebidos por el sujeto como algo objetivo, pueden situarse sobre una
linea donde cabe distinguir momentos y épocas. Ahora bien, frente al tiem-
po concebido a imagen del espacio, podemos bucear, con Bergson, en el
tiempo vivido, comprender el tiempo de la consciencia, idear un tiempo pre-
sentado no como espacio, sino como duracion. En esta investigacion elegire-
mos esa via y abandonaremos la nocién misma de tiempo —incuestionable
en el indicativo—, para pensar el subjuntivo como un juego de tensiones y
de distancias indiferente a las relaciones temporales.

El tiempo gramatical es un elemento deictico. La deixis temporal, que se
manifiesta en el indicativo y en algunos signos léxicos, mira hacia una linea,
dividida por el ahora del hablante en un antes y un después. Por su parte, las
formas del subjuntivo también son deicticas, pero no senalan hacia puntos
del acontecer temporal, objetivados sobre esa linea. Si la deixis del indicati-
vo se dirige hacia algo puesto por la mente sobre un tiempo espacializado y
concebido como independiente, la deixis del subjuntivo senala hacia un algo
puesto por la mente dentro de si de manera explicita. Desde luego, sabemos
—por Husserl— que todo acto de consciencia es consciencia de algo, es la po-
sicton de un algo transcendente; ahora bien, mientras que en el indicativo la
consciencia del hablante pone un hecho como existente sobre la linea ima-
ginaria del tiempo, en el subjuntivo la consciencia pone algo dentro de si
en referencia a si misma.

Para Rodolfo Lenz, si «el indicativo enuncia hechos que se consideran
como reales y efectivos», el subjuntivo enuncia «los hechos como existentes
s6lo en nuestra imaginacion»® para otros, el subjuntivo senala hacia algo
cuya existencia factual queda al margen, y por ello, en ese modo verbal, el
hablante no se compromete con respecto a la existencia de los hechos (es
el rasgo semantico que Bergen caracteriza como 7eserva por parte del ha-

1 Vid. G. Rojo, «Relaciones entre temporalidad y aspecto en el verbo espanol», en 1. Bos-
que (ed.), Tiempo y aspecto en espariol, Madrid, Catedra, 1990, pags. 17-43, pags. 26 y sigs.
5 Cf. R. Lenz, La oracién y sus partes, Madrid, Centro de Estudios Histéricos, 1935, pag. 453.
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blante o del actor®). Pero, en interpretaciones como ésas, el subjuntivo sigue
senalando al tiempo, con la salvedad de que el hablante lo hace con una ac-
titud cognitiva que prescinde de lo existente. Y esto es precisamente lo que
nosotros rechazamos: que el subjuntivo sea una deixis temporal auténtica,
diferente sélo por su modalidad. Ni siquiera nos sirve la idea de un tiempo
in fieri, aparecida en el proceso de la cronogénesis cuando éste queda inte-
rrumpido —como exponia Guillaume—7; no sirve esa extrana idea de tiem-
po virtual en cuanto tiempo no realizado. Tomar la idea de tiempo para ex-
plicar el subjuntivo, significa adoptar el indicativo como modelo para expli-
car algo distinto radicalmentes.

Vamos a caracterizar el subjuntivo como deixis introversa porque, en vez
de senalar hacia hechos situados por el hablante sobre la linea del tiempo,
senala explicitamente hacia la propia consciencia. Las deixis subjuntivas for-
man como un haz de flechas intencionales cuyos blancos son valores priva-
tivos del contenido consciente. Si los referentes de este modo verbal fueran
fenémenos situados en la linea del tiempo, entonces los enunciados que los
expresan podrian calificarse de verdaderos o de falsos, como sucede a los
enunciados en indicativo; los referentes del subjuntivo son, mas bien, oca-
siones, carentes de marca temporal, concebidas por la mente en referencia a
ella misma: no son un en-s¢ (por utilizar el vocabulario de Sartre), sino un
para-si. Frente al ser pleno y macizo que se ordena sobre la linea temporal,
la deixis introversa se desarrolla en el hueco de la consciencia y, en ese va-
cio, apunta hacia si misma.

2. Los rasgos formales en el subjuntivo

Debemos formular un sistema de oposiciones especificas del subjuntivo.
Para ello partiremos de cuatro enunciados, donde ese modo hace gala de su
singularidad:

En Ojald llueva manana, el hablante senala hacia un lugar del tiempo con
el adverbio manana. Pero la forma llueva, que de por si es indiferente al ma-
niana o al hoy, es una deixis desarrollada por el deseo; esa deixis se desvia
del plano temporal para poner algo explicitamente en la consciencia. No es
que tal deixis senale hacia la linea de un tiempo virtual, puesto por la ima-
ginacioén; mas bien se trata de una deixis que senala hacia una ocasién —sin

¢ Cf. JJ. Bergen, «One Rule for the Spanish Subjunctive», Hispania, 1x1 (1978), pags. 218
234.

? Vid. G. Guillaume, Temps et verbe, Paris, Champion, 1965, pag. 32.

§ Para algunos, como S. Mariner Bigorra, la oposicién entre las formas del subjuntivo no
es temporal, sino una especie de oposicion modal. Cf. «Triple nocién basica en la categoria
modal castellana», rrE, Liv (1971-72), pags. 209-252, pags. 226-227.
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marca temporal— concebida por el sujeto como préximay como abierta (abier-
ta en cuanto no resuelta aun). Ciertamente el manana es el plano de pro-
yeccion hacia el que apunta la intencién del sujeto; pero una cosa es que el
presente de subjuntivo armonice con esa deixis adverbial (por el caracter no
resuelto de la ocasion senalada), y otra cosa es que signifique por si mismo
un momento temporal.

Si decimos Ojald lloviera mafnana, la deixis introversa sefala hacia una oca-
sion también abierta; pero la tensién decrece ya que tal deixis es ahora mas
distante. Esta, en cuanto abierta, armoniza con una deixis temporal que se-
nale hacia el presente o hacia el futuro, mas por si misma no significa ni fu-
turo ni presente, segin se advierte en otros usos. Por otra parte, el caracter
de improbabilidad que suele atribuirse al imperfecto de subjuntivo en este
caso, deriva de su tono distante.

En Ojald haya lovido ayer, 1a deixis introversa pone una ocasion que se pre-
senta como cerrada o resuelta; e igual sucede en Ojald hubiera llovido ayer.
Pero mientras que, en el primer caso, la deixis introversa sefala hacia una
ocasioén proxima, en el segundo la ocasién es distante. Poco importa que esos
enunciados surjan del conocimiento de que el hecho ha ocurrido o no; lo
esencial es que la imaginacién se presenta una ocasion como cumplida, y a
ella se ha dirigido la deixis introversa con un tono mas o menos distante.
Asi pues, la diferencia entre el haya llovido y el hubiera llovido no es la que se
da entre posibilidad e imposibilidad: es el caracter psicolégico mas o menos
distante de la deixis introversa lo que propicia tales contenidos.

Por consiguiente, las formas del subjuntivo podrian definirse mediante
un par de oposiciones especificas, que caracterizan la ocasiéon senalada por
la deixis introversa: ocasion abierta/ocasion cerraday ocasion proxima/ocasion dis-
tante:

«Llueva» significa ocasion abierta y proxima.
«Lloviera» significa ocasién abierta 'y distante.
«Haya llovido» significa ocasion cerrada y proxima.

«Hubiera llovido» significa ocasion cerrada y distante.

Desde luego, al practicar alguna de estas variedades de deixis introversa
—desviada de la linea temporal—, el hablante se encuentra con los pies so-
bre su presente, y desde él puede que senale hacia puntos del tiempo; eso
lo atestiguaria en el enunciado la presencia de formas en indicativo o de
ciertos elementos adverbiales. Pero el hecho de que una determinacion tem-
poral armonice més con una forma del subjuntivo que con otra no implica
que éstas expresen tiempo, como hacen las formas del indicativo. En Tal vez
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Luis esté ahora/manana mismo alli, la forma esté no denota ni presente ni fu-
turo por si misma, aunque sélo sea compatible con tales indices temporales
por el caracter abierto de la ocasién senalada.

Importantes estudios sobre el subjuntivo establecen un sistema de co-
rrespondencias entre sus presuntos tiempos y los del indicativo. Considere-
mos las dos frases siguientes:

(1) Creo que Luis vendra.

(2) No creo que Luis venga.

Si el vendrd (que expresa futuro) se transforma en venga por el cambio
que exige la negacién sobre el verbo principal, obviamente el presente de
subjuntivo expresa tiempo futuro —nos dicen—; pero quienes asi argumen-
tan, extienden al subjuntivo la distincién temporal que sélo el indicativo ad-
mite, como si el cambio de modalidad dejara incélumes los restantes facto-
res. Por nuestra parte, lejos de concebir el subjuntivo desde el indicativo, in-
tentaremos comprenderlo en si mismo, como si entre ambos modos se
abriera una gran ruptura: se trata de dos formas de deixis, distintas desde
su raiz.

3. Subjuntivo y tiempo futuro

Se dice que el subjuntivo, por si, indica virtualidad, perspectiva de futu-
ro. En cualquier caso, el futuro de indicativo, que por el modo al que per-
tenece denota objetividad, tiene en coman con el subjuntivo su caracter de
deixis introversa, aunque lo disimule bajo su ropaje objetivo. Verdadera-
mente, no tenemos experiencia de hechos futuros (Aristoteles y Hume ad-
virtieron lo problematico de la afirmacion sobre tales hechos). El futuro es
ese tramo del tiempo que la consciencia imagina al prolongar una semirrecta
que, viniendo del pasado, desemboca en el momento actual. La deixis del
tiempo futuro es imaginaria, y por ella el hablante enuncia algo no objetivo
como si lo fuera. El caracter indicativo del tiempo futuro se basa en una ilu-
sion nacida de nuestra misma idea de tiempo.

Decia Bergson que el tiempo espacializado —el formalizado verbalmen-
te por el indicativo— alimenta la creencia determinista. Precisamente el fu-
turo de indicativo, con su presunciéon de objetividad, hunde aqui sus raices:
si afirmo Maniana loverd, lo hago porque supongo que el momento presen-
te determina el futuro. Como bien decia Hume, la afirmacién de futuro es
una afirmacién sobre los hechos presentes que vuela mas alla del presente
merced a la idea de causa-efecto. Por ello mismo, porque al enunciar en fu-
turo el hablante no las tiene todas consigo, existe la tendencia a sustituir esa
forma del indicativo por una perifrasis verbal en tiempo presente. Diciendo
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Maniana va a llover, enuncio a las claras algo en presente, y hago explicito
que tomo por referente los hechos climaticos actuales, de los que si tengo
experiencia; de ese modo no me comprometo con algo sobre lo que nada
puedo decir con objetividad. Curiosamente este reparo psiquico debié pro-
ducirse también cuando el futuro latino amabo dejé su puesto a la perifrasis
en tiempo presente amare habeo. Cuando el hablante pone un hecho objeti-
vamente sobre la semirrecta del futuro, lo hace sin reparar en lo conjetural
de su posicion; pero a veces el instinto tiende a soslayar lo problematico de
un futuro objetivo, y recurre por ello a las perifrasis en presente, mas fide-
dignas y circunspectas.

En cuanto al futuro imperfecto de subjuntivo, significa, como el presen-
te de ese modo, una deixis introversa hacia una ocasion abierta y proxima.
Si la referencia al tiempo (al futuro y al presente respectivamente) hubiera
sido intrinseca a esas dos formas, la diferencia podria haberse mantenido
con claridad; pero al no tratarse de topografia temporal, sino de distancia
psiquica, diferencias tan pequenas no podian mantenerse. Desaparecido el
futuro del subjuntivo en la lengua hablada, debiéramos pensar que, al me-
nos en cuanto fosil, posee un valor funcional. El minimo distanciamiento en
la deixis introversa que caracteriza al presente y al futuro imperfecto de sub-
juntivo, reviste un nuevo sentido hoy en dia; ambas formas de deixis intro-
versa se distinguen por una distancia psiquica nacida del tipo de sujeto que
las realiza: una subjetividad viva y personal, para el presente, y una subjeti-
vidad fria y suprapersonal, para el futuro. Este dltimo indica un distancia-
miento mayor que el presente porque el emisor se hace mas distante en €L
es el sujeto solemne de la maquina administrativa, del rito sacerdotal o del
punto de vista alejado de la vida corriente. Esa frialdad, refugio de los fu-
turos de subjuntivo para sobrevivir, ahora los define.

Hoy el futuro de subjuntivo desaparece incluso en la boca de sus emiso-
res mas formales. Y esto se debe a que las nuevas circunstancias destierran
a tal sujeto. Bajo el imperio de lo natural y espontaneo, de lo sencillo e in-
formal, el poder administrativo desea mostrar un rostro cercano y afable, el
lenguaje sacerdotal pierde su hieratismo, y el disertador se torna campe-
chano. El talante arcaico que hoy apreciamos en el futuro de subjuntivo no
reside simplemente en el hecho de que otras formas, mas vivas, lo hayan re-
emplazado en el uso normal; tal caracter arcaizante reside en que, dentro
del diagrama de poder que hoy nos domina, todas esas instancias casi trans-
cendentes tienden a cambiar sus apariencias para mostrar un rostro cercano
a los receptores, humano e incluso cordial®.

9 Considérese la recomendacién del Manual de Estilo del Lenguaje Administrativo, editado por
el Ministerio para las Administraciones Publicas, Madrid, 1991, pag. 133.
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4. El subjuntivo en las construcciones dependientes

Los rasgos que, segin nuestra hipétesis, constituyen las formas del sub-
juntivo, encuentran cumplimiento exacto en construcciones independientes
como ;jQuién fuera rico! y jQuién hubiera sido rico! En ellas, la deixis introversa
senala hacia una ocasién distante, y por ello puede servir para expresar falta
de realidad. Si esas formas verbales pueden asociarse a valores de posibili-
dad e imposibilidad respectivamente, se debe al caracter abierto de la oca-
sién primera y al cerrado de la segunda. Esa distancia psiquica hace también
apto al imperfecto de subjuntivo para las expresiones de cortesia, de ruego
o de modestia, por el distanciamiento que establece y por el caracter abier-
to de lo que propone.

En los enunciados siguientes, la deixis introversa sefiala hacia una ocasion
proxima, y por ello puede servir para expresar probabilidad:

(1) Tal vez llueva.
(2) Tal vez haya llovido.

La incompatibilidad del enunciado I con el pasado, y la de 2 con el pre-
sente o el futuro, se debe al caracter abierto y cerrado, respectivamente, de
la ocasién senalada. Pero, por si mismas, esas formas no expresan tiempo.

Podriamos seguir con ejemplos de subjuntivo independiente para cons-
tatar el cumplimiento de nuestras definiciones. Pero la tarea mas ardua co-
rresponde al subjuntivo de los nucleos verbales dependientes. Para llevarla
a cabo partiremos de una hipétesis: el subjuntivo corresponde a una pose
mental en el hablante, formada por el uso, y esa pose subyace a todas las apa-
riciones que del subjuntivo podamos encontrar, como lugar comn. Una pose
que el hablante va adquiriendo con su aprendizaje idiomatico, por el cual
elabora, en buena parte, su vivencia y su estar en el mundo.

Muchos diagnostican en el subjuntivo espanol la presencia de tiempos,
por el facil recurso de identificar la mayor distancia psiquica con el pasado.
Asi, Kempchinsky afirma que, a diferencia del inglés, el subjuntivo espanol
distingue entre pasado y presente en enunciados como los siguientes!'®:

(3) Recomiendo que los estudiantes escuchen las cintas.

(4) Recomendé que los estudiantes escucharan las cintas.

Por nuestra parte, creemos que es la deixis temporal del verbo principal
lo que promueve la ilusién de que esas formas de subjuntivo expresan tiem-

10 P. Kempchinsky, «Mis sobre el efecto de referencia disjunta», en 1. Bosque (ed.), Indi-
cativo y subjuntivo, op. cit., pags. 234-258, pag. 236.
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po también. Simplemente ocurre que la proximidad o la lejania de la oca-
sion significada por escuchen y escucharan se combina con el presente y el pre-
térito absoluto respectivamente; pero esto s6lo es circunstancial y extrinseco.

Ahora bien, si el subjuntivo no significa por si mismo tiempo, ciertamente
s6lo puede ejercerse sobre lexemas susceptibles de portar morfemas tempo-
rales. A simple vista se trata de una perogrullada, pues el subjuntivo sélo
puede afectar a verbos, que por definicién son portadores posibles de dicho
morfema. Mas no lo parecera cuando expongamos que el modo subjuntivo
expresa una deixis refractada que se desvia de la linea temporal. Compare-
mos los enunciados que siguen:

(5) Quiero lluvia manana.

(6) Quiero que llueva manana.

La consciencia del sujeto desarrolla un deseo en ambos. En el enuncia-
do 5, el deseo del sujeto se dirige hacia un fenémeno situado en el mana-
na. Pero en 6, el lexema lluev-, que podria venir determinado en si mismo
por un morfema de tiempo objetivo, es arrancado explicitamente de la linea
temporal donde podria situarse. Y es esa deixis temporal abortada la que se
traduce en subjuntivo. He ahi el desvio que caracteriza al subjuntivo: éste
determina a un plerema que, pudiendo ir determinado por el morfema tem-
poral, propio del indicativo, se ve desprovisto de €l

Cuando lo temporal se diluye en lo subjetivo, cuando ya no es remedo
del espacio, se convierte en tension: ese es el subjuntivo, que realiza una ope-
raciéon de arrancamiento porque la deixis se curva sobre si misma después
de alejarse de la linea temporal adonde deberia dirigirse. Para explicar la
deixis introversa que el subjuntivo comporta, desarrollaremos dos conceptos
auxiliares: el concepto de refraccion deictica y el de enfoque sintdctico.

5. Refraccion deictica

La refraccion optica se produce cuando un rayo luminoso, que se dirige
hacia un punto del espacio, se desvia de su primitiva trayectoria al pasar por
un medio de una densidad mayor que el de su fuente. Nosotros hablaremos
de refraccion deictica para designar el cambio que, en una clausula depen-
diente, sufren sus elementos deicticos por influjo del factor lingtistico sub-
ordinante. Segun el tipo de la deixis afectada, tendremos una refraccion deic-
tica temporal, aspectual, espacial o personal. La mas ostensible es la refrac-
cién deictica producida por el paso del estilo directo al indirecto:

(1) Dijo: «Manana partiré de aqui».

(2) Dijo que al dia siguiente partiria de alli.
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En el enunciado I no hay refraccién, pues la frase entrecomillada va yux-
tapuesta a la que la antecede (con razén Alarcos dice que tal oracién no
debe considerarse como subordinada sinticticamente'!). No hay refraccién,
porque el dijo no es utilizado por el hablante como medio a través del cual
se enfoquen las deixis de la oracién introducida.

En el enunciado 2, sin embargo, el hablante enuncia tomando como len-
te la expresion dijo, y eso se muestra en la presencia del transpositor que. Por
efecto de ese enfoque sintactico, la segunda frase sufre una refracciéon deic-
tica, un desvio en las deixis:

manana = al dia siguiente (refrac. temporal adverbial),
yo = él (refrac. personal),

futuro = condicional (refrac. temporal verbal),
aqui = alli (refrac. espacial).

Pues bien, la deixis introversa del subjuntivo puede comprenderse como
fruto de una refraccién (expresa o tacita, segin distinguiremos después), lo
cual implica que el indicativo debe entenderse como efecto de la refraccion
modal neutra, esto es, como efecto de la falta de refraccion modal (el indi-
cativo es no marcado). Nos parece errénea la idea de caracterizar el sub-
juntivo por su caracter dependiente (de ahi se seguiria la necesidad de su-
poner la elipsis de un elemento, conjuntivo o abstracto, cuando este modo
inicia la oracién)!% pero esa idea permite concebir el subjuntivo como fru-
to de una refraccién modal. Sea el enunciado

(8) Ha llovido.

Anteponiéndole la férmula Es verdad que, el modo verbal permanece sin
cambio:

(4) Es verdad que ha llovido.

Eso indica que la férmula Es verdad que no es un refractivo modal, pues
deja como esta la expresién afectada.

Ahora bien, si anteponemos a 3 la féormula No es verdad que, resulta

(5) No es verdad que haya llovido.

1 Cf. E. Alarcos, Gramdtica de la Lengua Espariola, Madrid, Espasa, 1996, pag. 325.
2 Cf V. Salva, Gramdtica de la lengua castellana segin se habla ahora, Valencia, Imprenta de
José Ferrer, 1932, pag. 14.
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La negacion modificadora de una férmula no refractiva (Es verdad que)
convierte a ésta en refractiva (No es verdad que). He aqui lo que puede pro-
porcionarnos el hilo de Ariadna para entender el modo subjuntivo en su
aparicion dependiente: las féormulas refractoras del modo encierran seman-
ticamente una idea de anulacién o de vacio. A. Bell escribe que «el uso del
modo subjuntivo o indicativo en las oraciones que no hacen «comentario»
responde a un conjunto de factores semanticos, entre los cuales estin pre-
sentes con mayor peso los rasgos de la negacién, pero como proceso inter-
no a los rasgos semanticos de la oracién principal»'®. No se trata, sin em-
bargo, de una negacion, sino de un desvio, de una huida de la linea objeti-
va del tiempo, para refugiarse en el hueco de la consciencia: una deixis
introversa, porque en lugar de dirigirse al mundo, se curva sobre si misma
para poner una ocasion.

La negacion no exige por si misma el subjuntivo. ¢Por qué? Porque no
siempre produce el vacio en la consciencia. Si Ha llovido tiene por referen-
te un hecho objetivo, No ha llovido, que es su negacion, tiene por referencia
un hecho objetivo también, opuesto a aquél, pero un hecho objetivo al fin
y al cabo. Con razén algunos dicen que no hay hechos negativos, que la ne-
gacion de un hecho es otro hecho (el hecho de llover se identifica con el
de hacer tiempo seco). Al decir No ha lovido, el hablante atiin puede man-
tener su postura objetiva, pues continda ligado al en-si, donde no hay vacui-
dad. Todo queda en la esfera objetiva: el indicativo se impone.

En contraste con No llueve, el enunciado No es verdad que llueva compor-
ta subjuntivo. ¢Por queé, si las dos frases vienen a decir lo mismo? Porque no
son el mismo enunciado. Si con No llueve el hablante no crea ningan vacio
(pues el negativo de un hecho es otro hecho), con No es verdad que llueva el
hablante crea el vacio de la falta de verdad, vacio que se instala en la cons-
ciencia: el sujeto queda como suspenso de su negacién. Ahora, la deixis ob-
jetiva del indicativo se hace introversa, y ya no senala hacia la linea del tiem-
po, sino hacia el vacio que crea la consciencia en su interior.

Ha llovido y Es verdad que ha llovido vienen a decir igual; pero el segundo
enunciado se encuentra marcado por un énfasis que lo convierte en distin-
to, en algo mas que una mera afirmacién: es la insistencia del hablante, la
afirmacion sobrecargada por la expresién ejecutiva Es verdad que. Pues bien,
ese énfasis, al hacerse negativo, lleva al hablante, incluso por necesidad se-
mantica, a desarrollar una deixis introversa. Si No ha llovido implica una dei-
xis temporal que senala hacia la linea objetiva del tiempo, el subjuntivo de
No es verdad que haya llovido expresa una deixis que sefala hacia una ocasion

3 A. Bell, <El modo en espanol: consideracién de algunas propuestas recientes», en 1. Bos-
que (ed.), Indicativo y subjuntivo, op. cit., pags. 81-106, pag. 85.
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situada en el hueco de la consciencia; en el para-si, frente al en-si lleno y ma-
cizo del tiempo espacializado.

Demos ahora un paso mas y sustituyamos el No es verdad por férmulas
como Es probable, Quiero, Lamento, Me alegro de, etc.: el subjuntivo se manten-
dra. De estos grupos verbales, la gramatica tradicional decia que rigen sub-
juntivo; contienen un poder refractivo modal porque obligan al hablante a
desviar su deixis temporal hacia el hueco de su consciencia, donde desarro-
lla una nueva deixis, la deixis introversa, que pone ante si algo como oca-
sion, fuera de la linea del tiempo. Segin Terrell, seleccionan subjuntivo las
matrices que significan falta de asercion, las matrices volitivas y las de presu-
posicién fuerte (lamentar, entristecerse de, etc.)'*; y es que esos contenidos se-
manticos exigen la deixis introversa que hemos conceptualizado.

6. Factores de refraccion subjuntiva

El caracter de refractor neutro de la férmula Es verdad que se corrobora
cuando la anteponemos tantas veces cuantas queramos a la oracién Ha llo-
vido, sin que se modifique el significado:

(1a) Es verdad que ha llovido.
(1b) Es verdad que es verdad que ha llovido.

Por el contrario, el valor refractivo de otras férmulas queda patente en
los cambios semanticos que produce su anteposicion doble:

(2a) No es verdad que haya llovido.

(2b) No es verdad que no sea verdad que ha llovido.
(83a) Es deseable que haya llovido.

(3b) Es deseable que sea deseable que haya llovido.

En esas frases hay implicito un acto de valoracion. Pero, mientras que la
valoracién veritativa positiva no difiere de la afirmaciéon del hecho (Es ver-
dad que llueve equivale a Llueve), las otras valoraciones implican un distan-
ciamiento respecto a los hechos. Sélo la valoracién Es verdad que (y sus afi-
nes) implica la realidad existencial de lo valorado, pues ella misma afirma
tal existencia. Pero las otras formas de valoracién prescinden de la existen-
cia porque se elevan al terreno de un valor instaurado en la distancia de los
hechos. Que algunos enunciados como Lamento que haya lovido supongan el

14 Vid. T. Terrell, «Assertion and Presuposition in Spanish Complements», en F. Hensey y
M. Lujin (eds.), Current Studies in Romance Linguistics, Washington, Georgetown U. Pr., 1976,
pags. 221-245.
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hecho lamentado, es lo de menos; lo importante es que, con esa valoracién,
el hablante crea una distancia, y en el hueco de su mente sehala con una
deixis introversa hacia una ocasién sobre la cual valora.

El modo es seleccionado, ante todo, por el enfoque del hablante: cuan-
do éste orienta un hecho hacia la linea del tiempo, selecciona el indicativo;
cuando senala hacia una ocasién puesta por su consciencia, selecciona el sub-
Jjuntivo. Resumiremos a continuacién una relacién de factores refractivos mo-
dales y no refractivos, para explicar mas tarde los casos que parecen recha-
zar este esquema.

A) SON REFRACTIVOS MODALES NEUTROS —y por ello no exigen subjuntivo—
los siguientes factores linguisticos:

A,) Predicados nominales transparentes afines a Es verdad que (Esta claro,
Es evidente, Parece indudable...). Muchos se caracterizan por poder suprimirse
y por admitir la transformacién denominada por Bolinger posposicion de fra-
se principal'>. A éstos habria que anadir otros como Ocurre que, Es que, Parece
que...

Ay) Verbos que significan asercion, a veces atenuada (afirmar, decir, opi-
nar, creer...). Su falta de valor refractivo se constata porque soportan la prue-
ba antedicha (como sucede a los que Ursom denomina verbos parentéticos).
Ademas, cuando el sujeto del enunciado es el hablante y centra la atencién
sobre la proposicion sustantiva, esos verbos pueden desaparecer sin que el
significado se altere demasiado:

(4) Afirmo que Luis ha cometido el crimen.

(5) Luis ha cometido el crimen, afirmo.

(6) Luis ha cometido el crimen.
Distinto es el caso de

(7a) Lamento que haya cometido el crimen.

(7b) *Haya cometido el crimen, lamento.

Hay adjetivos y sustantivos que poseen un contenido semantico transpa-
rente, por su afinidad con estos verbos. Exigen por si mismos indicativo en
la proposicién sustantiva que los complementa (salvo que vayan determina-
dos por una expresién negativa anterior): seguro-seguridad, cierto-certeza, noti-
cia, afirmacion, creencia... (de que). Asi ocurre en Seguro de que lueve.

5 Cf A. Manteca Alonso-Cortés, Gramdtica del subjuntivo, Madrid, Catedra, 1981, pags. 143
y sigs.
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B) SoN REFRACTIVOS MODALES, y exigen, por ello, modo subjuntivo, las ex-
presiones siguientes:

B,) Féormulas del tipo A cuando van modificadas por una idea de nega-
cién. La explicacién puede entenderse considerando el apartado anterior.

(8) Digo que Luis ha venido.
(9) No digo que Luis haya venido.

El primer enunciado es una afirmacion; el segundo es una no afirmacién,
un vacio de afirmacioén, una ausencia de posicién del sujeto: el hablante, con
el subjuntivo, en lugar de un hecho sobre la linea del tiempo, pone una oca-
sion cerrada y proxima en el seno de su intencién (queden para el §8 los
casos en que también puede aparecer indicativo a causa de una antirrefrac-
cion modal). El valor refractivo de la negacién subordinante se advierte, ade-
mas, en las proposiciones de relativo cuando forman parte de un sintagma
nominal afectado por una idea negativa (v.g., Nadie que esté en su sano juicio).
También el gerundio y el imperativo, como la negacién y la interrogacion,
pueden conferir valor refractivo a predicados que no lo poseen por si mis-
mos, segiin observamos en los siguientes ejemplos, propuestos por Bosque!®:

(10) Supongo que Maria tiene razom.
(11) Suponiendo que Maria tenga razén.

(12) Supén que Maria tenga razon.

En el enunciado 10 se pone, aunque de manera atenuada, un hecho ob-
jetivo sobre la linea del dempo; en los otros dos, la consciencia pone en si
una ocaston psiquicamente abierta y proxima, sin marca temporal explicita.

B,) Predicados nominales de significado no veritativo: ser bueno, posible,
probable, necesario, deseable, grato, deplorable, una lastima, interesante... (que). Tam-
bién los predicados verbales de significado afin: convenir, poder ser, alegrarse
de, ver bien, lamentar... Aqui encuadramos los que aparecen en las llamadas
por Bell «oraciones de comentario», o los que Golding caracteriza como
«reacciones de evaluacién», o los predicados factivos-emotivos —segun la de-
nominacién de Kiparsky—!7. Estos sirven no para realizar aserciones, sino
para valorarlas o arnadir contenidos independientes de la asercion misma

16 1. Bosque, «Las bases gramaticales de la alternancia modal. Repaso y balance», en I. Bos-
que (ed.), Indicativo y subjuntivo, op. cit., pags. 13-65, pag. 39.

17 Cf A. Bell, op. ct., pag. 99. M.G. Golding, <A Psychological Perspective on the Spanish
Subjunctive», Hispania, 1y (1974), pags. 295-231, pag. 296. P. y C. Kiparsky, «Fact», en D.D.
Steinberg y A. Jakobobits (eds.), Semantics, Cambridge U. Pr., 1971, pags. 345-369.
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(puesto que aparece como presupuesta). Asi ocurre en Me agrada que Luis
haya aprobado. Desde luego, hay una afirmacioén implicita en ese dltimo enun-
ciado; pero lo fundamental, para este caso y otros, es que el verbo principal
produce refraccion modal en el subordinado, una deixis introversa que se-
nala hacia el objeto de valoraciéon. Esto ocurre también a las proposiciones
sustantivas que actian como complemento dentro de un sintagma nominal
bajo la influencia de un verbo del grupo (Me desagrada el hecho de que llegue
tarde).

Bs) Verbos volitivos (de deseo, mandato, ruego, consejo, permiso, prohi-
bicién, obligacién, decision, conato, recomendacion, etc.). Todos responden
a la prueba de la refraccion al sustituirse un verbo del grupo A; por otro de
éste:

(13) Luis dice que Maria viene.

(14) Luis quiere que Maria venga.

Los verbos volitivos exigen una deixis introversa que pone una ocasion
como objeto intencional del acto que representan; no ponen ningin hecho
sobre la linea objetiva del tiempo. Es lo que ocurre con el verbo hacer cuan-
do tiene valor factitivo, como en el enunciado Napolesn hizo que se construye-
ra una fortaleza. Rechazamos que el subjuntivo obedezca a que el punto de vis-
ta del actor no es relevante para su intuicion —como se ha dicho!8.

B,) Ciertas formas adverbiales modificadoras de la oraciéon, como ial vez,
probablemente, acaso, etc., son refractivas cuando el sujeto enfoca el enunciado
a través de ellas; cuando aparece el indicativo, eso significa que el sujeto no
efectha tal enfoque, segiin veremos en el altimo apartado.

B;) Adjetivos y sustantivos que sirven para hacer alguna consideracién so-
bre el hecho denotado por la proposicién sustantiva que los complementa
(Satisfecho de que Luis estudie; La razon de que Luis estudie). En ninguno de esos
casos el hablante afirma directamente el hecho de que Luis estudie; en vez
de poner un hecho tal sobre la linea del tiempo, senala hacia una ocasion
puesta como objeto de satisfaccién o de justificacion.

7. Refraccion subjuntiva expresa y tdcita

La refraccion modal expresada por el subjuntivo puede presentarse ex-
presa o tacita, segiin que en el enunciado aparezca o no la marca del re-
fractor linguistico.

18 A. Bell, op. cit.,, pag. 99.
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En algunos casos, la refraccién modal de la deixis presenta un testigo sin-
tactico: una férmula linguistica que expresa la operacion realizada. Asi, por
ejemplo, en Quiero que llueva, el verbo volitivo es la marca explicita de una
refraccion modal que exige el desarrollo de la deixis introversa, la cual da
lugar a una proposicién subjuntiva para complementar dicho verbo. En el
ejemplo citado, el hablante, que coincide con el sujeto de la oracion, eje-
cuta directamente la refraccién de la que es testigo el verbo querer; cuando
no se da dicha coincidencia, el hablante realiza esa refracciéon adoptando el
punto de vista del sujeto oracional (asi ocurre en Maria quiere que llueva).

La refraccién modal ticita corresponde al subjuntivo independiente de
manera privilegiada. Asi, cuando alguien dice ;Que vengan!, realiza una re-
fraccién modal aunque no aparezca ningan refractor sintactico que exprese
tal operacién. El hablante desvia su deixis de la linea del tiempo, donde se
sitian los hechos vistos por la actitud objetiva (denotados por el indicativo),
y senala hacia una ocasién puesta por la deixis introversa resultante. El sub-
juntivo independiente manifiesta una deixis introversa, aunque sin rastro lin-
guistico del elemento refractor que la provoca; pero la refraccion modal se
ha producido ciertamente. Esto hace irrelevante la lucubracién sobre si este
subjuntivo supone un introductor implicito, eliminado por una transforma-
cion de supresion ([Quiero] que Luis venga = Que Luis venga).

La refracciéon modal tacita, propia del subjuntivo independiente, se pro-
duce también en el subjuntivo de la proposiciéon adverbial. Asi ocurre en las
proposiciones finales cuando el sujeto del verbo principal difiere del de la
subordinada: la causa final transcurre en el plano mental, pues quien enun-
cia, en vez de senalar un hecho sobre la linea temporal, senala hacia una
ocasion que opera como fin. Algo similar acontece en otros casos de subor-
dinacién adverbial (aunque las condicionales reales con si requieren otra ex-
plicacién).

Ahora bien, en todas las formas de subordinacién, y especialmente en la
adverbial, vemos que el indicativo y el subjuntivo pueden alternar o selec-
cionarse conforme al nexo conjuntivo que introduce la subordinada. Esto
exige que acunemos dos nuevos conceptos.

8. El enfoque sintdctico y la antirrefraccion modal

En numerosos casos, las expresiones que antes caracterizabamos como re-
fractores modales permiten seleccionar tanto el subjuntivo como el indicati-
vo. Esto significa que, a pesar de la presencia de un refractor modal, el ha-
blante puede realizar una deixis temporal o una deixis introversa. De la ope-
racién efectuada solo aparece el resultado, mas no el proceso. Ya que en el
nivel de las estructuras superficiales no consta esto, s6lo podemos imaginar
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alguna operacién implicita que explique la seleccion del modo (pura espe-
culacién, desde luego).

Cuando se halla presente un refractor modal, lo natural es que aparezca
el subjuntivo; la aparicién del indicativo es lo que debe explicarse, y para
ello recurriremos a una operacioén que denominaremos antirrefraccién modal.
Esta se consuma antes de que la refraccion modal pueda realizarse, o sea,
antes de que el sujeto produzca la deixis introversa, propia del subjuntivo.
El hablante empieza con una deixis verbal temporal, que al quedar consu-
mada, imposibilita la deixis introversa; es como si aquél quedara vinculado
a la linea del tiempo y ya no pudiera desarrollar la deixis introversa exigida
por el refractor. Puesto que la casuistica es muy variada, nos limitaremos a
algunos enunciados:

A) REFRACTORES ADVERBIALES DE DUDA

(1) Ha llovido, tal vez / *Haya llovido, tal vez.
(2) Tal vez haya llovido.
(8) Tal vez ha llovido.

La capacidad refractora de la expresién adverbial (tal vez) queda inutili-
zada, logicamente, cuando aparece pospuesta a la cliusula (enunciado I).
Ha sucedido una antirrefraccién modal: el hablante desarrolla una deixis
temporal mediante el indicativo (Ha llovido), y, una vez hecho asi, €l refrac-
tivo modal tal vez —que después aparece— pierde su capacidad. En cambio,
cuando el adverbio de duda antecede, puede producir refraccion modal
(enunciado 2). Si ello no ocurre (enunciado 3), se debe a que el hablante
no ha enfocado su deixis temporal a través del refractor, por lo que la refrac-
cién modal no sucede. Para que haya refraccion, no basta, pues, con que
aparezca un refractor modal; es necesario que el sujeto realice un enfoque
sintdctico a través de dicha lente.

B) REFRACTORES NEGATIVOS Y DE EMOCION

(4) Yo no dije que Maria estaba enferma.
(5) Yo no dije que Maria estuviera enferma.
El indicativo en el enunciado 4 se explicaria como un caso de rechazo con-

textual'. Se da a entender que, en el proceso de comunicacion, antes de que
alguien profiera ese enunciado, la proposicién sustantiva se ha hecho expli-

12 Cf J. Borrego, J.G. Asencio y E. Prieto, El subjuntivo. Valores y usos, Madrid, Sociedad Ge-
neral Espafiola de Librerias, 1995, pag. 109.
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cita de alguna manera (incluso ha podido ser emitida anteriormente por el
interlocutor). En la situacién comunicativa se ha realizado previamente una
deixis temporal, en que el hecho denotado por la subordinada ha quedado
situado sobre la linea objetiva del tiempo, en la semirrecta del pasado, y a
ella senala el hablante cuando convierte el hecho en objeto de su no decir:
un caso de antirrefraccion modal.

Sin embargo, en el enunciado 5, el hecho de estar Maria enferma se pre-
senta como una ocasion, fuera de la linea temporal donde se ordenan los he-
chos. Por eso mismo, podemos decir —de acuerdo con algunos— que en 5
no hay aseveracion sobre la enfermedad: sin pronunciarse sobre si se da o
no tal hecho, la consciencia elabora una ocasion abierta y distante sobre la
que el hablante niega haber afirmado (7o dije posee aqui su natural valor re-
fractivo por su contenido de negacién, segiin explicibamos en el §6).

En el enunciado 4, la oracién Maria estaba enferma es anterior al acto de
negar puesto por el hablante; en el 5, sin embargo, ese hecho es puesto en
el mismo acto de negar, es enfocado a través del elemento refractor, y por eso
va en subjuntivo. Hay, pues, en el enunciado 4, dos momentos intenciona-
les, que son independientes; en 5 s6lo hay uno. Con esta precision, pode-
mos sostener —como Badia Margarit— que el subjuntivo subordinado es el
modo de la subordinacién mental®.

El enunciado 4 se elaboraria de esta forma:

Posicion enunciativa previa: Maria estaba enferma.

Afirmacién: Yo no he dicho eso.

Por el contrario, el enunciado 5 se produciria mediante un solo acto, en
que el hablante pone la ocasién expresada por la sustantiva al mismo tiempo
que la toma por objeto intencional de su negaciéon: hay enfoque a través de
Yo no he dicho. Igualmente sucede en las correspondientes formas interroga-
tivas (;Dijiste que Maria estaba enferma?, ;Dijiste que Maria estuviera enferma?).

Algo similar diriamos de aquellos casos en que un verbo de emocién pue-
de seleccionar tanto indicativo como subjuntivo (Me atormenta el pensamiento
de que es un sinvergiienza / Me atormenta el pensamiento de que sea un sinver-

giienza).

C) PROPOSICIONES DE RELATIVO

(6) Dame todo el dinero que llevas encima.

% A. Badia Margarit, «El subjuntivo de subordinacién en las lenguas romanicas y especial-
mente en iberromanico», reE, xxxvit (1953), pégs. 95-129, pags. 95-96.
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(7) Dame todo el dinero que lleves encima.

El atracador del enunciado 6 realiza una deixis objetiva: el asaltado lleva
dinero en este instante. El del 7 realiza una refraccién modal porque se re-
presenta a si mismo la posesiéon de dinero por parte de la victima como mero
objeto de su deseo: el subjuntivo lleves resulta de un enfoque sobre el verbo
a través del imperativo dame.

D) PREDICADOS SIN CAPACIDAD REFRACTIVA

El subjuntivo que a veces éstos encabezan obedece a una refraccién ta-
cita, como si se tratase de un subjuntivo independiente. En ese caso, el ver-
bo principal podria adquirir el matiz propio de ciertos refractivos, por con-
taminacién de la deixis introversa, que no es motivada por €l. Asi sucede en
el enunciado segundo de las parejas siguientes, donde se determina, dicey pa-
rece se aproximan semanticamente a los verbos de voluntad o de valoracion:

(8) Se determina que esta preso / Se determina que esté preso.
(9) Luis dice que Maria estudia / Luis dice que Maria estudie.

(10) Parece que estd nevando / Parece que esté nevando.

La transparencia del verbo principal consta en ciertos casos donde in-
cluso puede suprimirse 0 posponerse:

(11) Me parece que debes estudiar / Debes estudiar, me parece / De-
bes estudiar.

(12) Me parece que debieras estudiar / Debieras estudiar, me parece /
Debieras estudiar.

E) DESCRIPCIONES
(13) El autor anénimo que escribié El Lazarillo.

(14) El autor anénimo que escribiera El Lazarillo.

Ambas descripciones tienen la misma extension y la misma comprension
conceptual. Por tanto no es el caricter indeterminado o determinado lo que
decide el modo. En el enunciado 14, la diferencia estilistica deriva del valor
del subjuntivo como deixis introversa, que no sefiala hacia la linea del tiem-
po: el referente de la descripciéon queda difuminado por la distancia men-
tal, lo Gnico que importa en el subjuntivo. Y ese talante borroso se agudiza,
ademas, al desentenderse el hablante del caracter cerrado y cumplido de la
ocasién evocada (de ahi el matiz evocador del imperfecto de subjuntivo cuan-
do puede sustituirse por el pretérito absoluto).
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Normalmente la descripcion (en sentido de Russell), cuando va en sub-
Jjuntivo, carece de referente externo en la mente del hablante; y esto se debe
a que ese referente es desconocido, o a que el hablante no se pronuncia so-
bre su existencia o no le presta atencién, o simplemente a que cubre el he-
cho bajo una pitina evocadora. Aqui esta la razén de que, como afirma Ri-
vero, en las proposiciones adjetivas lo no especifico requiera subjuntivo?®.

F) SUBORDINACION ADVERBIAL

En este caso, el enfoque sintictico y la antirrefraccién modal constituyen
los elementos decisivos para explicar la selecciéon del modo.

Las condicionales reales con si exigen indicativo por un caso de antirre-
fraccién modal: la proétasis y la apodosis son puestas como deixis temporales
antes de que el sujeto establezca la relacién (por eso Rivero ha podido de-
cir que protasis y ap6dosis se relacionan entre si como proposiciones coordi-
nadas*?). En cuanto a la causalidad, el hablante conecta unos hechos situa-
dos por él previamente sobre la linea del tiempo: una relacién entre deixis
temporales, que exigen indicativo. Las excepciones aparecen, accidental-
mente, cuando la validez de la causa se ve afectada por la negacién, o cuan-
do la consecuencia tiene cierto matiz de finalidad®.

Con las temporales, aparece indicativo si se trata de hechos. Pero si la
circunstancia temporal se subordina a un futuro de indicativo (cuya afinidad
con el subjuntivo ha sido tratada), puede exigir subjuntivo. Asi ocurre en

(15) Cuando nos veamos manana, te daré el libro.

(16) Manana nos veremos y te daré el libro.

En el enunciado 16 advertimos dos hechos puestos por el hablante so-
bre la linea objetiva del tiempo, en la semirrecta del futuro. Mientras que
ese enunciado equivale a dos posiciones enunciativas que forman por coor-
dinacién una posiciéon también objetiva, en el enunciado 15 hay un solo acto
enunciativo en que el hecho de verse manana es enfocado a través del fu-
turo, que de por si implica una posicién ficticia sobre esa linea (recuérdese
lo dicho en el segundo apartado). El subjuntivo no se explica por la afir-
macion implicita ni por la falta de afirmacion (como piensa Klein de las ora-
ciones de comentario, de las de afirmacion reducida y de las volitivas)?; se ex-

2 M.L. Rivero, «Especificidad y existencia», en 1. Bosque (ed.), Indicativo y subjuntivo, op.
cit., pags. 261-279, pag. 274.

2 M.L. Rivero, «Aspectos de las oraciones condicionales» en Generative Studies in Romance
Languages, Newbury House, 1972, pégs. 196-214 (apud R. Navas, op. cit., pag. 125).

2 (f. J. Borrego y otros, op. cit., pigs. 147-152.

# F. Klein, «Restricciones pragmaticas sobre la distribucién del subjuntivo en espariol», en
1. Bosque (ed.), Indicativo y subjuntivo, op. cit., pags. 303-314, pag. 303.
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plica por la falta de afirmacion directa. Esta ausencia de afirmacién directa re-
sulta de una deixis temporal que, al refractarse modalmente, da lugar a una
deixis introversa. Ello se debe a que el futuro, como tiempo no objetivo, se
distancia del plano real.

En Murié antes de que llegara el médico no cabe decir que el subjuntivo lUe-
gara signifique pasado, pues la marca adverbial antes es extrinseca a ese ver-
bo. Sucede que el hablante percibe el margen representado por la proposi-
cién temporal como una ocasidn, como un contenido puramente intencio-
nal: no afirma directamente la llegada del médico, sino como en una especie
de escorzo. Esta razén de enfoque explica el subjuntivo en algunas proposi-
ciones modales: Entré y no me vieron / Entré sin que me vieran.

Las consecutivas no intensivas permiten dos enfoques en el hablante: El
cine estaba vacio; por eso me sali / El cine estaba vacio; de ahi que me saliera. La
presencia del subjuntivo refleja que el hablante ha puesto en un margen la
consecuencia: no atiende directamente al hecho representado por la conse-
cutiva, sino al proceso por el cual obtiene la consecuencia. Ese enfoque es
lo que permite desarrollar la deixis introversa del subjuntivo.

Al concluir, no ignoramos que el sistemna y la estilistica del subjuntivo es-
panol derivan, en buena parte, de los valores del latino. Nosotros, sin em-
bargo, hemos encarado las pautas presentes contemplandolas como formas
de vivencia. ;Qué experimenta el sujeto, aunque de manera implicita, al uti-
lizar esos moldes de expresiéon que va adquiriendo desde su ninez? ¢Cual es
el alma del modo subjuntivo, si es verdad que «cuando hablamos, suena el
alma»??® La linguistica nunca deberia renunciar a tal tipo de preguntas cuan-
do estudia los recursos, aun mas nimios, del hablar humano.

% M. Crespillo, «La paradoja del intérprete», Teoria/Critica, m (1996), pags. 95-111, pag.
103.



