

La mejor herramienta es volver a leer la *Carta*, pero algunos detalles siempre ayudan. La herramienta con que fue escrita, el método de escritura colectiva, ya se explicó en *Educar(NOS)* 31-32 (2005): *Escribir juntos*.

PARA LEER MEJOR la *Carta a una profesora* (algunos, la 2ª vez, o más)

José Luis Corzo (M)

Destinataria y título.

La *Carta* se tradujo *a una maestra* en catalán y en castellano, por ese orden. Y fue nada menos que Marta Mata quien aconsejó el cambio, porque hablaba de la escuela obligatoria, unificada por la ley general de educación básica (1970), todavía en manos de maestros hasta los 14 años. La *carta* italiana, *a una profesora*, se refería a los licenciados responsables de la escuela media (12-14 años) y de la Secundaria, con sus liceos clásico y científico y el *Instituto magistral*, una especie de largo bachillerato donde forman a los maestros de infantil y primaria desde los 14 años. ¡Abarcaba todo el sistema educativo obligatorio!

Aludía a la profesora del *magistral* que había suspendido a dos barbianeses: Vera Spadoni [en la Carta Spadolini]. Veinte años después dijo en una entrevista: “Y yo suspendo a don Milani” (*Panorama* 1.111; cf. *Cuadernos de Pedagogía* 154, 1987) y, luego, en *La Stampa*: “Los suspendería otra vez” (2.7.1992).

La *Carta* trata, pues, de la formación del profesorado básico (aquí siempre pendiente, tras 8 Leyes Generales de Educación) y denuncia que la escuela obligatoria es selectiva y no sirve para la igualdad.

Propaganda inicial.

Don Milani mismo, en consonancia con la presentación publicada del libro – “no se ha escrito para los profesores, sino para los padres; para que se organicen” – sugirió a la editorial LEF (Librería Editrice Fiorentina) estas líneas de propaganda:



“Esta nueva obra de la escuela de don Milani ha sido definida justamente como *el manifiesto de los chicos repetidores y de sus padres*. A partir del suspenso final de dos de sus chicos, toda la Escuela de Barbiana se levanta contra el sistema de la selección escolar para defender a los *tontos* y a los *vagos*. El estilo, a veces es lírico y, a veces, rigurosamente científico”.

Una introducción a la *Carta* que don Milani pidió a Micchelucci, el famoso arquitecto [estación ferroviaria e iglesia de la Autostrada en Florencia, por ej.] no se incluyó por fin. Habría ensalzado el trabajo artesano y colectivo de la arquitectura

medieval, como ejemplo para la escritura colectiva con que se redactó la *Carta*, pero le pareció excesiva y disonante.

Fecha de publicación.

“La *Carta* llegó a las librerías seis semanas antes de que muriera don Lorenzo” [es decir, la del 14 a 20 de mayo de 1967, pues murió el 26 de junio]. Lo dice su amigo periodista G. Pecorini: *Don Milani. Chi era costui?* (Baldini-Castoldi, Milán 1996) 178.

Los 8 autores reales de la *Carta*.

Enrico Zagli (17 años), **Carla** Carotti (15), **Guido** Carotti (16), **Olga** Bozzolini (14), **Giancarlo** Pesina (15), **Luciano** Carotti (19), **Edoardo** Martinelli (16) y **Francuccio** Gesualdi (17).

Pero don Milani también escribió sus ideas muchas veces y, sin duda, tuvo un papel central. Es injusto y falso – hasta por exceso de cariño – decir que la carta la escribió él, como hace su querido alumno Michele Gesualdi, ausente de Barbiana en aquel periodo. Así lo acreditan sus autores y la profesora Adele Corradi que, a su manera, participó y mucho en la decisión inicial y en toda la redacción. “¿La quiere más bonita?”, le preguntó don Lorenzo, al ver su desencanto ante un breve borrador inicial: “¡Pues haremos una obra de arte!”.

Una difícil traducción.

No sólo era difícil traducir el título, hay muchas expresiones toscanas y populares que también lo son. En la actual edición española recogí la versión más popular de los alumnos de la salmantina Casa-escuela Santiago Uno. Discutimos mucho el símbolo de “Gianni y Pierino”. El hijo de familia universitaria, ¿no podría llamarse también Borja-Mari o Jaimito? O, tal vez, Gustavito, como en la serie radiofónica latina *El caso del niño desertor* (*Jurado n° 13*) de Ediciones Serpal [cf. <http://radioteca.net/audio/3-el-caso-del-nino-desertor-i/>]. Pero ¿y Gianni?, el chico de campo refractario a la escuela, ¿no íbamos a llamarlo Bartolo! ¡Mejor dejarlos como están! Los insultos tampoco eran fáciles; por fortuna, el principal contra los malos maestros, estaba claro:



“He descubierto el insulto preciso para definirlos: sois simplemente unos superficiales. Sois una asociación de autobombo que se sostiene porque sois pocos”.

No obstante, la *Carta* está traducida en, por lo menos, 62 lenguas (en la biblioteca parisina de la UNESCO), según afirma G. Monasta, “Barbiana e le Barbiane del mondo”, en M. Mariotto (a cura di), *L’attualità di don Lorenzo Milani. San Bonifacio-Verona 1997* (Miniato, Verona 1998) 120-130. En España se han hecho por lo menos 15 ediciones en castellano y varias en catalán y nunca ha dejado de venderse desde 1969-70.

Los derechos de autor.

Don Milani mismo asignó los derechos a Eda Pelagatti, la mujer que le cuidaba ya en Calenzano, su primer destino, cerca de Florencia y que, luego, le acompañó con su propia madre a Barbiana, sin cobrar nunca salario alguno. Así me consta, por la edición española de PPC; aunque también sé que muchas ediciones se hicieron libres, según el talante desprendido de los barbianeses.

Las críticas negativas. De Pasolini a hoy.

La *Carta* produjo mucho ruido desde el

primer momento, como quería Milani. Enormes entusiasmos y también rechazos. Todos los periódicos la comentaron desde sus diversas posiciones políticas. Cincuenta años han dado tiempo a varias tesis doctorales sobre ello; cf. Valentina Oldano, *“Fate baccano!”*, *Lettera a una professoressa e i suoi lettori in Italia dal 1967 al 1977* (Univ. di Macerata, 2010).

A los XXV años de la *Carta* surgió el primer rechazo serio: el mismísimo Gianni Vattimo lo resumió en *La Stampa* (2.7.1992) como un “ajuste de cuentas” contra la cultura de izquierda en Italia. El detonante fue un libro de R. Berardi, *Lettera a una professoressa. Un mito degli anni Sessanta* (Milán 1992), al que siguió en *La Repubblica* (30.6.1992) un estrepitoso titular: “Don Milani, che mascalzone” (sin duda un insulto de calibre) del conocido escritor y ensayista S. Vassalli. Sobre él llovieron favorables otros tantos escritores de envergadura, como Tullio De Mauro en el mismo periódico (2.7.1992) o F. Gentiloni en *Il Manifesto* (1.7.1992) y tantos otros. Ya conté aquella historia en el *Boletín del MEM* (Iª época del actual *Educar(NOS)*, que duró quince años), 46 (1993): *Esta vez Barbiana en el Banquillo*.

Hoy hemos traído la crítica más temprana y sonada de este medio siglo: la de P.P. Pasolini, inédita en español hasta ahora. A Pasolini le sedujo el tono revolucionario, americano y chino, de la *Carta*, pero ésta sirvió enseguida de pancarta al 68 italiano, luego tan denostado. Más

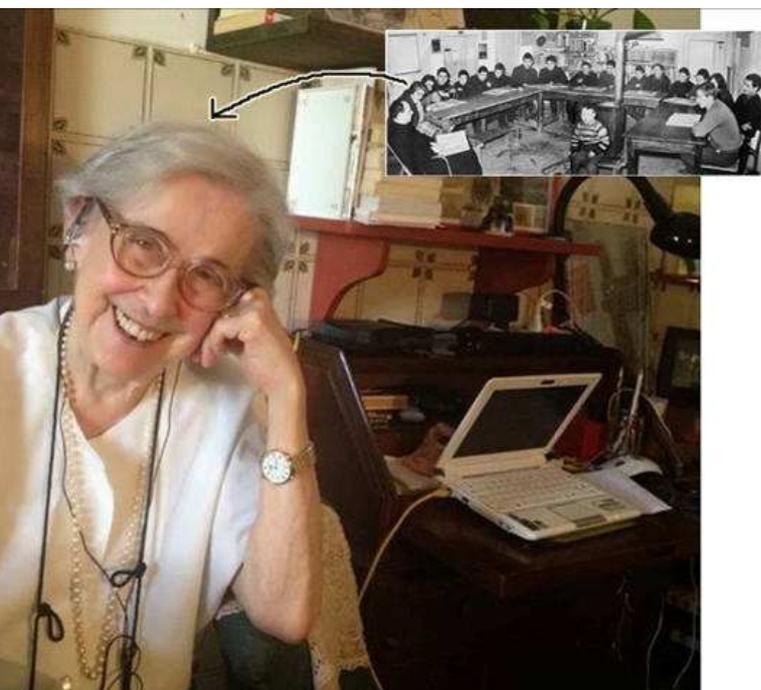
tarde, con la caída del telón de acero, ya advirtió el escolapio E. Balducci que, *Barbiana*, había muchas en el Tercer mundo y que Gianni no era un reducto campesino de la era industrial, como decía Pasolini, sino un africano, latino o asiático de muchos países reales. Ya lo sabían los autores, que en su aula de Barbiana habían colgado una foto de dos africanos estudiando de noche a la luz de una farola.

Estudios españoles de la *Carta*.

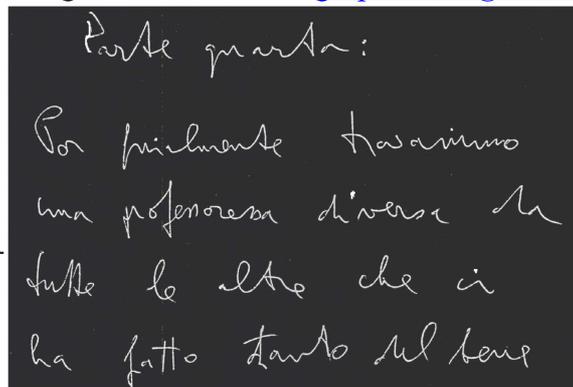
El MEM ya conmemoró en Madrid los XXV años de la *Carta* con una jornadas memorables (26 al 29 de diciembre de 1991) en que estuvieron varios italianos, como Adele Corradi, Francuccio Gesualdi y Frato (Francesco Tonucci). Algunas ponencias en: *Boletín del MEM* 40 (1992).

La inmensa bibliografía – libros y artículos de revista y de prensa – suscitada por la escuela de don Milani – primero en Calenzano, con chicos mayores a la vuelta del trabajo y, después, en la aldea de Barbiana – está muy estudiada y recopilada en dos volúmenes italianos. Nosotros la ofrecemos, con un mayor afán en lo español, en www.amigosmilani.es Ver la pestaña <Escuela Barbiana>.

La Facultad de Educación de la Pontificia de Salamanca convoca para el 23 y 24 de noviembre 2017 un **seminario universitario de estudios sobre *Carta a una maestra* y Pedagogía de Lorenzo Milani**, en el marco de su Cátedra san José de Calasanz y en el jubileo de los 400 años de la Orden de las Escuelas Pías (gratuitas) fundada por él en 1617. Los interesados en participar o en enviar comunicaciones pueden dirigirse a esta revista: grupomilani@movistar.es



Dedicatoria de Milani para Adele Corradi:



“Parte cuarta: (el libro tiene tres)

Después finalmente encontramos una profesora diversa de todas las demás que nos ha hecho mucho bien”