DE LA PREHISTORIA DE JUAN RAMON JIMENEZ.

En recuerdo de Juan Manuel Rozas, poeta.

Es de sobra conocida la importancia que las condiciones en las que se viven los
afios infantiles tienen para la formacion de la persona. Lo dificil es dilucidar en cada
caso cuales de esas condiciones, y por qué, marcan decisivamente el caracter. En el
caso de Juan Ramon Jiménez, el origen familiar y el ambiente en el que se desarrolld
su infancia fueron trascedentes, porque le inclinaron a obrar en un sentido preciso y
porque la literatura que luego escribiera deformé, al referirse a ellos, aspectos de su
infancia y primera juventud'.

Gregorio, Francisco y Victor Jiménez habian acudido a Huelva, desde la Rioja,

para hacerse cargo de los negocios de su tio Francisco. Estos tenian que ver con la
consignacion de buques, los tabacos, los vinos, los olivares y la mineria. La firma
«Francisco Jiménez y Cia» era una empresa floreciente?. La inmigracion de viticul-
tores de la Rioja a los distintos pueblos del Condado onubense fue muy importante
a lo largo del siglo XIX. Dentro de esa region, Moguer tenia pujanza desde tres
siglos antes, tanto por ser, junto con Bollullos y Mazanilla, uno de los municipios de
mayor cultivo de la vid, como por ser el puerto de exportacion. Desde 1870, la vjd se ‘
extiende aiin mas, debido a la demanda francesa de vinos de alta graduacién, como
son los del Condado. E1 90% de la produccion de la zona se exporta a Séte y a Bur-
deos. Esto ultimo explica la relacion familiar, entre los Jiménez, de Moguer, y los

1 Este articulo debe considerarse dentro de un grupo de trabajos que vengo publicando sobre la
prehistoria poética de Juan Ramon Jiménez, principalmente: Sevilla en Juan Ramén Jiménez (Sevilla);
Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento, 1981); «Juan Ramén Jiménez y él» (en Actas del Congreso
Internacional conmemorativo del centenario del nacimiento de Juan Ramén Jiménez; Huelva, Diputa-
cion Provincial, 1983); «Sobre la formacién ideologica del joven Juan Ramoén Jiménez» (en Archivo His-
palense 199, Sevilla, 1983); «De nuevo sobre el primer Juan Ramén Jiménez» (en Homenaje a Pedro
Sdinz Rodriguez; Madrid; Fundacién Universitaria Espaiiola, 1986). .

2 «Dice que el nombre de su casa es Francisco Jiménez y Compailia, siendo el negocio llevado por
su padre y p,'og sus tios Gregorio y Paco, a quien llamaban en Huelva ‘el ado'quin', muy justamente. Los
negocios eran la representacion de la Tabacalera, en la provincia, la representacion de la Trasatlantica,
como consignatarios de buques, minas en la provincia de Cadiz, y tres magnificas bodegas en Moguer,

dedicadas a la elaboracion de vinos y cofacs finos de fama en la region», Juan GUERRERO RUIZ; Juan
Ramén de viva voz; Madrid, Insula, 1961, pag. 151.
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Contenac, de Burdeos, que posibilitara la estancia de Juan Ramoén en Le Bouscat,
en un sanatorio. La riqueza de 'os vitivinicultores del Condado a finales del siglo
XIX se entiende si tenemos en cuenta que, en diez afos, entre 1877 y 1887, la pro-
duccion paso de cuarenta mil botas de vino a ochenta mil’.

Victor Jiménez caso, en primeras nupcias, con una joven familiar del poeta ga-
ditano José Velarde y, al enviudar, con Pura Mantecon, que habia sido costurera de
la casa. Juan Ramén naci6 el 23 de diciembre de 1881, a las doce de la noche. El
mismo, sin embargo, solia afirmar que habia sido su nacimiento veinticuatro horas
mas tarde, en clara literaturizacion de su biografia. Asi, en su autobiografia escrita
para la revista Renacimiento (11, Madrid, 1907): Naci en Moguer —Andalucia— la
noche de Navidad de 1881. Mi padre era castellano y tenia los ojos azules; mi madre -
es andaluza y tiene los ojos negros.

Cuando el concepto de poesia como religion empiece a elaborarse, Juan Ramon
se referira a si mismo denominandose nifio-dios. El poema «Remebranzas», de Al-
mas de violeta (1900), incluido luego en Rimas (1902) con una unica modificacion,
comienza:

Recuerdo que cuando nifio
me parecia mi pueblo

una blanca maravilla,

un mundo mdgico, inmenso;
las casas eran palacios

y catedrales los templos;

Pero, en 1950, el poeta vuelve a escribirlo con cambios significativos:

Cuando era el nifiodios

era Moguer, este pueblo,
una blanca maravilla;

la luz con el tiempo dentro.
Casa casa era palacio

y catedral cada templo;

En un texto prologal de Dios deseado y deseante escribe Juan Ramoén Jiménez:
hoy concreto yo lo divino como una conciencia unica, justa, universal de la belleza
que estd dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo. Porque nos une,
nos unifica a todos, la conciencia del hombre cultivado uinico seria una forma de
deismo bastante. (...) Hoy pienso que yo no he trabajado en vano en dios, que he
trabajado en dios tanto cuanto he trabajo en poesia. Luego Juan Ramoén entiende
que, desde el principio, ha ido elaborando su teoria y practica de peculiar misticismo
poético. En el primer poema de Animal de fondo podemos leer estos versos:

3 Tomo los datos de Francis FOURNEAU; Ef Condado de Huelva; Bollullos, capital ... vifiedo;
Huelva; Diputacion Provincial, 1975.
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No eres mi redentor. ni eres mi efemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano,
eres igual y uno, eres distinto y todo,

Ese dios «igual y uno» le permite entenderse a si mismo en su infancia, como nifio-
dios. La idea no esta aun en el Juan Ramoén Jiménez de 1902, pero apunta ya en
1907, cuando se da por vez primera el falseamiento/literaturizacion de su fecha de
nacimiento. Conviene, pues, emparejar las dos versiones principales del poema an-
tes citado (la de 1902 y la de 1950) para que aparezcan claras las diferencias.

Remembranzas

A Manuel Reina

Recuerdo que cuando nifio
me parecia mi pueblo
una blanca maravilla,
un mundo magico, inmenso;
las casas eran palacios
y catedrales los templos;
y por las verdes campifas
iba yo siempre contento®,
inundado de verdura
al mirar limpio del cielo,
celeste como mi alma
como mi alma sereno,
creyendo que ¢l horizonte
era de la tierra el término.
No veia en su ignorancia
mi inocente pensamiento,

" otro mundo mas hermoso
que aquel mundo de mi pueblo;
iqué blanco, qué blanco todo!
“jtodo qué grande, qué bello!

Recuerdo también que un dia
en que regresé a mi pueblo
después de largos viajes,
~me parecio un cementerio;

en su mezquina presencia

se agigantaba mi cuerpo;

las casas no eran palacios

ni catedrales los templos,

y en todas paneé' reinaban

la soledad y el silencio.

Cuando yo era el nifiodios
(romances revividos del 1898)

Cuando yo era ¢l niftodios
era Moguer, este pueblo,
una blanca maravilla;

la luz con el tiempo dentro.
Cada casa era palacio

y catedral cada templo;
estaba todo en su sitio

lo de la tierra y el cielo;

y or esas viiias verdes
saltaba yo con mi perro,
alegre como las nubes,
como los vientos, lijeros.
creyendo que el horizonte
era la raya del término.

Recuerdo luego que un dia
en que volvi yo a mi pueblo
después del primer faltar,
me parecié-un cementerio.

Las casas no eran palacios
ni catedrales los templos
y en todas partes reinaban
la soledad y el silencio. _

4 Cito Rimas, segin la edicion del centenaria, Madrid; Taurus, 1981, pp. 76/78. Este verso en Al-
mas de violeta, era; vagaba alegre, contento. Otra version impresa del poema la da a conocer Manuel An-
gel VAZQUEZ MODEL en; «El viaje definitivo, Historia textual de un poema de Juan Ramon» Cela-
canto 1/2, Huelva, primavera de 1985, pp. 64/69.



320 DE LA PREHISTORIA DE JUAN RAMON JIMENEZ

Extrafa impresion sentia Yo me sentia muy chico

’ hormiguito del desierto,

buscando en mi persamiento

la memoria melancélica

de aquellos felices tiempos

en que no sofaba un mundo

como el mundo de mi pueblo.
con concha de Mandadera,
toda de negro con negro,
que, bajo el torrido sol
y por la calle de Enmedio,
iba tirando doblada
del niftodios y su perro:
el nino todo metido
en hondo ensimismamiento,
el perro considerandolo
con aprobacion y esmero.

iCuantas veces, entre lagrimas,

con mis blancos dias suefio,

y reconstruyo en mi mente

la vision de aquellos tiempos! A
iQué tiempo el tiempo! ;Se fue
con el nifodios huyendo?
iY quién pudiera ser siempre
lo que fue con el primero!

iAy! jquién de nuevo pudiera
encerrar el pensamiento

en su carcel de ignorancia!
jquién pudiera ver de nuevo
el mundo mas sonriente

en ¢l mundo de mi pueblo!

iQuién pudiera no caer,
no, no, no caer de viejo;

ser de nuevo el alba pura,
vivir con el tiempo entero
morir siendo ¢! nifodios

en mi Moguer, este pueblo!5

El origen de Juan Ramén Jiménez fue netamente burgués. Cuando nacio, su
padre era cosechero y comerciante. Un barco de su propiedad transportaba los vinos
y su casa era conocida en Moguer como «la casa grande». Pertenecia Juan Ramén a
una burguesia comerciante que podia asegurarse en los vaivenes de la economia gra-
cias al apoyo de las propiedades agricolas. Gilbert Azam ve en la familia del poeta
una ambigiiedad socioeconOémica tipica de la alta burguesia, capaz de diversificar
sus ingresos, pero incapaz de liberarse de la ideologia propia de la antigua clase
dominante®. Dicha ambigiiedad se manifestaria en contradicciones ideologicas que
hacen posible defender cierto liberalismo politico y econémico a la vez que el tradi-
cionalismo religioso mas impermeable.

S Poema publicado en Juan Ramén JIMENEZ; Moguer; Madrid; Direccion General de Archivos y
Bibliotecas, 1958, pp. 69/71. Hay segunda edicion publicada en 1984 por el Ayuntamiento de Moguer.

6 Gilhert AZAM: L oeuvre de Juan Ramoén Ji¥nénez. Cotinuité et renouveau de la poésie lyrique
espagnole; Université de Lille [11; Atelier de reproduction de théses, 1980. Hay edicion espaiiola, bajo el
titulo La obra de Juan Ramon Jiménez; Madrid; Editoria Nacional, 1983.
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Sabemos que la historia del siglo XIX espafiol es la de una burguesia que lucha
por existir como tal y ocupar ios puestos fundamentales de decision politica y econo-
mica. Asi como la catalana y la vasca conseguiran asentarse, la burguesia gaditana
no desarrollara suficientemente sus tendencias comerciales y aspirara al modo de vi-
da de la antigua aristocracia campesina. José Lamarque de Novoa, un poeta sevilla- -
no de la época, conocia muy bien los defectos de los burgueses andaluces y escribié
con perspicacia en su soneto «Espaiia fin de siglo»:

Una Nobleza que su historia olvida,
Y que, salvas honrosas excepciones,
Solo aspira a brillar en los salones,
En los toros, o en hipica corrida;

Una Clase burguesa enloquecida

Por el lujo, y hambrienta de blasones...”

Cuando Juan Ramoén Jiménez ingresa en el colegio de los jesuitas del Puerto de
Santa Maria, en 1890, su padre posee sesenta vifias muy productivas, Montemayor,
la mejor finca de Moguer, tres o cuatro bodegas, veinte presas y un barco®. Son unos
aflos en los que, segin explica Manuel Tufi6n de Lara, el crecimiento de beneficios

_es mayor, precisamente, en los vinos y los aceites’. La ruina familiar se producira al
legar el siglo XX. El padre de Juan Ramén Jiménez ha polarizado su riqueza en el
vifiedo, olvidando o desatendiendo los asuntos comerciales no ligados directamente
con éste. Sien 1883 el 52¢74% de la exportacidn espafiola gravitaba sobre el vifiedo,
diez afios mas tarde s6lo representa el 23‘54%), debido a la extension de la filoxera y
a la campaiia proteccionista del gobierno francés'®. La epidemia de la vid se docu-

_menta en la zona del Condado en 1900, exactamente en San Juan del Puerto. La re-
construccion del vifiedo a base, por lo general, de cepas americanas so6lo pudieron
resistirla los grandes propletarlos y no todos, la familia de Juan Ramé6n —segln
Francis Fourneau''— se arruinaria entonces.

7 Jos¢ LAMARQUE DE NOVOA: El fondo de mi cartera; Sevilla; Imprenta de E. Rasco 1898,
pag. 53.

8 Gilbert AZAM; L’oceuvre de Juqn Ramén Jiménez, citado, pag. 63. Francisco HERNANDEZ
PIZON proporciona-y clarifica datos biograficos del poeta en su emocionado folleto; Juan Ramén ysu
Jfamilia; Madrid; Direccién General de Archivos y Bibliotecas, 1958. Francisco GARFIAS (Juan Ramén
Jiménez; Madrid: Taurus, 1958, pag. 17) explica que los negocios puramente vinateros los llevaba Victor
Jiménez en Moguer, junto a su primo Esteban, mientras que uno de sus hermanos se ocupaba en Huelva
de los comerciales. ’

9 Manuel Tuiiéon de Lara: Estudios sobre el siglo XIX espafol; Madrid: Siglo XXI, 1972, pag.
170. .
10 Véase Jaime VICENS VIVES: Historia econémica de .. ,paiia, Barcelona; Ariel, 19722, pp.
' 634/635. .

11 Francis FOURNEAU, citado, pag. 58. En La corriente mfmna se incluye un texto titulado «Co-

ladura», en el que Juan Ramoén Jiménez escribe: Y en-Moguer, el aperador de mi padre, por la época en
que se nos perdieron las vifias y se implanté la wd amencaha, solia decirme moviendo la cabeza: «Sefori-

to Juan, esta cepa es de poca vividura».
\
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Tras los primeros estudios, Juan Ramon acudira, evidentemente, al colegio de
los jesuitas, la orden que se responsabiliza de la educacion de los hijos de la calse so-
cial preponderante, para adquirir alli la educacioén que se considera apropiada. En
cualquier caso, una educacién muy superior a la media de los nifios espaﬁoles de la
época.

No cursé el poeta todo el bachnllerato con los jesuitas. Gerardo Velazquez
Cueto ha publicado su expediente académico en el Instituto Provincial de Segunda
Ensefianza de Huelva'2, Sabemos asi que el 24 de septiembre de 1891, Juan Ramoén
Jiménez presenta una instancia en la que, «deseando cursar las asignaturas corres-
pondientes al grado de Bachiller y siendo necesario para ello verificar un examen de
instruccion primaria segun previenen las disposiciones vigentes», suplica que se le
admita en los examenes de ingreso en segunda ensefianza que se han de celebrar en
ese instituo durante dicho mes. El examen lo realiza al dia siguiente y obtiene un
Sobresaliente. Puede asi matricularse en primero de bachillerato para el curso 1891-
1892 (atin no ha cumplido los diez afios), lo que hace como alumno del colegio pri-
vado San José de Moguer. En junio del afio 1892 se examinara, obteniendo Notable
en ‘Latin y Castellano’ y Sobresaliente en ‘Geografia’. Para el curso 1892-1893 se
matricula de ‘Latin y Castellano’, asignatura que aprobara en junio de 1893 con
Sobresaliente, y de ‘Historia de Espaiia’, superada con la calificacion de Notable.

Para el tercer curso del bachillerato, Juan Ramoén cambia al colegio de Santa
Isabel, matriculandose como alumno de tal centro en el Instituto de Huelva. Las
asignaturas eran ‘Aritmética y Algebra’, ‘Frances’, ‘Retdrica y Poética’ e ‘Historia
Universal’, pero el 25 de febrero de 1894 presenta una instancia, firmada Juan Ra-
moén Jiménez Mantecon (y no Juan Ramén Jiménez Mantecén, como antes) en la

-que solicita la anulacién de la matricula y que se traslade su expediente al Instituto
Provincial de Jerez de la Frontera. La instancia se firma en El Puerto de Santa
Maria. El colegio de los jesuitas de El Puerto dependia del instituto de Jerez.
Con la marcha al Colegio de San Luis Gonzaga se cierra el primer periodo mo-
guereiio de Juan Ramoén Jiménez. Es el que podemos con exactitud caliﬁcgr de in-
. fantil. Los nebulosos recuerdos que tenga de esos afios le permitiran al poeta elabo-
rar la imagen de un pueblo mitico, lleno de luz y sonidos lejanos, en el que la vida
era facil y agradable, aunque también monoétona. Pese a lo que suelen decir los
“biodgrafos, arrastrados por el lirismo o por la propia literaturizacion que de su vida
hace el poeta, Juan Ramon no llega en esos afios a vivir realmente la vida de Mo-
guer. Muy bien ha sabido ver Manuel Angel Vazquez Medél que se diria al poeta
«flotante en un pompa de jabon, sin que la vida de su pueblo marcase su memoria.
Todo lo que queda son personajes mixtificados por una viva imaginacion y escenas
aisladas que en su dia llegarén a impresionarle»'®. Del examen detenido de su prosa

12 Gerardo VELAZQUEZ CUETO «Juan Ramén Jiménez en el Instituto de Huelva», en Revista
de Bachillerato, 19, julio-septiembre, 1981, pp. 70/74

13 Manuel Angel VAZQUEZ MEDEL: El campo andaluz en la obra de Juan Ramén Jiménez; Se-
villa; Caja Rural Provincial, 1982, pag. 23. .
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Vazquez Medel concluye que «el mundo infantil retenido por el poeta se centra en
una serie de nombres que asocia a sus primeras vivencias. Nombres que, a veces, no
corresponden a la realidad»'®. De esos recuerdos moguereiios de infancia extraera
Juan Ramoén Jiménez materiales para construir un Moguer ideal que adquirira ca-
racter de paraiso perdido. Esas son las esencias moguerefias que empapan, segin la
critica, la obra juanramoniana. ’

Pero en la obra del poeta no hay ese inico Moguer. Hay también un Moguer en
contacto intimo con la naturaleza, ejemplo del universo arménico, que se forma du-
rante el segundo periodo prolongado de estancia en el pueblo, entre 1905 y 1912.
Por ultimo, hay un tercer Moguer, ciudadano y vulgar, repleto de bastedad, de cruel-
dad y de falso sentido religioso, ejemplo del mundo vulgar y zafio que Juan Ramén
odiaba. No es facil fechar cuando surge esta idea de Mbguer, aunque tal vez lo haga
paralelamente a la segunda. Me inclino a sospechar, sin embargo, que corresponde a
los aflos que van de 1899 y 1901, coincidiendo con la decadencia econdmica fami-
liar, la muerte del padre y la enfermedad del poeta.

Don Victor Jiménez decidié cambiar de colegio a su hijo. Solicitd, pues, el
ingreso en el colegio San Luis Gonzaga de los jesuitas, pero no debia de estar muy
seguro de la admision, ya que el 30 de septiembre solicitaba Juan Ramén matricula
en Huelva como alumno del colegio Santa Isabel. Los jesuitas del Puerto calificaran
sin embargo tres semanas de trabajo del nifio durante el mes de octubre.

El registro de notas semanales en el colegio San Luis Gonzaga muestra que el
nifio se ha inscrito como Juan, y no como Juan Ramén. Durante el curso 1893/1894
tiene maximas apreciaciones en «Urbanidad» y en «Conducta». También en «Apli-
cacion» esta bien calificado, salvo el mes de diciembre y un cero obtenido en oc-
tubre. Todo el curso tiene, en cambio, malas notas en el apartado «Aprovechamien-
to», con minimas calificaciones en el desastroso diciembre. Las «Matematicas» son
siempre las peor puntuadas. Esa misma tonica se mantiene durante los cursos
1894/1895 y 1895/1896. Pocas notas medianas hay en «Conducta», ninguna mala
(salvo una vez en clase de «Matematicas») y muy pocas buenas hay en-«Aprovecha-
miento». En modo alguno puede sostenerse la idea, trasmitida por los bidgrafos de -
Juan Ramén Jiménez, de que era un chico travieso y estudioso. Las calificaciones

-nos lo revelan como lo contrario: de buena conducta y medianos conocimientos'*.
Los dias 19y 25 de junib de 1896 supero las pruebas necesarias para obtener el Gra-
do de Bachiller en el Instituto de Jerez de la Frontera. Como alumno mediano que
era, sOlo obtuvo calificaciones de Aprobado, tanto en Letras como en Ciencias.
Entre los quince alumnos que acompanaron a Juan Ramoén al examen figura, con
idénticas calificaciones, el futuro comedidgrafo Pedro Mufioz Seca. De los mejor

14 Idem, pp. 24728,

15 Agradezo al buen pocta v profesor José Luis Tejada su gestion personat en el colegio San uis
Gonzaga y el envio de las fotocopiis correspondientes.
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" puntuados, en cambio, es el futuro poeta Fernando Villalon, de quien escribiera
Juan Ramoén Jiménez —recordando episodios del colegio— en La corriente infinita.
. Trascribo a continuacion la lista de examen con las calificaciones del Ejercicio

de Grado de Bachiller:

NOMBRES Y APELLIDOS CALIFICACIONES
LETRAS CIENCIAS

Francisco Ayllon y Herruzo Aprobado Aprobado
Joaquin Guerrero y Moreno Sobresaliente Sobresaliente
Juan Jiménez y Mantecon Aprobado Aprobado
José Lopez de Ayala y Ferratges Sobresaliente Sobresaliente
Eduardo Muiioz y Crespo Aprobado Aprobado
Fernando Murube y Miura Aprobado Aprobado
Angel Picardo y Blazquez Aprobado Aprobado
Jesus Picardo y Blazquez Aprobado Sobresaliente
Antonio Porras y Aguayo Sobresaliente Aprobado
José J. Topete y Bustillo . Aprobado Aprobado
Pedro Toscano y Delgado de Mendoza Aprobado Aprobado
Fernando Villalon Daoiz y Halcén Sobresaliente Sobresaliente
Ricardo Baena y Granja Aprobado Aprobado
Francisco Garcia y Lopez Aprobado Aprobado
Francisco Muifioz y Baeza Sobresaliente Sobresaliente
Pedro Muiioz y Seca Aprobado Aprobado

La lista no se corresponde exactamente con la del curso de Juan Ramén Jimé-
nez, puesto que no figuran los suspensos y si aparecen repetidores del examen. La
separacion entre Ricardo Baena, que fue saltado en el orden alfabético, y Francisco
Garcia se debe a alguna diferencia, probablemente econémica, de consideracion en
el colegio (esos tres alumnos podrian ser «alumnos externos gratuitos»).

Se conservan s6lo las calificaciones semanales de Juan Ramon vy las finales de
bachillerato.-Semanalmente se puntia cada asignatura en «conducta», «aplicacién»
y «aprovechamiento», mas un resumen semanal de «urbanidad» y «conducta gene--
ral». El expediente de Juan Ramoén Jiménez en el colegio de los jesuitas de El Puerto

“de Santa Maria se ha perdido. En los examenes finales del curso 1895/1896 obtuvo
Sobresaliente en «Francés» y «Logica y ética», y Notable en «Historia Natural»,
«Agricultura» y «Fisica y Quimica». Estas calificaciones las consiguid en el instituto
de Jerez, donde los alumnos del colegio San Luis Gonzaga debian ir a examinarse.

La maxima recompensa que podian recibir los educandos en el colegio de los je-
suitas era ser nombrados «principes», distinciéon que unicamente alcanzaba, segiin
cuenta un antiguo alumno, «algl(in hijo de aristocrata, cacique o propietario rico,
gente que siempre pudiera favorecer, de una manera u otra, a la Compaiiia'®.

Como hemos visto, Juan Ramén pertenece a una familia burguesa de origen

16 Rafael ALBERTI: La arboleda perdida; Barcelona: Seix Barral, 1975, pag. 74.
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comerciante, partidaria por lo tanto del liberalismo econémico, posteriormente, el
padre aspiraria a un status de aristrocratismo terrateniente, del que —si hacemos ca-
so a Shonberg'’— nunca debid de estar muy alejado, y abandonara las empresas no
agricolas. Es posible que Juan Ramori-notara estas contradicciones y las viviese mas
en el colegio. Al fin y al cabo, si su padre era un rico hacendado, su madre era de
origen humilde. La severidad que se le atribuye a don Victor Jiménez con sus hijos
pudiera justificarse por el convencimiento de que solo el esfuerzo personal y el dine-
ro les permitiria mantener la posicion social.

No creo inoportuno traer aqui el recuerdo de otra familia de poeta espaiiol, de-
dicada a los mismos negocios que el padre de Juan Ramon Jiménez y arruinada tam-
bién por la misma época o poco después. Me refiero a la de Rafael Alberti. Este
cuenta en La arboleda perdida que «los abuelos habian sido cosecheros de vinos,
grandes burgueses, propietarios de vifias y bodegas, catolicos hasta la mas estrafala-
ria locura y la mas violenta tirania. Ellos y otras cuantas familias poderosas eran,
aun a principios de este siglo, los verdaderos amos del Puerto (...) Pero los buenos
tiempos, con sus lentos y aburridos rosarios a la caida de la tarde, sus abanicos y so-
fas en forma de lira..., fueron cayendo lentamente de los libros, quedandose sin pul-
s0, arrastrandose fijos como una rama muerta...»'®. El padre de Alberti pasara a ser
representante de bodegas ajenas y el nifio podra ingresar en el colegio de los jesuitas
de El Puerto, como veintidos afios antes 1o habia hecho Juan Ramoén, aunque el fu-
turo poeta de la generacion del veintisiete lo hiciera como alumno externo gratuito.

Graciela Palau de Nemes y Gilbert Azam han estudiado los libros de texto del
joven moguereifio en el colegio. Nada que llame mucho la atencién. Tan s6lo con-
viene destacar la lectura de la Imitacién de Cristo, de Tomas de Kempis, a la que
luego me referiré. «Distraido o hastiado, el alumno Juan Ramén Jiménez repetia
el nombre del colegio en cualquier espacio en blanco de sus libros, las iniciales JHS y
las propias iniciales J.R.J.. Dibujaba el perfil de hombres ascéticos, sus maestros, y
la cara de luna con espejuelos de un Padre Pablo. Su manual de Retdrica y Poética
estaballeno de dibujos. (...) lleno de garabatos las «Nociones Preliminares» de Lite-
ratura y Estética en las primeras paginas del manual. En la esquina izquierda de una
de esas paginas pint6 la bonita cabeza de un burro (...) Empezo entonces a escribir
versos sueltos, con lapiz y pluma, en los margenes del libro, y como esos habian sido
sus primeros versos, después, para conservarlos, le arranco esas paginas al libro»'®.
También cita Graciela Palau de Nemes los Morceaux choisis de Littérature
Frangaise, en el que no.dice haber encontrado dibujos o anotaciones. Si dibujé per-
files de hombres barbudos y calices en los Principios de Etica y Derecho Natural.

17 «Les Jimenez étaient venus de Nestares prés de Logrofio, la plus riche contrée vinicole de Cas-
tilla, De vieille souche bourgeoise raffinée, collectionneurs, voyageurs, bibliophiles...». Jean Louis
SCHONBERG: Juan Ramén Jiménez ou le chant d 'Orphée, Neuchatel: A la Barconniére, 1961, pag. 20.

18 Rafael ALBERTI: La arboleda..., pag. 12. !

19 Graciela PALAU DE NEMES: Vida y obra de Juan Ramén Jiménez, Tomo I; Madrid; Gredos,
1974, pag. 51y ss. ’
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Con mayor detalle describe los dibujos del Manual de Retérica y Poética Carlos
del Saz-Orozco®. Dice ese critico que se conservan seis libro del periodo escolar del
poeta: De la imitacién de Cristo, que también comenta la sefiora Palau de Nemes, la
Biblia, el manual de retdrica citado y otros tres que no especifica. Uno de ellos tiene
que ser la antologia de textos franceses a la que ya me he referido. El quinto es el Ca-
tecismo de Doctrina Cristiana Explicado o explicaciones del ASTETE que con-
vienen también al Ripalda, por el Lic. D. Santiago José Garcia Marzo, Magistral de
la Santa Iglesia Catedral (hoy Metropolitana) de Valladolid, sefialado de texto para
la juventud, adicionado con recientes ensefianzas de la Santa Iglesia y ultimamente
acomodado por el Papa Angel Maria de Arcos, de la Compaiiia de Jesus; edicion
26%; Valladolid: Imp. Catolica de la Viuda de Cuesta e Hijos, 1892.

En este ultimo libro abundan también las anotaciones del futuro poeta. En la
«Renovacién de las renuncias y promesas hechas en.el bautismo», que figura en las
paginas iniciales, rellena con su nombre completo el esb'écio en blanco previsto:
Juan Ramoén Jiménez Mantecdn. Posteriormente nos encontramos con ensayos de
firmas (J. R. Jiménez), sus iniciales entrelazadas, corazones flechados y sangrantes
segun la conocida advocacion jesuitica, un dibujo del demonio —asi indicado— con
alas y lanza, altares, un velero en el mar bajo un espléndido sol, numerosos puentes y
arcadas goticas, el conocido perfil de hombre barbudo, perfiles juveniles y la pequefia
giralda de una iglesia de Moguer. En la parte superior de la pagina 181 una frase
sobrecogedora. El nifio adora pintar y dibujar, en clase le repiten que trabajar en do-
mingo es pecado. Y el estudiante anota; pintar no sé si es malo domingos y dias festivos.
Este libro se utiliza, segiin se desprende de una frase que escribe a lapiz, el afio 189%4.

No le doy a este periodo de formacion con los jesuitas la importancia que le
conceden otros criticos. Si es verdad que pueden aducirse testimonios de ciertos
escritores, educados en colegios similares, para argumentar que en sus aulas pu-
dieran haber perdido la fe, no es menos cierto, evidentemente, que debemos suponer
que un nimero mayor de alumnos se viera formado en la religion cat6lica sin asomo
de duda. Juan Ramén-Jiménez no parece en esa época un alumno rebelde, ni sus
anotaciones o dibujos en los libros permiten sospechar ninguna desviacién ante lo
que se le ensefia. Es un nifio sensible que encuentra en el misticismo, al que se le
quiere llevar, terreno para su inspiracion y su reflexion. Por ello tiene la idea de ha-
cerse, precisamente, jesuita. Los subrayados en el ejemplar que poseia del kempis
no podemos afirmar que no fueran hechos siguiendo indicaciones del profesor, por
lo que las suposiciones de algunos criticos son aventuradas. Més facil es, en cambio,
que tenga razon Carlos del Saz-Orozco, cuando afirma que «la influencia de La imi-
tacién de Cristo en Juan Ramén Jiménez provendra probablemente de una época
bastante posterior»?'. Creo que de su época modernista, puesto que la generacion

20 Carlos de SAZ-OROZCO: Dios en Juan Ramoén; Madrid, Razén y fe, 1966, pag. 16 y ss.

21 Idem, pag. 17. El poema «El Kempis y Francina» que aduce Gibert Azam (pag. 69 de la edicion
espaiola de su libro) para demostrar la influencia del Kempis en Juan Ramon, sirve para apoyar mi creen-
cia de que el poeta descubre, realmente, la importancia de la Imitacién de Cristo en su periodo moder-
nista, ya que un poema a krancina tiene que ser posterior a su viaje a Francia de 1901.
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espafiola del Modernismo descubrié el libro de Tomas de Kempis como modelo fren-
te a la religiosidad oficial de la Iglesia-institucion.

Es verdad que el poeta escribio para la revista Renacimiento que los once afios
entraron, de luto, en el colejio que tienen los jesuitas en el Puerto de Santa Maria;
Sui tristén, porque ya dejaba atrds algiin sentimentalismo: la ventana por donde veia
llover sobre el jardin, mi bosque, el sol poniente de mi calle. Pero el afio 1907, cuan-
do lo escribe, ya se ha producido’en Juan Ramon la crisis ideologica, que es poste-
rior a su estancia en el colegio. Sabemos también que aquella primera separacion de
su casa le doli6 mucho. Pero el recuerdo que del colegio retiene, cuando escribe las
lineas autobiograficas citadas, es de una languida hermosura: E! colejio estaba
sobre el mar y rodeado de grandes parques; cerca de mi dormitorio habia una venta-
na que dada a la playa y por donde, las noches de primavera, se veia el cielo profun-
do y dormido sobre el agua, y Cddiz, a lo lejos, con la luz triste de su faro.

En el colegio empieza a escribir. Son pequeiios poemas, pero que denuncian ya
su interés por la poesia como practica, que se manifestara con mayor intensidad en
el verano de 1895%.

Varias hojas sueltas que conserva la familia nos permiten conocer distintos di-
bujos de escolar. Pero también existe una cuartilla, ocupada practicamente por el
monograma de Jesus (JHS, enlazada la H con una cruz) en la que pueden leerse los
primeros versos conservados del poeta. Unos pudieran corresponder a alguna can-
cion religiosa del colegio San Luis Gonzaga:

Si de Cristo queréis sabiduria
si queréis ser de él llamados
dirigios a su madre cada dia,
ofrecedle obsequios con porfia
y del demonio no seréis daiados.

La cuarteta siguiente también puede no ser original:

Aqui yace la verdad
a quien el mundo maté
porque en él sélo encontré
mentiras y vanidad.

El siguiente poema aparece con titulo y'ﬁrmado con las iniciales J.R.J.. Opino
por ello que es el poema mas antiguo que conservamos de Juan Ramoén Jiménez, sin
duda alguna de atribucidbn. Debe corresponder a finales del curso escolar
1894/1895: :

—_ e —
22 En mi articulo «De nuevo sobre el primer Juan Ramon Jiménez. Noticias y poemas», citado en
la nota primera, describo el Album de poesias de 1895.
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Epitafio

Aqui yace de un hipdcrita
el cuerpo malvado y necio '
que por no sufrir desprecio
bueno quiso aparecer.

Teniendo manchada el alma
con la lepra del pecado
ahora ya estd condenado
a las penas del infierno.

El peso de la formacion religiosa del colegio es evidente. Dentro de la educacion
jesuitica, la poesia que mas pudiera atraerle tenia que ser la religiosa, ya que era la
utilizada en todos los actos, junto con un planteamiento dramatica de indudable
efecto psicologico. No hay nada de original, de personal en el poema, que s6lo
podia ser —por otra parte— fruto del ambiente cultural (Indicaré de paso que la se-
gunda estrofa no rima como hubiera sido correcto).

El propio Juan Ramoén Jiménez indicaria ailos mas tarde, aunque no con plena
exactitud, la existencia de poemas suyos entre su material escolar: Y sobre mi libro
de Historia de Espafia, o sobre mi Gramdtica Latina, dejé unos versos libres y tristes
que tenian ldgrimas y campanas de muertos. El corazon no sabria decir por qué se
marchitaba. Y lo que yo sentia en mi alma era la tristeza de la musica errante y anti-
gua (...). Nacié la primera rima, donde el corazén llora su nostalgia con un ensuefio
falso de campanas de muerte?.

Aunque no se cite entre sus libro de clase ninguna coleccion de fabulas, no
puede dudarse de que utilizara alguna de las numerosas publicadas en la segunda
mitad del siglo XIX. Asi, por ejemplo, en el colegio de el Puerto deberian conocerse
las Fdbulas ascéticas del Padre Cayetano Fernandez que, en veinte afios (entre 1864
y 1885) tendrian cuatro ediciones, la primera de ellas en Sevilla. También fueron co-
‘nocidos los libros de fabulas de, entre otros, autores, Felipe Jacinto Sala, como las
Fabulas religiosas y morales (Sabadell, 1865) o .las Nuevas fabulas (Barcelona,
1886)%.

Juan Ramoén no cité nunca una fabula como modelo o ejemplo, lo que no
quiere decir que no las escribiera?. Verdad es que la fabula sufrié una amplia trans-
formacién a lo largo del siglo XIX, que la ha alejado de la nocién mas clasica del gé-

23 Juan Ramon JIMENEZ: Libros de prosa I; Madrid; Aguilar, 1969, pag. 74.

24 Ricardo NAVAS RUIZ, en su edicion de Hartzenbusch: Fdbulas; Madrid; EspasaCalpe (col.
Clasicos Castellanos n.° 179), pag. VIl y ss. hace unas consideraciones sobre la fabula en el siglo XIX Yy,
en las notas 3 y 4, ofrece una interesante bibliogra\ﬁa. -

25 En mi articulo «La formacion ideologica del joven Juan Ramo6n Jiménez», citado en la nota pri-
mera, estudio algin caso de fabula juanramoniana.
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nero. Casi no se escribieron fabulas protagonizadas por animales ni la moraleja era
imprescindible. Ramén de Campoamor fue uno de los principales transformadores,
llegando a crear una cierta fabula moderna: la dolora. En la fabula antigua y mo-
derna se debié de formar poéticamente Juan Ramoén’ Jiménez.
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