
DE LA PREHISTORIA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ.

En recuerdo de Juan Manuel Rozas, poeta.

Es de sobra conocida la importancia que las condiciones en las que se viven los
años infantiles tienen para la formación de la persona. Lo difícil es dilucidar en cada
caso cuáles de esas condiciones, y por qué, marcan decisivamente el carácter. En el
caso de Juan Ramón Jiménez, el origen familiar y el ambiente en el que se desarrolló
su infancia fueron trascedentes, porque le inclinaron a obrar en un sentido preciso y
porque la literatura que luego escribiera deformó, al referirse a ellos, aspectos de su
infancia y primera juventud'.

Gregorio, Francisco y Víctor Jiménez habían acudido a Huelva, desde la Rioja,
para hacerse cargo de los negocios de su tío Francisco. Éstos tenían que ver con la
consignación de buques, los tabacos, los vinos, los olivares y la minería. La firma
«Francisco Jiménez y Cía» era una empresa florecienté. La inmigración de viticul-
tores de la Rioja a los distintos pueblos del Condado onubense fue muy importante
a lo largo del siglo XIX. Dentro de esa región, Moguer tenía pujanza desde tres
siglos antes, tanto por ser, junto con Bollullos y Mazanilla, uno de los municipios de
mayor cultivo de la vid, como por ser el puerto de exportación. Desde 1870, la vjd se
extiende aŭn más, debido a la demanda francesa de vinos de alta graduación, como
son los del Condado. El 90% de la producción de la zona se exporta a Séte y a Bur-
deos. Esto ŭltimo explica la relación familiar entre los Jiménez, de Moguer, y los

I Este artículo debe considerarse dentro de un grupo de trabajos que vengo publicando sobre la
prehistoria poética de Juan Ramón Jiménez, principalmente: Sevilla en Juan Ramén Jiménez (Sevilla);
Servicio de Publicaciones del Ayuntamiento, 1981); «Juan Ramón Jimérrez y él» (en Actas del Congreso
Internacional conmemorativo del centenario del nacimien'to de Juan Ramón Jiménez; Huelva, Diputa-
ción Provincial, 1983); «Sobre la formación ideológica del joven Juan Ramón Jiménez» (en Archivo His-
palense 199, Sevilla, 1983); «De nuevo sobre el primer Juan Ramón Jiménez» (en Homenaje a Pedro
Sáinz Rodnguez; Madrid; Fundación Universitaria Española, 1986).

-2 «Dice que el nombre de su casa es Francisco Jiménez y Compañía, siendo el negocio llevado por
su padre y pOt- sus tíos Gregorio y Paco, a quien Ilamaban en Huelva el ado-quín . , muy justamente. Los
negocios efaii la representación de la Tabacalera, en la provincia, la representación de la Trasatlántica,
como consignatarios de buques, minas en la provincia de Cádiz, y tres magnificas bodegas en Moguer,
dedicadas a la elaboración de vinos y coñacs finos de fama en la región», Juan GUERRERO RUIZ; Juan
Ramón de viva voz; Madrid, ínsula, 1961, pág. 151.
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Contenac, de Burdeos, que posibilitará la estancia de Juan Ramón en Le Bouscat,

en un sanatorio. La riqueza de los vitivinicultores del Condado a finales del siglo

XIX se entiende si tenemos en cuenta que, en diez años, entre 1877 y 1887, la pro-

ducción pasó de cuarenta mil botas de vino a ochenta mil3.

Víctor Jiménez casó, en primeras nupcias, con una joven familiar del poeta ga-

ditano José Velarde y, al enviudar, con Pura Mantecón, que había sido costurera de

la casa. Juan Ramón nació el 23 de diciembre de 1881, a las doce de la noche. Él

mismo, sin embargo, solía afirmar que había sido su nacimiento veinticuatro horas

más tarde, en clara literaturización de su biografía. Así, en su autobiografía escrita

para la revista Renacimiento (II, Madrid, 1907): Naci en Moguer —Andalucía— la
noche de Navidad de 1881. Mi padre era castellano y tenía los ojos azules; mi madre
es andaluza y tiene los ojos negros.

Cuando el concepto de poesía como religión empiece a elaborarse, Juan Ramón
se referirá a sí mismo denominándose niño-dios. El poema «Remebranzas», de Al-
mas de violeta (1900), incluido luego en Rimas (1902) con una ŭnica modificación,
comienza:

Recuerdo que cuando niño
me parecia mi pueblo
una blanca maravilla,
un mundo mágico, inmenso;
las casas eran palacios
y catedrales los templos;

Pero, en 1950, el poeta vuelve a escribirlo con cambios significativos:

Cuando era el niñodios
era Moguer, este pueblo,
una blanca maravilla;
la luz con el tiempo dentro.
Casa casa era palacio
y catedral cada templo;

En un texto prologal de Dios deseado y deseante escribe Juan Ramón Jiménez:

hoy concreto yo lo divino como una conciencia ŭnica, justa, universal de la belleza
que está dentro de nosotros y fuera también y al mismo tiempo. Porque nos une,
nos umfica a todos, la conciencia del hombre cultivado ŭnico sería una forma de
deísmo bastante. (...) Hoy pienso que yo no he trabajado en vano en dios, que he
trabajado en dios tanto cuanto he trabajo en poesía. Luego Juan Ramón entiende

que, desde el principio, ha ido elaborando su teoría y práctica de peculiar mist icismo

poético. En el primer poema de Animal de fondo podemos leer estos versos:

3 Tomo los datos de Francis FOURNEAU; El Condado de Huelva; Bollullos, capital viñedo;
Huelva; Diputación Provincial, 1975.
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No eres mi redentor. ni eres mi ejemplo,

ni mi padre, ni tri hijo, ni mi hermano;

eres igual y uno, eres distinto y todo;

Ese dios «igual y uno» le permite entenderse a si mismo en su infancia, como nifío-
dios. La idea no está aun en el Juan Ramón Jiménez de 1902, pero apunta ya en
1907, cuando se da por vez primera el falseamiento/literaturización de su fecha de
nacimiento. Conviene, pues, emparejar las dos versiones principales del poema an-
tes citado (la de 1902 y la de 1950) para que aparezcan claras las diferencias.

Remembranzas

A Manuel Reina

Recuerdo que cuando niño
me parecía mi pueblo
una blanca maravilla,
un mundo mágico, inmenso;
las casas eran palacios
y catedrales los templos;
y por las verdes campiñas
iba yo siempre contento4,
inundado de verdura
al mirar limpio del cielo,
celeste eomo mi alma
como mi alma sereno,
creyendo que el horizonte
era de la tierra el término.
No veía en su ignorancia
mi inocente pensamiento,
otro mundo más hermoso
que aquel mundo de mi pueblo;
iqué blanco, qué blanco todo!
; todo qué grande, qué bello!

Recuerdo también que un día
en que regresé a mi pueblo
después de largos viajes,
rne pareció un cementerio;
en su mezquina presencia
se agigantaba mi cuerpo;
las casas no eran palacios
ni catedrales los templos,
y en todas partes.reinaban
la soledad y el silencio.

Cuando yo era el nbiodios

(romances revividos del 1898)

Cuando yo era el niñodios
era Moguer, este pueblo,
una blanca maravilla;
la luz con el tiempo dentro.
Cada casa era palacio
y catedral cada templo;
estaba todo en su sitio
lo de la tierra y el cielo;
y or esas viñas verdes
saltaba yo con mi perro,
alegre como las nubes,
como los vientos, lijeros,
creyendo que el horizonte
era la raya del término.

Recuerdo luego que un día
en que volvi yo a mi pueblo
después del primer faltar,
me pareció•un cementerio.

Las casas no eran palacios
ni catedrales los templos
y en todas partes reinaban
la soledad y el silencio._

4 Cito Rimas, según la edición del centenarig, Madrid; Taurus, 1981, pp. 76/78. Este verso en Al-

mas de violeta, era; vagaba alegre, contento. Otra versión impresa del poema la da a conocer Manuel Án-
gel VÁZQUEZ MODEL en; «El viaje definitivo, Historia textual de un poema de Juan Ramón;); Cela-

canto 1/2, Huelva, primavera de 1985, pp. 64/69. 	 •
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Extraña impresión sentía

	

	
Yo me sentia muy chico
hormiguito del desierto,

buscando en mi persamiento
la memoria melancólica
de aquellos felices tiempos
en que no soñaba un mundo
como el mundo de mi pueblo.

con concha de Mandadera,
toda de negro con negro,
que, bajo el tórrido sol
y por la calle de Enmedio,
iba tirando doblada
del niñodios y su perro:
el niño todo metido
en hondo ensimismamiento,
el perro considerándolo
con aprobación y esmero.

;Cuántas veces, entre lágrimas,
con mis blancos dias sueño,
y reconstruyo en mi mente
la visión de aquellos tiempos!

;Qué tiempo el tiempo! 	 fue
con el niñodios huyendo?
;Y quién pudiera ser siempre
lo que fue con el primero!

;Ay! ;quién de ntievo pudiera	 ;Quién pudiera no caer,
encerrar el pensamiento	 no, no, no caer de viejo;
en su cárcel de ignorancia!
iquién pudiera ver de nuevo 	 ser de nuevo el alba pura,
el mundo más sonriente 	 vivir con el tiempo entero
en el mundo de mi pueblo!

	
morir siendo el niñodios
en mi Moguer, este pueblo!5

El origen de Juan Ramón Jiménez fue netamente burgués. Cuando nació, su
padre era cosechero y comerciante. Un barco de su propiedad transportaba los vinos
y su casa era conocida en Moguer c •mo «la casa grande». Pertenecía Juan Ramón a
una burguesía comerciante que podía asegurarse en los vai-venes de la economía gra-
cias al apoyo de las propiedades agricolas. ,Gilbert Azam ve en la familia del poeta
una ambigiiedad socioeconómica típica de la alta burguesía, capaz de diversificar
sus ingresos, pero incapaz de liberarse de la ideología propia de la antigua clase
dominante6 . Dicha ambigiiedad se manifestaría 'en contradicciones ideológicas que
hacen posible defender cierto liberalismo político y económico a la vez que el tradi-
cionalismo religioso más impermeable.

5 Poema publicado en Juan Ramón JIMÉNEZ; Moguer; Madrid; Dirección General de Archivos y
Bibliotecas, 1958, pp. 69/71. Hay segunda edición publicada en 1984 por el Ayuntamiento de Moguer.

6 Gilbert AZAM: L'oeuvre de Juan Ramón Jibiénez. Cotinuité et renouveau de la poésie lyrique
espagnole; Université de Lille III; Atelier de reproduction de théses, 1980. Hay edición española, bajo el
titulo La obra de Juan Ramón Jiménez; Madrid; Editoria Nacional, 1983.
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Sabemos que la historia del siglo XIX español es la de una burguesia que lucha
por existir como tal y ocupar ios puestos fundamentales de decisión politica y econó-
mica. Así como la catalana y la vasca conseguirán asentarse, la burguesía gaditana
no desarrollará suficientemente sus tendencias comerciales y aspirará al modo de vi-
da de la antigua aristocracia campesina. José Lamarque de Novoa, un poeta sevilla-
no de la época, conocía muy bien los defectos de los burgueses andaluces y escribió
con perspicacia en su soneto «España fin de siglo»:

Una Nobleza que su historia olvida,
Y que, salvas honrosas excepciones,
Sólo aspira a brillar en los salones,
En los toros, o en hipica corrida;

Una Clase burguesa enloquecida
Por el lujo, y hambrienta de blasones...7

Cuando Juan Ramón Jiménez ingresa en el colegio de los jesuitas del Puerto de
Santa María, en 1890, su padre posee sesenta viñas muy productivas, Montemayor,
la mejor finca de Moguer, tres o cuatro bodegas, veinte presas y un barco 8 . Son unos
años en los que, seg ŭn explica Manuel Tuñón de Lara, el crecimiento de beneficios
es mayor, precisamente, en los vinos y los aceites 9 . La ruina familiar se producirá al
Ilegar el siglo XX. El padre de Juan Ramón Jiménez ha polarizado su riqueza en el
viftedo, ólvidando o desatendiendo los asuntos comerciales no ligados -directamente
con éste. Si en 1883 el 52`74% de la exportación española gravitaba sobre el viftedo,
diez años más tarde sólo representa el 23`54Wo, debido a la extensión de la filoxera y
a la campaña proteccionista del gobierno francés w . La epidemia de la vid se docu-
menta en la zona del Condado en 1900, exactamente en San Juan del Puerto. La re-
construcción del viñedo a base, por lo general, de cepas americanas sólo pudieron
resistirla los grandes propietarios, y no todos; la familia de Juan Ramón —seg ŭn
Francis Fourneau— se arruinaría entonces.

7 José LAMARQUE DE NOVOA: El fondo de mi cartera; Sevilla; Imprenta de E. Rasco, 1898,
pág. 53.

8 Gilbert AZAM; L'oeuvre de Juan Ramón Jiménez, citado, pág. 63. Francisco HERNÁNDEZ
PIZON proporciona y clarifica datos biográficos del poeta en su emocionado folleto; Juan Ramón y su
familia; Madrid; Dirección General de Archivos y Bibliotecas, 1958. Francisco GARFIAS (Juan Ramón
Jiménez; Madrid: Taurus, 1958, pág. 17) explica que los ,negocios puramente vinateros los Ilevaba Victor
Jiménez en Moguer, junto a su primo Esteban, mientras que uno de sus hermanos se ocupaba en Huelva
de los comerciales.

9 Manuel Tuñón de Lara; Estudios sobre el siglo XIX español; Madrid: Siglo XXI, 1972, pág.
170.

10 Véase Jaime VICENS V1VES: Historia económica de ." . ;paña; Barcelona; Ariel, 1972 (2..) , pp.
634/635.	 •

11 Francis FOURNEAU, citado, pág. 58. En La corriente infinita se incluye un texto titulado «Co-
ladura», en el que Juan Ramón Jiménez escribe: Y en-Moguer, el aperador de mi padre, por la época en
quese nas perdieron las viñas y se implantó la vid americaña, solia decirme moviendo la cabeza: «Señori-
to Juan, esta cepa es de poca vividura». ,
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Tras los primeros estudios, Juan Ramón acudirá, evidentemente, al colegio de
los jesuitas, la orden que se responsabiliza de la educación de los hijos de la calse so-
cial preponderante, para adquirir allí la educación que se considera apropiada. En
cualquier caso, una educación muy superior a la media de los niños españoles de la
época.

No cursó el poeta todo el bachillerato con los jesuitas. Gerardo Velázquez
Cueto ha publicado su expediente académico en el Instituto Provincial de Segunda
Enseñanza de Huelva l2 . Sabemos así que el 24 de septiembre de 1891, Juan Ramón
Jiménez presenta una instancia en la que, «deseando cursar las asignaturas corres-
pondientes al grado de Bachiller y siendo necesario para ello verificar un examen de
instrucción primaria seg ŭ n previenen las disposiciones vigentes», suplica que se le
admita en los exámenes de ingreso en segunda enseñanza que se han de celebrar en
ese instituo durante dicho mes. El examen lo realiza al día siguiente y obtiene un
Sobresaliente. Puede así matricularse en primero de bachillerato para el curso 1891-
1892 (aŭn no ha cumplido los diez años), lo que hace como alumno del colegio pri-
vado San José de Moguer. En junio del año 1892 se examinará, obteniendo Notable
en Latin y Castellano y Sobresaliente en Geografía'. Para el curso 1892-1893 se
matricula de Latin y Castellano', asignatura que aprobará en junio de 1893 con
Sobresaliente, y de Historia de España', superada con la calificación de Notable.

Para el tercer curso del bachillerato, Juan Ramón cambia al colegio de Santa
Isabel, matriculándose como alumno de tal centro en el Instituto de Huelva. Las
asignaturas eran Aritmética y Álgebra', Frances', Retórica y Poética' e Historia
Universal', pero el 25 de febrero de 1894 presenta una instancia, firmada Juan Ra-
món Jiménez Mantecón (y no Juan Ramón Jiménez Mantecón, como antes) en la
que solicita la anulación de la matrícula y que se traslade su expediente al Instituto
Provincial de Jerez de la Frontera. La instancia se firma en El Puerto de Santa
María. El colegio de los jesuitas de El Puerto dependía del instituto de Jerez.

Con la marcha al Colegio de San Luis Gonzaga se cierra el primer período mo-
guereño de Juan Ramón Jiménez. Es el que podemos con exactitud calificar de in-
fantil. Los nebulosos recuerdos que tenga de esos años le permitirán al poeia elabo-
rar la imagen de un pueblo mítico, Ileno de luz y sonidOs lejanos, en el que la vida
era fácil y agradable, aunque también monótona. Pese a lo que suelen decir los
biógrafos, arrastrados por el lirismo o por la propia literaturización que de su vida
hace el poeta, Juan Ramón no Ilega en esos años a vivir realmente la vida de Mo-
guer. Muy bien ha sabido ver Manuel Ángel Vázquez Medel que se diría al poeta
«flotante en un pompa de jabón, sin que la vida de su pueblo marcase su memoria.
Todo lo que queda son personajes mixtificados por una viva imaginación y escenas
aisladas que en su día Ilegarón a impresionarle»' 3 . Del examen detenido de su prosa

12 Gerardo VELÁZQUEZ CUETO: «Juan Ramón Jiménez en el Instituto de Huelva», en Revista
de Bachillerato, 19, julio-sePtiembre, 1981, pp. 70/74.

13 Manuel Ángel VÁZQUEZ MEDEL: El campo andaluz en la obra de Juan Ramón Jiménez; Se-
villa; Caja Rural Provincial, 1982, pág. 23.
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Vázquez Medel concluye que «el mundo infantil retenido por el poeta se centra en
una serie de nombres que asocia a sus primeras vivencias. Nombres que, a veces, no
corresponden a la realidad»' 4 . De esos recuerdos moguereños de infancia extraerá
Juan Ramón Jiménez materiales para construir un Moguer ideal que adquirirá ca-
rácter de paraíso perdido. Esas son las esencias moguereñas que empapan, seg ŭn la
crítica, la obra juanramoniana.

Pero en la obra del poeta no hay ese ŭnico Moguer. Hay también un Moguer en
contacto Intimo con la naturaleza, ejemplo del universo armónico, que se forma du-
rante el segundo período prolongado de estancia en el pueblo, entre 1905 y 1912.
Por ŭ ltimo, hay un tercer Moguer, ciudadano y vulgar, repleto de bastedad, de cruel-
dad y de falso sentido religioso, ejemplo del mundo vulgar y zafio que Juan Ramón
odiaba. No es fácil fechar cuándo surge esta idea de Moguer, aunque tal vez lo haga
paralelamente a la segunda. Me inclino a sospechar, sin embargo, que corresponde a
los años que van de 1899 y 1901, coincidiendo con la decadencia económica fami-
liar, la muerte del padre y la enfermedad del poeta.

Don Víctor Jiménez decidió cambiar de colegio a su hijo. Solicitó, pues, 'el
ingreso en el colegio San Luis Gonzaga de los jesuitas, pero no debia de estar muy
seguro de la admisión, ya que el 30 de septiembre solicitaba Juan Ramán matrícula
en Huelva como alumno del colegio Santa Isabel. Los jesuitas del Puerto calificarán
sin embargo tres semanas de trabajo del niño durante el mes de octubre.

El registro de notas semanales en el colegio San Luis Gonzaga muestra que el
niño se ha inscrito como Juan, y no como Juan Ramón. Durante el curso 1893/1894
tiene máximas apreciaciones en «Urbanidad» y en «Conducta». También en «Apli-
cación» está bien calificado, salvo el mes de diciembre y un cero obtenido en oc-
tubre. Todo el curso tiene, en cambio, malas notas en el apartado «Aprovechamien-
to», con minimas calificaciones en el desastroso diciembre. Las «Matemáticas» son
siempre las peor puntuadas. Esa misma tónica se mantiene durante los cursos
1894/1895 y 1895/1896. Pocas notas medianas hay en «Conducta», ninguna mala
(salvo una vez en clase de «Matemáticas») y muy pocas buenas hay en «Aprovecha-
miento». En modo alguno puede sostenerse la idea, trasmitida por los biógrafos de
Juan Ramón Jiménez, de que era un chico travieso y estudioso. Las calificaciones
nos lo revelan como lo contrario: de buena conducta y mediancis conocimientos''.
Los dias 19 y 25 de junio de 1896 superó las pruebas necesarias para obtener el Gra-
do de Bachiller en el Instituto de Jerez de la Frontera. Como alumno mediano que
era, sólo obtuvo calificaciones de Aprobado, tanto en Letras como en Ciencias.
Entre los quince alumnos que acompañaron a Juan Ramón al examen figura, con
idénticas calificaciones, el futuro comediógrafo Pedro Muñoz Seca. De los mejor

14 Idcm, pp. 24/25.

15 Agradezo al Imen poeta y prolesor José Luis Tejada su gestión personal en el colegio San Luis
Gonzaga y el en yio dc las folocopias correspondientes.
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puntuados, en cambio, es el futuro poeta Fernando Villalón, de quien escribiera
Juan Ramón Jiménez —recordanclo episodios del colegio— en La corriente infinita.

Trascribo a continuación la lista de examen con las calificaciones del Ejercicio
de Grado de Bachiller:

NOMBRES Y APELL1DOS

Francisco Ayllón y Herruzo
Joaquin Guerrero y Moreno
Juan Jiménez y Mantecón
José López de Ayala y Ferratges
Eduardo Muñoz y Crespo
Fernando Murube y Miura
Ángel Picardo y Blázquez
Jesús Picardo y Blázquez
Antonio Porras y Aguayo
José J. Topete y Bustillo
Pedro Toscano y Delgado de Mendoza
Fernando VilIalón Daoiz y Halcón
Ricardo Baena y Granja

CALIFICACIONES
LETRAS	 CIENCIAS
Aprobado	 Aprobado
Sobresaliente	 Sobresaliente
Aprobado	 Aprobado
Sobresaliente	 Sobresaliente
Aprobado	 Aprobado
Aprobado	 Aprobado
Aprobado	 Aprobado
Aprobado	 Sobresaliente
Sobresaliente	 Aprobado
Aprobado	 Aprobado
Aprobado	 Aprobado
Sobresaliente	 Sobresaliente
Aprobado	 Aprobado

Francisco Garcia y López	 Aprobado
	 Aprobado

Francisco Muñoz y Baeza
	 Sobresaliente	 Sobresaliente

Pedro Muñoz y Seca	 Aprobado	 Aprobado

La lista no se corresponde exactamente con la del curso de Juan Ramón Jimé-
nez, puesto que no figuran los suspensos y sí aparecen repetidores del examen. La
separación entre Ricardo Baena, que fue saltado en el orden alfabético, y Francisco
García se debe a alguna diferencia, probablemente económica, de consideración en
el colegio (esos tres alumnos podrían ser «alumnos externos gratuitos»).

Se conservan sólo las calificaciones semanales de Juan Ramón y las finales de
bachillerato. Semanalmente se punt ŭa cada asignatura en «conducta», «aplicación»
y «aprovechamiento», más un resumen semanal de «urbanidad» y «conducta gene-
ral». El expediente de Juan Ramón Jiménez en el colegio de los jesuitas de El Puerto
de Santa María se ha perdido. En los exámenes finales del curso 1895/1896 obtuvo
Sobresaliente en «Francés» y «Lógica y ética», y Notable en «Historia Natural»,
«Agricultura» y «Física y Química». Estas calificaciones las consiguió en el instituto
de Jerez, donde los alumnos del colegio San Luis Gonzaga debían ir a examinarse.

La máxima recompensa que podían recibir los educandos en el colegio de los je-
suitas era ser nombrados «principes», distinción que ŭnicamente alcanzaba, según
cuenta un antiguo alumno, «alg ŭn hijo de aristócrata, cacique o propietario rico,
gente que siempre pudiera favorecer, de una manera u otra, a la Compañía".

Como hemos visto, Juan Ramón pertenece a una familia burguesa de origen

16 Rafael ALBERTI: La arboleda perdida; Barcelona: Seix Barral, 1975, pág. 74.
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comerciante, partidaria por lo tanto del liberalismo económico, posteriormente, el
padre aspiraría a un status de aristrocratismo terrateniente, del que —si hacemos ca-
so a Shónberg 17 — nunca debió de estar muy alejado, y abandonará las empresas no
agricolas. Es posible que Juan Ramóri-notara estas contradicciones y las viviese más
en el colegio. Al fin y al cabo, si su padre era un rico hacendado, su madre era de
origen humilde. La severidad que se le atribuye a don Victor Jiménez con sus hijos
pudiera justificarse por el convencimiento de que sólo el esfuerzo personal y el dine-
ro les permitiría mantener la posición social.

No creo inoportuno traer aqui el recuerdo de otra familia de poeta e 'spañol, de-
dicada a los mismos negocios que el padre de Juan Ramón Jiménez y arruinada tam-
bién por la misma época o poco después. Me refiero a la de Rafael Alberti. Éste
cuenta en La arboleda perdida que «los abuelos habían sido cosecheros de vinos,
grandes burgueses, propietarios de viñas y bodegas, católicos hasta la más estrafala-
ria locura y la más violenta tirania. Ellos y otras cuantas familias poderosas eran,
aŭn a principios de este siglo, los verdaderos amos del Puerto (...) Pero los buenos

tiempos, con sus lentos y aburridos rosarios a la caida de la tarde, sus abanicos y so-
fás en forma de lira..., fueron cayendo lentamente de los libros, quedándose sin pul-
so, arrastrándose fijos como una rama muerta...»". El padre de Alberti pasará a ser
representante de bodegas ajenas y el niño podrá ingresar en el colegio de los jesuitas
de El Puerto, como veintidós años antes lo había hecho Juan Ramón, aunque el fu-
turo poeta de la generación del veintisiete lo hiciera como alumno externo gratuito.

Graciela Palau de Nemes y Gilbert Azam han estudiado los libros de texto del
joven moguereño en el colegio. Nada que llame mucho la atención. Tan sólo con-
viene destacar la lectura de la Imitación de Cristo, de Tomás de Kempis, a la que
luego me referiré. «Distraído o hastiado, el alumno Juan Ramón Jiménez repetía
el nombre del colegio en cualquier espacio en blanco de sus libros, las iniciales JHS y
las propias iniciales J.R.J.. Dibujaba el perfil de hombres ascéticos, sus maestros, y
la cara de luna con espejuelos de un Padre Pablo. Su manual de Retórica y Poética
estaba Ileno de dibujos. (...) lleno de garabatos las «Nociones Preliminares» de Lite-
ratura y Estética en las primeras páginas del manual. En la esquina izquierda de una
de esas páginas pintó la bonita cabeza de un burro (...) Empezó entonces a escribir
versos sueltos, con lápiz y pluma, en los márgenes del libro, y como esos habían sido
sus primeros versos, después, para conservarlos, le arrancó esas páginas al libro»'9.
También cita Graciela Palau de Nemes los Morceawc choisis de Littérature
Française, en el que no dice haber encontrado dibujos o anotaciones. Si dibujó per-
files de hombres barbudos y cálices en los Principios de Ética y Derecho Natural.

17 «Les Jimenez étaient venus de Nestares prês de Logrofto, la plus riche contrée vinicole de Cas-
tilla, De vieille souche bourgeoise raffinée, collectionneurs, voyageurs, bibliophiles...». Jean Louis
SCHONBERG: Juan Ramón Jiménez ou le chant d'Orphée; Neuchátel: Á la Barconniére, 1961, pág. 20.

18 Rafael ALBERTI: La arboleda..., pág. 12.
19 Graciela PALAU DE NEMES: Vida y obra de Juan Ramén Jim -énez, Tomo I; Madrid; Gredos,

1974, pág. 51 y ss.



326	 DE LA PRE Ĥ ISTORIA DE JUAN RAMON JIMÉNEZ

Con mayor detalle describe los dibujos del Manual de Retórica y Poética Carlos
del Saz-Orozco". Dice ese critico que se conservan seis libro del período escolar del
poeta: De la imitación de Cristo, que también comenta la señora Palau de Nemes, la
Biblia, el manual de retórica citado y otros tres que no especifica. Uno de ellos tiene
que ser la antología de textos franceses a la que ya me he referido. El quinto es el Ca-
tecismo de Doctrina Cristiana Explicado o explicaciones del ASTETE que con-
vienen también al Ripalda, por el Lic. D. Santiago José García Marzo, Magistral de
la Santa Iglesia Catedral (hoy Metropolitana) de Valladolid, señalado de texto para
la juventud, adicionado con recientes enseñanzas de la Santa Iglesia y ultimamente
acomodado por el Papa Ángel María de Arcos, de la Compañía de Jes ŭs; edición
26 a ; Valladolid: Imp. Católica de la Viuda de Cuesta e Hijos, 1892.

En este ŭltimo libro abundan también las anotaciones del futuro poeta. En la
«Renovación de las renuncias y promesas hechas en.el bautismo», que figura en las
páginas iniciales, rellena con su nombre completo el espacio en blanco previsto:
Juan Ramón Jiménez Mantecón. Posteriormente nos encontramos con ensayos de
firrnas (J. R. Jiménez), sus iniciales entrelazadas, corazones flechados y sangrantes
segŭn la conocida advocación jesuitica, un dibujo del demonio —así indicado— con
alas y lanza, altares, un velero en el mar bajo un espléndido sol, numerosos puentes y
arcadas gáticas, el conocido perfil de hombre barbudo, perfiles juveniles y la pequeña
giralda de una iglesia de Moguer. En la parte superior de la página 181 una frase
sobrecogedora. El niño adora pintar y dibujar, en clase le repiten que trabajar en do-
mingo es pecado. Y el estudiante anota; pintar no sé si es malo domingos y días festivos.
Este libro se utiliza, seg ŭn se desprende de una frase que escribe a lápiz, el año 1894.

No le doy a este período de formación con los jesuitas la importancia que le
conceden otros críticos. Si es verdad que pueden aducirse testimonios de ciertos
escritores, educados en colegios similares, para argumentar que en sus aulas pu-
dieran haber perdido la fe, no es menos cierto, evidentemente, que debemos suponer
que un nŭmero mayor de alumnos se viera formado en la religión católica sin asomo
de duda. Juan Ramán Jiménez no parece en esa época un alumno rebelde, ni sus
anotaciones o dibujos en los libros permiten sospechar ninguna desviación ante lo
que se le enseña. Es un niño sensible que encuentra en el misticismo, al que se le
quiere llevar, terreno para su inspiración y su refiexión. Por ello tiene la idea de ha-
cerse, precisamente, jesuita. Los subrayados en el ejemplar que poseía del kempis
no podemos afirmar que no fueran hechos siguiendo indicaciones del profesor, por
lo que las suposiciones de algunos críticos son aventuradas. Más fácil es, en cambio,
que tenga razón Carlos del Saz-Orozco, cuando afirma que «la influencia de La imi-
tación de Cristo en Juan Ramón Jiménez provendrá probablemente de una época
bastante posteriorJ Creo que de su época modernista, puesto que la generación

20 Carlos de SAZ-OROZCO: Dios en Juan Ramón; Madrid, Razón y fe, 1966, pág. 16 y ss.
21 Idem, pág. 17. El poema «El Kempis y Francina» que aduce Gibert Azam (pág. 69 de la edición

española de su libro) para demostrar la influencia del K -empiS en Juan Ramón, sirve para apoyar mi creen-
cia de que el poeta descubre, realmente, la importancia de la Imitación de Crisio en su periodo moder-
nista, ya que un poema a brancina tiene que ser posterior a su viaje a Francia de 1901.
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española del Modernismo descubrió el libro de Tomás de Kempis como modelo fren-
te a la religiosidad oficial de la Iglesia-institución.

Es verdad que el poeta escribió para la revista Renacimiento que los once años
entraron, de luto, en el colejio que tienen los jesuitas en el Puerto de Santa María;
fui tristón, porque ya dejaba atrás alg ŭn sentimentalismo: la ventana por donde veía
llover sobre el jardín, mi bosque, el sol poniente de mi calle. Pero el atIo 1907, cuan-
do lo escribe, ya se ha producido'en Juan Ramón la crisis ideológica, que es poste-
rior a su estancia en el colegio. Sabemos también que aquella primera separación de
su casa le dolió mucho. Pero el recuerdo que del colegio retiene, cuando escribe las
lineas autobiográficas citadas, es de una lánguida hermosura: El colejio estaba
sobre el mar y rodeado de grandes parques; cerca de mi dormitorio había una venta-
na que dada a la playa y por donde, las noches de primavera, se veía el cielo profun-
do y dormido sobre el agua, y Cádiz, a lo lejos, con là luz triste de su faro.

En el colegio empieza a escribir. Son pequeños poemas, pero que denuncian ya
su interés por la poesia como práctica, que se manifestará con mayor intensidad en
el verano de 189522.

Varias hojas sueltas que conserva la familia nos permiten conocer distintos di-
bujos de escolar. Pero también existe una cuartilla, ocupada practicamente por el
monograma de Jesŭs (JHS, enlazada la H con una cruz) en la que pueden leerse los
primeros versos conservados del poeta. Unos pudieran corresponder a alguna can-
ción religiosa del colegio San Luis Gonzaga:

Si de Cristo queréis sabiduria
si queréis ser de él Ilamados
dirigios a su madre cada día,
ofrecedle obsequios con porfía
y del demonio no seréis dañados.

•

La cuarteta siguiente también puede no ser original:

Aquí yace la verdad
a quien el mundo mató
porque en él sólo encontró
mentiras y vanidad.

El siguiente poem- a aparece con titulo y 'firmado con las iniciales J.R.J.. Opino
por ello que es el poema más antiguo que conservamos de Juan Ramón Jiménez, sin
duda alguna de atribución. Debe corresponder a finales del curso escolar
1894/1895:

22 En mi artículo «De nuevo sobre el primer Juan Ramón Jiménez. Noticias y poemas», citado en
la nota primera, describo el Album de poesias de 1895.



328	 DE LA PREHISTORIA DE JUAN RAMÓN J1MÉNEZ

Epitafio

Aqui yace de un hipócrita
el cuerpo malvado y necio
que por no sufrir desprecio
bueno quiso aparecer.

Teniendo manchada el alma
con la lepra del pecado
ahora ya está condenado
a las penas del infierno.

El peso de la formación religiosa del colegio es evidente. Dentro de la educación
jesuitica, la poesía que más pudiera atraerle tenía que ser la religiosa, y,a que era la
utilizada en todos los actos, junto con un planteamiento dramática de indudable
efecto psicológico. No hay nada de original, de personal en el poema, que sólo
podía ser —por otra parte— fruto del ambiente cultural (Indicaré de paso que la se-
gunda estrofa no rima como hubiera sido correcto).

El propio Juan Ramón Jiménez indicaría años más tarde, aunque no con plena
exactitud, la existencia de poemas suyos entre su material escolar: Y sobre mi libro
de Historia de España, o sobre mi Gramática Latina, dejé unos versos libres y tristes
que tenían lágrimas y campanas de muertos. El corazón no sabría decir por qué se
marchitaba. Y lo que yo sentía en mi alma era la tristeza de la m ŭsica errante y anti-
gua (..). Nació la primera rima, donde el corazón llora su nostalgia con un ensueño
falso de campanas de muerte'.

Aunque no se cite entre sus libro de clase ninguna colección de fábulas, no
puede dudarse de que utilizara alguna de las numerosas publicadas en la segunda
mitad del siglo XIX. Así, por ejemplo, en el colegio de el Puerto deberían conocerse
las Fábulas ascéticas del Padre Cayetano Fernández que, en veinte años (entre 1864
y 1885) tendrian cuatro ediciones, la primera de ellas en Sevilla. También fueron co-
nocidos los libros de fábulas de, entre otros, autores, Felipe Jacinto Sala, como las
Fábulas religiosas y morales (Sabadell, 1865) o las Nuevas fábulas (Barcelona,
1886)24.

Juan Ramón no citá nunca una fábula como modelo o ejemplo, lo que no
quiere decir que no las escribiera". Verdad es que la fábula sufrió una amplia trans-
formación a lo largo del siglo XIX, que la ha alejado de la nocián más clásica del gé-

23 Juan Ramón JIMÉNEZ: Libros de prosa I; Madrid; Aguilar, 1969, pág. 74.
24 Ricardo NAVAS RUIZ, en su edición de Hartzenbusch: Fábulas; Madrid; Espasa Calpe (col.

Clásicos Castellanos n.° 179), pág. VIII y ss. hace unas consideraciones sobre la fábula en el siglo XIX y,
en las notas 3 y 4, ofrece una interesante

25 En mi artículo «La formación ideológica del joven Juan Ramón Jiménez», citado en la nota pri-
mera, estudio algún caso de fábula juanramoniana.
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nero. Casi no se escribieron fábulas protagonizadas por animales ni la moraleja era
imprescindible. Ramón de Campoamor fue uno de los principales transformádores,
Ilegando a crear una cierta fábula moderna: la dolora. En la fábula antigua y mo-
derna se debió de formar poéticamente Juan Ramón • Jiménez.
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