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Resumen
En Castigar a los pobres, mostré que el ascenso del Estado Penal en los Estados Unidos y otras
sociedades avanzadas en el Gltimo cuarto de siglo es una respuesta a la creciente inseguridad social y no a
la inseguridad criminal, que los cambios en la asistencia social y las politicas judiciales estan vinculados
entre si, el tan restrictivo workfare y el tan expansivo prisonfare se unen en un artefacto Gnico de
organizacioén para la disciplina de las fracciones precarizadas de la clase trabajadora en la era post-
industrial, y que un sistema carcelario diligente no es una desviacion, sino un elemento constitutivo del
Leviatan neoliberal. En este articulo, extraigo las consecuencias tedricas de ese diagnéstico respecto al
gobierno emergente de la inseguridad social. Utilizo el concepto de campo burocrético de Bourdieu para
revisar la tesis clasica de Piven y Cloward sobre la regulacion de la pobreza a través de la asistencia
publico, y contrastar el modelo de penalizacion como técnica para la gestion de la marginalidad urbana
con la visién de Michel Foucault sobre la sociedad disciplinaria, las consideraciones de David Garlad
sobre la cultura del control y la caracterizacion de David Harvey acerca de la politica neoliberal. Contra la
concepcion estrecha del neoliberalismo como una regla del mercado, se propone una especificacion de
mayor densidad socioldgica que implica prestaciones sociales de supervision, un estado penal proactivo y
el tropo cultural de la responsabilidad individual. Esto sugiere que es necesario teorizar, no respecto a la
prisibn como una técnica practica para aplicar la ley, sino como un nucleo cuya capacidad politica
selectiva y agresiva descargada sobre las regiones inferiores del espacio social viola los ideales de la
ciudadania democratica.
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Abstract

In Punishing the Poor, | show that the ascent of the penal state in the United States and other advanced
societies over the past quarter-century is a response to rising social insecurity, not criminal insecurity; that
changes in welfare and justice policies are interlinked, as restrictive ‘‘workfare’” and expansive
“‘prisonfare’” are coupled into a single organizational contraption to discipline the precarious fractions of
the postindustrial working class; and that a diligent carceral system is not a deviation from, but a
constituent component of, the neoliberal Leviathan. In this article, | draw out the theoretical implications
of this diagnosis of the emerging government of social insecurity. | deploy Bourdieu’s concept of
““bureaucratic field’’ to revise Piven and Cloward’s classic thesis on the regulation of poverty via public
assistance, and contrast the model of penalization as technique for the management of urban marginality
to Michel Foucault’s vision of the ‘“disciplinary society,”” David Garland’s account of the ‘“culture of
control,”” and David Harvey’s characterization of neoliberal politics. Against the thin economic
conception of neoliberalism as market rule, 1 propose a thick sociological specification entailing
supervisory workfare, a proactive penal state, and the cultural trope of ‘‘individual responsibility.”” This
suggests that we must theorize the prison not as a technical implement for law enforcement, but as a core
political capacity whose selective and aggressive deployment in the lower regions of social space violates
the ideals of democratic citizenship.
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Ha sido necesario efectuar tres rupturas analiticas para elaborar el diagndstico de la
invencion de un nuevo gobierno de la inseguridad social que combina el workfare
restrictivo con el prisonfare? expansivo, presentado en Castigar a los Pobres, y para
explicar el giro politico punitivo adoptado por Estados Unidos y otras sociedades
avanzadas que siguen su liderazgo por el camino de la desregulacion econémica y la
reduccion de la asistencia, en las décadas finales del siglo XX.?

La primera consiste en una ruptura con el binomio del crimen y castigo que sigue
limitando los debates académicos y politicos sobre el encarcelamiento, incluso cuando
el divorcio de esa pareja es, cada vez, mas evidente. La segunda ruptura requiere volver
a vincular las politicas asistenciales y las politicas penales, dado que ambas ramas de la
accion gubernamental hacia los pobres estan dictadas por una misma filosofia
conductista que se basa en la disuasion, la vigilancia, el estigma y las sanciones
graduadas para modificar la conducta. Ahora la asistencia renovada como workfare, o
programas de trabajo obligatorio, y la carcel despojada de su pretension de
rehabilitacién forman una sola red organizacional aplicada a la misma clientela atrapada
en las fisuras y grietas de las metrdpolis dualizadoras. Trabajan conjuntamente para
invisibilizar a la poblacion con problemas —forzandola a salir de la ayuda publica, por
un lado, y, por otro, manteniéndola encerrada— con objeto de empujarla, al final, hacia
los sectores periféricos del creciente mercado laboral secundario. La tercera ruptura
consiste en superar la oposicion consuetudinaria entre enfoques materialistas y
simbolicos, derivados de las emblematicas figuras de Karl Marx y Emile Durkheim, con
objeto de mantener unidas y atender a las funciones instrumentales y expresivas del
aparato penal. Analizar al unisono las preocupaciones de control y comunicacién, el
abordaje de las categorias desposeidas y la afirmacion de limites sociales establecidos,
nos ha permitido ir mas alla de un analisis asentado en el lenguaje de la prohibicion para
describir como la expansion y el redespliegue de la carcel y de sus tentaculos
institucionales (libertad condicional, libertad bajo palabra, bases de datos penales,
complejos discursos sobre el crimen y una cultura virulenta de denigracion pablica de
los delincuentes) ha reformado el paisaje socio-simbdlico y reconstruido al mismo
Estado. El anélisis de los efectos, tanto materiales como simbdlicos, del castigo revela
que el Estado penal se ha convertido en un potente motor cultural con sus propios
derechos, que esparce categorias, clasificaciones e imagenes que luego se importan y
utilizan en amplios sectores de la accion gubernamental y la vida civica. Ahora,
conviene afinar los limites analiticos y clarificar las implicancias tedricas de esta
indagacion sobre el giro punitivo surgido en la politica publica relativa a los pobres que

! Concepto vinculado a la asistencia con subsidios estatales que contemplan como obligacién una
contraprestacion laboral que generalmente se realiza en condiciones de precarizacion y flexibilizacion del
trabajo. A diferencia del welfare clésico, el workfare enfatiza el mérito individual por encima de la
solidaridad colectiva.

2 Régimen carcelario establecido como contencién para los sectores mayoritariamente masculinos del
proletariado industrial precarizado en la era post-fordista, que se resienten y resisten al trabajo basura.

® Este articulo es una version corregida y abreviada de la “Coda tedrica: un esbozo del estado neoliberal”
de mi libro Castigar a los pobres. ElI gobierno Neoliberal de la Inseguridad Ciudadana, Gedisa,
Barcelona, 2010. El argumento que recorre el libro se despliega en cuatro pasos: Primero: el mapeo del
declive y la miseria del Estado Social en Norteamérica, cuyo climax se alcanza con el reemplazo del
welfare por el workfare en 1996; segundo el seguimiento de las modalidades de crecimiento y apogeo del
Estado Penal desde 1973 hasta el presente; tercero la explicacion de porqué el activismo penal ha
apuntado a dos “blancos privilegiados”: el colapsado gueto negro y los vagabundos entendidos como
delincuentes sexuales; y cuarto el andlisis de las recientes declinaciones de las nuevas politicas de la
inseguridad social en Europa Occidental para ofrecer una critica de la nueva razon de la ley y el orden, las
prescripciones para escapar a la trampa de las politicas punitivas, y una caracterizacion de la forma y las
misiones del estado neoliberal.



han mostrado los paises avanzados a comienzos del siglo XXI, para relacionarlas con
los trabajos de Pierre Bourdieu sobre el Estado, de Frances Fox Piven y de Richard
Cloward sobre el Welfare, de Michel Foucault y David Garland sobre el castigo y de
David Harvey sobre el neoliberalismo. Esto nos lleva a dibujar un esbozo sociolégico
de la configuracion confusa y ominosa que se extiende mas alld de su caracterizacion
economica habitual.

Cuando el workfare se une al prisonfare: (re)percusiones teoricas

En La miseria del mundo, Pierre Bourdieu ha propuesto que interpretemos al Estado no
como un conjunto monolitico y coordinado, sino como un espacio donde distintas
fuerzas rivalizan por la definicion y distribucién de los bienes publicos, lo que él llama
el “campo burocrético”.* La constitucién de ese espacio es el resultado final de un
proceso a largo plazo de concentracion de las diversas especies de capital operativo en
una determinada formacion social, y especialmente del “capital juridico como la forma
objetivada y codificada del capital simbdlico” que permite que el Estado monopolice la
definicién oficial de identidades y la administracion de justicia.’> En el periodo
contemporaneo, el campo burocratico se ve atravesado por dos luchas intestinas. La
primera opone la “nobleza estatal mas alta” —la de los politicos que promueven reformas
orientadas al mercado— y la “nobleza estatal mas baja”, la de los ejecutores ligados a las
misiones tradicionales del gobierno. La segunda opone lo que Bourdieu llama la “mano
izquierda” y la “mano derecha” del Estado. La mano izquierda, el lado femenino del
Leviatan, esta materializada en los “derrochadores” ministerios encargados de las
“funciones sociales” —educacion publica, salud, vivienda, asistencia y leyes laborales—,
que ofrecen proteccion y auxilio a las categorias sociales relegadas del capital
economico y cultural. La mano derecha, el lado masculino, esta encargado de aplicar la
nueva disciplina econdmica a traves de recortes presupuestarios, incentivos fiscales y
desregulacién econdmica.

Al invitarnos a interpretar dentro de un solo marco conceptual los diferentes sectores del
Estado que administran las condiciones y oportunidades de vida de la clase baja, y a
observar esos sectores como vinculados en relaciones de cooperacion antagonista en la
medida en que rivalizan por la preeminencia dentro del campo burocratico, esta
concepcion nos ha ayudado a rastrear el actual giro del tratamiento social hacia el
tratamiento penal de la marginalidad urbana. Esta investigacion cubre una brecha
mostrada por el modelo de Bourdieu, al insertar la policia, los tribunales y la céarcel
como constituyentes principales de la mano derecha del Estado, junto con los
ministerios de economia y presupuestos. Es una investigacion que sostiene que
necesitamos traer las politicas penales desde la periferia al centro de nuestro analisis del
redisefio y despliegue de los programas gubernamentales destinados a enfrentarse a la
pobreza arraigada y a las disparidades que cada vez se profundizan mas en nuestras
ciudades polarizadas por el abandono del modelo social fordista-keynesiano. El nuevo
gobierno de la inseguridad social aplicado en Estados Unidos -y ofrecido como modelo
a otros paises avanzados— conlleva tanto un giro del ala social al ala penal del Estado
(detectable en la reasignacion de los presupuestos publicos, el personal y la prioridad
discursiva) como la colonizacion del sector asistencial por la l6gica punitiva y pandptica
caracteristica de la burocracia penal post-rehabilitacion. A la vez, la inclinacion de la

* “Espiritus de estado. Génesis y estructura del campo burocratico”, en BOURDIEU, Pierre Razones
préacticas. Sobre la teoria de la accion, Anagrama, Barcelona, 1997, pp. 91-125 y también “La Dimision
del Estado”, en BOURDIEU, Pierre —director— La miseria del mundo, Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires, 2007, pp. 161-181.

> BOURDIEU, Pierre “Espiritus de Estado...”, cit., pp. 108 y 123.



actividad estatal del brazo social al penal y la incipiente penalizacién de la asistencia
participan de una remasculinizacion del Estado como reaccion a los amplios cambios
provocados en el ambito politico por los movimientos femeninistas y por la
institucionalizacion de derechos sociales antindbmicos a la recualificacion. La nueva
prioridad otorgada a las obligaciones por encima de los derechos, a la sancion sobre el
apoyo, a la gastada retorica de las “obligaciones de la ciudadania” y a la reafirmacion
marcial de la capacidad del Estado para encerrar a los pobres probleméticos
(beneficiarios de la asistencia y delincuentes) “en una relacion subordinada de
dependencia y obediencia” hacia los administradores del Estado descritos como
protectores viriles de la sociedad contra sus miembros discolos,® todos estos elementos
de las diversas politicas pronuncian y promueven la transicion del cortésmente llamado
“Estado nifiera” de la era fordista-keynesiana al estricto “Estado papa” del
neoliberalismo.

En su clasico estudio Regulating the Poor, Frances Fox Piven y Richard Cloward
forjaron un modelo germinal para el tratamiento de la pobreza en el capitalismo
industrial. Segun ese modelo, el Estado amplia y recorta sus programas de ayuda de
forma ciclica con objeto de responder a los vaivenes de la economia, a la
correspondiente expansion y contraccion del mercado laboral y a los brotes de
perturbacion social que el desempleo y la pobreza, cada vez mayores, provocan
periddicamente en la clase baja. Las etapas de expansion asistencial sirven para
“silenciar los desdrdenes civiles” que amenazan a las jerarquias establecidas, mientras
que las etapas de restriccion apuntan a “aplicar las normas de trabajo” forzando a los
beneficiarios a volver al mercado laboral.” En Castigar a los pobres sostenemos que, si
bien ese modelo funciond correctamente en la era fordista-keynesiana y explica las dos
importantes eclosiones asistenciales que vivio Estados Unidos durante la Gran
Depresion y los ricos pero turbulentos afios sesenta, en los Gltimos veinticinco afos se
ha convertido en obsoleto por la reconstruccion neoliberal del Estado. En la era del
trabajo fragmentado, del capital hipermdvil, de la agudizacion de las desigualdades y las
preocupaciones sociales, “...el papel central de la ayuda en la regulacion del trabajo
marginal y en el mantenimiento del orden social”® es desplazado y debidamente
suplementado por el vigoroso despliegue de la policia, los tribunales y la carcel en los
estratos mas bajos del espacio social. Al simple olvido de los pobres mostrado por la
mano izquierda del Estado le sucede la doble regulacion de la pobreza por la accion
conjunta de la asistencia transformada en workfare y de una burocracia penal diligente
y beligerante. La alternancia ciclica de la contraccién y la expansion de la ayuda publica
es reemplazada por la contraccion continua de la asistencia y la expansion incontrolada
del recurso al encierro.

Esta asociacion organizacional de la mano izquierda y la derecha del Estado bajo la
égida de la misma filosofia disciplinaria del conductismo y el moralismo puede
entenderse, en primer lugar, si recordamos los origenes historicos compartidos de la
ayuda a los pobres y el confinamiento penal en el cadtico paso del feudalismo al
capitalismo. Ambas politicas fueron concebidas en el siglo XVI para “absorber y
regular las masas de personas disconformes y sin raices” por esa transicién epocal.’ De

® YOUNG, Iris Marion “The Logic of Masculinist Protection: Reflections on the Current Security State”,
en FRIEDMAN, Marilyn (ed.) Women and Citizenship, Oxford University Press, Nueva York, 2005, p.
16.

"PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating the Poor: The Functions of Public Welfare,
nueva edicion ampliada, Vintage, New York, 1993 [1° ed. 1971], p. xvi passim.

8 PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating..., cit., xviii.

° PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating..., cit., p. 21. La expansion penal y el
activismo en el siglo XVI es reconocido “como de pasada” por Piven y Cloward: (p. 20, n. 32).



igual manera, ambas politicas fueron revisadas en las Ultimas dos décadas del siglo XX
en respuesta a los desordenes socioeconomicos provocados por el neoliberalismo: sélo
en la década de 1980, ademas de reducir la asistencia publica, California vot6 casi mil
leyes para expandir el recurso a las condenas a prision; y a escala federal, la reforma de
1996 que “termind con la asistencia tal como hoy la conocemos” fue complementada
por la extensa Ley general contra el crimen de 1993 y promovida por la Ley de
encarcelamiento directo, de 1995.

El acoplamiento institucional de la ayuda publica y la carcel como herramientas para
tratar a los pobres que no se rigen por la ley también se puede comprender si prestamos
atencion a las similitudes estructurales, funcionales y culturales existentes entre el
workfare y el prisonfare como “instituciones de procesamiento de personas” dirigidas a
poblaciones probleméticas emparentadas.’® Ese acoplamiento se ha visto facilitado por
la transformacion de la asistencia en una direccion punitiva y por la activacion del
sistema penal para tratar mas a la clientela tradicional que a los pobres, es decir, por la
incipiente “penalizacion” de la asistencia junto con la “asistencializacion” degradada de
la prision. Su reforma afiadida en los ultimos treinta afios ha ayudado a cimentar su
convergencia organizacional, aun cuando ésta ha obedecido a principios distintos. La
erosion gradual de la ayuda puablica y su renovacién como workfare en 1996 ha
conllevado la restriccion para poder ingresar al sistema, la reduccion de la permanencia
como beneficiarios de la asistencia y la aceleracion de las salidas de ese mismo sistema,
lo que ha generado una reduccion espectacular de la ndmina de beneficiarios (cayé de
casi 5 millones de hogares en 1992 a menos de 2 millones una década después). Las
tendencias en politica penal han seguido el camino exactamente inverso: los ingresos en
carceles y prisiones se han visto muy facilitados, las estancias tras las rejas se han
prolongado y se han reducido las liberaciones, lo que se ha traducido en una inflacion
espectacular de la poblacion carcelaria (paso a ser de mas de un millon en los afos
noventa). El principio operativo de la asistencia ha pasado del pasivo “procesamiento de
las personas” al activo “cambio de las personas” a partir de 1988 y, especialmente,
después de la abolicién de la AFDC (Aid to Families with Dependent Children) en
1996, mientras que la prision ha tomado la direccidn contraria; asi, se paso de tratar de
reformar a los reclusos (con la filosofia de la rehabilitacion, hegemonica desde los afios
1920s. hasta mediados de los setenta) a meramente almacenarlos (pues la funcién de
punicion fue degradada hasta ocupar las de castigo y neutralizacion).

Las raices historicas compartidas, el isomorfismo organizacional y la convergencia
operacional del polo asistencial y el penal del campo burocratico en Estados Unidos se
ven reforzadas por el hecho de que los perfiles sociales de sus beneficiarios son
virtualmente idénticos. Los beneficiarios de la AFDC y los reclusos de las carceles
viven casi en un 50% por debajo de la linea federal de pobreza (la mitad y dos terceras
partes de los mismos, respectivamente); ambos son, desproporcionadamente, de origen
negro e hispano (el 37% y el 18% contra el 41% y el 19%); la mayoria no termino la
escuela secundaria y sufre graves discapacidades mentales y fisicas que impiden su
participacion en la fuerza de trabajo (el 44% de las madres que reciben la AFDC, en
comparacion con el 37% de los presos). Y estan estrechamente relacionados por lazos
de parentesco, maritales y sociales; residen, en su gran mayoria, en los mismos hogares
empobrecidos y en barrios relegados; y tienen el mismo sombrio horizonte de vida, en
el escalafon més bajo de la estructura étnica y de clase.

Castigar a los pobres sostiene no sélo que Estados Unidos ha pasado de la regulacion
unica (por la asistencia) a la regulacion doble (por el ala penal y el social) de los pobres,

19 HASENFELD, Yeheskel “People Processing Organizations: An Exchange Approach”, en American
Sociological Review, vol. 37, nim. 3, June 1972, pp. 256-263.



sino también que “el raquitico desarrollo de la politica social norteamericana”,
habilmente diseccionado por Piven y Cloward,™ se encuentra en estrecha relacion
causal y funcional con la politica penal hiperactiva y excesiva que ha aplicado
caracteristicamente Estados Unidos. La miseria de los programas asistenciales y el
esplendor de las carceles y las prisiones de Estados Unidos en este cambio de siglo son
las dos caras de una misma moneda politica. La generosidad de esta segunda cara es
directamente proporcional a la tacafieria de la otra, y se amplia hasta el punto de que
ambas son regidas por el conductismo moral. Los mismos rasgos estructurales del
Estado norteamericano que han facilitado la atrofia organizada del bienestar en reaccion
con la crisis racial de los afios sesenta y el torbellino econdémico de los setenta, también,
han impulsado una hipertrofia incontrolada del castigo dirigido a la misma poblacion
precaria. Ademas, “el impacto tormentoso de la esclavitud y el racismo
institucionalizado de la construccion de la politica norteamericana” se ha dejado sentir
no sélo en el “subdesarrollo” de la ayuda publica y el “gobierno descentralizado y
fragmentado y el sistema de partidos” que la distribuye entre un segmento seleccionado
de los desposeidos,* sino también en el superdesarrollo y la tremenda severidad de su
ala penal. La potencia social de la division etnoracial y la (re)activacién del estigma de
la negritud como peligrosidad son claves para explicar, por un lado, la atrofia inicial y la
acelerada decadencia del Estado social norteamericano en la era posterior al
movimiento de los derechos civiles y, por otro, la sorprendente facilidad y celeridad con
que el Estado penal surgié sobre sus ruinas.*?

Al invertir la bifurcacion historica de la cuestion del trabajo y la del delito, lograda a
fines del siglo XIX, la contencion punitiva como técnica gubernamental para abordar la
creciente marginalidad urbana se ha sumado, efectivamente, a la politica social y a la
penal a finales del siglo XX. Esa técnica alberga la difundida angustia social que viven
las zonas media y baja del espacio social como reaccion a la fragmentacion del trabajo
asalariado y el resurgimiento de la desigualdad y la convierte en una animosidad
popular contra los beneficiarios de la asistencia y los delincuentes callejeros,
considerados como categorias gemelas pero separadas y calumniadas que cercenan el
orden social mediante su moralidad pervertida y su conducta disipada, categorias que,
por lo tanto, deben recibir una severa vigilancia. Asi, el nuevo gobierno de la pobreza,
inventado por Estados Unidos para normalizar la inseguridad social, aporta un nuevo
sentido a la nocién de “ayudar a los pobres”: la contencion punitiva ofrece ayuda no a
los pobres, sino de los pobres, por un lado, al hacer “desaparecer” por la fuerza a los
menos sumisos de las listas de beneficiarios de la asistencia, cada vez menos abultadas,
Yy, por otro, al ejercer su accion en los atestados corredores del “castillo” carcelario.
Michel Foucault ha realizado el analisis mas influyente del ascenso y el papel de la
carcel en la modernidad capitalista, y aqui es atil postular mi tesis en relacion con el
rico entramado de investigaciones que él ha estimulado e impulsado. Coincido con el
autor de Vigilar y castigar en el sentido de que la penalidad es una fuerza versatil y
eminentemente fértil a la que se debe dar un lugar de privilegio en el estudio del poder
contemporaneo.** Si bien su medio originario reside en aplicar la coercion legal para
hacer respetar las principales limitaciones del orden socio-moral, el castigo se debe ver

1 PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating..., cit., p., 409.

2 P|VEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating..., cit., p. 424-25.

13 El papel catalitico de la division etnorracial en la reconstruccion del Estado después de la
desintegracion del modelo social fordista-keynesiano y el colapso del gueto negro es analizado en
profundidad en: WACQUANT, Loic, Deadly Symbiosis: Race and the Rise of the Penal State,
Cambridge, Polity Press, 2008.

' FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prision, Siglo XXI, México, 1976.



no a través del prisma estrecho y técnico de la represion sino a través de la nocion de
produccion. El agresivo despliegue del Estado penal ha engendrado nuevas categorias y
discursos, nuevos cuerpos administrativos y politicas gubernamentales, tipos sociales
renovados y formas asociadas de conocimientos en los ambitos del delito y de la
asistencia social. Pero aqui mi argumentacion se distancia considerablemente del punto
de vista de Foucault en cuanto al surgimiento y el funcionamiento de la sociedad
punitiva en, por lo menos, cuatro aspectos.® Para comenzar, Foucault se equivoco
cuando esbozo el retrato de las carceles. Las disciplinas se pueden haber diversificado y
expandido para tender vigorosas redes de control en la sociedad, pero no por ello la
carcel se ha retirado de la escena histérica y ha “perdido su razén de ser”.*® Por el
contrario, el confinamiento penal ha mostrado una reaparicion sorprendente y se ha
reafirmado entre las misiones principales del Leviatan, justo cuando Foucault y sus
seguidores predecian su retirada. Tras la explosion fundacional de los siglos XVII-
XVIII y la consolidacion del siglo XIX, el giro del siglo XX se coloca como la tercera
“era del confinamiento”, ya advertida por el penalista Thomas Mathiesen hacia 1990."’
Luego, mas alla de sus usos en el siglo XVIII, las tecnologias disciplinarias no han sido
desplegadas dentro de un sistema carcelario enorme y voraz de nuestro anterior fin-de-
siecle. Clasificacion jerarquica, imposicion de horarios elaborados, prescindir de la
ociosidad, control estricto y regimentacion del cuerpo: estas técnicas de
“normalizacion” se han vuelto impracticables a causa del caos demografico producido
por la sobrepoblacién, la rigidez burocratica, la escasez de recursos y la indiferencia
deliberada, si no la hostilidad, de las autoridades penales con respecto a la
rehabilitacion. En vez del dressage (“encauzamiento” o “domesticacion”) destinada a
moldear “cuerpos ddciles y productivos”, como postulé Foucault, la prision
contemporanea apunta a la neutralizacion bruta, al castigo maquinal y al simple
almacenamiento por defecto, si no deliberado. Si hoy existen “ingenieros de la
conciencia” y “ortopedistas de la individualidad” trabajando en la red de poderes
disciplinarios, sin duda no lo estan haciendo en los departamentos correccionales.*®

En tercer lugar, los “dispositivos de normalizacion” de la institucion carcelaria no se
han expandido a través de la sociedad, a la manera de venas capilares que irrigan todo el
cuerpo social. Antes bien, el ensanchamiento de la red penal bajo el neoliberalismo ha
sido considerablemente discriminador: a pesar de los estallidos conspicuos del delito
corporativo (epitomizado por el escandalo de Savings & Loans —es decir, los bancos de
ahorro y préstamo de finales de la década de 1980- y por la bancarrota de Enron diez
afios después), ese ensanchamiento ha afectado, esencialmente, a los habitantes de las
zonas mas bajas del espacio social y fisico. En realidad, el hecho de que la selectividad
social y etnorracial de la prision se haya mantenido, incluso fortalecido, en la medida en
que ha ampliado su ingesta, demuestra que la penalizacion no es una logica global que
atraviesa ciegamente el orden social y rige sus diversos componentes. Por el contrario,
es una técnica sesgada que no se aplica por igual en los diferentes niveles de clase,

> Aqui no es posible ofrecer el debate matizado que merece el analisis de la penalidad efectuado por
Foucault. Nos limitaremos a observar que hay por lo menos dos Foucault(s) dialogando en sus escritos
sobre el tema. El primero describe el castigo como “una funcion regular, coextensiva de la sociedad”
FOUCAULT, Michel Vigilar y castigar..., cit., p. 94, que ejemplifica una nueva forma de “conocimiento
del poder” pastoral orientado a producir subjetividades distintas en la era moderna. El segundo insiste en
la rentabilidad politica y econémica de la sancion penal, su papel al reproducir “una oposicién de clases”,
y la relacién entre la reestructuracion de la “economia de las ilegalidades” y los requisitos de la
produccion capitalista [FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar..., cit., p. 85].

' FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar..., cit., pp. 316 y 307.

" MATHIESEN, Thomas Prison on Trial: A Critical Assessment, Sage, London, 1990, p. 14.

8 FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar..., pp. 301.



etnicidad y lugar, y que opera para dividir poblaciones y diferenciar categorias segin
concepciones establecidas de valor moral. A comienzos del siglo XXI, el
(sub)proletariado urbano de Estados Unidos vive en una “sociedad punitiva”, pero sin
duda sus clases media y alta no forman parte de ésta. De igual manera, los esfuerzos por
importar y adaptar los esléganes y métodos de mantenimiento del orden al estilo de
Estados Unidos —como la politica de la tolerancia cero, el cumplimiento minimo de la
sentencia o los campamentos de entrenamiento para jovenes— en Europa esos métodos
han afectado a los infractores de clase baja e inmigrantes relegados en los barrios
desfavorecidos, en medio del panico por la “guetizacion” que se ha producido en todo el
continente en la ultima década.

Por ultimo, la cristalizacion de la pornografia de la ley y el orden, es decir, la inflexion
y la inflacion crecientes de la actividad penal concebida, representada y aplicada con el
fin primordial de que las autoridades la exhiban de forma ritualizada y cuyo paradigma
es la reintroduccidn semiabortada de los reos con uniformes a rayas y encadenados para
los trabajos forzosos, sugiere que la afirmacién sobre la muerte del “espectaculo del
cadalso” en gran medida fue exagerada. La “redistribucion” de “toda la economia del
castigo™®® en el perfodo post-fordista ha conllevado no a su desaparicién de la vision
publica como propuso Foucault, sino a su reubicacion institucional, su elaboracién
simbolica y su proliferacion social mas alla de lo que cabia prever cuando se publico
Vigilar y Castigar. En los ultimos veinticinco afios se ha desarrollado y esparcido toda
una galaxia de formas culturales y sociales nuevas, a decir verdad una auténtica
industria que comercia con las representaciones de los delincuentes y del mantenimiento
del orden. La teatralizacion de la penalidad ha migrado del Estado a los ambitos
mediatico y politico in toto, y se ha extendido hasta la ceremonia final de la sancion
para abarcar toda la cadena penal, otorgando un lugar privilegiado a las operaciones
policiales en los distritos con bajos ingresos y los enfrentamientos en el tribunal
relacionados con acusados conocidos. La Place de Greve, donde el regicida Damiens
fue célebremente descuartizado, ha sido suplantada no por el Panoptico, sino por la
justicia televisada y la profusion de reality-shows sobre el crimen y el castigo que han
inundado la television (Cops, 911, America’s Most Wanted, American Detective, Bounty
Hunters, Inside Cell Block F, etc. [titulos de programas sobre la justicia criminal
emitidos en Norteamérica]), por no mencionar el uso de la justicia penal como material
para boletines de noticias y series draméticas.”® Es decir que la prisién no “reemplazo el
juego social de las sefiales de castigo y el grosero festin que lo pone en movimiento”. %
En cambio, ahora sirve como su marquesina institucional. Por todos lados la
dramaturgia del mantenimiento de la ley y el orden ha dado lugar a un importante teatro
civico, en cuyo escenario los funcionarios elegidos se pavonean para dramatizar las
normas morales y desplegar su capacidad profesional para ejecutar la accion decisiva, es

¥ FOUCAULT, Michel Discipline and Punish, pp. 16/15.

20 En Estados Unidos, el drama del mantenimiento del orden “es la forma mas popular de entretenimiento
televisivo”. De tal modo que “en una semana cualquiera, en el Prime Time, la audiencia podra ver a 30
oficiales de policia, 7 abogados y 3 jueces, pero s6lo a un cientifico y sélo a un pequefio nimero de
obreros”. Katherine Beckett y Theodore Sasson, The Politics of Injustice (Thousand Oaks, CA, Pine
Forge Press, 2000): 104. Los reality-shows televisivos han proliferado en otras sociedades avanzadas en
los afios noventa (por ejemplo, Crimewatch UK en Gran Bretafia, Aktenzeichen XY... Ungeldst en
Alemania, Témoin Numéro Un en Francia, Oposporing Verzocht en Holanda), que también han sido
invadidas por programas de Estados Unidos. En realidad, el renovado imaginario de la ley y el orden de
Estados Unidos se ha vuelto global a través de la difusion planetaria de series de televisién como CSl, La
Ley y el orden, Miami Vice, NYPD Blue y Prison Break.

! FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar..., cit. pp. 136.



decir, reafirmando la relevancia politica del Leviatan en el mismo momento en que
muestran su impotencia en relacion con el mercado.

Esto nos conduce a la cuestion de los procedimientos politicos de la penalizacion, tema
central del libro de David Garland La cultura del control, el estudio mas completo y
estimulante del nexo que existe entre el delito y el orden social desde Foucault. Segln
Garland, “los acuerdos sociales, econdmicos y culturales propios de la modernidad
tardia” han moldeado “una nueva experiencia colectiva del delito y la inseguridad”, a la
que las autoridades han dado una interpretacion reaccionaria y una respuesta ambigua
que combina la adaptacion practica a través de “asociaciones preventivas” y una
negacién histérica a través de la “segregacion punitiva”>* La consecuente
reconfiguracién del control del delito revela la incapacidad de los gobernantes para
regular a los individuos y normalizar la sociedad contemporanea y su desconexion se ha
hecho evidente en todos “los limites del Estado soberano”.?* Para Garland, la “cultura
de control”, la fusion de todo el “nuevo dilema criminolégico” que iguala los altos
indices del delito con las limitaciones reconocidas de la justicia penal, sefiala y oculta a
la vez un fracaso politico. Por el contrario, Castigar a los pobres afirma que la
contencion punitiva ha resultado ser una estrategia politica significativamente exitosa:
lejos de “erosionar uno de los mitos fundacionales de la sociedad moderna”, que
sostiene que “el Estado soberano es capaz de imponer la ley y el orden”?* la ha
revitalizado.

Al elevar la seguridad penal (sécurité, Sicherheit, sicurezza, etc.) al estadio de cuestion
primordial de los gobernantes, los funcionarios estatales han condensado la conocida
ansiedad entre clases y el resentimiento étnico siempre a punto de estallar generado por
el deshilachado modelo fordista-keynesiano y los han dirigido hacia la delincuencia
callejera (a menudo de piel oscura), mostrada como culpable de sembrar el desorden
social y moral en la ciudad, junto con el disoluto beneficiario de la asistencia. Desplegar
el Estado penal y asociarlo con el workfare ha dado a los altos funcionarios del Estado
una herramienta eficaz para promover la desregulacion laboral y, al mismo tiempo,
contener los desdrdenes que la desregulacion econémica provoca en los escalafones mas
bajos de la jerarquia socioespacial. Y lo que es mas importante, ha permitido a los
politicos saldar la falta de legitimidad que pesa sobre ellos cada vez que recortan el
apoyo economico y las protecciones sociales que el Leviatan concede tradicionalmente.
A diferencia de Garland, considero que la penalizacion de la pobreza urbana ha servido
como un vehiculo para la reafirmacion ritual de la soberania del Estado en el estrecho
y teatralizado ambito del mantenimiento del orden al que ha priorizado justamente con
ese fin, en el mismo momento en que el Estado esta aceptando su incapacidad para
controlar los flujos de capitales, cuerpos y signos de distintas ideologias a través de sus
fronteras. Esta divergencia de diagnostico, por su parte, sefiala tres diferencias
importantes entre nuestras disecciones respectivas del desvio punitivo en los paises del
Primer Mundo.

En primer lugar, la rdpida y furiosa inclinacién hacia la penalizacion observada a finales
del siglo pasado no es una respuesta a la inseguridad penal sino a la inseguridad social.

2 GARLAND, David La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contemporénea,
Gedisa, Barcelona, 2005, pp. 182- 188.

2% “|as negaciones y los gestos expresivos que han marcado las recientes politicas penales no pueden
ocultar el hecho de que el Estado estd seriamente limitado en su capacidad para proveer seguridad a sus
ciudadanos y ofrecer niveles adecuados de control social. [...] En el complejo mundo diferenciado de la
modernidad tardia, el gobierno efectivo, legitimo, debe delegar el poder y compartir la tarea de control
social con las organizaciones y las comunidades locales.” GARLAND, David La cultura del control...,
cit., p. 330.

?* FOUCAULT, Michel Vigilar y..., cit., p. 108.



Para ser mas precisos, las corrientes de ansiedad social que invaden a la sociedad
avanzada se basan en la inseguridad social objetiva de la clase trabajadora
postindustrial, cuyas condiciones materiales se han deteriorado con la difusion del
trabajo inestable y mal remunerado, despojado de sus “beneficios” sociales habituales, y
en la inseguridad subjetiva establecida en las clases medias, cuyas perspectivas de
reproduccion sin sobresaltos o de prosperar se han empafiado cuando la competencia
por las posiciones sociales valoradas se ha intensificado y el Estado ha reducido su
provision de bienes puablicos. La nocion de Garland de que “...los altos indices del
delito se han convertido en un hecho social normal, una parte rutinaria de la conciencia
moderna, un riesgo cotidiano que debe ser evaluado y controlado por toda la poblacion”
y, sobre todo, por la clase media, es desmentida por las estadisticas oficiales sobre el
delito y por los estudios de victimizacion. Segun las estadisticas oficiales de Estados
Unidos, la delincuencia disminuy6 o se estancé durante veinte afios a partir de la década
de 1970, antes de caer estrepitosamente en los afios noventa, cuando la exposicion a los
delitos violentos varié ampliamente segun el lugar ocupado en el espacio social y fisico.
Coincidentemente, los paises europeos tienen indices criminales similares 0 mas altos
que los de Estados Unidos (salvo en las dos categorias especificas de robo y homicidio,
que componen una minima fraccién de todos los delitos), y sin embargo han respondido
de manera bastante diferente a la actividad delictiva, con indices de encarcelamiento de
una quinta a una decima parte del indice norteamericano, ya que incluso estos han
aumentado.

Esto nos lleva a la segunda diferencia: para Garland, la reacciéon del Estado ante el
problema de un indice de delitos alto y una justicia poco eficiente ha sido inconexa e
incluso esquizoide, mientras que, por mi parte, he destacado su coherencia global. Pero
esa coherencia se hace visible sdlo cuando el alcance del analisis se extiende més alla
del binomio crimen y castigo y atraviesa el ambito de las politicas, para vincular, por un
lado, las tendencias penales con la reestructuracion socioecondémica del orden urbano vy,
por otro lado, unir el workfare con el prisonfare. Lo que Garland caracteriza como “la
ambivalencia estructurada de la respuesta estatal” no es tanto una ambivalencia como
una division organizacional previsible en la tarea de controlar a los pobres que
perturban el orden. Aqui la teoria de Bourdieu sobre el Estado nos ayuda a discernir las
“estrategias adaptativas” que reconocen la capacidad limitada del Estado para contener
el delito, subrayando que la prevencion y el castigo se efectian en el sector penal del
campo burocratico, mientras que lo que Garland Ilama “estrategias no adaptativas” de
“negacion y dramatizacion” para reafirmar esa misma capacidad operan en el campo
politico, sobre todo en su relacién con el campo periodistico.?

En tercer lugar, al igual que otros influyentes analistas del castigo contemporaneo, como
Jock Young, Franklin Zimring y Michael Tonry, Garland entiende el giro punitivo
como un producto reaccionario de los politicos de derechas.”® Pero Castigar a los
Pobres ha demostrado, en primer lugar, que la penalizacion de la pobreza no es un
simple retorno a un estado de cosas pasado, sino una genuina innovacion institucional vy,
en segundo lugar, que de ningin modo es una criatura exclusiva de los politicos
neoconservadores. Si bien los politicos de derecha inventaron la formula, sus rivales del

%% Sobre la diferenciacion analitica e histérica de la politica con respecto al campo burocratico, y su
respectiva localizacién en el campo de poder ver: WACQUANT, Loic —editor— EI misterio del ministerio.
Pierre Bourdieu y la politica democrética, Gedisa, Barcelona, 2005, pp. 6-7, 14-17 y 142-146..

6 YOUNG, Jock The Exclusive Society: Social Exclusion, Crime and Difference in Late Modernity, Sage,
London, 1999; ZIMRING, Franklin; HAWKINS, Gordon y KAMIN, Sam Punishment and Democracy:
Three Strikes and You’re Out in California, Oxford University Press, New York , 2001; TONRY,
Michael Thinking about Crime: Sense and Sensibility in American Penal Culture, Oxford University
Press, New York, 2004.



centro e incluso “progresistas” la emplearon y refinaron. En realidad, el presidente que
superviso por lejos el mayor crecimiento del encarcelamiento en la historia de Estados
Unidos (en cifras absolutas y por el indice de crecimiento de la poblacion carcelaria, asi
como en cuanto a presupuesto y personal) no fue Ronald Reagan, sino William
Jefferson Clinton. Del otro lado del Atlantico, la izquierda de Blair en Inglaterra,
Schréder en Alemania, Jospin en Francia, d’Alema en Italia y Gonzalez en Espafia,
fueron los que negociaron el giro hacia una penalizacion proactiva, y no sus
predecesores conservadores, 1o que se debe a que la primera causa del giro punitivo no
es la modernidad tardia sino el neoliberalismo, un proyecto al que pueden adherir
indistintamente los politicos de la derecha y los de la izquierda.

La mezcla de tendencias que Garland rene bajo el término paraguas de modernidad
tardia, “la dinamica modernizante de la produccion capitalista y el intercambio
comercial”, cambios en la composicion de los hogares y en los lazos de parentesco, asi
como en la ecologia urbana y la demografia, el decepcionante impacto de los medios
electronicos, la “democratizacion de la vida social y cultural”, no s6lo son muy poco
precisas y estdn débilmente relacionadas. Tampoco son peculiares de las ultimas
décadas del siglo XX ni especificas de Estados Unidos ni se exhiben de forma mas
pronunciada en los paises socialdemocratas del norte de Europa que no han sido
afectados por la ola internacional de penalizacion. Ademas, el inicio de la modernidad
tardia ha sido gradual y evolutivo, mientras que las recientes permutaciones de la
penalidad han sido bruscas y revolucionarias.

Castigar a los pobres sostiene que “los riesgos y las ansiedades” genéricos de “la
sociedad de extrafios, abierta, porosa y movil, que es la modernidad tardia”?’ no han
impulsado las represalias contra las categorias de clase baja percibidas como carentes de
méritos, desviadas e irrecuperables, sino la inseguridad social especifica generada por la
fragmentacion del trabajo asalariado, el endurecimiento de las divisiones de clase y la
erosion de la jerarquia etnorracial establecida que garantizan un monopolio efectivo
sobre el honor colectivo de los blancos en los Estados Unidos (y de los nacionales en la
Unién Europea). La subita expansion y la exaltacién consensuada del Estado penal a
partir de mediados de los afios setenta no es una lectura culturalmente reaccionaria de la
“modernidad tardia”, sino una respuesta de la clase dirigente para redefinir el perimetro
y las funciones de Leviatan, con objeto de establecer un nuevo régimen econémico
basado en la hipermovilidad del capital y la flexibilidad laboral, y contener el torbellino
social generado en las zonas mas bajas del orden urbano por las politicas publicas de
desregulacién del mercado y contraccion de la asistencia social que son los bloques
fundacionales del neoliberalismo.

Una especificacion sociolégica del neoliberalismo

La invencion de la doble regulacion de las fracciones inseguras del proletariado
postindustrial a través del matrimonio de las politicas social y penal en la parte méas baja
de la estructura de clases polarizada es una innovacion estructural mayor que nos lleva
mas alla del modelo del nexo asistencia-pobreza elaborado por Piven y Cloward, justo
cuando el régimen fordista-keynesiano estaba llegando a su fin. EI nacimiento de ese
artilugio institucional tampoco queda incluido en la visién de Michel Foucault de la
“sociedad disciplinaria” o en la nocion de David Garland de la “cultura de control”,
ninguna de las cuales explica el momento imprevisto, la selectividad socio-étnica vy el
camino organizacional peculiar del brusco giro de las tendencias penales en las décadas
finales del siglo XX. Sucede que la contencion punitiva de la marginalidad urbana a

> GARLAND, David La cultura del Control..., cit., p. 273.



través de la simultanea activacion de la red de seguridad social y el despliegue de la red
policial y carcelaria, y su entramado, unidas, en una rejilla carcelaria y asistencial no es
el producto de una tendencia social méas amplia, ya sea el ascenso del “biopoder” o el
advenimiento de la “modernidad tardia”, sino, en el fondo, un ejercicio de gobierno
estatal. Esa contencion forma parte de la renovacion concomitante del perimetro, las
misiones y las capacidades de la autoridad publica en los frentes econdmico, asistencial
y penal, una renovacion que ha sido particularmente rapida, amplia y profunda en
Estados Unidos, pero que estd avanzando, o se estd analizando, en todas las sociedades
avanzadas sometidas a la implacable presion para ajustarse al patron norteamericano.
Indagar sobre las causas y las modalidades del evidente giro de Estados Unidos hacia el
hiperencarcelamiento abre una via Gnica al sanctum del Leviatan neoliberal y nos lleva
a articular dos supuestos tedricos fundamentales. EI primero es que el aparato penal es
un drgano central del Estado que expresa su soberania y sirve para imponer categorias,
sostener divisiones materiales y simbdlicas y moldear relaciones y conductas a través de
la penetracion selectiva del espacio social y el fisico. La policia, los tribunales y la
carcel no son meros dispositivos técnicos para el mantenimiento de la ley y el orden,
sino vehiculos para la produccién politica de realidad y para el control de las categorias
sociales desfavorecidas y difamadas y los territorios reservados para ellas. La segunda
tesis es que la actual “revoluciéon capitalista desde arriba” comunmente llamada
neoliberalismo implica la ampliacion y exaltacion del sector penal del campo
burocratico, de tal modo que el Estado puede controlar las reverberaciones sociales
causadas por la difusion de la inseguridad social en la zona mas baja de la jerarquia
étnica y de clases, asi como calmar el descontento popular provocado por el abandono
de sus obligaciones economicas y sociales tradicionales.

El neoliberalismo resuelve rapidamente lo que para la “cultural del control” de Garland
sigue siendo una paradoja enigmatica de la modernidad tardia, es decir el hecho de que
“ahora el control se vuelve a enfatizar en cada aspecto de la vida social, con la
excepcion singular y destacada de la economia, desde cuyo sector desregulado surgen,
por lo general, los principales riesgos de hoy”.?® La reconstruccion neoliberal del Estado
también explica el tenaz sesgo de clase, etnorracial y espacial que marca la simultanea
retraccion de su seno social y la expansion de su brazo penal: las poblaciones mas
directa y adversamente afectadas por la renovacion convergente del mercado laboral y
la ayuda publica resultan ser también los “beneficiarios” privilegiados de la amplitud
penal de las autoridades. Por ultimo, el neoliberalismo se relaciona mucho con la
difusion internacional de las politicas punitivas en el &mbito asistencial y el delictivo.
No es por casualidad que los paises avanzados que primero han importado las medidas
de workfare destinadas a apuntalar la disciplina del trabajo desocializado y luego las
variantes de las medidas de justicia penal al estilo de Estados Unidos, sean las naciones
de la Commonwealth que también aplican politicas agresivas de desregulacién
econdémica inspiradas en los “remedios” del “libre mercado” procedentes de Estados
Unidos, mientras que los paises que siguieron manteniendo un Estado fuerte para
regular y contener la inseguridad social han resistido mejor al canto de sirena de la
“tolerancia cero” y de “la carcel funciona”. De igual manera, sociedades del Segundo
Mundo como Brasil, Sudafrica y Turquia, que adoptaron planes penales superpunitivos
inspirados por los desarrollos norteamericanos de los afios noventa y con ello vieron
aumentar su poblacion carcelaria, no lo hicieron porque finalmente habian llegado a la
etapa de la “modernidad tardia”, sino porque habian tomado el camino de la
desregulacién del mercado y el retraimiento del Estado.”® Aunque para discernir esas

8 GARLAND, David La cultura del Control..., cit., p. 315, la cursiva es nuestra.
2 WACQUANT, Loic Las carceles de la miseria, Editorial Manantial, Buenos Aires, 1999.



maltiples conexiones entre el auge del Leviatdn punitivo y el despliegue del
neoliberalismo se necesita desarrollar una concepcion precisa y amplia de éste. En lugar
de descartar el neoliberalismo, como hace Garland, que lo considera “un fendmeno
demasiado especifico” como para explicar la escalada penal, debemos ampliar nuestra
concepcion al respecto y pasar de una interpretacion econdmica a otra plenamente
sociologica.

El neoliberalismo es una nocion elusiva y cuestionada, un término hibrido torpemente
suspendido entre el lenguaje llano del debate politico y la terminologia técnica de la
ciencia social, que ademéas suele ser citado sin referencias claras. Sea singular o
polimorfa, evolutiva o revolucionaria, la concepcion prevaleciente del neoliberalismo es
esencialmente econdmica: hace hincapié en una serie de politicas favorables al mercado,
como la desregulacién laboral, la movilidad del capital, la privatizacion, un programa
monetario de deflacion y autonomia financiera, la liberalizacién del comercio, la
competencia entre zonas y la reduccién de la tributacién y los gastos publicos.*® Pero
esa concepcion es acotada e incompleta, y estd demasiado atada al discurso sermoneante
de los defensores del neoliberalismo. Debemos ir mas alla de este ndcleo econémico y
elaborar una nocién maés sélida que identifique a la maquinaria institucional y los
marcos simbolicos a través de los cuales se actualizan los supuestos neoliberales.

Ahora podemos proponer una caracterizacion sociolégica minimalista como la que
sigue. El neoliberalismo es un proyecto politico transnacional destinado a reconstruir el
nexo del mercado, del Estado y de la ciudadania desde arriba. Este proyecto es
conducido por una nueva clase dirigente global que se ocupa de definirlo, compuesta
por directores y ejecutivos de empresas transnacionales, politicos de alto rango,
administradores estatales y funcionarios de alto nivel de organizaciones internacionales
(OCDE,* OMC,** FMI, Banco Mundial y UE), y por expertos técnicos y culturales a su
disposicion (entre los que se destacan los economistas, los abogados y los profesionales
de la comunicacién con formacién y pensamiento similares en los diferentes paises).
Esta caracterizacion conlleva no solo la reafirmacion de las prerrogativas del capital y la
promocion del mercado, sino la articulacién de cuatro logicas institucionales:

1) Desregulacion econdmica, es decir re-regulacion destinada a promover “el
mercado” o los mecanismos similares al mercado como dispositivo 6ptimo, no
solo para guiar las estrategias corporativas y las transacciones econémicas (bajo
la égida de la concepcion del valor accionista de la empresa), sino para organizar
la gama de actividades humanas, incluida la provision privada de bienes
publicos basicos, con fundamentos putativos de eficiencia (lo que implica una
desconsideracion deliberada de las cuestiones de distribucion de la justicia y la
igualdad).

2) Descentralizacion, retraccion y recomposicion del Estado de bienestar con
objeto de facilitar la expansién y apoyar la intensificacion de la modificacién, y

% De una vasta (y desigual) bibliografia sobre las disciplinas, véase los minuciosos analisis de
FLIGSTEIN, Neil The Architecture of Markets, Princeton University Press, Princeton, 2001;
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Princeton University Press, Princeton, 2001; COMAROFF, Jean y COMAROFF, John L. Millennial
Capitalism and the Culture of Neoliberalism, Duke University Press, Durham y Londres, 2001;
BRENNER, Neil y Theodore, Nik (eds.) Spaces of Neoliberalism: Urban Restructuring in North America
and Western Europe, Wiley/Blackwell, Nueva York, 2002; y DUMENIL, Gérard y LEVY, Dominique
Capital Resurgent: Roots of the Neoliberal Revolution, Harvard University Press, Cambridge, 2004.

3! Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico.

%2 Organizacion Mundial del Comercio.



en particular someter a las personas reticentes a la disciplina del trabajo
desocializado a través de variantes del workfare que establecen una relacion casi
contractual entre el Estado y los beneficiarios de clase baja tratados no como
ciudadanos sino como clientes o sujetos (estipulando sus obligaciones de
conducta como condicién para recibir la asistencia pablica de forma continua).

3) El tropo cultural de la responsabilidad individual, que invade todas las esferas
de la vida para proveer un “vocabulario de motivo”, como diria Ch. Wright
Mills, para la construccion del yo (sobre el modelo del emprendedor), la
difusion de los mercados y la legitimacion de la mayor competencia que genera,
cuyo homdlogo es la evasiébn de la responsabilidad corporativa y la
proclamacion de la irresponsabilidad del Estado (o0 una responsabilidad
considerablemente reducida en asuntos sociales y econémicos).

4) Un aparato penal expansivo, intrusivo y proactivo que penetra en las regiones
mas bajas del espacio social y el fisico para contener los desérdenes y la
confusién generados por la difusion de la inseguridad social y la profundizacion
de la desigualdad, para desplegar la supervision disciplinaria sobre las fracciones
precarias del proletariado postindustrial y para reafirmar la autoridad del
Leviatdn con objeto de reforzar la legitimidad que estan perdiendo los
funcionarios elegidos.

Un postulado ideoldgico central del neoliberalismo es que conlleva el advenimiento del
“gobierno pequefio”, es decir, la contraccion del supuestamente flacido vy
sobredimensionado Estado de bienestar keynesiano y su transformacion en un Estado de
trabajo obligatorio delgado y agil, que “invierte” en capital humano y “activa” las
fuentes comunitarias y los apetitos individuales por el trabajo y la participacion civica a
través de “asociaciones” que apuntan a la autosuficiencia, el compromiso con el trabajo
asalariado y el gerencialismo. Castigar a los pobres demuestra que el Estado neoliberal
es bastante diferente en la realidad: si bien propugna el laisser-faire en los estratos
superiores, aligerando asi las restricciones al capital y mejorando las oportunidades de
vida de los poseedores del capital economico y cultural, no hace nada parecido en los
estratos inferiores. En realidad, cuando se trata de actuar ante la turbulencia social
generada por la desregulacion y de imponer la disciplina del trabajo precario, el nuevo
Leviatan se muestra ferozmente intervencionista, autoritario y costoso. El lado suave de
las propensiones libertarias que favorecen a la clase alta conduce hacia el lado duro del
control autoritario, pues se centra en dirigir, incluso dictar, la conducta de la clase baja.
El “gobierno pequefio”, dentro del orden econdémico, luego genera un “gobierno
grande” en el frente doble del trabajo obligatorio y la justicia penal. Los resultados del
gran experimento norteamericano al crear la primera sociedad de la inseguridad
avanzada en la historia estan a la vista: el Estado penal invasivo, expansivo y caro no es
una desviacion del neoliberalismo sino uno de sus ingredientes.

Sorprendentemente, éste es un aspecto del neoliberalismo que ha sido ocultado o
desestimado tanto por sus defensores como por sus detractores. Este punto ciego es
notable en la celebrada reformulacion de Anthony Giddens de los imperativos
neoliberales en la plataforma del Nuevo Laborismo. En su manifiesto La tercera via,
Giddens subraya los altos indices del crimen en los distritos de clase trabajadora
deteriorados como indicador de la “decadencia civica” y curiosamente acusa al Estado
de bienestar keynesiano por ello (no a la desindustrializacién ni a la reduccion de la
asistencia social): “El igualitarismo de la vieja izquierda era noble en sus intenciones



pero, como dicen sus criticos de la derecha, a veces ha tenido consecuencias perversas,
visibles por ejemplo en la ingenieria social que ha dejado una herencia de distritos
populares en decadencia y propensos al crimen”. Giddens considera que “prevenir el
delito y reducir el miedo al mismo” a través de las asociaciones entre el Estado y las
localidades es fundamental para “la regeneracion de la comunidad”, y se adhiere a la
mitologia de la ley y el orden de las “ventanas rotas”: “Una de las innovaciones mas
significativas en criminologia en los Gltimos afios ha sido el descubrimiento [sic] de que
el deterioro diario de la civilidad se relaciona directamente con la criminalidad. [...] Los
desordenes de conducta que no se reprimen indican a los ciudadanos que esa zona es
insegura”.®® Pero Giddens omite cuidadosamente de esa ecuacion el lado del castigo: La
tercera via no contiene ni una sola mencion a la carcel y pasa por alto el endurecimiento
judicial y el boom carcelario que en todas partes han acompafiado al tipo de
desregulacion econdmica y descentralizacion asistencial que promueve. Esa omision es
particularmente elocuente en el caso de Gran Bretafia, ya que el indice de
encarcelamiento de Inglaterra y Gales pasé de 88 reclusos por cada 100.000 habitantes
en 1992 a 142 por cada 100.000 en 2004, aun cuando el delito estaba disminuyendo,
con lo que Anthony Blair presidio el mayor aumento de la poblacién carcelaria en la
historia del pais (igualando la proeza de Clinton, su coauspiciante de la “tercera via” del
otro lado del Atlantico).

Una omision similar de la centralidad de la institucion penal en el nuevo gobierno de la
inseguridad social se halla en los trabajos de eminentes criticos del neoliberalismo. La
extensa caracterizacion de David Harvey del “Estado neoliberal” en su Breve Historia
del neoliberalismo es un ejemplo que subraya pertinentemente las obstinadas
limitaciones de la economia politica tradicional del castigo que Castigar a los Pobres ha
tratado de superar. Para Harvey, el neoliberalismo apunta a maximizar el alcance de las
transacciones mercantiles a través de “la desregulacion, la privatizacion y el recorte del
Estado de muchos ambitos de prestacion social”. Como en eras anteriores del
capitalismo, la tarea de Leviatan es “facilitar las condiciones para una acumulacién de
capital rentable por parte del capital tanto interno como del extranjero”, pero ahora esto
se traduce en la expansion penal: “El Estado neoliberal recurrira a legislacion coercitiva
y a tacticas politicas (normas antipiquetes, por ejemplo) para dispersar o reprimir
formas colectivas de oposicion al poder corporativo. El brazo coercitivo del Estado se
ha fortalecido para proteger los intereses corporativos y, si es necesario, reprimir a los
disidentes. Nada de esto parece ser coherente con la teorfa neoliberal.”

Con so6lo unas pocas menciones -y como “de pasada”- de la prision y ni una linea
dedicada al workfare, la explicacion de Harvey del auge del neoliberalismo es
terriblemente  incompleta. Su concepcion del Estado neoliberal resulta
sorprendentemente limitada, en primer lugar porque sigue apegado a la concepcién
represiva del poder, en lugar de interpretar las multiples misiones de la penalidad a
través de la categoria expansiva de produccion. Subsumir las instituciones penales bajo
el rubro de la coercion le lleva a omitir la funcion expresiva y los efectos materiales
derivados, para alimentar emociones colectivas y acentuar marcados limites sociales, asi
como para activar las burocracias estatales con objeto de moldear las relaciones y las
estrategias sociales. Por tanto, Harvey considera que esa represion apunta a los
opositores politicos, los dirigentes corporativos y los movimientos disidentes que

¥ GIDDENS, Anthony The Third Way: The Renewal of Social Democracy, Polity Press, Cambridge,
1999 [trad. cast. La tercera via: la renovacion de la socialdemocracia, Taurus, Madrid, 2003, pp. 16, 78-
79,y 87-88.]

% HARVEY, David A Short History of Neoliberalism, Oxford University Press, New York, 2005, citas
pp. 2-3'y p. 77 respectivamente. [Trad. cast. Breve historia del neoliberalismo, Akal, Madrid, 2007.]



desafian la hegemonia de la propiedad privada y el rédito (como la secta davidiana en
Waco, los participantes en los disturbios de Los Angeles en abril de 1991 y los
activistas antiglobalizacién, que sacudieron la reunién del G-8 en Seattle en 1999),*
cuando los principales “blancos” de la penalizacion en la era post-fordista han sido las
fracciones precarias del proletariado concentradas en los distritos desfavorecidos de las
metropolis duales que, bajo la presion urgente de la subsistencia diaria, tiene poca
capacidad o interés en cuestionar la norma corporativa.®

En tercer lugar, para el autor de Urbanismo y desigualdad social®’ el Estado
“interviene” a través de la coercién s6lo cuando se quiebra el orden neoliberal y para
reparar las transacciones economicas, evitar los desafios al capital y resolver las crisis
sociales. En cambio, Castigar a los pobres sostiene que el actual activismo penal del
Estado, traducido en “bulimia” carcelaria en Estados Unidos y frenesi policial en
Europa occidental, es un rasgo continuo y habitual del neoliberalismo. En realidad no es
el fracaso, sino el éxito econdmico lo que exige el despliegue agresivo de la policia, los
tribunales y la carcel en los sectores mas bajos del espacio social y fisico. Y los rapidos
giros del torbellino de la ley y el orden son como un catalogo de la reafirmacion de la
soberania estatal, no un signo de su debilidad. Harvey observa que el recorte del Estado
de bienestar “deja a segmentos de la poblacion cada vez mas amplios expuestos a la
pauperizacion” y que “la red de seguridad social se reduce a un minimo en favor de un
sistema que incide en la responsabilidad individual y en el cual la victima siempre
termina siendo la acusada”.*® Pero no se da cuenta de que precisamente esos desérdenes
normales, provocados por la desregulacion economica y la retraccion del Estado de
bienestar, son de los que encarga el aparato penal globalmente, con la supervision
ejercida a través del workfare. En cambio, Harvey invoca al fantasma atemorizador del
“complejo industrial carcelario” dando a entender que el encarcelamiento es un
elemento importante de la busqueda de ganancias y acumulacién capitalistas cuando es
un dispositivo disciplinario que implica un gran drenaje de las arcas publicas y un
tremendo freno a la economia.

En cuarto y ultimo lugar, Harvey entiende que la insistencia de los neoconservadores en
la coercion y el restablecimiento del orden es un arreglo temporal para la inestabilidad
cronica y los fallos funcionales del neoliberalismo, mientras que yo sostengo que el
moralismo autoritario es un componente integral del Estado neoliberal cuando dirige su
mirada hacia los estratos mas bajos de la estructura de clases polarizada. Como Garland,
Harvey debe dicotomizar artificialmente el “neoliberalismo” y el “neoconservadurismo”
para explicar la reafirmacion de la autoridad supervisora del Estado sobre los pobres,
porgue su estrecha definicion economicista de neoliberalismo reproduce su ideologia y
trunca su sociologia. Para elucidar la transformacion paternalista de la penalidad en este
cambio de siglo, necesitamos salir del binomio “crimen y castigo”, pero también
exorcizar de una vez y para siempre el fantasma de Louis Althusser, cuya concepcion
instrumentalista del Leviatan y la cruda dualidad del aparato ideoldgico y del represivo
obstaculiza gravemente la antropologia histérica del Estado en la era neoliberal.
Siguiendo a Bourdieu, debemos prestar plena atencion a la complejidad interna y la
recomposicion dinamica del campo burocratico, asi como al poder constitutivo de las
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estructuras simbdlicas de penalidad para comprobar la intrincada mezcla del mercado y
la disciplina moral en los dmbitos de la economia, la asistencia y la justicia penal.*

En su meticulosa comparacion de las medidas eugenésicas de los afios 1920s., los
campamentos de trabajo forzado de los afios 1930s.y los esquemas de trabajo
obligatorio de los afios 1990s. en Inglaterra y Estados Unidos, Desmond King ha
demostrado que las “politicas sociales iliberales” que tratan de conducir la conducta de
los ciudadanos coercitivamente son “propias de la politica demdcrata liberal” y un
reflejo de sus contradicciones internas.”’ Aun cuando contravienen las normas de
igualdad y libertad personal, tales programas se suelen aplicar porque idealmente son
aptos para subrayar y reforzar los limites de la membrecia en tiempos de agitacion; son
vehiculos para difundir la nueva solucion de las élites estatales para atacar las
condiciones ofensivas y restafiar el resentimiento popular respecto a las categorias
abandonadas o desviadas; y difunden las concepciones de alteridad que materializan la
oposicion simbolica y que arraigan en el orden social. Sin embargo, en cuanto al
advenimiento del gobierno neoliberal de la inseguridad social, que combina trabajo
restrictivo con carcel expansiva, no se trata sélo de politicas del Estado que no sean
liberales, sino de su mera arquitectura. Analizar el surgimiento y funcionamiento de la
politica punitiva de la pobreza en Estados Unidos tras la disolucion del orden fordista-
keynesiano y la implosion del gueto negro revela que el neoliberalismo produce no el
recorte del gobierno, sino la instalacién de un Estado centauro, liberal hacia arriba y
paternalista hacia abajo, que presenta caras radicalmente diferentes en los dos extremos
de la jerarquia social: un rostro bello y atento hacia las clases media y alta, y un rostro
temible y sombrio hacia la clase baja.

Aqui cabe destacar que la construccion de un Leviatan con rostro de Jano que practica
el paternalismo liberal no se ha producido segun algunos esquemas maestros elaborados
por dirigentes omniscientes. La aptitud general de la contencion punitiva para regular la
marginalidad urbana a principios de siglo es una aspera funcionalidad post-hoc surgida
de la mezcla de un intento de politica inicial, un ajuste burocratico secuencial, un
ensayo y error politico y una busqueda de ganancias electorales en el punto de
confluencia de tres corrientes relativamente autonomas de medidas publicas sobre el
mercado del empleo no cualificado, la ayuda publica y la justicia penal. La
complementariedad y el entramado de los programas estatales en estos tres ambitos es,
en parte, deliberada y en parte una propiedad emergente, impulsada por la necesidad
practica de manejar las contingencias concomitantes, su encuadre comun a través de la
lente del conductismo moral y el sesgo etnorracial compartido que marca sus
operaciones habituales, con los (sub)proletarios negros del hipergueto en el punto de
maximo impacto donde se encuentran la desregulacion del mercado, la reduccion de la
asistencia social y la penetracion penal.

Mas alla de las modalidades de su advenimiento, es indiscutible que la mezquindad del
ala asistencial y la generosidad del ala penal bajo la guia del moralismo han alterado la
formacion del campo burocratico de maneras que son profundamente injuriosas respecto
a los ideales democraticos.** Como sus miradas confluyen en las mismas poblaciones y
territorios marginales, el trabajo precario obligado, como modo de disuasion, y la carcel,
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como modo de neutralizacion, favorecen, en gran medida, diferentes perfiles y
experiencias de ciudadania en el espectro de clases. No sélo contravienen el principio
fundamental de igualdad de trato por parte del Estado y en general coartan las libertades
individuales de los desposeidos, sino que también socavan el consentimiento de los
gobernados a través del despliegue agresivo de programas involuntarios que establecen
responsabilidades personales en el mismo momento en que el Estado esta retirando sus
apoyos institucionales y eludiendo sus propias obligaciones sociales y econdmicas.
Ademas “etiquetan” a las fracciones precarias del proletariado, de las que proceden los
beneficiarios de la ayuda publica y los reclusos, con el sello indeleble de la falta de
mérito. En resumen, la penalizacion de la pobreza divide a la ciudadania segun la linea
de clases, cercena a la confianza civica en la parte mas baja y acrecienta la degradacion
de los postulados republicanos. El establecimiento del nuevo gobierno de la inseguridad
social revela, in fine, que el neoliberalismo corroe, de forma constitucional, a la
democracia.



