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Resumen 
En Castigar a los pobres, mostré que el ascenso del Estado Penal en los Estados Unidos y otras 
sociedades avanzadas en el último cuarto de siglo es una respuesta a la creciente inseguridad social y no a 
la inseguridad criminal, que los cambios en la asistencia social y las políticas judiciales están vinculados 
entre sí, el tan restrictivo workfare y el tan expansivo prisonfare se unen en un artefacto único de 
organización para la disciplina de las fracciones precarizadas de la clase trabajadora en la era post-
industrial, y que un sistema carcelario diligente no es una desviación, sino un elemento constitutivo del 
Leviatán neoliberal. En este artículo, extraigo las consecuencias teóricas de ese diagnóstico respecto al 
gobierno emergente de la inseguridad social. Utilizo el concepto de campo burocrático de Bourdieu para 
revisar la tesis clásica de Piven y Cloward sobre la regulación de la pobreza a través de la asistencia 
público, y contrastar el modelo de penalización como técnica para la gestión de la marginalidad urbana 
con la visión de Michel Foucault sobre la sociedad disciplinaria, las consideraciones de David Garlad 
sobre la cultura del control y la caracterización de David Harvey acerca de la política neoliberal. Contra la 
concepción estrecha del neoliberalismo como una regla del mercado, se propone una especificación de 
mayor densidad sociológica que implica prestaciones sociales de supervisión, un estado penal proactivo y 
el tropo cultural de la responsabilidad individual. Esto sugiere que es necesario teorizar, no respecto a la 
prisión como una técnica práctica para aplicar la ley, sino como un núcleo cuya capacidad política 
selectiva y agresiva descargada sobre las regiones inferiores del espacio social viola los ideales de la 
ciudadanía democrática. 
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Abstract 
In Punishing the Poor, I show that the ascent of the penal state in the United States and other advanced 
societies over the past quarter-century is a response to rising social insecurity, not criminal insecurity; that 
changes in welfare and justice policies are interlinked, as restrictive ‘‘workfare’’ and expansive 
‘‘prisonfare’’ are coupled into a single organizational contraption to discipline the precarious fractions of 
the postindustrial working class; and that a diligent carceral system is not a deviation from, but a 
constituent component of, the neoliberal Leviathan. In this article, I draw out the theoretical implications 
of this diagnosis of the emerging government of social insecurity. I deploy Bourdieu’s concept of 
‘‘bureaucratic field’’ to revise Piven and Cloward’s classic thesis on the regulation of poverty via public 
assistance, and contrast the model of penalization as technique for the management of urban marginality 
to Michel Foucault’s vision of the ‘‘disciplinary society,’’ David Garland’s account of the ‘‘culture of 
control,’’ and David Harvey’s characterization of neoliberal politics. Against the thin economic 
conception of neoliberalism as market rule, I propose a thick sociological specification entailing 
supervisory workfare, a proactive penal state, and the cultural trope of ‘‘individual responsibility.’’ This 
suggests that we must theorize the prison not as a technical implement for law enforcement, but as a core 
political capacity whose selective and aggressive deployment in the lower regions of social space violates 
the ideals of democratic citizenship. 
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Ha sido necesario efectuar tres rupturas analíticas para elaborar el diagnóstico de la 
invención de un nuevo gobierno de la inseguridad social que combina el workfare1 
restrictivo con el prisonfare2 expansivo, presentado en Castigar a los Pobres, y para 
explicar el giro político punitivo adoptado por Estados Unidos y otras sociedades 
avanzadas que siguen su liderazgo por el camino de la desregulación económica y la 
reducción de la asistencia, en las décadas finales del siglo XX.3 
La primera consiste en una ruptura con el binomio del crimen y castigo que sigue 
limitando los debates académicos y políticos sobre el encarcelamiento, incluso cuando 
el divorcio de esa pareja es, cada vez, más evidente. La segunda ruptura requiere volver 
a vincular las políticas asistenciales y las políticas penales, dado que ambas ramas de la 
acción gubernamental hacia los pobres están dictadas por una misma filosofía 
conductista que se basa en la disuasión, la vigilancia, el estigma y las sanciones 
graduadas para modificar la conducta. Ahora la asistencia renovada como workfare, o 
programas de trabajo obligatorio, y la cárcel despojada de su pretensión de 
rehabilitación forman una sola red organizacional aplicada a la misma clientela atrapada 
en las fisuras y grietas de las metrópolis dualizadoras. Trabajan conjuntamente para 
invisibilizar a la población con problemas –forzándola a salir de la ayuda pública, por 
un lado, y, por otro, manteniéndola encerrada– con objeto de empujarla, al final, hacia 
los sectores periféricos del creciente mercado laboral secundario. La tercera ruptura 
consiste en superar la oposición consuetudinaria entre enfoques materialistas y 
simbólicos, derivados de las emblemáticas figuras de Karl Marx y Émile Durkheim, con 
objeto de mantener unidas y atender a las funciones instrumentales y expresivas del 
aparato penal. Analizar al unísono las preocupaciones de control y comunicación, el 
abordaje de las categorías desposeídas y la afirmación de límites sociales establecidos, 
nos ha permitido ir más allá de un análisis asentado en el lenguaje de la prohibición para 
describir cómo la expansión y el redespliegue de la cárcel y de sus tentáculos 
institucionales (libertad condicional, libertad bajo palabra, bases de datos penales, 
complejos discursos sobre el crimen y una cultura virulenta de denigración pública de 
los delincuentes) ha reformado el paisaje socio-simbólico y reconstruido al mismo 
Estado. El análisis de los efectos, tanto materiales como simbólicos, del castigo revela 
que el Estado penal se ha convertido en un potente motor cultural con sus propios 
derechos, que esparce categorías, clasificaciones e imágenes que luego se importan y 
utilizan en amplios sectores de la acción gubernamental y la vida cívica. Ahora, 
conviene afinar los límites analíticos y clarificar las implicancias teóricas de esta 
indagación sobre el giro punitivo surgido en la política pública relativa a los pobres que 

                                                            
1 Concepto vinculado a la asistencia con subsidios estatales que contemplan como obligación una 
contraprestación laboral que generalmente se realiza en condiciones de precarización y flexibilización del 
trabajo. A diferencia del welfare clásico, el workfare enfatiza el mérito individual por encima de la 
solidaridad colectiva. 
2 Régimen carcelario establecido como contención para los sectores mayoritariamente masculinos del 
proletariado industrial precarizado en la era post-fordista, que se resienten y resisten al trabajo basura. 
3 Este artículo es una versión corregida y abreviada de la “Coda teórica: un esbozo del estado neoliberal” 
de mi libro Castigar a los pobres. El gobierno Neoliberal de la Inseguridad Ciudadana, Gedisa, 
Barcelona, 2010. El argumento que recorre el libro se despliega en cuatro pasos: Primero: el mapeo del 
declive y la miseria del Estado Social en Norteamérica, cuyo clímax se alcanza con el reemplazo del 
welfare por el workfare en 1996; segundo el seguimiento de las modalidades de crecimiento y apogeo del 
Estado Penal desde 1973 hasta el presente; tercero la explicación de porqué el activismo penal ha 
apuntado a dos “blancos privilegiados”: el colapsado gueto negro y los vagabundos entendidos como 
delincuentes sexuales; y cuarto el análisis de las recientes declinaciones de las nuevas políticas de la 
inseguridad social en Europa Occidental para ofrecer una crítica de la nueva razón de la ley y el orden, las 
prescripciones para escapar a la trampa de las políticas punitivas, y una caracterización de la forma y las 
misiones del estado neoliberal. 



han mostrado los países avanzados a comienzos del siglo XXI, para relacionarlas con 
los trabajos de Pierre Bourdieu sobre el Estado, de Frances Fox Piven y de Richard 
Cloward sobre el Welfare, de Michel Foucault y David Garland sobre el castigo y de 
David Harvey sobre el neoliberalismo. Esto nos lleva a dibujar un esbozo sociológico 
de la configuración confusa y ominosa que se extiende más allá de su caracterización 
económica habitual. 
 
Cuando el workfare se une al prisonfare: (re)percusiones teóricas 
En La miseria del mundo, Pierre Bourdieu ha propuesto que interpretemos al Estado no 
como un conjunto monolítico y coordinado, sino como un espacio donde distintas 
fuerzas rivalizan por la definición y distribución de los bienes públicos, lo que él llama 
el “campo burocrático”.4 La constitución de ese espacio es el resultado final de un 
proceso a largo plazo de concentración de las diversas especies de capital operativo en 
una determinada formación social, y especialmente del “capital jurídico como la forma 
objetivada y codificada del capital simbólico” que permite que el Estado monopolice la 
definición oficial de identidades y la administración de justicia.5 En el período 
contemporáneo, el campo burocrático se ve atravesado por dos luchas intestinas. La 
primera opone la “nobleza estatal más alta” –la de los políticos que promueven reformas 
orientadas al mercado– y la “nobleza estatal más baja”, la de los ejecutores ligados a las 
misiones tradicionales del gobierno. La segunda opone lo que Bourdieu llama la “mano 
izquierda” y la “mano derecha” del Estado. La mano izquierda, el lado femenino del 
Leviatán, está materializada en los “derrochadores” ministerios encargados de las 
“funciones sociales” –educación pública, salud, vivienda, asistencia y leyes laborales–, 
que ofrecen protección y auxilio a las categorías sociales relegadas del capital 
económico y cultural. La mano derecha, el lado masculino, está encargado de aplicar la 
nueva disciplina económica a través de recortes presupuestarios, incentivos fiscales y 
desregulación económica. 
Al invitarnos a interpretar dentro de un solo marco conceptual los diferentes sectores del 
Estado que administran las condiciones y oportunidades de vida de la clase baja, y a 
observar esos sectores como vinculados en relaciones de cooperación antagonista en la 
medida en que rivalizan por la preeminencia dentro del campo burocrático, esta 
concepción nos ha ayudado a rastrear el actual giro del tratamiento social hacia el 
tratamiento penal de la marginalidad urbana. Esta investigación cubre una brecha 
mostrada por el modelo de Bourdieu, al insertar la policía, los tribunales y la cárcel 
como constituyentes principales de la mano derecha del Estado, junto con los 
ministerios de economía y presupuestos. Es una investigación que sostiene que 
necesitamos traer las políticas penales desde la periferia al centro de nuestro análisis del 
rediseño y despliegue de los programas gubernamentales destinados a enfrentarse a la 
pobreza arraigada y a las disparidades que cada vez se profundizan más en nuestras 
ciudades polarizadas por el abandono del modelo social fordista-keynesiano. El nuevo 
gobierno de la inseguridad social aplicado en Estados Unidos –y ofrecido como modelo 
a otros países avanzados– conlleva tanto un giro del ala social al ala penal del Estado 
(detectable en la reasignación de los presupuestos públicos, el personal y la prioridad 
discursiva) como la colonización del sector asistencial por la lógica punitiva y panóptica 
característica de la burocracia penal post-rehabilitación. A la vez, la inclinación de la 

                                                            
4 “Espíritus de estado. Génesis y estructura del campo burocrático”, en BOURDIEU, Pierre Razones 
prácticas. Sobre la teoría de la acción, Anagrama, Barcelona, 1997, pp. 91-125 y también “La Dimisión 
del Estado”, en BOURDIEU, Pierre –director– La miseria del mundo, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2007, pp. 161-181. 
5 BOURDIEU, Pierre “Espíritus de Estado…”, cit., pp. 108 y 123. 



actividad estatal del brazo social al penal y la incipiente penalización de la asistencia 
participan de una remasculinización del Estado como reacción a los amplios cambios 
provocados en el ámbito político por los movimientos femeninistas y por la 
institucionalización de derechos sociales antinómicos a la recualificación. La nueva 
prioridad otorgada a las obligaciones por encima de los derechos, a la sanción sobre el 
apoyo, a la gastada retórica de las “obligaciones de la ciudadanía” y a la reafirmación 
marcial de la capacidad del Estado para encerrar a los pobres problemáticos 
(beneficiarios de la asistencia y delincuentes) “en una relación subordinada de 
dependencia y obediencia” hacia los administradores del Estado descritos como 
protectores viriles de la sociedad contra sus miembros díscolos,6 todos estos elementos 
de las diversas políticas pronuncian y promueven la transición del cortésmente llamado 
“Estado niñera” de la era fordista-keynesiana al estricto “Estado papá” del 
neoliberalismo. 
En su clásico estudio Regulating the Poor, Frances Fox Piven y Richard Cloward 
forjaron un modelo germinal para el tratamiento de la pobreza en el capitalismo 
industrial. Según ese modelo, el Estado amplía y recorta sus programas de ayuda de 
forma cíclica con objeto de responder a los vaivenes de la economía, a la 
correspondiente expansión y contracción del mercado laboral y a los brotes de 
perturbación social que el desempleo y la pobreza, cada vez mayores, provocan 
periódicamente en la clase baja. Las etapas de expansión asistencial sirven para 
“silenciar los desórdenes civiles” que amenazan a las jerarquías establecidas, mientras 
que las etapas de restricción apuntan a “aplicar las normas de trabajo” forzando a los 
beneficiarios a volver al mercado laboral.7 En Castigar a los pobres sostenemos que, si 
bien ese modelo funcionó correctamente en la era fordista-keynesiana y explica las dos 
importantes eclosiones asistenciales que vivió Estados Unidos durante la Gran 
Depresión y los ricos pero turbulentos años sesenta, en los últimos veinticinco años se 
ha convertido en obsoleto por la reconstrucción neoliberal del Estado. En la era del 
trabajo fragmentado, del capital hipermóvil, de la agudización de las desigualdades y las 
preocupaciones sociales, “…el papel central de la ayuda en la regulación del trabajo 
marginal y en el mantenimiento del orden social”8 es desplazado y debidamente 
suplementado por el vigoroso despliegue de la policía, los tribunales y la cárcel en los 
estratos más bajos del espacio social. Al simple olvido de los pobres mostrado por la 
mano izquierda del Estado le sucede la doble regulación de la pobreza por la acción 
conjunta de la asistencia transformada en workfare y de una burocracia penal diligente 
y beligerante. La alternancia cíclica de la contracción y la expansión de la ayuda pública 
es reemplazada por la contracción continua de la asistencia y la expansión incontrolada 
del recurso al encierro. 
Esta asociación organizacional de la mano izquierda y la derecha del Estado bajo la 
égida de la misma filosofía disciplinaria del conductismo y el moralismo puede 
entenderse, en primer lugar, si recordamos los orígenes históricos compartidos de la 
ayuda a los pobres y el confinamiento penal en el caótico paso del feudalismo al 
capitalismo. Ambas políticas fueron concebidas en el siglo XVI para “absorber y 
regular las masas de personas disconformes y sin raíces” por esa transición epocal.9 De 
                                                            
6 YOUNG, Iris Marion “The Logic of Masculinist Protection: Reflections on the Current Security State”, 
en FRIEDMAN, Marilyn (ed.) Women and Citizenship, Oxford University Press, Nueva York, 2005, p. 
16. 
7 PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating the Poor: The Functions of Public Welfare, 
nueva edición ampliada, Vintage, New York, 1993 [1° ed. 1971], p. xvi passim. 
8 PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating…, cit., xviii. 
9 PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating…, cit., p. 21. La expansión penal y el 
activismo en el siglo XVI es reconocido “como de pasada” por Piven y Cloward: (p. 20, n. 32). 



igual manera, ambas políticas fueron revisadas en las últimas dos décadas del siglo XX 
en respuesta a los desórdenes socioeconómicos provocados por el neoliberalismo: sólo 
en la década de 1980, además de reducir la asistencia pública, California votó casi mil 
leyes para expandir el recurso a las condenas a prisión; y a escala federal, la reforma de 
1996 que “terminó con la asistencia tal como hoy la conocemos” fue complementada 
por la extensa Ley general contra el crimen de 1993 y promovida por la Ley de 
encarcelamiento directo, de 1995. 
El acoplamiento institucional de la ayuda pública y la cárcel como herramientas para 
tratar a los pobres que no se rigen por la ley también se puede comprender si prestamos 
atención a las similitudes estructurales, funcionales y culturales existentes entre el 
workfare y el prisonfare como “instituciones de procesamiento de personas” dirigidas a 
poblaciones problemáticas emparentadas.10 Ese acoplamiento se ha visto facilitado por 
la transformación de la asistencia en una dirección punitiva y por la activación del 
sistema penal para tratar más a la clientela tradicional que a los pobres, es decir, por la 
incipiente “penalización” de la asistencia junto con la “asistencialización” degradada de 
la prisión. Su reforma añadida en los últimos treinta años ha ayudado a cimentar su 
convergencia organizacional, aun cuando ésta ha obedecido a principios distintos. La 
erosión gradual de la ayuda pública y su renovación como workfare en 1996 ha 
conllevado la restricción para poder ingresar al sistema, la reducción de la permanencia 
como beneficiarios de la asistencia y la aceleración de las salidas de ese mismo sistema, 
lo que ha generado una reducción espectacular de la nómina de beneficiarios (cayó de 
casi 5 millones de hogares en 1992 a menos de 2 millones una década después). Las 
tendencias en política penal han seguido el camino exactamente inverso: los ingresos en 
cárceles y prisiones se han visto muy facilitados, las estancias tras las rejas se han 
prolongado y se han reducido las liberaciones, lo que se ha traducido en una inflación 
espectacular de la población carcelaria (pasó a ser de más de un millón en los años 
noventa). El principio operativo de la asistencia ha pasado del pasivo “procesamiento de 
las personas” al activo “cambio de las personas” a partir de 1988 y, especialmente, 
después de la abolición de la AFDC (Aid to Families with Dependent Children) en 
1996, mientras que la prisión ha tomado la dirección contraria; así, se pasó de tratar de 
reformar a los reclusos (con la filosofía de la rehabilitación, hegemónica desde los años 
1920s. hasta mediados de los setenta) a meramente almacenarlos (pues la función de 
punición fue degradada hasta ocupar las de castigo y neutralización). 
Las raíces históricas compartidas, el isomorfismo organizacional y la convergencia 
operacional del polo asistencial y el penal del campo burocrático en Estados Unidos se 
ven reforzadas por el hecho de que los perfiles sociales de sus beneficiarios son 
virtualmente idénticos. Los beneficiarios de la AFDC y los reclusos de las cárceles 
viven casi en un 50% por debajo de la línea federal de pobreza (la mitad y dos terceras 
partes de los mismos, respectivamente); ambos son, desproporcionadamente, de origen 
negro e hispano (el 37% y el 18% contra el 41% y el 19%); la mayoría no terminó la 
escuela secundaria y sufre graves discapacidades mentales y físicas que impiden su 
participación en la fuerza de trabajo (el 44% de las madres que reciben la AFDC, en 
comparación con el 37% de los presos). Y están estrechamente relacionados por lazos 
de parentesco, maritales y sociales; residen, en su gran mayoría, en los mismos hogares 
empobrecidos y en barrios relegados; y tienen el mismo sombrío horizonte de vida, en 
el escalafón más bajo de la estructura étnica y de clase. 
Castigar a los pobres sostiene no sólo que Estados Unidos ha pasado de la regulación 
única (por la asistencia) a la regulación doble (por el ala penal y el social) de los pobres, 
                                                            
10 HASENFELD, Yeheskel “People Processing Organizations: An Exchange Approach”, en American 
Sociological Review, vol. 37, núm. 3, June 1972, pp. 256-263. 



sino también que “el raquítico desarrollo de la política social norteamericana”, 
hábilmente diseccionado por Piven y Cloward,11 se encuentra en estrecha relación 
causal y funcional con la política penal hiperactiva y excesiva que ha aplicado 
característicamente Estados Unidos. La miseria de los programas asistenciales y el 
esplendor de las cárceles y las prisiones de Estados Unidos en este cambio de siglo son 
las dos caras de una misma moneda política. La generosidad de esta segunda cara es 
directamente proporcional a la tacañería de la otra, y se amplía hasta el punto de que 
ambas son regidas por el conductismo moral. Los mismos rasgos estructurales del 
Estado norteamericano que han facilitado la atrofia organizada del bienestar en reacción 
con la crisis racial de los años sesenta y el torbellino económico de los setenta, también, 
han impulsado una hipertrofia incontrolada del castigo dirigido a la misma población 
precaria. Además, “el impacto tormentoso de la esclavitud y el racismo 
institucionalizado de la construcción de la política norteamericana” se ha dejado sentir 
no sólo en el “subdesarrollo” de la ayuda pública y el “gobierno descentralizado y 
fragmentado y el sistema de partidos” que la distribuye entre un segmento seleccionado 
de los desposeídos,12 sino también en el superdesarrollo y la tremenda severidad de su 
ala penal. La potencia social de la división etnoracial y la (re)activación del estigma de 
la negritud como peligrosidad son claves para explicar, por un lado, la atrofia inicial y la 
acelerada decadencia del Estado social norteamericano en la era posterior al 
movimiento de los derechos civiles y, por otro, la sorprendente facilidad y celeridad con 
que el Estado penal surgió sobre sus ruinas.13 
Al invertir la bifurcación histórica de la cuestión del trabajo y la del delito, lograda a 
fines del siglo XIX, la contención punitiva como técnica gubernamental para abordar la 
creciente marginalidad urbana se ha sumado, efectivamente, a la política social y a la 
penal a finales del siglo XX. Esa técnica alberga la difundida angustia social que viven 
las zonas media y baja del espacio social como reacción a la fragmentación del trabajo 
asalariado y el resurgimiento de la desigualdad y la convierte en una animosidad 
popular contra los beneficiarios de la asistencia y los delincuentes callejeros, 
considerados como categorías gemelas pero separadas y calumniadas que cercenan el 
orden social mediante su moralidad pervertida y su conducta disipada, categorías que, 
por lo tanto, deben recibir una severa vigilancia. Así, el nuevo gobierno de la pobreza, 
inventado por Estados Unidos para normalizar la inseguridad social, aporta un nuevo 
sentido a la noción de “ayudar a los pobres”: la contención punitiva ofrece ayuda no a 
los pobres, sino de los pobres, por un lado, al hacer “desaparecer” por la fuerza a los 
menos sumisos de las listas de beneficiarios de la asistencia, cada vez menos abultadas, 
y, por otro, al ejercer su acción en los atestados corredores del “castillo” carcelario. 
Michel Foucault ha realizado el análisis más influyente del ascenso y el papel de la 
cárcel en la modernidad capitalista, y aquí es útil postular mi tesis en relación con el 
rico entramado de investigaciones que él ha estimulado e impulsado. Coincido con el 
autor de Vigilar y castigar en el sentido de que la penalidad es una fuerza versátil y 
eminentemente fértil a la que se debe dar un lugar de privilegio en el estudio del poder 
contemporáneo.14 Si bien su medio originario reside en aplicar la coerción legal para 
hacer respetar las principales limitaciones del orden socio-moral, el castigo se debe ver 

                                                            
11 PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating…, cit., p., 409. 
12 PIVEN, Frances Fox y CLOWARD, Richard A. Regulating…, cit., p. 424-25. 
13 El papel catalítico de la división etnorracial en la reconstrucción del Estado después de la 
desintegración del modelo social fordista-keynesiano y el colapso del gueto negro es analizado en 
profundidad en: WACQUANT, Loïc, Deadly Symbiosis: Race and the Rise of the Penal State, 
Cambridge, Polity Press, 2008. 
14 FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prisión, Siglo XXI, México, 1976. 



no a través del prisma estrecho y técnico de la represión sino a través de la noción de 
producción. El agresivo despliegue del Estado penal ha engendrado nuevas categorías y 
discursos, nuevos cuerpos administrativos y políticas gubernamentales, tipos sociales 
renovados y formas asociadas de conocimientos en los ámbitos del delito y de la 
asistencia social. Pero aquí mi argumentación se distancia considerablemente del punto 
de vista de Foucault en cuanto al surgimiento y el funcionamiento de la sociedad 
punitiva en, por lo menos, cuatro aspectos.15 Para comenzar, Foucault se equivocó 
cuando esbozó el retrato de las cárceles. Las disciplinas se pueden haber diversificado y 
expandido para tender vigorosas redes de control en la sociedad, pero no por ello la 
cárcel se ha retirado de la escena histórica y ha “perdido su razón de ser”.16 Por el 
contrario, el confinamiento penal ha mostrado una reaparición sorprendente y se ha 
reafirmado entre las misiones principales del Leviatán, justo cuando Foucault y sus 
seguidores predecían su retirada. Tras la explosión fundacional de los siglos XVII-
XVIII y la consolidación del siglo XIX, el giro del siglo XX se coloca como la tercera 
“era del confinamiento”, ya advertida por el penalista Thomas Mathiesen hacia 1990.17 
Luego, más allá de sus usos en el siglo XVIII, las tecnologías disciplinarias no han sido 
desplegadas dentro de un sistema carcelario enorme y voraz de nuestro anterior fin-de-
siècle. Clasificación jerárquica, imposición de horarios elaborados, prescindir de la 
ociosidad, control estricto y regimentación del cuerpo: estas técnicas de 
“normalización” se han vuelto impracticables a causa del caos demográfico producido 
por la sobrepoblación, la rigidez burocrática, la escasez de recursos y la indiferencia 
deliberada, si no la hostilidad, de las autoridades penales con respecto a la 
rehabilitación. En vez del dressage (“encauzamiento” o “domesticación”) destinada a 
moldear “cuerpos dóciles y productivos”, como postuló Foucault, la prisión 
contemporánea apunta a la neutralización bruta, al castigo maquinal y al simple 
almacenamiento por defecto, si no deliberado. Si hoy existen “ingenieros de la 
conciencia” y “ortopedistas de la individualidad” trabajando en la red de poderes 
disciplinarios, sin duda no lo están haciendo en los departamentos correccionales.18 
En tercer lugar, los “dispositivos de normalización” de la institución carcelaria no se 
han expandido a través de la sociedad, a la manera de venas capilares que irrigan todo el 
cuerpo social. Antes bien, el ensanchamiento de la red penal bajo el neoliberalismo ha 
sido considerablemente discriminador: a pesar de los estallidos conspicuos del delito 
corporativo (epitomizado por el escándalo de Savings & Loans –es decir, los bancos de 
ahorro y préstamo de finales de la década de 1980– y por la bancarrota de Enron diez 
años después), ese ensanchamiento ha afectado, esencialmente, a los habitantes de las 
zonas más bajas del espacio social y físico. En realidad, el hecho de que la selectividad 
social y etnorracial de la prisión se haya mantenido, incluso fortalecido, en la medida en 
que ha ampliado su ingesta, demuestra que la penalización no es una lógica global que 
atraviesa ciegamente el orden social y rige sus diversos componentes. Por el contrario, 
es una técnica sesgada que no se aplica por igual en los diferentes niveles de clase, 

                                                            
15 Aquí no es posible ofrecer el debate matizado que merece el análisis de la penalidad efectuado por 
Foucault. Nos limitaremos a observar que hay por lo menos dos Foucault(s) dialogando en sus escritos 
sobre el tema. El primero describe el castigo como “una función regular, coextensiva de la sociedad” 
FOUCAULT, Michel Vigilar y castigar…, cit., p. 94, que ejemplifica una nueva forma de “conocimiento 
del poder” pastoral orientado a producir subjetividades distintas en la era moderna. El segundo insiste en 
la rentabilidad política y económica de la sanción penal, su papel al reproducir “una oposición de clases”, 
y la relación entre la reestructuración de la “economía de las ilegalidades” y los requisitos de la 
producción capitalista [FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar…, cit., p. 85]. 
16 FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar…, cit., pp. 316 y 307. 
17 MATHIESEN, Thomas Prison on Trial: A Critical Assessment, Sage, London, 1990, p. 14. 
18 FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar…, pp. 301. 



etnicidad y lugar, y que opera para dividir poblaciones y diferenciar categorías según 
concepciones establecidas de valor moral. A comienzos del siglo XXI, el 
(sub)proletariado urbano de Estados Unidos vive en una “sociedad punitiva”, pero sin 
duda sus clases media y alta no forman parte de ésta. De igual manera, los esfuerzos por 
importar y adaptar los eslóganes y métodos de mantenimiento del orden al estilo de 
Estados Unidos –como la política de la tolerancia cero, el cumplimiento mínimo de la 
sentencia o los campamentos de entrenamiento para jóvenes– en Europa esos métodos 
han afectado a los infractores de clase baja e inmigrantes relegados en los barrios 
desfavorecidos, en medio del pánico por la “guetización” que se ha producido en todo el 
continente en la última década. 
Por último, la cristalización de la pornografía de la ley y el orden, es decir, la inflexión 
y la inflación crecientes de la actividad penal concebida, representada y aplicada con el 
fin primordial de que las autoridades la exhiban de forma ritualizada y cuyo paradigma 
es la reintroducción semiabortada de los reos con uniformes a rayas y encadenados para 
los trabajos forzosos, sugiere que la afirmación sobre la muerte del “espectáculo del 
cadalso” en gran medida fue exagerada. La “redistribución” de “toda la economía del 
castigo”19 en el período post-fordista ha conllevado no a su desaparición de la visión 
pública como propuso Foucault, sino a su reubicación institucional, su elaboración 
simbólica y su proliferación social más allá de lo que cabía prever cuando se publicó 
Vigilar y Castigar. En los últimos veinticinco años se ha desarrollado y esparcido toda 
una galaxia de formas culturales y sociales nuevas, a decir verdad una auténtica 
industria que comercia con las representaciones de los delincuentes y del mantenimiento 
del orden. La teatralización de la penalidad ha migrado del Estado a los ámbitos 
mediático y político in toto, y se ha extendido hasta la ceremonia final de la sanción 
para abarcar toda la cadena penal, otorgando un lugar privilegiado a las operaciones 
policiales en los distritos con bajos ingresos y los enfrentamientos en el tribunal 
relacionados con acusados conocidos. La Place de Grève, donde el regicida Damiens 
fue célebremente descuartizado, ha sido suplantada no por el Panóptico, sino por la 
justicia televisada y la profusión de reality-shows sobre el crimen y el castigo que han 
inundado la televisión (Cops, 911, America’s Most Wanted, American Detective, Bounty 
Hunters, Inside Cell Block F, etc. [títulos de programas sobre la justicia criminal 
emitidos en Norteamérica]), por no mencionar el uso de la justicia penal como material 
para boletines de noticias y series dramáticas.20 Es decir que la prisión no “reemplazó el 
juego social de las señales de castigo y el grosero festín que lo pone en movimiento”.21 
En cambio, ahora sirve como su marquesina institucional. Por todos lados la 
dramaturgia del mantenimiento de la ley y el orden ha dado lugar a un importante teatro 
cívico, en cuyo escenario los funcionarios elegidos se pavonean para dramatizar las 
normas morales y desplegar su capacidad profesional para ejecutar la acción decisiva, es 

                                                            
19 FOUCAULT, Michel Discipline and Punish, pp. 16/15. 
20 En Estados Unidos, el drama del mantenimiento del orden “es la forma más popular de entretenimiento 
televisivo”. De tal modo que “en una semana cualquiera, en el Prime Time, la audiencia podrá ver a 30 
oficiales de policía, 7 abogados y 3 jueces, pero sólo a un científico y sólo a un pequeño número de 
obreros”. Katherine Beckett y Theodore Sasson, The Politics of Injustice (Thousand Oaks, CA, Pine 
Forge Press, 2000): 104. Los reality-shows televisivos han proliferado en otras sociedades avanzadas en 
los años noventa (por ejemplo, Crimewatch UK en Gran Bretaña, Aktenzeichen XY… Ungelöst en 
Alemania, Témoin Numéro Un en Francia, Oposporing Verzocht en Holanda), que también han sido 
invadidas por programas de Estados Unidos. En realidad, el renovado imaginario de la ley y el orden de 
Estados Unidos se ha vuelto global a través de la difusión planetaria de series de televisión como CSI, La 
Ley y el orden, Miami Vice, NYPD Blue y Prison Break. 
21 FOUCAULT, Michel Vigilar y Castigar…, cit. pp. 136. 



decir, reafirmando la relevancia política del Leviatán en el mismo momento en que 
muestran su impotencia en relación con el mercado. 
Esto nos conduce a la cuestión de los procedimientos políticos de la penalización, tema 
central del libro de David Garland La cultura del control, el estudio más completo y 
estimulante del nexo que existe entre el delito y el orden social desde Foucault. Según 
Garland, “los acuerdos sociales, económicos y culturales propios de la modernidad 
tardía” han moldeado “una nueva experiencia colectiva del delito y la inseguridad”, a la 
que las autoridades han dado una interpretación reaccionaria y una respuesta ambigua 
que combina la adaptación práctica a través de “asociaciones preventivas” y una 
negación histérica a través de la “segregación punitiva”.22 La consecuente 
reconfiguración del control del delito revela la incapacidad de los gobernantes para 
regular a los individuos y normalizar la sociedad contemporánea y su desconexión se ha 
hecho evidente en todos “los límites del Estado soberano”.23 Para Garland, la “cultura 
de control”, la fusión de todo el “nuevo dilema criminológico” que iguala los altos 
índices del delito con las limitaciones reconocidas de la justicia penal, señala y oculta a 
la vez un fracaso político. Por el contrario, Castigar a los pobres afirma que la 
contención punitiva ha resultado ser una estrategia política significativamente exitosa: 
lejos de “erosionar uno de los mitos fundacionales de la sociedad moderna”, que 
sostiene que “el Estado soberano es capaz de imponer la ley y el orden”,24 la ha 
revitalizado. 
Al elevar la seguridad penal (sécurité, Sicherheit, sicurezza, etc.) al estadio de cuestión 
primordial de los gobernantes, los funcionarios estatales han condensado la conocida 
ansiedad entre clases y el resentimiento étnico siempre a punto de estallar generado por 
el deshilachado modelo fordista-keynesiano y los han dirigido hacia la delincuencia 
callejera (a menudo de piel oscura), mostrada como culpable de sembrar el desorden 
social y moral en la ciudad, junto con el disoluto beneficiario de la asistencia. Desplegar 
el Estado penal y asociarlo con el workfare ha dado a los altos funcionarios del Estado 
una herramienta eficaz para promover la desregulación laboral y, al mismo tiempo, 
contener los desórdenes que la desregulación económica provoca en los escalafones más 
bajos de la jerarquía socioespacial. Y lo que es más importante, ha permitido a los 
políticos saldar la falta de legitimidad que pesa sobre ellos cada vez que recortan el 
apoyo económico y las protecciones sociales que el Leviatán concede tradicionalmente. 
A diferencia de Garland, considero que la penalización de la pobreza urbana ha servido 
como un vehículo para la reafirmación ritual de la soberanía del Estado en el estrecho 
y teatralizado ámbito del mantenimiento del orden al que ha priorizado justamente con 
ese fin, en el mismo momento en que el Estado está aceptando su incapacidad para 
controlar los flujos de capitales, cuerpos y signos de distintas ideologías a través de sus 
fronteras. Esta divergencia de diagnóstico, por su parte, señala tres diferencias 
importantes entre nuestras disecciones respectivas del desvío punitivo en los países del 
Primer Mundo. 
En primer lugar, la rápida y furiosa inclinación hacia la penalización observada a finales 
del siglo pasado no es una respuesta a la inseguridad penal sino a la inseguridad social. 
                                                            
22 GARLAND, David La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contemporánea, 
Gedisa, Barcelona, 2005, pp. 182- 188. 
23 “Las negaciones y los gestos expresivos que han marcado las recientes políticas penales no pueden 
ocultar el hecho de que el Estado está seriamente limitado en su capacidad para proveer seguridad a sus 
ciudadanos y ofrecer niveles adecuados de control social. […] En el complejo mundo diferenciado de la 
modernidad tardía, el gobierno efectivo, legítimo, debe delegar el poder y compartir la tarea de control 
social con las organizaciones y las comunidades locales.” GARLAND, David La cultura del control…, 
cit., p. 330. 
24 FOUCAULT, Michel Vigilar y…, cit., p. 108. 



Para ser más precisos, las corrientes de ansiedad social que invaden a la sociedad 
avanzada se basan en la inseguridad social objetiva de la clase trabajadora 
postindustrial, cuyas condiciones materiales se han deteriorado con la difusión del 
trabajo inestable y mal remunerado, despojado de sus “beneficios” sociales habituales, y 
en la inseguridad subjetiva establecida en las clases medias, cuyas perspectivas de 
reproducción sin sobresaltos o de prosperar se han empañado cuando la competencia 
por las posiciones sociales valoradas se ha intensificado y el Estado ha reducido su 
provisión de bienes públicos. La noción de Garland de que “…los altos índices del 
delito se han convertido en un hecho social normal, una parte rutinaria de la conciencia 
moderna, un riesgo cotidiano que debe ser evaluado y controlado por toda la población” 
y, sobre todo, por la clase media, es desmentida por las estadísticas oficiales sobre el 
delito y por los estudios de victimización. Según las estadísticas oficiales de Estados 
Unidos, la delincuencia disminuyó o se estancó durante veinte años a partir de la década 
de 1970, antes de caer estrepitosamente en los años noventa, cuando la exposición a los 
delitos violentos varió ampliamente según el lugar ocupado en el espacio social y físico. 
Coincidentemente, los países europeos tienen índices criminales similares o más altos 
que los de Estados Unidos (salvo en las dos categorías específicas de robo y homicidio, 
que componen una mínima fracción de todos los delitos), y sin embargo han respondido 
de manera bastante diferente a la actividad delictiva, con índices de encarcelamiento de 
una quinta a una décima parte del índice norteamericano, ya que incluso estos han 
aumentado. 
Esto nos lleva a la segunda diferencia: para Garland, la reacción del Estado ante el 
problema de un índice de delitos alto y una justicia poco eficiente ha sido inconexa e 
incluso esquizoide, mientras que, por mi parte, he destacado su coherencia global. Pero 
esa coherencia se hace visible sólo cuando el alcance del análisis se extiende más allá 
del binomio crimen y castigo y atraviesa el ámbito de las políticas, para vincular, por un 
lado, las tendencias penales con la reestructuración socioeconómica del orden urbano y, 
por otro lado, unir el workfare con el prisonfare. Lo que Garland caracteriza como “la 
ambivalencia estructurada de la respuesta estatal” no es tanto una ambivalencia como 
una división organizacional previsible en la tarea de controlar a los pobres que 
perturban el orden. Aquí la teoría de Bourdieu sobre el Estado nos ayuda a discernir las 
“estrategias adaptativas” que reconocen la capacidad limitada del Estado para contener 
el delito, subrayando que la prevención y el castigo se efectúan en el sector penal del 
campo burocrático, mientras que lo que Garland llama “estrategias no adaptativas” de 
“negación y dramatización” para reafirmar esa misma capacidad operan en el campo 
político, sobre todo en su relación con el campo periodístico.25 
En tercer lugar, al igual que otros influyentes analistas del castigo contemporáneo, como 
Jock Young, Franklin Zimring y Michael Tonry, Garland entiende el giro punitivo 
como un producto reaccionario de los políticos de derechas.26 Pero Castigar a los 
Pobres ha demostrado, en primer lugar, que la penalización de la pobreza no es un 
simple retorno a un estado de cosas pasado, sino una genuina innovación institucional y, 
en segundo lugar, que de ningún modo es una criatura exclusiva de los políticos 
neoconservadores. Si bien los políticos de derecha inventaron la fórmula, sus rivales del 
                                                            
25 Sobre la diferenciación analítica e histórica de la política con respecto al campo burocrático, y su 
respectiva localización en el campo de poder ver: WACQUANT, Loïc –editor– El misterio del ministerio. 
Pierre Bourdieu y la política democrática, Gedisa, Barcelona, 2005, pp. 6-7, 14-17 y 142-146.. 
26 YOUNG, Jock The Exclusive Society: Social Exclusion, Crime and Difference in Late Modernity, Sage, 
London, 1999; ZIMRING, Franklin; HAWKINS, Gordon y KAMIN, Sam Punishment and Democracy: 
Three Strikes and You’re Out in California, Oxford University Press, New York , 2001; TONRY, 
Michael Thinking about Crime: Sense and Sensibility in American Penal Culture, Oxford University 
Press, New York, 2004. 



centro e incluso “progresistas” la emplearon y refinaron. En realidad, el presidente que 
supervisó por lejos el mayor crecimiento del encarcelamiento en la historia de Estados 
Unidos (en cifras absolutas y por el índice de crecimiento de la población carcelaria, así 
como en cuanto a presupuesto y personal) no fue Ronald Reagan, sino William 
Jefferson Clinton. Del otro lado del Atlántico, la izquierda de Blair en Inglaterra, 
Schröder en Alemania, Jospin en Francia, d’Alema en Italia y González en España, 
fueron los que negociaron el giro hacia una penalización proactiva, y no sus 
predecesores conservadores, lo que se debe a que la primera causa del giro punitivo no 
es la modernidad tardía sino el neoliberalismo, un proyecto al que pueden adherir 
indistintamente los políticos de la derecha y los de la izquierda. 
La mezcla de tendencias que Garland reúne bajo el término paraguas de modernidad 
tardía, “la dinámica modernizante de la producción capitalista y el intercambio 
comercial”, cambios en la composición de los hogares y en los lazos de parentesco, así 
como en la ecología urbana y la demografía, el decepcionante impacto de los medios 
electrónicos, la “democratización de la vida social y cultural”, no sólo son muy poco 
precisas y están débilmente relacionadas. Tampoco son peculiares de las últimas 
décadas del siglo XX ni específicas de Estados Unidos ni se exhiben de forma más 
pronunciada en los países socialdemócratas del norte de Europa que no han sido 
afectados por la ola internacional de penalización. Además, el inicio de la modernidad 
tardía ha sido gradual y evolutivo, mientras que las recientes permutaciones de la 
penalidad han sido bruscas y revolucionarias.  
Castigar a los pobres sostiene que “los riesgos y las ansiedades” genéricos de “la 
sociedad de extraños, abierta, porosa y móvil, que es la modernidad tardía”27 no han 
impulsado las represalias contra las categorías de clase baja percibidas como carentes de 
méritos, desviadas e irrecuperables, sino la inseguridad social específica generada por la 
fragmentación del trabajo asalariado, el endurecimiento de las divisiones de clase y la 
erosión de la jerarquía etnorracial establecida que garantizan un monopolio efectivo 
sobre el honor colectivo de los blancos en los Estados Unidos (y de los nacionales en la 
Unión Europea). La súbita expansión y la exaltación consensuada del Estado penal a 
partir de mediados de los años setenta no es una lectura culturalmente reaccionaria de la 
“modernidad tardía”, sino una respuesta de la clase dirigente para redefinir el perímetro 
y las funciones de Leviatán, con objeto de establecer un nuevo régimen económico 
basado en la hipermovilidad del capital y la flexibilidad laboral, y contener el torbellino 
social generado en las zonas más bajas del orden urbano por las políticas públicas de 
desregulación del mercado y contracción de la asistencia social que son los bloques 
fundacionales del neoliberalismo. 
 
Una especificación sociológica del neoliberalismo  
La invención de la doble regulación de las fracciones inseguras del proletariado 
postindustrial a través del matrimonio de las políticas social y penal en la parte más baja 
de la estructura de clases polarizada es una innovación estructural mayor que nos lleva 
más allá del modelo del nexo asistencia-pobreza elaborado por Piven y Cloward, justo 
cuando el régimen fordista-keynesiano estaba llegando a su fin. El nacimiento de ese 
artilugio institucional tampoco queda incluido en la visión de Michel Foucault de la 
“sociedad disciplinaria” o en la noción de David Garland de la “cultura de control”, 
ninguna de las cuales explica el momento imprevisto, la selectividad socio-étnica y el 
camino organizacional peculiar del brusco giro de las tendencias penales en las décadas 
finales del siglo XX. Sucede que la contención punitiva de la marginalidad urbana a 

                                                            
27 GARLAND, David La cultura del Control…, cit., p. 273. 



través de la simultánea activación de la red de seguridad social y el despliegue de la red 
policial y carcelaria, y su entramado, unidas, en una rejilla carcelaria y asistencial no es 
el producto de una tendencia social más amplia, ya sea el ascenso del “biopoder” o el 
advenimiento de la “modernidad tardía”, sino, en el fondo, un ejercicio de gobierno 
estatal. Esa contención forma parte de la renovación concomitante del perímetro, las 
misiones y las capacidades de la autoridad pública en los frentes económico, asistencial 
y penal, una renovación que ha sido particularmente rápida, amplia y profunda en 
Estados Unidos, pero que está avanzando, o se está analizando, en todas las sociedades 
avanzadas sometidas a la implacable presión para ajustarse al patrón norteamericano. 
Indagar sobre las causas y las modalidades del evidente giro de Estados Unidos hacia el 
hiperencarcelamiento abre una vía única al sanctum del Leviatán neoliberal y nos lleva 
a articular dos supuestos teóricos fundamentales. El primero es que el aparato penal es 
un órgano central del Estado que expresa su soberanía y sirve para imponer categorías, 
sostener divisiones materiales y simbólicas y moldear relaciones y conductas a través de 
la penetración selectiva del espacio social y el físico. La policía, los tribunales y la 
cárcel no son meros dispositivos técnicos para el mantenimiento de la ley y el orden, 
sino vehículos para la producción política de realidad y para el control de las categorías 
sociales desfavorecidas y difamadas y los territorios reservados para ellas. La segunda 
tesis es que la actual “revolución capitalista desde arriba” comúnmente llamada 
neoliberalismo implica la ampliación y exaltación del sector penal del campo 
burocrático, de tal modo que el Estado puede controlar las reverberaciones sociales 
causadas por la difusión de la inseguridad social en la zona más baja de la jerarquía 
étnica y de clases, así como calmar el descontento popular provocado por el abandono 
de sus obligaciones económicas y sociales tradicionales.  
El neoliberalismo resuelve rápidamente lo que para la “cultural del control” de Garland 
sigue siendo una paradoja enigmática de la modernidad tardía, es decir el hecho de que 
“ahora el control se vuelve a enfatizar en cada aspecto de la vida social, con la 
excepción singular y destacada de la economía, desde cuyo sector desregulado surgen, 
por lo general, los principales riesgos de hoy”.28 La reconstrucción neoliberal del Estado 
también explica el tenaz sesgo de clase, etnorracial y espacial que marca la simultánea 
retracción de su seno social y la expansión de su brazo penal: las poblaciones más 
directa y adversamente afectadas por la renovación convergente del mercado laboral y 
la ayuda pública resultan ser también los “beneficiarios” privilegiados de la amplitud 
penal de las autoridades. Por último, el neoliberalismo se relaciona mucho con la 
difusión internacional de las políticas punitivas en el ámbito asistencial y el delictivo. 
No es por casualidad que los países avanzados que primero han importado las medidas 
de workfare destinadas a apuntalar la disciplina del trabajo desocializado y luego las 
variantes de las medidas de justicia penal al estilo de Estados Unidos, sean las naciones 
de la Commonwealth que también aplican políticas agresivas de desregulación 
económica inspiradas en los “remedios” del “libre mercado” procedentes de Estados 
Unidos, mientras que los países que siguieron manteniendo un Estado fuerte para 
regular y contener la inseguridad social han resistido mejor al canto de sirena de la 
“tolerancia cero” y de “la cárcel funciona”. De igual manera, sociedades del Segundo 
Mundo como Brasil, Sudáfrica y Turquía, que adoptaron planes penales superpunitivos 
inspirados por los desarrollos norteamericanos de los años noventa y con ello vieron 
aumentar su población carcelaria, no lo hicieron porque finalmente habían llegado a la 
etapa de la “modernidad tardía”, sino porque habían tomado el camino de la 
desregulación del mercado y el retraimiento del Estado.29 Aunque para discernir esas 
                                                            
28 GARLAND, David La cultura del Control…, cit., p. 315, la cursiva es nuestra. 
29 WACQUANT, Loïc Las cárceles de la miseria, Editorial Manantial, Buenos Aires, 1999. 



múltiples conexiones entre el auge del Leviatán punitivo y el despliegue del 
neoliberalismo se necesita desarrollar una concepción precisa y amplia de éste. En lugar 
de descartar el neoliberalismo, como hace Garland, que lo considera “un fenómeno 
demasiado específico” como para explicar la escalada penal, debemos ampliar nuestra 
concepción al respecto y pasar de una interpretación económica a otra plenamente 
sociológica.  
El neoliberalismo es una noción elusiva y cuestionada, un término híbrido torpemente 
suspendido entre el lenguaje llano del debate político y la terminología técnica de la 
ciencia social, que además suele ser citado sin referencias claras. Sea singular o 
polimorfa, evolutiva o revolucionaria, la concepción prevaleciente del neoliberalismo es 
esencialmente económica: hace hincapié en una serie de políticas favorables al mercado, 
como la desregulación laboral, la movilidad del capital, la privatización, un programa 
monetario de deflación y autonomía financiera, la liberalización del comercio, la 
competencia entre zonas y la reducción de la tributación y los gastos públicos.30 Pero 
esa concepción es acotada e incompleta, y está demasiado atada al discurso sermoneante 
de los defensores del neoliberalismo. Debemos ir más allá de este núcleo económico y 
elaborar una noción más sólida que identifique a la maquinaria institucional y los 
marcos simbólicos a través de los cuales se actualizan los supuestos neoliberales.  
Ahora podemos proponer una caracterización sociológica minimalista como la que 
sigue. El neoliberalismo es un proyecto político transnacional destinado a reconstruir el 
nexo del mercado, del Estado y de la ciudadanía desde arriba. Este proyecto es 
conducido por una nueva clase dirigente global que se ocupa de definirlo, compuesta 
por directores y ejecutivos de empresas transnacionales, políticos de alto rango, 
administradores estatales y funcionarios de alto nivel de organizaciones internacionales 
(OCDE,31 OMC,32 FMI, Banco Mundial y UE), y por expertos técnicos y culturales a su 
disposición (entre los que se destacan los economistas, los abogados y los profesionales 
de la comunicación con formación y pensamiento similares en los diferentes países). 
Esta caracterización conlleva no sólo la reafirmación de las prerrogativas del capital y la 
promoción del mercado, sino la articulación de cuatro lógicas institucionales:  
 

1) Desregulación económica, es decir re-regulación destinada a promover “el 
mercado” o los mecanismos similares al mercado como dispositivo óptimo, no 
sólo para guiar las estrategias corporativas y las transacciones económicas (bajo 
la égida de la concepción del valor accionista de la empresa), sino para organizar 
la gama de actividades humanas, incluida la provisión privada de bienes 
públicos básicos, con fundamentos putativos de eficiencia (lo que implica una 
desconsideración deliberada de las cuestiones de distribución de la justicia y la 
igualdad).  

 
2) Descentralización, retracción y recomposición del Estado de bienestar con 

objeto de facilitar la expansión y apoyar la intensificación de la modificación, y 
                                                            
30 De una vasta (y desigual) bibliografía sobre las disciplinas, véase los minuciosos análisis de 
FLIGSTEIN, Neil The Architecture of Markets, Princeton University Press, Princeton, 2001; 
CAMPBELL, John y PEDERSEN, Ove (eds.) The Rise of Neoliberalism and Institutional Analysis 
Princeton University Press, Princeton, 2001; COMAROFF, Jean y COMAROFF, John L. Millennial 
Capitalism and the Culture of Neoliberalism, Duke University Press, Durham y Londres, 2001; 
BRENNER, Neil y Theodore, Nik (eds.) Spaces of Neoliberalism: Urban Restructuring in North America 
and Western Europe, Wiley/Blackwell, Nueva York, 2002; y DUMÉNIL, Gérard y LÉVY, Dominique 
Capital Resurgent: Roots of the Neoliberal Revolution, Harvard University Press, Cambridge, 2004. 
31 Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico. 
32 Organización Mundial del Comercio. 



en particular someter a las personas reticentes a la disciplina del trabajo 
desocializado a través de variantes del workfare que establecen una relación casi 
contractual entre el Estado y los beneficiarios de clase baja tratados no como 
ciudadanos sino como clientes o sujetos (estipulando sus obligaciones de 
conducta como condición para recibir la asistencia pública de forma continua).  

 
3) El tropo cultural de la responsabilidad individual, que invade todas las esferas 

de la vida para proveer un “vocabulario de motivo”, como diría Ch. Wright 
Mills, para la construcción del yo (sobre el modelo del emprendedor), la 
difusión de los mercados y la legitimación de la mayor competencia que genera, 
cuyo homólogo es la evasión de la responsabilidad corporativa y la 
proclamación de la irresponsabilidad del Estado (o una responsabilidad 
considerablemente reducida en asuntos sociales y económicos).  

 
4) Un aparato penal expansivo, intrusivo y proactivo que penetra en las regiones 

más bajas del espacio social y el físico para contener los desórdenes y la 
confusión generados por la difusión de la inseguridad social y la profundización 
de la desigualdad, para desplegar la supervisión disciplinaria sobre las fracciones 
precarias del proletariado postindustrial y para reafirmar la autoridad del 
Leviatán con objeto de reforzar la legitimidad que están perdiendo los 
funcionarios elegidos.  
 

Un postulado ideológico central del neoliberalismo es que conlleva el advenimiento del 
“gobierno pequeño”, es decir, la contracción del supuestamente flácido y 
sobredimensionado Estado de bienestar keynesiano y su transformación en un Estado de 
trabajo obligatorio delgado y ágil, que “invierte” en capital humano y “activa” las 
fuentes comunitarias y los apetitos individuales por el trabajo y la participación cívica a 
través de “asociaciones” que apuntan a la autosuficiencia, el compromiso con el trabajo 
asalariado y el gerencialismo. Castigar a los pobres demuestra que el Estado neoliberal 
es bastante diferente en la realidad: si bien propugna el laisser-faire en los estratos 
superiores, aligerando así las restricciones al capital y mejorando las oportunidades de 
vida de los poseedores del capital económico y cultural, no hace nada parecido en los 
estratos inferiores. En realidad, cuando se trata de actuar ante la turbulencia social 
generada por la desregulación y de imponer la disciplina del trabajo precario, el nuevo 
Leviatán se muestra ferozmente intervencionista, autoritario y costoso. El lado suave de 
las propensiones libertarias que favorecen a la clase alta conduce hacia el lado duro del 
control autoritario, pues se centra en dirigir, incluso dictar, la conducta de la clase baja. 
El “gobierno pequeño”, dentro del orden económico, luego genera un “gobierno 
grande” en el frente doble del trabajo obligatorio y la justicia penal. Los resultados del 
gran experimento norteamericano al crear la primera sociedad de la inseguridad 
avanzada en la historia están a la vista: el Estado penal invasivo, expansivo y caro no es 
una desviación del neoliberalismo sino uno de sus ingredientes. 
Sorprendentemente, éste es un aspecto del neoliberalismo que ha sido ocultado o 
desestimado tanto por sus defensores como por sus detractores. Este punto ciego es 
notable en la celebrada reformulación de Anthony Giddens de los imperativos 
neoliberales en la plataforma del Nuevo Laborismo. En su manifiesto La tercera vía, 
Giddens subraya los altos índices del crimen en los distritos de clase trabajadora 
deteriorados como indicador de la “decadencia cívica” y curiosamente acusa al Estado 
de bienestar keynesiano por ello (no a la desindustrialización ni a la reducción de la 
asistencia social): “El igualitarismo de la vieja izquierda era noble en sus intenciones 



pero, como dicen sus críticos de la derecha, a veces ha tenido consecuencias perversas, 
visibles por ejemplo en la ingeniería social que ha dejado una herencia de distritos 
populares en decadencia y propensos al crimen”. Giddens considera que “prevenir el 
delito y reducir el miedo al mismo” a través de las asociaciones entre el Estado y las 
localidades es fundamental para “la regeneración de la comunidad”, y se adhiere a la 
mitología de la ley y el orden de las “ventanas rotas”: “Una de las innovaciones más 
significativas en criminología en los últimos años ha sido el descubrimiento [sic] de que 
el deterioro diario de la civilidad se relaciona directamente con la criminalidad. […] Los 
desórdenes de conducta que no se reprimen indican a los ciudadanos que esa zona es 
insegura”.33 Pero Giddens omite cuidadosamente de esa ecuación el lado del castigo: La 
tercera vía no contiene ni una sola mención a la cárcel y pasa por alto el endurecimiento 
judicial y el boom carcelario que en todas partes han acompañado al tipo de 
desregulación económica y descentralización asistencial que promueve. Esa omisión es 
particularmente elocuente en el caso de Gran Bretaña, ya que el índice de 
encarcelamiento de Inglaterra y Gales pasó de 88 reclusos por cada 100.000 habitantes 
en 1992 a 142 por cada 100.000 en 2004, aun cuando el delito estaba disminuyendo, 
con lo que Anthony Blair presidió el mayor aumento de la población carcelaria en la 
historia del país (igualando la proeza de Clinton, su coauspiciante de la “tercera vía” del 
otro lado del Atlántico). 
Una omisión similar de la centralidad de la institución penal en el nuevo gobierno de la 
inseguridad social se halla en los trabajos de eminentes críticos del neoliberalismo. La 
extensa caracterización de David Harvey del “Estado neoliberal” en su Breve Historia 
del neoliberalismo es un ejemplo que subraya pertinentemente las obstinadas 
limitaciones de la economía política tradicional del castigo que Castigar a los Pobres ha 
tratado de superar. Para Harvey, el neoliberalismo apunta a maximizar el alcance de las 
transacciones mercantiles a través de “la desregulación, la privatización y el recorte del 
Estado de muchos ámbitos de prestación social”. Como en eras anteriores del 
capitalismo, la tarea de Leviatán es “facilitar las condiciones para una acumulación de 
capital rentable por parte del capital tanto interno como del extranjero”, pero ahora esto 
se traduce en la expansión penal: “El Estado neoliberal recurrirá a legislación coercitiva 
y a tácticas políticas (normas antipiquetes, por ejemplo) para dispersar o reprimir 
formas colectivas de oposición al poder corporativo. El brazo coercitivo del Estado se 
ha fortalecido para proteger los intereses corporativos y, si es necesario, reprimir a los 
disidentes. Nada de esto parece ser coherente con la teoría neoliberal.”34 
Con sólo unas pocas menciones –y como “de pasada”– de la prisión y ni una línea 
dedicada al workfare, la explicación de Harvey del auge del neoliberalismo es 
terriblemente incompleta. Su concepción del Estado neoliberal resulta 
sorprendentemente limitada, en primer lugar porque sigue apegado a la concepción 
represiva del poder, en lugar de interpretar las múltiples misiones de la penalidad a 
través de la categoría expansiva de producción. Subsumir las instituciones penales bajo 
el rubro de la coerción le lleva a omitir la función expresiva y los efectos materiales 
derivados, para alimentar emociones colectivas y acentuar marcados límites sociales, así 
como para activar las burocracias estatales con objeto de moldear las relaciones y las 
estrategias sociales. Por tanto, Harvey considera que esa represión apunta a los 
opositores políticos, los dirigentes corporativos y los movimientos disidentes que 
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desafían la hegemonía de la propiedad privada y el rédito (como la secta davidiana en 
Waco, los participantes en los disturbios de Los Ángeles en abril de 1991 y los 
activistas antiglobalización, que sacudieron la reunión del G-8 en Seattle en 1999),35 
cuando los principales “blancos” de la penalización en la era post-fordista han sido las 
fracciones precarias del proletariado concentradas en los distritos desfavorecidos de las 
metrópolis duales que, bajo la presión urgente de la subsistencia diaria, tiene poca 
capacidad o interés en cuestionar la norma corporativa.36 
En tercer lugar, para el autor de Urbanismo y desigualdad social37 el Estado 
“interviene” a través de la coerción sólo cuando se quiebra el orden neoliberal y para 
reparar las transacciones económicas, evitar los desafíos al capital y resolver las crisis 
sociales. En cambio, Castigar a los pobres sostiene que el actual activismo penal del 
Estado, traducido en “bulimia” carcelaria en Estados Unidos y frenesí policial en 
Europa occidental, es un rasgo continuo y habitual del neoliberalismo. En realidad no es 
el fracaso, sino el éxito económico lo que exige el despliegue agresivo de la policía, los 
tribunales y la cárcel en los sectores más bajos del espacio social y físico. Y los rápidos 
giros del torbellino de la ley y el orden son como un catálogo de la reafirmación de la 
soberanía estatal, no un signo de su debilidad. Harvey observa que el recorte del Estado 
de bienestar “deja a segmentos de la población cada vez más amplios expuestos a la 
pauperización” y que “la red de seguridad social se reduce a un mínimo en favor de un 
sistema que incide en la responsabilidad individual y en el cual la víctima siempre 
termina siendo la acusada”.38 Pero no se da cuenta de que precisamente esos desórdenes 
normales, provocados por la desregulación económica y la retracción del Estado de 
bienestar, son de los que encarga el aparato penal globalmente, con la supervisión 
ejercida a través del workfare. En cambio, Harvey invoca al fantasma atemorizador del 
“complejo industrial carcelario” dando a entender que el encarcelamiento es un 
elemento importante de la búsqueda de ganancias y acumulación capitalistas cuando es 
un dispositivo disciplinario que implica un gran drenaje de las arcas públicas y un 
tremendo freno a la economía. 
En cuarto y último lugar, Harvey entiende que la insistencia de los neoconservadores en 
la coerción y el restablecimiento del orden es un arreglo temporal para la inestabilidad 
crónica y los fallos funcionales del neoliberalismo, mientras que yo sostengo que el 
moralismo autoritario es un componente integral del Estado neoliberal cuando dirige su 
mirada hacia los estratos más bajos de la estructura de clases polarizada. Como Garland, 
Harvey debe dicotomizar artificialmente el “neoliberalismo” y el “neoconservadurismo” 
para explicar la reafirmación de la autoridad supervisora del Estado sobre los pobres, 
porque su estrecha definición economicista de neoliberalismo reproduce su ideología y 
trunca su sociología. Para elucidar la transformación paternalista de la penalidad en este 
cambio de siglo, necesitamos salir del binomio “crimen y castigo”, pero también 
exorcizar de una vez y para siempre el fantasma de Louis Althusser, cuya concepción 
instrumentalista del Leviatán y la cruda dualidad del aparato ideológico y del represivo 
obstaculiza gravemente la antropología histórica del Estado en la era neoliberal. 
Siguiendo a Bourdieu, debemos prestar plena atención a la complejidad interna y la 
recomposición dinámica del campo burocrático, así como al poder constitutivo de las 
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estructuras simbólicas de penalidad para comprobar la intrincada mezcla del mercado y 
la disciplina moral en los ámbitos de la economía, la asistencia y la justicia penal.39 
En su meticulosa comparación de las medidas eugenésicas de los años 1920s., los 
campamentos de trabajo forzado de los años 1930s.y los esquemas de trabajo 
obligatorio de los años 1990s. en Inglaterra y Estados Unidos, Desmond King ha 
demostrado que las “políticas sociales iliberales” que tratan de conducir la conducta de 
los ciudadanos coercitivamente son “propias de la política demócrata liberal” y un 
reflejo de sus contradicciones internas.40 Aun cuando contravienen las normas de 
igualdad y libertad personal, tales programas se suelen aplicar porque idealmente son 
aptos para subrayar y reforzar los límites de la membrecía en tiempos de agitación; son 
vehículos para difundir la nueva solución de las élites estatales para atacar las 
condiciones ofensivas y restañar el resentimiento popular respecto a las categorías 
abandonadas o desviadas; y difunden las concepciones de alteridad que materializan la 
oposición simbólica y que arraigan en el orden social. Sin embargo, en cuanto al 
advenimiento del gobierno neoliberal de la inseguridad social, que combina trabajo 
restrictivo con cárcel expansiva, no se trata sólo de políticas del Estado que no sean 
liberales, sino de su mera arquitectura. Analizar el surgimiento y funcionamiento de la 
política punitiva de la pobreza en Estados Unidos tras la disolución del orden fordista-
keynesiano y la implosión del gueto negro revela que el neoliberalismo produce no el 
recorte del gobierno, sino la instalación de un Estado centauro, liberal hacia arriba y 
paternalista hacia abajo, que presenta caras radicalmente diferentes en los dos extremos 
de la jerarquía social: un rostro bello y atento hacia las clases media y alta, y un rostro 
temible y sombrío hacia la clase baja. 
Aquí cabe destacar que la construcción de un Leviatán con rostro de Jano que practica 
el paternalismo liberal no se ha producido según algunos esquemas maestros elaborados 
por dirigentes omniscientes. La aptitud general de la contención punitiva para regular la 
marginalidad urbana a principios de siglo es una áspera funcionalidad post-hoc surgida 
de la mezcla de un intento de política inicial, un ajuste burocrático secuencial, un 
ensayo y error político y una búsqueda de ganancias electorales en el punto de 
confluencia de tres corrientes relativamente autónomas de medidas públicas sobre el 
mercado del empleo no cualificado, la ayuda pública y la justicia penal. La 
complementariedad y el entramado de los programas estatales en estos tres ámbitos es, 
en parte, deliberada y en parte una propiedad emergente, impulsada por la necesidad 
práctica de manejar las contingencias concomitantes, su encuadre común a través de la 
lente del conductismo moral y el sesgo etnorracial compartido que marca sus 
operaciones habituales, con los (sub)proletarios negros del hipergueto en el punto de 
máximo impacto donde se encuentran la desregulación del mercado, la reducción de la 
asistencia social y la penetración penal. 
Más allá de las modalidades de su advenimiento, es indiscutible que la mezquindad del 
ala asistencial y la generosidad del ala penal bajo la guía del moralismo han alterado la 
formación del campo burocrático de maneras que son profundamente injuriosas respecto 
a los ideales democráticos.41 Como sus miradas confluyen en las mismas poblaciones y 
territorios marginales, el trabajo precario obligado, como modo de disuasión, y la cárcel, 

                                                            
39 BOURDIEU, Pierre “Espíritus de Estado…”, pp. 116-117, y Loïc Wacquant, “Symbolic Power and the 
Rule of the „State Nobility�,” in The Mystery of Ministry, pp. 133-150. [Hay Trad cast. “Tras las huellas 
del Poder Simbólico. La disección de la „Nobleza de Estado�”, en El misterio del ministerio…, cit.] 
40 KING, Desmond In the Name of Liberalism: Illiberal Social Policy in the United States and Britain, 
Oxford University Press, New York, 1999, 26. 
41 Para una especificación de las condiciones republicanas y liberales de la democracia en juego en este 
caso véase HELD, David Models of Democracy, Stanford University Press, Stanford, 1996. 



como modo de neutralización, favorecen, en gran medida, diferentes perfiles y 
experiencias de ciudadanía en el espectro de clases. No sólo contravienen el principio 
fundamental de igualdad de trato por parte del Estado y en general coartan las libertades 
individuales de los desposeídos, sino que también socavan el consentimiento de los 
gobernados a través del despliegue agresivo de programas involuntarios que establecen 
responsabilidades personales en el mismo momento en que el Estado está retirando sus 
apoyos institucionales y eludiendo sus propias obligaciones sociales y económicas. 
Además “etiquetan” a las fracciones precarias del proletariado, de las que proceden los 
beneficiarios de la ayuda pública y los reclusos, con el sello indeleble de la falta de 
mérito. En resumen, la penalización de la pobreza divide a la ciudadanía según la línea 
de clases, cercena a la confianza cívica en la parte más baja y acrecienta la degradación 
de los postulados republicanos. El establecimiento del nuevo gobierno de la inseguridad 
social revela, in fine, que el neoliberalismo corroe, de forma constitucional, a la 
democracia. 
 
   
 


