CARTAS INEDITAS DE MANUEL AZANA A JUAN JOSE DOMENCHINA
I

Las cartas que publicamos aqui —facilitadas generosamente por la poetisa Er-
nestina de Champourcin, viuda de Domenchina—' recogen la correspondencia man-
tenida entre Manuel Azafia y el escritor Juan José Domenchina? en momentos muy
significativos de la historia espafiola del siglo XX y de la misma biografia del Presi-
dente Azaila: el 16 de febrero, el 18 y 24 de marzo, el 1, 5,15y 27 de abril y el 3 de
septiembre del aiio 1939 y el 10 de febrero de 1940.

Constituyen un conjunto de nueve cartas que han permanecxdo inéditas hasta
ahora. Las siete primeras son autografas (la tercera y cuarta escritas en papel oficial
con membrete de la Presidencia de la Segunda Republica Espaiiola); la octava y no-
vena, mecanografiadas. Esta altima, en la que se advierten erratas que dificultan su
total comprension, presenta una anotacién final a mano.

Su publicaciébn —que viene a incrementar el epistolario del Presidente sobre la
guerra de Espafia, incluido en el tercer volumen de sus Obras Completas®— pone de
manifiesto los estrechos lazos de amistad entre Manuel Azaila y Juan José Do-
menchina, que encuentran su expresion en las diligencias llevadas a cabo por el
autor de las cartas para acomodar al poeta en el exilio. Al mismo tiempo representa
un interesante documento donde se reflejan las circunstancias adversas para los inte-
lectuales espafioles que se disponian a salir de Espaiia al final de la guerra civil (vé-
anse las cartas n.” 1y 7, y Aldo Garosci, Gli intellettuali e la guerra di Spagna, Tori-
no, 1959; J. L. Abellan, De la guerra civil al exilio republicano, Madrid, 1982).

Las comunicaciones se inician el dia 16 de febrero, a los pocos dias de la partida
de Manuel Azafia a Francia cuando la situacion militar no permitia ya ninguna esperanza

1 Quiero expresar mi més sincera gratitud a ella, quien, ademé4s, me proporcioné interesantes da-
tos biograficos y me prest6 una valiosa ayuda en la transcripcién del manuscrito y a D. Francisco Javier
Pérez Bazo por su acertada orientacion en el hallazgo de las cartas.

2 Juan José Domenchina naci6 en Madrid en 1898 y murié en México en 1960. En su ciudad natal
hizo el bachillerato y la carrera de Magisterio, que nunca ejerceria. Desde muy joven se inicid en las ta-
reas literarias y colabor6 en periddicos y revistas tan importantes como Los Lunes de El Imparcial, Espa-
Aa, La Pluma (fundada en 1920 por Manuel Azafia y Cipriano Rivas Cherif), Revista de Occidente y El
Sol (donde ejercio6 la critica literaria bajo el seudénimo de Gerardo Rivera). Al término de la guerra civil
sali6 de Espaiia, que, en adelante, seria uno de los motivos fundamentales de su poesia. Aunque por su
edad y formacién puede incluirse dentro de la Generaci6n del 27, a partir de 1947 su estilo experimenta
un cambio y se inclina hacia 12 expresion de una humanidad mas profunda. Del poema eterno (1917) fue
su primer libro, al que siguieron, entre otros, La corporeidad de lo abstracto (1929), Dédalo (1932),
Elegias barrocas (1934) y Destierro (1942). En 1948 apareci6 Exul sombra, el libro que sefialaria otra ruta
en la poesia de Domenchina y, posteriormente, La sombra desterrada (1950), Nueve sonetos y tres ro-
mances (1952), El extrafado(1948-1957), Poemas y fragmentos inéditos (1944-1959), publicacién p6stu-
ma (1964), al igual que E! extrafiado y otros poemas (1969). En prosa escribid El hdbito (1926), La tunica
de Neso (1929), E! desorientado (1937), El divdn de Az-ul-Agrib (1946), Crénicas de Gerardo Rivera
(1946), aparte de numerosos ensayos y articulos en diversos pari6édicos y revistas.

3 Manuel Azana, Obras Completas, México, Ed. Oasis (1966-1968) vol. 111, pags. 531-568. En lo
sucesivo las citas textuales se har4n por esta edicién, siglada O.C., con indicacién de volumen.
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para el ejército republicano®. En ellas se retrata el perfil humano e intimo del Presi-
dente exiliado: las vicisitudes por las que atravesd, la incomprensién y el abandono
de que fue objeto por parte de algunos amigos y compaiieros en la accion politica, el
apoyo que recibid de otros, su vision de la desaparecida Republica y de la actuacion
de algunos de los politicos que formaron parte de ella (adviértase en las cartas n.* 7
y 8) y, sobre todo, la atencién prestada a su oficio de escritor que contaba —como él
mismo confiesa (véase carta n.® 7)— «con la hostilidad del demonio de la politica».

Efectivamente, el papel histérico que Azaiia desempefi6 ha oscurecido con fre-
cuencia su quehacer literario, cuyas cualidades, sin embargo, han reconocido tanto
los defensores como los detractores de su labor politica. Si ésta ha sido blanco de las
opiniones mas desiguales, el estilo literario de la prosa azafiista es de innegable
personalidad®. Pero la critica s6lo se ha acercado muy superficialmente al Azafa
escritor® y, como en 1952 seflalaba Domenchina’, profundo conocedor de la perso-
nalidad de su amigo, todavia no se ha hecho la justicia que merecen sus libros.®

La amistad entre los dos escritores comienza en el afio 1923, en la tertulia del
Café Regina (a la que se hace referencia en la carta n.° 9), frecuentada también por
Valle-Inclan y Cipriano Rivas Cherif, entre otros. Aunque Domenchina no sentia
entusiasmo por la actividad politica —su amistad con Azaiia fue puramente
literaria®—, el ambiente del momento le puso en relaciobn —segun sefiala, C.G.

4 El 5 de febrero de 1939. A este respecto sefiala Manuel Tuiidén de Lara: «Salié Azaia del territo-
rio nacional, con su esposa y su cuflado, Martinez Barrio y Giral. Negrin le acompaii6 hasta el primer
pueblo de Francia, donde fue recibido por un delegado del prefecto de los Pirineos Orientales. No ocultd
Azafia que salia dispuesto a dimitir y que de ninguna manera volveria a la zona central. Acept6, sin em-
bargo, residir cierto tiempo en.la embajada espafiola en Paris para no obstaculizar los sondeos y even-
tuales negociaciones de paz» (La Espafa del siglo XX, Barcelona, Ed. Laia, 1974, vol. 3, pag. 795). Aza-
fla comenta su instalacién, en esas condiciones, con cierto inconformismo en una carta a Angel Ossorio
(Manuel Azafa, O.C., vol. III, pag. 552).

5 Este es el juicio emitido por Joaquin Arraras, Historia de la Segunda Repiiblica, Madrid, Editora
Nacional, 1968, vol. 1V, pag. 42; José Luis Cano, Espafioles de dos siglos (de Valera a nuestros dias),
Madrid, Seminarios y Ediciones, S. A., 1974, pag. 235; José Montero, E! drama de la verdad en Manue!
Azana, Universidad de Sevilla, 1979, pag. 61; el de la critica recogida en las historias de la literatura de
Max Aub (Madrid, AKAL, 1974, pag. 499) y Diez Echarri y Roca Franquesa (Madrid, Aguilar, 1972,
pag. 1284), y el de agunos autores del colectivo Azafia, Madrid, Edascal, 1980, pags. 83, 170, 196-7, 301-
2, 355y 393.

6 Solo algunos autores, al realizar un estudio biografico, se han referido a su faceta literaria, aun-
que de manera sucinta. En esta linea se sitian los libros de Ernesto Giménez Caballero, Manuel Azafa
(profecias espafiolas), Madrid, Turner, 1975; Emiliano Aguado, Manuel AzaAa, Madrid, EPESA, 1978;
Juan Marichal, La vocacién de Manuel Azaia, Madrid, Cuadernos para el Dialogo, 1968; y Cipriano Ri-
vas Cherif, Retrato de un desconocido, Barcelona, Grijalbo, 1979.

7 Juan José Domenchina, «Un entendimiento ejemplar: Don Manuel Azaia, escritor y politicon,
Universidad de la Habana, publicacion trimestral, n®. 100 -103, 1952, pag. 258.

8 La obra azaiista puede clasificarse en tres grandes grupos: el primero integrado por obras de ca-
racter politico, donde podemos incluir la Memoria doctoral de 1900, los articulos sobre la guerra espafio-
la escritos en 1939, los firmados por «Martin Pifiol», los que trataban de la guerra en Francia, los de la
revista Espafia, los manifiestos politicos o el estudio sobre la politica militar francesa. En el segundo gru-
po incluiriamos las obras de caracter literario —de creacion, de critica o de tema literario—: los articulos
de «Salvador Rodrigo» en Brisas del Henares y Gente Vieja, los de La Pluma (algunos firmados con
seudonimo), los estudios sobre Valera, Cervantes, Borrow y Ganivet, un ensayo costumbrista sobre
Madrid, relatos, novelas (E! jardin de los frailes, de 1927, y una obra que la muerte —en 1940— no le de-
j6 terminar, Fresdeval), el drama La Coronay El entremés del sereno (1930). Por 1ultimo, el tercer grupo
estaria constituido por obras que presentan una dificultad de separacién entre lo politico y lo literario: Mi
rebelion en Barcelona, de estructura novelesca, La velada en Benicarld, de estructura dramatica, las se-
ries de Diarios y de Cuadernillos de apuntes y las Memorias politicas y de Guerra.

9 Carta de Ernestina de Champourcin, 29 de abril de 1982.
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Bellver'®— con alguno de los grupos de ideologia liberal en los que se gesto6 el naci-
miento de la Segunda Republica Espafiola y, mas tarde, por obligacion a sus amista-
des, acepto ser secretario de Manuel Azafia cuando éste fue Presidente del Consejo
de Ministros y en la oposicion, desde octubre de 1931 hasta el mes de febrero de
1935. El estado precario de su salud no le permiti6 seguir en el puesto cuando Azafia
fue elegido Presidente de la Republica, pero sigui6 cultivando su amistad. Posterior-
mente, desde enero de 1938 hasta el fin de febrero de 1939 ,estuvo junto a su amigo
como Secretario del Gabinete Diplomatico de la Presidencia de la Republica. Finali-
zada la guerra civil, las relaciones cordiales continuan hasta la muerte de Azaiia (3
de noviembre de 1940). Domenchina se convierte, durante esta etapa, en uno de los
destinatarios mas idoneos —como se deduce del contenido de las cartas que presen-
tamos seguidamente— de las inquietudes del estadista republicano. Le comunica los
pormenores de su condicién de exiliado y le manifiesta el interés en la publicacion de
sus libros fuera de Espaiia. El poeta los ley6 atentamente e incluso dedic6 algunas
paginas de critica a la obra de Azaia''.

El cuidado del Presidente de la Republlca por sus escritos —precisamente en
unas fechas cruciales de su carrera politica y de su trayectoria biografica— revela
que sus preocupaciones de gobernante no postergaban su aplicacion intelectual. En
el caso de nuestro autor, el literato y el politico son dos facetas de una unica perso-
nalidad —cuya rica conjuncién percibié6 Domenchina'>— y, por tanto, apenas dis-
cernibles.

II

En la presentacion de las cartas que siguen a continuacién hemos adoptado un
criterio cronolégico; asi, los testimonios referidos se situan en el orden real en que
acontecieron dentro del marco historico. La intencién de conseguir, por otro lado,
la fidelidad mas absoluta a los textos originales nos ha conducido a aclarar entre
corchetes las expresmnes dudosas que, en algunas ocasiones, ofrecia la caligrafia de
Azafia.

Paris, 16 febrero 1939
Sr. D. Juan José Domenchina

Mi querido amigo: acabo de recibir su carta. No creo, por hoy, de ninguna utilidad que venga usted
a Paris. Aqui no dejan entrar a nadie méas de 48 horas, y muchos que habian venido se han visto obliga-
dos a marcharse. Me parece bien que haya usted escrito a Langevin'3, pero no tengo idea clara de lo que
puede ser esa expedicion de intelectuales. Tengo entendido que en Perpifién funciona un comité, del que
forma parte, o lo preside, Zuga, encargado de facilitar las listas de los que podran ir a América. Se ha de
presentar al comité una ficha personal (edad, profesién, lugar de nacimiento, etc.) y de la familia. Por de
pronto, me ha parecido lo mejor hablar con Cassou, que con otros escritores franceses ha constituido un

10 C. G: Bellver, El mundo poético de Juan José Domenchina, Madrid, Editora Nacional, 1979,
pag. 26.

11 Juan José Domenchina, op. cit., y Crénicas de Gerardo Rivera, Edit. Centauro, S. A., Méjico,
1946, pags. 159-166 y 206-216. ’

12 Juan José Domenchina: «Un entendlmlento ejemplar: Don Manuel Azaiia, escritor y politico»,
en op. cit., pags. 256-257.

13  Escritor francés que, junto a Cassou —al que también alude Azana en esta misma carta— y
otros intelectuales, firmo, en los primeros meses de la guerra civil, la adhesion del Comité Internacional
de Escritores a la causa republicana (Manuel Tufén de Lara, op. cit., vol. 3, pag. 581).
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comité de auxilio a los escritores espafoles. Escribale. 53, rue de Rennes, Paris. Yo le he prevenido ya de
mi interés por usted. Este comité ha proporcionado ya vivienda y algunos auxilios en metélico a varias
personas. Si otra cosa se me ocurre, o se presenta, no dejaré de aprovecharla. Ignoro cuanto tiempo esta-
ré aun aqui. Espero que muy poco, y no seria extrafio que esta pantomima parisién acabara malamente.

Con mis afectos para Ernestina, queda suyo buen amigo
Manuel Azaiia

Mi mujer se qued6 en Collonges, con el resto de la familia
2

La Prasle
Collonges-sous-Saléve, 18 marzo 1939
Sr. D. Juan José Domenchina

Mi querido amigo: Su carta se ha cruzado... con mi intencién de escribirle. Queria saber de ustedes y
algunas noticias. Se ha adelantado usted a colmar mis deseos. Me llena de optimismo que el coronel mexi-
cano haga el debido aprecio de la capacidad docente de usted. ;Por qué no? Ese podria ser un camino,
bien entendido que esté usted obligado a proclamar en el Anahuac que Valbuena Prat no es un gran his-
toriador de nuestra literatura.

Me ha dado mucha lastima el triste fin de Marcelino!4. No es dificil imaginarse las cosas que habra
usted oido en la finebre escena a la que alude. La condicién de diplomatico se le nota a usted en la pru-
dente reserva de sus referencias. No menos que en la de las opiniones recogidas entre la gente politica de
por ahi, y que usted resume piadosamente en que mi actitud los ha «decepcionado». Bien. Lo importante
es que usted no se haga mala sangre por eso, ni lo tome muy a pechos. Déjelos cacarear, y a otra cosa. No
tengo el menor propésito de explicar nada, ni de justificar nada. Cuando ocupaba una posesion politica
activa, era inexcusable hablar y escribir para dejar las cosas en su punto; las que habian pasado, las que
podian pasar. Ahora ya nada de eso me interesa, y no siento el menor estimulo para «orientar la
opiniény...

Eso no quiere decir que no vaya a publicar algunas cosas. Tengo aqui, pendientes de firma (a falta de
entenderme con los traductores) los contratos con Gallimard para la edicién francesa del Jardin de los
frailes (¢qué titulo le daremos, que no sea version literal?), de La velada en Benicarlé, que usted me oyé
leer, y de algunos tomos de mis «Memorias politicas y de guerra». El primero en publicarse seria el
«Cuaderno de la Pobleta», que corresponde al afio 37. Es posible que trate también con algiin editor
inglés, para lo mismo. Mi prop6sito no es polemizar, ni criticar a nadie, sino proveer de informacién a los
que quieran conocer la verdad, tal como yo la he entendido, y valga lo que valiere. En fin, como si me hu-
biese muerto, que a eso equivale publicar, en vida, unas memorias politicas.

No pasa dia sin que lleguen noticias desconsoladoras de muchos buenos amigos. Es horrible. En
cambio, otros guardan un silencio en el que nunca hubiera creido, si me lo hubiesen dicho.

Mis afectuosos saludos a Ernestina. Muy suyo
Manuel Azaia
Las seilas de Sindulfo son

12, rue Charles Amans
Montpellier (Herault)

La Prasle
Collonges-sous-Saléve
24 marzo 1939
Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: le escribo a usted de nuevo, esta vez interesadamente. Tengo que pedirle un pequeno
servicio. Ahi en Toulouse estan depositados hace tiempo restos de ediciones de mis libros y la edicién at-

14 Marcelino Domingo, ministro de Instruccién Publica en el Gobierno que presidia Azafia.
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tima casi entera del Jardin. El depésito se halla en unos locales de que es propietaria Mme. Rigal (prima
de Bolivar). Vive n.° 1, rue du Poids de I’huile. La autoridad militar avisa que requisara aquellos locales
en caso de movilizacion. A Mme. Rigal se le deben cuatro o cinco meses de alquiler, a razén de cien fran-
cos. .

1
Lo que yo desearia de su amabilidad es, 1.°, que de esos mil francos que le envio, pague mi deuda
con Mme. Rigal. 2.°, que vea usted si puede encontrarse en Toulouse un sétano, guardilla, o cosa analo-
ga, donde meter los libros, hasta que yo vea qué se hace de ellos; por ejemplo, quemarlos. Si lo en-
cuentra, lo alquila, y ordene y contrate el traslado.

Me sabe mal cargarle esta tarea, pero es ud. el Ginico que puede poner interés en ella. Se lo agradeceré
mucho. También le agradeceré que me escriba, aunque no haya noticias que darme, de vez en cuando.

Otra cosa: el Doctor Bellido me escribié una carta muy afectuosa. Quisiera contestarle, como es de-
bido, y ademéas porque es persona de mi estimacidén. Pero se le olvidd decirme sus seflas. Si usted lo ve,
como es probable, digaselo. Y digame a mi dénde vive el Doctor Bellido.

¢Qué hay del asunto de usted?"?
Mis afectuosos saludos a Ernestina. Muy su afmo. amigo

Manuel Azafia

Collonges-sous-Saléve, 1 de abril de 1939
Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: acabo de recibir su altima carta. Otra habia llegado durante mi viaje a Paris. He es-
tado alli una semana tratando del asunto de mis ediciones, de que le hablé a usted en mi anterior. Un pro-
yecto mas vasto (creacion de un rayon espaitol en las ediciones Gallimart, en el que usted hubiera podido
hacer algo), no cuaja. Desde luego, haré las recomendaciones mexicanas que a usted le interesan. De su
resultado es permitido dudar un poquito. Vea usted: hace un mes escribi a Basols'%, que en Paris se me
habia mostrado muy servicial, pidiéndole que transmitiese al Presidente Cardenas!’, precisamente, mi in-
terés excepcional por Manuel de Rivas Cherif'8, que necesita un puesto para trabajar. No he tenido res-
puesta, ni siquiera acuse de recibo. Ya sé que Basols esti en México, y eso podria ser una explicacion. Pe-
ro se echa de ver que no ruedan por mi, como suponen J. de la Encina y Saez (;Quien ser4 este Saez? ;El
de Costa-Rica?). De Prieto nada sé. No me ha escrito, aunque escribe a otros, por ejemplo, a Barcia.
Prieto es quien se ha llevado a México a Sanchez Roman. De todos modos, y por lo que valga, haré cuan-
tas gestiones sean posibles, e inmediatamente. Quiza la mas util de todas sea mi recomendacién mediante
el Sr. Favela, ministro de México en Ginebra, muy buen amigo nuestro, a quien espero ver hoy o mafa-
na. Fabela (o Favela), tiene recogidos en su casa a Pérez Rubio!?, Pepito Giner y una sobrina de Ramén
Gomez de la Serna, que han traido los cuadros del Museo a Suiza y a quienes el gobierno Negrin dej6
abandonados en la calle, sin méas. Favela tiene ademéas a dos huérfanos espafioles encontrados en una

15 Se trata de la obtencién de un puesto de trabajo para Domenchina en la Casa de Espaila, segun
se deduce de la afirmacién de Azaia (O.C., vol. 111, pag. 536. El proceso seguido para su consecucion
puede observarse en las cartas n°s. 4y 5y en la 6 su resultado positivo.

16 Diplomatico mejicano que se encargaba en Paris de los documentos de los espafioles que se
dirigian a Méjico.

17 «El unico Gobierno que se declaré pablicamente contra el acuerdo [que consistia en la prohibi-
cion de enviar armas en ayuda de la Republica durante la guerra civil espaitola) fue el de Méjico, presidi-
do por Lazaro Cardenas» (Manuel Tufién de Lara, op. cit., pag. 579).

18 Cuiado del autor de las cartas, a quien éste colocd en la Casa de Espaiia en Méjico (Manuel
Azana, O.C., vol. III, pag. 536). :

19 Tiimoteo Pérez Rubio, el Pintor casado con Rosa Chacel.
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carretera?’. Un hombre asi creo que echard el resto cerca de su gobierno, en cuanto sepa de qué se trata.
Otras gestiones que he hecho en favor de dos amigos, cerca del Presidente de Colombia, tampoco han
servido de nada. En Colombia, quien tiene influencia es Martinez Dorrién. En suma, yo haré en apoyo de
usted, cuanto sepa y pueda.

Pague usted el seguro de los libros y resuelva sobre su instalacién lo que estime mas conveniente. Me
dice ud. que es muy oportuno «por todos conceptos», que haya liquidado con Mme. Rigal. Le agradeceré
infinito que me aclare usted eso. No me diga las cosas a medias. Cabalmente, tengo interés en despejar
una situacion que empez6 por parecerme increible, y que sigue siendo, de confirmarse mis sospechas,
inadmisible. Quizas, con lo que usted puede comunicarme, sabré lo que pasa. No me niegue usted este
servicio del que usar4 con la discrecion sabida, dadas mis condiciones de gobernante. Ya le decia en otra
carta que no sea usted tan verecundo, y hagase la cuenta de que hablamos con la franqueza que siempre
hemos gastado entre nosotros para todas las cosas y personas. En el caso de que se trata, mi interés por
aclarar la situacién es excepcional.

Es muy su afmo. amigo

Manuel Azaia

Collonges-sous-Saléve 5 abril 1939
Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: le devuelvo la carta del bibliotecario de la Universidad, llegada hoy. jQué vamos a
hacerle! No comprendo qué puede haber salido de la mas amplia informacioén, cerca de Mme. Rigal, para
que esos sefiores desistan. En todo caso, no me importa. Lo nico que siento es que usted se moleste, sin
resultado.

Lo del cablegrama ya se hizo. Me ha parecido mejor enviarselo yo a Prieto, después de hablar con
Favela. Veremos lo que resulta. Le escribo también, por avién, con las ampliaciones y argumentos que no
caben en un radio. En eso, y en cualquier otro servicio que yo pueda prestarle, me tiene a su disposicién.

Estoy buscando casa, mas hacia el centro de Francia. Esta no nos conviene por ningan concepto, y el
clima es insoportable. Si encuentro algo que pueda ser relativamente definitivo, me llevaré todos los
libros de Toulouse, y asi descansaran todos. Que Bolivar est4 «molesto, quejoso o dolido», como usted
apunta, ya no lo dudo. Ignoro por que Debe ser por algo muy grave, para que Bolivar se olv1de de todo
lo que se olvida, y para que ni su mujer ni su hermana contesten a las cartas de Lola?!. Debe ser muy gra-
ve, pero no caigo en ello. Ni me pertenece pedir explicaciones. Ni siquiera indirectamente. De modo que
punto y aparte.

No tome usted a reproche, ni menos con caracter retroactivo, lo de decirme las cosas a medias. Me
referia exclusivamente al caso actual, en el que, por motivos respetables, podia usted haberse creido obli-
gado a no contarme todo lo que supiera. Eso era lo que quise decirle. Escribiéndole a usted, me dejo lle-
var de la costumbre de enredarnos en consideraciones ético-psicolégicas sobre los projimos (préjimos en
Cristo, que muri6 en cruz por todos los pecadores). Ahora podriamos disertar sobre las consecuencias de
que todo el mundo me hubiese hablado con la misma claridad que usted. (Cree usted que las cosas hu-
biesen pasado de otro modo? Yo lo dudo, porque ni /as cosas mismas, ni mis pasos en 1a tierra han depen-
dido mucho de lo que otros me decian, con mas o menos franqueza. Pero esto lo dilucidaremos mano a
mano, en una profunda conversacién que seguramente tendremos cuando, pasadas las angustias presen-
tes, podamos filosofar sobre nuestra experiencia.

Cuando le sea posible y le fastidie demasiado ese ambiente, escribame.

Es muy su afmo. amigo

Manuel Azafia

20 Sucesos relatados en la carta a Angel Ossorio (Azaiia, O.C., vol. 111, pag. 549).
21 Nombre con que se llamaba familiarmente a la mujer de Azafna, Dolores Rivas Cherif.
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La Prasle
Collonges-sous-Saléve,
15 abril 1939
Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: recibi su carta anti-tolosana, y hoy otra, con las ultimas noticias que le envian de
Méjico. Me parece que yo las tengo mejores. El sibado pasado, Barcia recibi6 un cable de Prieto, contes-
tando al mio, en el que adelanta impresiones muy buenas acerca del asunto. Prieto no se ha dirigido a mi
directamente porque ain no sabe mis sefias, pero supongo que las sabra de un dia para otro, porque le en-
vié una carta explicandole detalladamente el caso y todas las razones que recomiendan su resolucion fa-
vorable. Espero que en cuanto conozca mi direccién me dara cuenta de lo que ha conseguido. En el te-
legrama a Barcia no lo concreta, pero indudablemente hay algo. Como yo soy pesimista, no me entrego
facilmente a la confianza y hasta que no sepa de un modo terminante que las cosas van bien, prefiero no
forjarme ilusiones prematuras. Por esta disposicién mia le he privado a usted durante 48 horas de este co-
mienzo de buenas noticias. Quizas he hecho mal. Lo positivo es que Prieto se ocupa de mi encargo y que
cree resolverlo. No es poco. De todos modos no hay ahora nada que hacer {0 bien puede decir: «tratar»)]
con el Sr. Basols. Por una parte, €]l no resolvera nada, y la instancia esta presentada por mejor via. Por
otra, no conviene otra gestion paralela a la que hacen alli, y que pareceria redundante. Lo mejor, a mi
juicio, es aguardar, con la tranquilidad posible, la resoluciéon definitiva. No creo que tarde mucho.

Celebro que se haya encontrado alojamiento para los libros. Para mi quisiera encontrarlo también.
No puedo, en cifras, resolverle a usted la duda de las gratificaciones, porque eso depende mucho de la
costumbre del lugar. Dependera también del n.° de viajes que hagan. Siempre ser4n mas de uno. Lo me-
jor es que, sin diplomacia alguna, se lo pregunte usted por derecho a cualquier persona que s¢ haya mu-
dado de casa alguna vez, o mudado sus libros, si los tiene. Podrian asesorarle Sermet o Soula??. ;Conoce
ud. al librero Trentin? O, si no, la propia Mme. Rigal. De todos modos, no es problema. Lo que usted
haga, estarg bien.

No le escribo mas largo porque tengo un dolor de cabeza como para mi solo.
Afectuosos saludos

Manuel Azaia

La Prasle
Collonges-sous-Saléve
27 abril 1939
Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: No, no ha escrito usted a Manolo?? avisandole de la llegada del giro; pero lo mismo
da, porque no habria temor de que se hubiese perdido. No, no me ha contestado el Sr. Basols, ni espero
—y casi ni deseo— ya que me conteste [ininteligible]: el Sr. Reyes?*, consejero o Srio. [abreviatura de
«Secretario»] de la Legacion, que durante nuestro tltimo viaje a Paris, se mostr6 finisimo y servicial con
Cipriano, tampoco ha contestado a una carta que le escribi6 sobre todos estos asuntos. Conocia el viaje
proyectado del Dr. Marquez®®, pero ignoraba quiénes eran sus acompafantes. Marquez escribi6é hace
dias a mi cuilado Manolo diciéndole que habia una lista de 200 intelectuales para la primera expedicion,
en la que mi cufado estaba incluido. Se le ha preguntado a Marquez si entre los 200 figura usted, para
darnos cuenta del efecto producido por mi cable y carta a Prieto. Aun no ha contestado. Mi cufiado tiene
la intencién de no esperar a la expedicion colectiva, y tratara de embarcar antes, por mas que hoy nos ha
dicho Fabela que por el panico reinante, todos los pasajes estan tomados hasta julio.

22 Catedraticos de la Universidad de Toulouse. Alli permaneci6 Domenchina tres meses antes de
salir hacia Méjico.

23 Manuel Rivas Cherif.

24 El escritor mejicano Alfonso Reyes.

25 Manuel Marquez, catedratico de la Universidad Central, médico oculista y maestro de Manuel
Rivas Cherif.
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La solucién definitiva del [puede decir: «al»] caso de usted ha de venir del propio Méjico. No me
sorprende que Prieto telegrafiase a Barcia, y no a mi, en respuesta al cable, porque como creo haberle
dicho, ignoraba mi direccién personal. Pero ya ha tenido tiempo de contestar, por correo aéreo, a la carta
que le escribi el mismo dia, y esa tardanza me extrafa.

Celebro mucho que se haya resuelto lo de mis libros. Si las ratas se los comen, reventarian. Le agra-
dezco todas sus diligencias. Probablemente estoy ya en deuda con usted, por los gastos causados, entre
los que ha de incluirse la liquidacién de alquileres con Mme. Rigal. No deje de decirme enseguida lo que
debo enviarle.

Conozco muy bien a Benavides, siempre hemos sido muy amigos, y en todos los cargos que ha ocu-
pado acertaba a servir bien. Tengo idea de haberle escrito no hace mucho, pero no estoy seguro, porque
con el barullo de correo que tengo, no sé a quién escribo y a quién no. El joven estudiante de que ud. me
habla, me revienta. Dentro de algunas semanas si la [ilegible] Gltima guerra en defensa de Madrid no lo
impide, tendré pretextos para hablar de mi menos bien. Ce sera autant de gagné? Hay que sacudirse hasta
el polvo de las sandalias.

Desconozco la carta de Araquistdin a Martinez Barrio. ;De qué se trata? Si, como usted dice, se es-
pera que provoque una respuesta de Negrin, me parece que ya la ha dado, porque, segin noticias de
Espla, Negrin y Méndez Aspe se embarcaron ayer en el Normandie para Nueva York. ;Alli se las den to-
das! En el mismo barco viaja Don Augusto... Me cuentan, por otra parte que hay un documento de
Priet6 a la Diputaci6n Permanente de las Cortes acusando a Negrin. De qué le acusan, lo ignoro. Acom-
pafian al documento los telegramas cursados entre los dos, muy violentos, segiin referencias. Pero nada
me consta positivamente.

Prosiguen por buen camino mis gestiones para encontrar otra casa. Si llegan a colmo, trasladaré mi
residencia de Poitou, en una casona aislada en unos bosques y tierras de labor, bastante capaz para poder
reunirme con los libros y papeles que aiin [ilegible] estin en Montpellier y trabajar en serio, qu1ero decir,
con constancia. Temo que esta sana determinacion, algo tardia, se vea frustrada por esa guerra2 que to-
dos los observadores y portavoces del mundo dan por inminente, porque mi aplicacion literaria cuenta
con la hostilidad del demonio de la politica.

Muy suyo
Manuel Azana

La Prasle
Collonges-sous-Saléve
3 de septiembre 1939
Sr. D. Juan José Domenchina
Meéxico

Querido amigo: tuve la satisfaccion de recibir la carta en que me.contaba usted su viaje y sus prime-
ras impresiones de Nueva Espaila. Diversos motivos han ido retrasando el placer de escribirle. Ahora ten-
go que hacérmelo yo todo, empezando por la inacabable correspondencia con el sin fin de espafioles
emigrados que me escriben, unos (los menos), en demanda de proteccién que no esta a mi alcance propor-
cionarles, otros, por puro afecto. Cuanto mas humildes, mejor espiritu. Es admirable. ;Lastima que se
haya aprovechado tan mal! He estado sumergido en un piélago de papeles, para ordenar un archivo que
ha padecido ocho mudanzas, no obstante lo cual, aiin no se ha dispersado enteramente. He trabajado en
la preparacién del libro que acaba jen qué ocasion! de publicarse en Paris y en la preparacion de otros
dos. Con todo esto, muchas de mis cartas personales han ido quedidndose para mafiana. Ya se haré usted
cargo.

Creo comprender que no esta usted descontento. Mucho celebraré que sus proyectos lleguen a colmo

y que el viaje a New York sea fértil en gloria y provecho. Espero con impaciencia ese libro biografico
que me anuncia. Me han llegado los de otros residentes en la Casa de Espafia: de Salazar, Moreno Villa,
Canedo y el de Reyes. Supongo que a estas:fechas, ya habran recibido todos ustedes el que acabo de

26 Se refiere a J]a Segunda Guerra Mundial.

27 Domenchina escribié una serie de textos acerca de la figura del Presidente de la Segunda Re-
publica, que se publicaron en forma de articulos en una revista-de Méjico. Actualmente se encuentran en
la Universidad de Wyoming.
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publicar en Buenos Aires y que usted ya conoce®®. En realidad, lo que les envian es un hermoso libro de
erratas. Méas de 70 he contado en las 187 paginas de la obra. Algunas de ellas son atroces, insalvables por
«el buen sentido» del lector, porque me hacen decir lo contrario de lo que yo he escrito. Les he mandado
también ejemplares de la edicion francesa, que estd mucho mejor. Lo probable es, visto lo que sucede,
que las dem4s publicaciones queden interrumpidas.

En el tiempo transcurrido desde su carta, aquellas disensiones entre los personajes de la finada re-
publica, han hecho crisis, y parece que se marca una orientacién mejor. A mi parecer, la posicion justa es
la de Prieto. En el fondo, todos lo reconocen asi, salvo los que por el «vil interés» han vendido su estam-
pa (alma, no tienen), al diablo. Incluso lo reconocen algunos que, en las primeras semanas de emigracion,
prosiguiendo su innoble conducta del tiempo de guerra, se doblegaron a las amenazas o a los halagos de
su amo. Han rectificado cuando las voces de Prieto les han hecho comprender que no estaban solos. Es-
tas cuestiones, y algunas otras muy insignificantes, puramente personales, me han brindado ocasion de
ampliar mis experiencias sobre la calidad de ciertos hombres, poniendo en mayor escala lo que ya se ob-
servo en octubre de 19342, He visto casos notables, de tan candoroso cinismo, que hace reir. Como el de
un niflo sin malicia que se pone a hacer pipi delante de gente. Algunas personas, (pocas, por suerte de las
demas), arbolan por lema adecuado a su categoria aquella descomulgada saeta de semana santa: Yo no
conozco a ese hombre, ni su discipulo fui. Renegando a deshora, saben de sobra que no habran de llo-
rarlo, porque el gallo no cantar4 mas. No necesito decirle a usted que estos ejemplos no me entristecen;
todo lo contrario. Son profundamente cémicos, como lo apreciaria usted si fuese a referirselos uno por
uno. ’

La radio le habra hecho saber a usted al mismo tiempo que a nosotros la declaracion de guerra. Este
enorme suceso nos llega a esta soledad campestre, ateniéndose a la cual, parece que nada pasa en el mun-
do. Mi impresion sobre la actitud de este pais, es buena. La moral, excelente. Todos comprenden que la
tarea es durisima, pero se disponen a llevarla a término con calma y firmeza. Es una moral basada en la
exacta comprensién de las circunstancias, es decir, en la inteligencia. No hay voces ni alharacas. A mi pa-
recer, estan mucho mejor preparados que en 1914, en todos los 6rdenes. Lo que hace falta es que no salga
luego un profesor puritano para esterilizar la victoria. Espero que nuestro pais no cometera la locura de
ser beligerante®®. Lo unico que le faltaba a Espana era una guerra contra Francia e Inglaterra, las dos uni-
cas potencias que pueden aniquilarla. Neutral y todo, Espaa lo pasara muy mal durante la guerra, tanto
para alimentarse como para trabajar. Ahora nadie estar4 en condiciones de suministrarle nada de cuanto
necesita, empezando por los créditos. No faltara alli gente para alegrarse de que estalle la guerra general.
Son asi. Pensaran que su miseria disminuye si los dem4s también se arruinan. Una idea semejante estuvo
muy en alza durante la otra guerra, a lo que yo respondi pidiendo la implantacién universal del «patrén
calderilla». Después de todo, eso es lo que han hecho con el pais. Quedarse tuertos para cegar al enemigo.
Como no sea que hayan perdido también los dos 0jos.

Ignoro si tendremos que cambiar de residencia. No sé, en tal caso, qué suerte correremos.

Escribame usted de cosas y personas. Cuénteme algo de ese pequeiio Madrid que han instalado uste-
des en Méjico. El otro, el verdadero, no puede estar peor.

Quisiera saber también si ahi existe alguna editorial con la que pudiera tratar en serio sobre la publi-
cacioén de algunos libros, y qué perspectivas ofrece el asunto.

A don José Giral le escribi contestando a su primera carta. Después le he mandado otra por correo
ordinario. Déle un fuerte abrazo de mi parte. Espero escribir un dia de estos a Diez Canedo. Saludele
entretanto de mi parte, y a los demés amigos. Mis afectuosos recuerdos a Ernestina. Su amigo de
siempre. ’

Manuel Azafa
A Manolo, que estén tranquilos. Los correos seran ahora mas lentos.

28 La velada en Benicarld, publicado en la Editorial Losada.

29 Fecha de la detencién de Azana en Barcelona por orden gubernamental. Los sucesos se narran
en Mi rebelién en Barcelona. Ante el hecho firmaron un escrito de protesta una larga serie de intelec-
tuales, artistas y cientificos del momento, pero la censura no permiti6 que el documento apareciera en los
periddicos de Madrid (Azaiia, O.C., vol. l1I, pags. 25-26).

30 Manuel Azaia dedic6 al tema el articulo «La neutralidad de Espaia» (O.C., vol. I1I, pags. 525-
530).
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9

Pyla su mer (Gironde)
32, boulevard de ’Ocean
10 de febrero de 1940
Sefior Don Juan José Domenchina
México

Querido amigo: Tengo a la vista una carta de usted, del 7 de noviembre. No s¢ si hay alguna poste-
rior, también sin contestar. Esta duda le hara a usted adivinar la confusién de mis papeles y el admirable
desorden con que llevo la correspondencia. Sobre mi mesa gravitan dos abultadas carpetas con cartas de
todas las procedencias y que abarcan, por sus fechas, un periodo histérico, o sea desde el descubrimiento
de América hasta nuestros dias. Unas proceden de los confines del desierto de Sahara, otras de los entre-
sijos andinos sin contar las de este continente europeo. Acabaré por ser «Cartero Mayor de la Disper-
sion», como el doctor Thebussen lo fue «del reino». Con decirle a usted que hasta Don Luis de Zulueta
me ha escrito desde Bogot4 (a donde llegé de un salto, sirviéndole de trampolin la colina vaticana), se for-
mara usted una idea aproximada de mis tareas. Espero salir con bien de todo esto, y me pondré en regla
antes de que sea restaurada la Constitucion del 39 para someternos (respetuosos con las decisiones del
sufragio universal) a un plebiscito.

En esta costa ostricola, derramados por el gran pinar (donde el term6metro no desciende mas que a
12 grados bajo cero), vivimos unos cuantos emigrados, repartidos en cuatro familias: la mia; la de Mon-.
tilla, con su esposa e hijastros, la del sefior Begofia, a quien Canedo conoce mucho, y la de Miguel Salva-
dor, o sea su esposa (ex-madame Zancada) y un hijo. Montilla representa el optimismo, de fuerte
raigambre navarro-riojana. Begofia me trae referencias directisimas del gran turco Kemal, cerca de quien
fue representante mio; pero yo me niego a admitirlas y me atengo a nuestro clasico Viaje de Turquia. La
sefiora de Salvador representa al Blanco y Negro. En Burdeos hay muchisimos espaiioles, bastantes de
ellos establecidos alli desde hace afios. Algunos habian querido organizar excursiones en autocar para ve-
nir a verme. Les he hecho desistir, porque el suceso, inofensivo en si mismo, habria sido, en las circuns-
tancias presentes, muy indiscreto. Pero he tenido la importante visita del ministro «naufrago»3!, en
compaiiia de una agraciada sefiorita, con la que aspira a casarse legalmente y emigrar a América, con el
oneroso cargamento de su erudicién. Pero América, tan bella como dicen que es, adolece del gravisimo
inconveniente de «carecer de Edad Media». La sefiorita nos es hostil, y asi tuvo la gentileza de decirselo a
mi mujer. En cuanto a su futuro, empefiado desde hace mas de tres afios en justificar una posicion inad-
misible, volvi a las andadas, a pesar de los badilazos que ha recibido, y tuvimos una «funcién» bastante
amena. Lo siento mucho, pero el ser o llamarse amigo mio, no puede hacerme olvidar ni menos justificar
lo que en tiempos dificiles estuvo mal hecho.

El romance que me copia usted en su carta, ha gustado mucho. Se hacen cabalas sobre el autor. Pero
yo me he guardado de aventurar ninguna hipotesis. Algunos mas habrian de escribirse, sin salir del géne-
ro femenino. Por ejemplo, en Paris esta una ilustre viuda, que pone catedra de civismo, y de cinismo,
epilogo apropiado al texto de la obra. Y otras hembras, nada placenteras, circulan, que eclipsan las unas
a Pentesiléa, las otras a la duefla Doila Rodriguez. Alguna fase comica habia de tener esta abundancia de
desventuras.

De los amigos por quienes usted me pregunta, tengo noticias de Menéndez32. Se march6 a Bogota
con su mujer, sus hijas, y el sobrino, hijo de Arturo. Aqui se quedaron la viuda de Arturo y la hija, enfer-
ma. Como los subsidios se acaban, han resuelto marcharse a Espafia. Saravia sigue en Eguilles. Su yerno
se repatrié y esta preso. Parra me escribe desde Buenos Aires, con malas impresiones sobre su suerte in-
mediata. Parece, en cambio, que el austro es favorable a la elocuencia y que el verbo irrestafiable de algu-
nos de nuestros mejores tribunos rompe todos los diques. De Ayza nunca he sabido nada. A Riaiio digale
que le escribi a sus sefias de Santo Domingo, no sabiendo que su traslado a Méjico fuese tan inmediato.
Supongo que le hubieran reexpedido mi carta. Viqueira y Lopez G6mez contindan de obreros en una
fabrica. A Santos ya le habra usted visto ahi. Es de suponer que ahora la emigracién a América se recru-
decera, sobre todo entre los mayores de 18 y menores de 48 afos, sujetos a las prestaciones.

Desde diciembre aguardo en vano una carta de Losada para saber qué hace con mis otros libros. No
estoy obligado a guardarle mas consideraciones. Si el sefor Cosio Villegas quiere editar dos o tres cosas

31 Posiblemente Azafia aluda a Claudio Sanchez Albornoz, prestigioso medievalista, que fue mi-
nistro de Estado en el primer gobierno de Lerroux, el 12 de septiembre de 1933 y en el que presidiod
Martinez Barrio, formado el 8 de octubre del mismo afio.

32 Azafia comenta la situacién por la que atravesé este amigo suyo hasta la llegada a Colombia en
la carta a Angel Ossorio (Azafa, O.C., vol. III, pag. 536).
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mias, podriamos reimprimir Plumas y Palabras, después La invencion del Quijote, y finalmente un libro
nuevo, que pudiera ser una coleccidén de escritos nunca reunidos en volumen, a los que pondria un proélo-
80 extenso y les afladiria algo enteramente inédito. No me atrevo a ofrecer todavia el Valera. Todo el ma-
terial acumulado pacientemente para completar esa obra se me ha perdido, sin esperanzas de recobrarlo
ni posibilidad de rehacerlo, estando fuera de Espaila. No obstante, todavia puedo aprovechar més lo que
tengo y perfeccionar algunas partes de la obra, que de todos modos ya no podra ser como yo queria. Ese
trabajo requiere algunos meses, y ahora importan mas otras cosas. Con estas indicaciones, ya podra us-
ted hablar con Cosio y decirme lo que ofrece. No sé si les interesaria reeditar La Biblia en Espaia, agota-
da. ;Usted no es «senequista»?. Dicen que harén grandes cosas.

El asunto de mi librito ya se ha hecho viejo para hablar de él. No atribuya usted al entontecimiento
de la guerra el hecho de que algunos me guarden cierto rencor. Sé que ha sentado bastante mal. No espe-
raba yo menos. He leido algunos articulillos, y he recibido informes muy directos. Incluso tengo el
articulo que un catalan ha publicado en Méjico, afirmando que soy el mayor enemigo de Catalufa... Al-
gunos me han escrito, por ejemplo, don Roberto Escribano. Quizas usted conozca la opinién de este ami-
go. Lo que no conocera es la respuesta que le he dirigido33. Es una l4stima. Ya contaba yo con todo eso.
Y ya vera usted cuando se publiquen otras cosas. No pretendo tener mas razoén que nadie. Digo lo que
pienso, y lo pruebo. Es vano contestarme con palabras hueras. ;Y el libro biografico que iba usted a
publicar? Algo habra ocurrido que usted no me cuenta. A mi se me puede decir todo. Siempre se ha podi-
do (por lo menos, usted), y a estas alturas, ;figurese usted! Me satisface, me rejuvenece, volver a los tiem-
pos en que yo estaba al margen, incluso en la tertulia del Regina, cuando José Miguel exhibia el Gltimo
numero de la N.R.F. y yo no tenia vitola. Arrepintamonos juntos de no haber promulgado la ley de
idiotas.

¢Y usted qué hace, qué escribe, qué publica? ;Y aquella excursién a Nueva York de que me habl6?
{Como se cotiza ahora el lirismo? ;Y el psico-andlisis? ;Y la politica de masas? No haga demasiado caso
de mi tardanza en escribir. Afectuosos saludos de todos, y un abrazo de su buen amigo

Manuel Azafla
La maquina ha tenido la bondad de descomponerse.
Perdone las

faltas

M.* ANGELES HERMOSILLA ALVAREZ

33 Cartade Azaila a Roberto Escribano del 25 de Enero de 1940 (Azafa, O.C., vol. 111, pags. 557-
559).



