
CARTAS INÉDITAS DE MANUEL AZAÑA A JUAN JOSÉ DOMENCHINA

Las cartas que publicamos aquí —facilitadas generosamente por la poetisa Er-
nestina de Champourcin, viuda de Domenchina— recogen la correspondencia man-
tenida entre Manuel Azaña y el escritor Juan José Domenchina2 en momentos muy
significativos de la historia española del siglo XX y de la misma biografía del Presi-
dente Azaña: el 16 de febrero, el 18 y 24 de marzo, el 1, 5 ,15 y 27 de abril y el 3 de
septiembre del a'ño 1939 y el 10 de febrero de 1940.

Constituyen un conjunto de nueve cartas que han permanecido inéditas hasta
ahora. Las siete primeras son autógrafas (la tercera y cuarta escritas en papel oficial
con membrete de la Presidencia de la Segunda Repŭblica Española); la octava y no-
vena, mecanografiadas. Esta ŭltima, en la que se advierten erratas que dificultan su
total comprensión, presenta una anotación final a mano.

Su publicación —que viene a incrementar el epistolario del Presidente sobre la
guerra de España, incluido en el tercer volumen de sus Obras Completas3— pone de
manifiesto los estrechos lazos de amistad entre Manuel Azaña y Juan José Do-
menchina, que encuentran su expresión en las diligencias llevadas a cabo por el
autor de las cartas para acomodar al poeta en el exilio. Al mismo •tiempo representa
un interesante documento donde se reflejan las circunstancias adversas para los inte-
lectuales españoles que se disponían a salir de España al final de la guerra civil (vé-
anse las cartas n.`'s 1 y 7, y Aldo Garosci, Gli intellettuali e la guerra di Spagna, Tori-
no, 1959; J. L. Abellán, De la guerra civil al exilio republicano, Madrid, 1982).

Las comunicaciones se inician el día 16 de febrero, a los pocos días de la partida
de Manuel Azaña a Francia cuando la situación militar no permitía ya ninguna esperanza

1 Quiero expresar mi más sincera gratitud a ella, quien, además, me proporcionó interesantes da-
tos biográficos y me prestó una valiosa ayuda en la transcripción del manuscrito y a D. Francisco Javier
Pérez Bazo por su acertada orientación en el hallazgo de las cartas.

2 Juan José Domenchina nació en Madrid en 1898 y muri6 en México en 1960. En su ciudad natal
hizo el bachillerato y la carrera de Magisterio, que nunca ejercería. Desde muy joven se inició en las ta-
reas literarias y colaboró en periódicos y revistas tan importantes como Los Lunes de El Imparcial, Espa-
fia, La Pluma (fundada en 1920 por Manuel Azaña y Cipriano Rivas Cherif), Revista de Occidente y El
Sol (donde ejerció la crítica literaria bajo el seudónimo de Gerardo Rivera). Al término de la guerra civil
salió de España, que, en adelante, seria uno de los motivos fundamentales de su poesía. Aunque por su
edad y formación puede incluirse dentro de la Generación del 27, a partir de 1947 su estilo experimenta
un cambio y se inclina hacia la expresión de una humanidad más profunda. Del poema eterno (1917) fue
su primer libro, al que siguieron, entre otros, La corporeidad de lo abstracto (1929), Dédalo (1932),
Elegías barrocas (1934) y Destierro (1942). En 1948 apareció Eacul sombra, el libro que señalaria otra ruta
en la poesía de Domenchina y, posteriormente, La sombra desterrada (1950), Nueve sonetos y tres ro-
mances (1952), El extrañado(1948-1957), Poemas y fragmentos inéditos (1944-1959), publicación póstu-
ma (1964), al igual que El extratlado y otros poemas (1969). En prosa escribió El hábito (1926), La tŭnica
de Neso (1929), El desorientado (1937), El diván de Az-ul-Agrib (1946), Crónicas de Gerardo Rivera
(1946), aparte de numerosos ensayos y artículos en diversos pariódicos y revistas.

3 Manuel Azaña, Obras Completas, México, Ed. Oasis (1966-1968) vol. 111, págs. 531-568. En lo
sucesivo las citas textuales se harán por esta edición, siglada 0.C., con indicación de volumen.
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para el ejército republicano°. En ellas se retrata el perfil humano e intimo del Presi-
dente exiliado: las vicisitudes por las que atraves6, la incomprensián y el abandono
de que fue objeto por parte de algunos amigos y compañeros en la acción política, el
apoyo que recibi6 de otros, su visi6n de la desaparecida Repŭblica y de la actuación
de algunos de los políticos que formaron parte de ella (adviértase en las cartas n.° 5 7
y 8) y, sobre todo, la atención prestada a su oficio de escritor que contaba —como él
mismo confiesa (véase carta n.° 7)— «con la hostilidad del demonio de la politica».

Efectivamente, el papel histhrico que Azaña desempeft6 ha oscurecido con fre-
cuencia su quehacer literario, cuyas cualidades, sin embargo, han reconocido tanto
los defensores como los detractores de su labor politica. Si ésta ha sido blanco de las
opiniones más desiguales, el estilo literario de la prosa azañista es de innegable
personalidad'. Pero la crítica sálo se ha acercado muy superficialmente al Azaña
escritor6 y, como en 1952 señalaba Domenchina', profundo conocedor de la perso-
nalidad de su amigo, todavía no se ha hecho la justicia que merecen sus libros.8

La amistad entre los dos escritores comienza en el año 1923, en la tertulia del
Café Regina (a la que se hace referencia en la carta n.° 9), frecuentada también por
Valle-Inclán y Cipriano Rivas Cherif, entre otros. Aunque Domenchina no sentía
entusiasmo por la actividad politica —su amistad con Azaña fue puramente
literaria9—, el ambiente del momento le puso en relacián —seg ŭn señala, C.G.

4 El 5 de febrero de 1939. A este respecto señala Manuel Tuñón de Lara: «Sali6 Azaña del territo-
rio nacional, con su esposa y su cuñado, Martínez Barrio y Giral. Negrin le acompañó hasta el primer
pueblo de Francia, donde fue recibido por un delegado del prefecto de los Pirineos Orientales. No ocult6
Azafta que salía dispuesto a dimitir y que de ninguna manera volvería a la zona central. Acept6, sin em-
bargo, residir cierto tiempo en la embajada española en París para no obstaculizar los sondeos y even-
tuales negociaciones de paz» (La España del siglo XX, Barcelona, Ed. Laia, 1974, vol. 3, pág. 795). Aza-
fta comenta su instalación, en esas condiciones, con cierto inconformismo en una carta a Angel Ossorio
(Manuel Azafta, 0.C., vol. III, pág. 552).

5 Éste es el juicio emitido por Joaquín Arrarás, Historia de la Segunda Repŭblica, Madrid, Editora
Nacional, 1968, vol. IV, pág. 42; José Luis Cano, Españoles de dos siglos (de Valera a nuestros dias),
Madrid, Seminarios y Ediciones, S. A., 1974, pág. 235; José Montero, El drama de/a verdad en Manuel
Azaña, Universidad de Sevilla, 1979, pág. 61; el de la critica recogida en las historias de la literatura de
Max Aub (Madrid, AKAL, 1974, pág. 499) y Diez Echarri y Roca Franquesa (Madrid, Aguilar, 1972,
pág. 1284), y el de agunos autores del colectivo Azaña, Madrid, Edascal, 1980, págs. 83, 170, 196-7, 301-
2, 355 y 393.

6 Sólo algunos autores, al realizar un estudio biográfico, se han referido a su faceta literaria, aun-
que de manera sucinta. En esta línea se sit ŭan los libros de Ernesto Giménez Caballero, Manuel Azaña
(profec(as españolas), Madrid, Turner, 1975; Emiliano Aguado, Manuel Azaña, Madrid, EPESA, 1978;
Juan Marichal, La vocación de Manuel Azaña, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1968; y Cipriano Ri-
vas Cherif, Retrato de un desconocido, Barcelona, Grijalbo, 1979.

7 Juan José Domenchina, «Un entendimiento ejemplar: Don Manuel Azaña, escritor y politico»,
Universidad de la Habana, publicación trimestral, n°5 . 100 -103, 1952, pág. 258.

8 La obra azaftista puede clasificarse en tres grandes grupos: el primero integrado por obras de ca-
rácter político, donde podemos incluir la Memoria doctoral de 1900, los artículos sobre la guerra españo-
la escritos en 1939, los firmados por «Martin Piñol», los que trataban de la guerra en Francia, los de la
revista España, los manifiestos políticos o el estudio sobre la política militar francesa. En el segundo gru-
po incluiríamos las obras de carácter literario —de creación, de crítica o de tema literario—: los artículos
de «Salvador Rodrigo» en Brisas del Henares y Gente Vieja, los de La Pluma (algunos firmados con
seuclémimo), los estudios sobre Valera, Cervantes, Borrow y Ganivet, un ensayo costumbrista sobre
Madrid, relatos, novelas (EI jard(n de los frailes, de 1927, y una obra que la muerte —en 1940— no le de-
j6 terminar, Fresdeval), el drama La Corona y El entremés del sereno (1930). Por último, el tercer grupo
estaría constituido por obras que presentan una dificultad de separación entre lo político y lo literario: Mi
rebelión en Barcelona, de estructura novelesca, La velada en Benicarló, de estructura dramática, las se-
ries de Diarios y de Cuadernillos de apuntes y las Memorias políticas y de Guerra.

9 Carta de Ernestina de Champourcin, 29 de abril de 1982.
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Bellver'°— con alguno de los grupos de ideologia liberal en los que se gestó el naci-
miento de la Segunda Rep ŭblica Española y, más tarde, por obligación a sus amista-
des, aceptó ser secretario de Manuel Azaria cuando éste fue Presidente del Consejo
de Ministros y en la oposición, desde octubre de 1931 hasta el mes de febrero de
1935. El estado precario de su salud no le permitió seguir en el puesto cuando Azaria
fue elegido Presidente de la Repŭblica, pero siguió cultivando su amistad. Posterior-
mente, desde enero de 1938 hasta el fin de febrero de 1939 ,estuvo junto a su amigo
como Secretario del Gabinete Diplomático de la Presidencia de la Rep ŭblica. Finali-
zada la guerra civil, las relaciones cordiales contin ŭan hasta la muerte de Azaria (3
de noviembre de 1940). Domenchina se convierte, durante esta etapa, en uno de los
destinatarios más idóneos —como se deduce del contenido de las cartas que presen-
tamos seguidamente— de las inquietudes del estadista republicano. Le comunica los
pormenores de su condición de exiliado y le manifiesta el interés en la publicación de
sus libros fuera de Esparia. El poeta los leyó atentamente e incluso dedicó algunas
páginas de critica a la obra de Azaria".

El cuidado del Presidente de la Rep ŭblica por sus escritos —precisamente en
unas fechas cruciales de su carrera politica y de su trayectoria biográfica— revela
que sus preocupaciones de gobernante no postergaban su aplicación intelectual. En
el caso de nuestro autor, el literato y el politico son dos facetas de una ŭnica perso-
nalidad —cuya rica conjunción percibió Domenchina' 2— y, por tanto, apenas dis-
cernibles.

En la presentación de las cartas que siguen a continuación hemos adoptado un
criterio cronológico; así, los testimonios referidos se sit ŭan en el orden real en que
acontecieron dentro del marco histórico. La intención de conseguir, por otro lado,
la fidelidad más absoluta a los textos , originales nos ha conducido a aclarar entre
corchetes las expresiones dudosas que, en algunas ocasiones, ofrecía la caligrafía de
Azaria.

Paris, 16 febrero 1939

Sr. D. Juan José Domenchina
Mi querido amigo: acabo de recibir su carta. No creo, por hoy, de ninguna utilidad que venga usted

a Paris. Aqui no dejan entrar a nadie más de 48 horas, y muchos que habian venido se han visto obliga-
dos a marcharse. Me parece bien que haya usted escrito a Langevin I3 , pero no tengo idea clara de lo que
puede ser esa expedición de intelectuales. Tengo entendido que en Perpiñán funciona un comité, del que
forma parte, o lo preside, Zuga, encargado de facilitar las listas de los que podrán ir a América. Se ha de
presentar al comité una ficha personal (edad, profesión, lugar de nacimiento, etc.) y de la familia. Por de
pronto, me ha parecido lo mejor hablar con Cassou, que con otros escritores franceses ha constituido un

10 C. G: Bellver, El mundo poético de Juan José Domenchina, Madrid, Editora Nacional, 1979,
pág. 26.

11 Juan José Dome,nchina, op. cit., y Crónicas de Gerardo Rivera, Edit. Centauro, S. A., Méjico,
1946, págs. 159-166 y 206-216.

12 Juan José Domenchina: «Un entendimiento ejemplar: Don Manuel Azaña, escritor y politico»,
en op. cit., págs. 256-257.

13 Escritor francés que, junto a Cassou —al que también alude Azaña en esta misma carta— y
otros intelectuales, firmó, en los primeros meses de la guerra civil, la adhesión del Comité Internacional
de Escritores a la causa republicana (Manuel Tuñón de Lara, op. cit., vol. 3, pág. 581).
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comité de auxilio a los escritores españoles. Escribale. 53, rue de Rennes, París. Yo le he prevenido ya de
mi interés por usted. Este comité ha proporcionado ya vivienda y algunos auxilios en metálico a varias
personas. Si otra cosa se me ocurre, o se presenta, no dejaré de aprovecharla. Ignoro cuánto tiempo esta-
ré aŭn aquí. Espero que muy poco, y no sería extraño que esta pantomima parisién acabara malamente.

Con mis afectos para Ernestina, queda suyo buen amigo

Manuel Azaña

Mi mujer se qued6 en Collonges, con el resto de la familia

2

La Prasle

Collonges-sous-Saléve, 18 marzo 1939

Sr. D. Juan José Domenchina

Mi querido amigo: Su carta se ha cruzado... con mi intención de escribirle. Quería saber de ustedes y
algunas noticias. Se ha adelantado usted a colmar mis deseos. Me Ilena de optimismo que el coronel mexi-
cano haga el debido aprecio de la capacidad docente de usted. i,Por qué no? Ese podria ser un camino,
bien entendido que está usted obligado a proclamar en el Anahuac que Valbuena Prat no es un gran his-
toriador de nuestra literatura.

Me ha dado mucha lástima el triste fin de Marcelino 14 . No es difícil imaginarse las cosas que habrá
usted oído en la fŭnebre escena a la que alude. La condición de diplomático se le nota a usted en la pru-
dente reserva de sus referencias. No menos que en la de las opiniones recogidas entre la gente política de
por ahi, y que usted resume piadosamente en que mi actitud los ha «decepcionado». Bien. Lo importante
es que usted no se haga mala sangre por eso, ni lo tome muy a pechos. Déjelos cacarear, y a otra cosa. No
tengo el menor prop6sito de explicar nada, ni de justificar nada. Cuando ocupaba una posesión política
activa, era inexcusable hablar y escribir para dejar las cosas en su punto; las que habían pasado, las que
podlan pasar. Ahora ya nada de eso me interesa, y no siento el menor estímulo para «orientar la
opini6n»...

Eso no quiere decir que no vaya a publicar algunas cosas. Tengo aqui, pendientes de firma (a falta de
entenderme con los traductores) los contratos con Gallimard para la edición francesa del Jardin de los
frailes (i,qué título le daremos, que no sea versión literal?), de La velada en Benicar16, que usted me oy6
leer, y de algunos tomos de mis «Memorias políticas y de guerra». El primero en publicarse sería el
«Cuaderno de la Pobleta», que corresponde al año 37. Es posible que trate también con alg ŭn editor
inglés, para lo mismo. Mi prop6sito no es polemizar, ni criticar a nadie, sino proveer de información a los
que quieran conocer la verdad, tal como yo la he entendido, y valga lo que valiere. En fin, como si me hu-
biese muerto, que a eso equivale publicar, en vida, unas memorias políticas.

No pasa día sin que Ileguen noticias desconsoladoras de muchos buenos amigos. Es horrible. En
cambio, otros guardan un silencio en el que nunca hubiera creído, si me lo hubiesen dicho.

Mis afectuosos saludos a Ernestina. Muy suyo

Manuel Azaña

Las señas de Sindulfo son
12, rue Charles Amans
Montpellier (Herault)

3

La Prasle
Collonges-sous-Saléve

24 marzo 1939
Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: le escribo a usted de nuevo, esta vez interesadamente. Tengo que pedirle un pequeño
servicio. Ahl en Toulouse están depositados hace tiempo restos de ediciones de mis libros y la edici6n ul-

14 Marcelino Domingo, ministro de Instrucción P ŭblica en el Gobierno que presidía Azaña.
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tima casi entera del Jardin. El depŭsito se halla en unos locales de que es propietaria Mme. Rigal (prima
de Bolivar). Vive n.° 1, rue du Poids de l'huile. La autoridad militar avisa que requisará aquellos locales
en caso de movilizaci6n. A Mme. Rigal se le deben cuatro o cinco meses de alquiler, a raz ŭn de cien fran-
COS.

Lo que yo desearía de su amabilidad es, 1. 0 , que de esos mil francos que le envío, pague mi deuda
con Mme. Rigal. 2.°, que vea usted si puede encontrarse en Toulouse un s ŭtano, guardilla, o cosa análo-
ga, donde meter los libros, hasta que yo vea qué se hace de ellos; por ejemplo, quemarlos. Si lo en-
cuentra, lo alquila, y ordene y contrate el traslado.

Me sabe mal cargarle esta tarea, pero es ud. el ŭnico que puede poner interés en ella. Se lo agradeceré
mucho. También le agradeceré que me escriba, aunque no haya noticias que darme, de vez en cuando.

Otra cosa: el Doctor Bellido me escribi6 una carta muy afectuosa. Quisiera contestarle, como es de-
bido, y además porque es persona de mi estimación. Pero se le olvid ŭ decirme sus señas. Si usted lo ve,
como es probable, digaselo. Y digame a mi cl6nde vive el Doctor Bellido.

,Qué hay del asunto de usted?"

Mis afectuosos saludos a Ernestina. Muy su afmo. amigo

Manuel Azaña

4

Collonges-sous-Saléve, 1 de abril de 1939

Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: acabo de recibir su ŭ ltima carta. Otra había Ilegado durante mi viaje a París. He es-
tado allí una semana tratando del asunto de mis ediciones, de que le hablé a usted en mi anterior. Un pro-
yecto más vasto (creación de un rayon español en las ediciones Gallimart, en el que usted hubiera podido
hacer algo), no cuaja. Desde luego, haré las recomendaciones mexicanas que a usted le interesan. De su
resultado es permitido dudar un poquito. Vea usted: hace un mes escribi a Basols 16 , que en París se me
habia mostrado muy servicial, pidiéndole que transmitiese al Presidente Cárdenas 17 , precisamente, mi in-
terés excepcional por Manuel de Rivas Cherif 18 , que necesita un puesto para trabajar. No he tenido res-
puesta, ni siquiera acuse de recibo. Ya sé que Basols está en México, y eso podría ser una explicación. Pe-
ro se echa de ver que no ruedan por mí, como suponen J. de la Encina y Saez (Quien será este Saez? i,E1
de Costa-Rica?). De Prieto nada sé. No me ha escrito, aunque escribe a otros, por ejemplo, a Barcia.
Prieto es quien se ha Ilevado a México a Sánchez Román. De todos modos, y por lo que valga, haré cuan-
tas gestiones sean posibles, e inmediatamente. Quizá la más ŭ til de todas sea mi recomendación mediante
el Sr. Favela, ministro de México en Ginebra, muy buen amigo nuestro, a quien espero ver hoy o maña-
na. Fabela (o Favela), tiene recogidos en su casa a Pérez Rubio 19, Pepito Giner y una sobrina de Ram ŭn
Gŭmez de la Serna, que han traido los cuadros del Museo a Suiza y a quienes el gobierno Negrin dej6
abandonados en la calle, sin más. Favela tiene además a dos huérfanos españoles encontrados en una

15 Se trata de la obtención de un puesto de trabajo para Domenchina en la Casa de España, seg ŭn
se deduce de la afirmaci ŭn de Azaña (0.C., vol. III, pág. 536. El proceso seguido para su consecución
puede observarse en las cartas n's. 4 y 5 y en la 6 su resultado positivo.

16 Diplomático mejicano que se encargaba en París de los documentos de los españoles que se
diriglan a Méjico.

17 «El ŭnico Gobierno que se declará públicamente contra el acuerdo [que consistía en la prohibi-
ción de enviar armas en ayuda de la República durante la guerra civil española] fue el de Méjico, presidi-
do por Lázaro Cárdenas» (Manuel Tuñán de Lara, op. ci(., pág. 579).

18 Cuñado del autor de las cartas, a quien éste coloc ŭ en la Casa de España en Méjico (Manuel
Azaña, 0.C., vol. III, pág. 536).

19 Thnoteo Pérez Rubio, el Pintor casado con Rosa Chacel.
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carretera20 . Un hombre así creo que echará el resto cerca de su gobierno, en cuanto sepa de qué se trata.
Otras gestiones que he hecho en favor de dos amigos, cerca del Presidente de Colombia, tampoco han
servido de nada. En Colombia, quien tiene influencia es Martínez Dorrién. En suma, yo haré en apoyo de
usted, cuanto sepa y pueda.

Pague usted el seguro de los libros y resuelva sobre su instalación lo que estime más conveniente. Me
dice ud. que es muy oportuno «por todos conceptos», que haya liquidado con Mme. Rigal. Le agradeceré
infinito que me aclare usted eso. No me diga las cosas a medias. Cabalmente, tengo interés en despejar
una situación que empezó por parecerme increible, y que sigue siendo, de confirmarse mis sospechas,
inadmisible. Quizás, con lo que usted puede comunicarme, sabré lo que pasa. No me niegue usted este
servicio del que usará con la discreción sabida, dadas mis condiciones de gobernante. Ya le decía en otra
carta que no sea usted tan verecundo, y hágase la cuenta de que hablamos con la franqueza que siempre
hemos gastado entre nosotros para todas las cosas y personas. En el caso de que se trata, mi interés por
aclarar la situación es excepcional.

Es muy su afmo. amigo

Manuel Azaña

5

Collonges-sous-Saléve 5 abril 1939

Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: le devuelvo la carta del bibliotecario de la Universidad, Ilegada hoy. iQué vamos a
hacerle! No comprendo qué puede haber salido de la más amplia información, cerca de Mme. Rigal, para
que esos señores desistan. En todo caso, no me importa. Lo ŭnico que siento es que usted se moleste, sin
resultado.

Lo del cablegrama ya se hizo. Me ha parecido mejor enviárselo yo a Prieto, después de hablar con
Favela. Veremos lo que resulta. Le escribo también, por avión, con las ampliaciones y argumentos que no
caben en un radio. En eso, y en cualquier otro servicio que yo pueda prestarle, me tiene a su disposición.

Estoy buscando casa, más hacia el centro de Francia. Ésta no nos conviene por ning ŭ n concepto, y el
clima es insoportable. Si encuentro algo que pueda ser relativamente definitivo, me Ilevaré todos los
libros de Toulouse, y así descansarán todos. Que Bolivar está «molesto, quejoso o dolido», como usted
apunta, ya no lo dudo. 1gnoro por qué. Debe ser por algo muy grave, para que Bolivar se olvide de todo
lo que se olvida, y para que ni su mujer ni su hermana contesten a las cartas de Lola 21 . Debe ser muy gra-
ve, pero no caigo en ello. Ni me pertenece pedir explicaciones. Ni siquiera indirectamente. De modo que
punto y aparte.

No tome usted a reproche, ni menos con carácter retroactivo, lo de decirme las cosas a medias. Me
refería exclusivamente al caso actual, en el que, por motivos respetables, podía usted haberse creido obli-
gado a no contarme todo lo que supiera. Eso era lo que quise decirle. Escribiéndole a usted, me dejo Ile-
var de la costumbre de enredarnos en consideraciones ético-psicológicas sobre los prójimos (prójimos en
Cristo, que murió en cruz por todos los pecadores). Ahora podriamos disertar sobre las consecuencias de
que todo el mundo me hubiese hablado con la misma claridad que usted. i,Cree usted que las cosas hu-
biesen pasado de otro modo? Yo lo dudo, porque ni las cosas mismas, ni mis pasos en la tierra han depen-
dido mucho de lo que otros me decian, con más o menos franqueza. Pero esto lo dilucidaremos mano a
mano, en una profunda conversación que seguramente tendremos cuando, pasadas las angustias presen-
tes, podamos filosofar sobre nuestra experiencia.

Cuando le sea posible y le fastidie demasiado ese ambiente, escríbame.

Es muy su afmo. amigo

Manuel Azafta

20 Sucesos relatados en la carta a Angel Ossorio (Azaña, 0.C., vol. 111, pág. 549).
21 Nombre con que se Ilamaba familiarmente a la mujer de Azaña, Dolores Rivas Cherif.
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La Prasle

Collonges-sous-Saléve,

15 abril 1939

Sr. D. Juan José Domenchina

Querido amigo: recibi su carta anti-tolosana, y hoy otra, con las ŭ ltimas noticias que le envian de
Méjico. Me parece que yo las tengo mejores. El sábado pasado, Barcia recibi6 un cable de Prieto, contes-
tando al mio, en el que adelanta impresiones muy buenas acerca del asunto. Prieto no se ha dirigido a mi
directamente porque a ŭn no sabe mis señas, pero supongo que las sabrá de un día para otro, porque le en-
vié una carta explicándole detalladamente el caso y todas las razones que recomiendan su resolución fa-
vorable. Espero que en cuanto conozca mi dirección me dará cuenta de lo que ha conseguido. En el te-
legrama a Barcia no lo concreta, pero indudablemente hay algo. Como yo soy pesimista, no me entrego
fácilmente a la confianza y hasta que no sepa de un modo terminante que las cosas van bien, prefiero no
forjarme ilusiones prematuras. Por esta disposici6n mia le he privado a usted durante 48 horas de este co-
mienzo de buenas noticias. Quizás he hecho mal. Lo positivo es que Prieto se ocupa de mi encargo y que
cree resolverlo. No es poco. De todos modos no hay ahora nada que hacer [o bien puede decir: «tratar»]
con el Sr. Basols. Por una parte, él no resolverá nada, y la instancia está presentada por mejor via. Por
otra, no conviene otra gesti6n paralela a la que hacen alli, y que parecería redundante. Lo mejor, a mi
juicio, es aguardar, con la tranquilidad posible, la resolucián definitiva. No creo que tarde mucho.

Celebro que se haya encontrado alojamiento para los libros. Para mi quisiera encontrarlo también.
No puedo, en cifras, resolverle a usted la duda de las gratificaciones, porque eso depende mucho de la
costumbre del lugar. Dependerá también del n.° de viajes que hagan. Siempre serán más de uno. Lo me-
jor es que, sin diplomacia alguna, se lo pregunte usted por derecho a cualquier persona que se haya mu-
dado de casa alguna vez, o mudado sus libros, si los tiene. Podrían asesorarle Sermet o Soula 22 . ,:,Conoce
ud. al librero Trentin? 0, si no, la propia Mme. Rigal. De todos modos, no es problema. Lo que usted
haga, estará bien.

No le escribo más largo porque tengo un dolor de cabeza como para mi solo.

Afectuosos saludos
Manuel Azaña

7

La Prasle

Collonges-sous-Saléve
27 abril 1939

Sr. D. Juan José Domenchina
Querido amigo: No, no ha escrito usted a Manolo 23 avisándole de la Ilegada del giro; pero lo mismo

da, porque no habría temor de que se hubiese perdido. No, no me ha contestado el Sr. Basols, ni espero
—y casi ni deseo— ya que me conteste [ininteligible]: el Sr. Reyes24 , consejero o Srio. [abreviatura de
«Secretario»] de la Legaci6n, que durante nuestro ŭ ltimo viaje a París, se mostr6 finisimo y servicial con
Cipriano, tampoco ha contestado a una carta que le escribi ŭ sobre todos estos asuntos. Conocía el viaje
proyectado del Dr. Márquez25 , pero ignoraba quiénes eran sus acompañantes. Márquez escribi6 hace
dias a mi cuñado Manolo diciéndole que había una lista de 200 intelectuales para la primera expedición,
en la que mi cuñado estaba incluido. Se le ha preguntado a Márquez si entre los 200 figura usted, para
darnos cuenta del efecto producido por mi cable y carta a Prieto. A ŭn no ha contestado. Mi cuñado tiene
la intenciŭn de no esperar a la expedición colectiva, y tratará de embarcar antes, por más que hoy nos ha
dicho Fabela que por el pánico reinante, todos los pasajes están tomados hasta julio.

22 Catedráticos de la Universidad de Toulouse. Alli permaneci6 Domenchina tres meses antes de
salir hacia Méjico.

23 Manuel Rivas Cherif.
24 El escritor mejicano Alfonso Reyes.
25 Manuel Márquez, catedrático de la Universidad Central, médico oculista y maestro de Manuel

Rivas Cherif.
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La solución definitiva del [puede decir: «al»] caso de usted ha de venir del propio Méjico. No me
sorprende que Prieto telegrafiase a Barcia, y no a mi, en respuesta al cable, porque como creo haberle
dicho, ignoraba mi dirección personal. Pero ya ha tenido tiempo de contestar, por correo aéreo, a la carta
que le escribi el mismo día, y esa tardanza me extraña.

Celebro mucho que se haya resuelto lo de mis libros. Si las ratas se los comen, reventarlan. Le agra-
dezco todas sus diligencias. Probablemente estoy ya en deuda con usted, por los gastos causados, entre
los que ha de incluirse la liquidación de alquileres con Mme. Rigal. No deje de decirme enseguida lo que
debo enviarle.

Conozco muy bien a Benavides, siempre hemos sido muy amigos, y en todos los cargos que ha ocu-
pado acertaba a servir bien. Tengo idea de haberle escrito no hace mucho, pero no estoy seguro, porque
con el barullo de correo que tengo, no sé a quién escribo y a quién no. El joven estudiante de que ud. me
habla, me revienta. Dentro de algunas semanas si la [ilegible] ŭ ltima guerra en defensa de Madrid no lo
impide, tendrá pretextos para hablar de mí menos bien. Ce sera autant de gagné? Hay que sacudirse hasta
el polvo de las sandalias.

Desconozco la carta de Araquistáin a Martínez Barrio. i,De qué se trata? Si, como usted dice, se es-
pera que provoque una respuesta de Negrin, me parece que ya la ha dado, porque, según noticias de
Esplá, Negrin y Méndez Aspe se embarcaron ayer en el Normandie para Nueva York. iAllí se las den to-
das! En el mismo barco viaja Don Augusto... Me cuentan, por otra parte, que hay un documento de
Prietó a la Diputación Permanente de las Cortes, acusando a Negrín. De qué le acusan, lo ignoro. Acom-
pañan al documento los telegramas cursados entre los dos, muy violentos, seg ŭn referencias. Pero nada
me consta positivamente.

Prosiguen por buen camino mis gestiones para encontrar otra casa. Si Ilegan a colmo, trasladaré mi
residencia de Poitou, en una casona aislada en unos bosques y tierras de labor, bastante capaz para poder
reunirme con los libros y papeles que a ŭn [ilegible] están en Montpellier y trabajar en serio, quiero decir,
con constancia. Temo que esta sana determinación, algo tardia, se vea frustrada por esa guerra 26 que to-
dos los observadores y portavoces del mundo dan por inminente, porque mi aplicación literaria cuenta
con la hostilidad del demonio de la política.

Muy suyo
Manuel Azaña

8

La Prasle

Collonges-sous-Saléve

3 de septiembre 1939

Sr. D. Juan José Domenchina

México

Querido amigo: tuve la satisfacción de recibir la carta en que me contaba usted su viaje y sus prime-
ras impresiones de Nueva España. Diversos motivos han ido retrasando el placer de escribirle. Ahora ten-
go que hacérmelo yo todo, empezando por la inacabable correspondencia con el sin fin de españoles
emigrados que me escriben, unos (los menos), en demanda de protección que no está a mi alcance propor-
cionarles, otros, por puro afecto. Cuanto más humildes, mejor espíritu. Es admirable. iLástima que se
haya aprovechado tan mal! He estado sumergido en un piélago de papeles, para ordenar un archivo que
ha padecido ocho mudanzas, no obstante lo cual, aún no se ha dispersado enteramente. He trabajado en
la preparación del libro que acaba ien qué ocasión! de publicarse en París y en la preparación de otros
dos. Con todo esto, muchas de mis cartas personales han ido quedándose para maffana. Ya se hará usted
cargo.

Creo comprender que no está usted descontento. Mucho celebraré que sus proyectos Ileguen a colmo
y que el viaje a New York sea fértil en gloria y provecho. Espero con impaciencia ese libro biográfico22
que me anuncia. Me han Ilegado los de otros residentes en la Casa de España: de Salazar, Moreno Villa,
Canedo y el de Reyes. Supongo que a estas fechas, ya habrán recibido todos ustedes el que acabo de

26 Se refiere a a Segunda Guerra Mundial.
27 Domenchina escribió una serie de textos acerca de la figura del Presidente de la Segunda Re-

pública, que se publicaron en forma de artículos en una revista de Méjico. Actualmente se encuentran en
la Universidad de Wyoming.
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publicar en Buenos Aires y que usted ya conoce 28 . En realidad, lo que les envían es un hermoso libro de
erratas. Más de 70 he contado en las 187 páginas de la obra. Algunas de ellas son atroces, insalvables por
«el buen sentido» del lector, porque me hacen decir lo contrario de lo que yo he escrito. Les he mandado
también ejemplares de la edición francesa, que está mucho mejor. Lo probable es, visto lo que sucede,
que las demás publicaciones queden interrumpidas.

En el tiempo transcurrido desde su carta, aquellas disensiones entre los personajes de la finada re-
pŭblica, han hecho crisis, y parece que se marca una orientación mejor. A mi parecer, la posición justa es
la de Prieto. En el fondo, todos lo reconocen así, salvo los que por el «vil interés» han vendido su estam-
pa (alma, no tienen), al diablo. Incluso lo reconocen algunos que, en las primeras semanas de emigración,
prosiguiendo su innoble conducta del tiempo de guerra, se doblegaron a las amenazas o a los halagos de
su amo. Han rectificado cuando las voces de Prieto les han hecho comprender que no estaban solos. Es-
tas cuestiones, y algunas otras muy insignificantes, puramente personales, me han brindado ocasión de
ampliar mis experiencias sobre la calidad de ciertos hombres, poniendo en mayor escala lo que ya se ob-
servó en octubre de 1934 29 . He visto casos notables, de tan candoroso cinismo, que hace reír. Como el de
un nifio sin malicia que se pone a hacer pipi delante de gente. Algunas personas, (pocas, por suerte de las
demás), arbolan por lema adecuado a su categoría aquella descomulgada saeta de semana santa: Yo no
conozco a ese hombre, ni su discipulo fui. Renegando a deshora, saben de sobra que no habrán de llo-
rarlo, porque el gallo no cantará más. No necesito decirle a usted que estos ejemplos no me entristecen;
todo lo contrario. Son profundamente cómicos, como lo apreciaría usted si fuese a referírselos uno por
uno.

La radio le habrá hecho saber a usted al mismo tiempo que a nosotros la declaración de guerra. Este
enorme suceso nos Ilega a esta soledad campestre, ateniéndose a la cual, parece que nada pasa en el mun-
do. Mi impresión sobre la actitud de este país, es buena. La moral, excelente. Todos comprenden que la
tarea es durisima, pero se disponen a Ilevarla a término con calma y firmeza. Es una moral basada en la
exacta comprensión de las circunstancias, es decir, en la inteligencia. No hay voces ni alharacas. A mi pa-
recer, están mucho mejor preparados que en 1914, en todos los órdenes. Lo que hace falta es que no salga
luego un profesor puritano para esterilizar la victoria. Espero que nuestro país no cometerá la locura de
ser beligerante". Lo ŭ nico que le faltaba a España era una guerra contra Francia e Inglaterra, las dos ŭni-
cas potencias que pueden aniquilarla. Neutral y todo, España lo pasará muy mal durante la guerra, tanto
para alimentarse como para trabajar. Ahora nadie estará en condiciones de suministrarle nada de cuanto
necesita, empezando por los créditos. No faltará allí gente para alegrarse de que estalle la guerra general.
Son así. Pensarán que su miseria disminuye si los demás también se arruinan. Una idea semejante estuvo
muy en alza durante la otra guerra, a lo que yo respondí pidiendo la implantación universal del «patrón
calderilla». Después de todo, eso es lo que han hecho con el pais. Quedarse tuertos para cegar al enemigo.
Como no sea que hayan perdido también los dos ojos.

Ignoro si tendremos que cambiar de residencia. No sé, en tal caso, qué suerte correremos.
Escribame usted de cosas y personas. Cuénteme algo de ese pequeño Madrid que han instalado uste-

des en Méjico. El otro, el verdadero, no puede estar peor.

Quisiera saber también si ahí existe alguna editorial con la q'ue pudiera tratar en serio sobre la publi-
cación de algunos libros, y qué perspectivas ofrece el asunto.

A don José Giral le escribi contestando a su primera carta. Después le he mandado otra por correo
ordinario. Déle un fuerte abrazo de mi parte. Espero escribir un dia de estos a Díez Canedo. Sal ŭdele
entretanto de mi parte, y a los demás amigos. Mis afectuosos recuerdos a Ernestina. Su amigo de
siempre.

Manuel Azaña

A Manolo, que estén tranquilos. Los correos serán ahora más lentos.

28 La velada en Benicarló, publicado en la Editorial Losada.
29 Fecha de la detención de Azaña en Barcelona por orden gubernamental. Los sucesos se narran

en Mi rebelión en Barcelona. Ante el hecho firmaron un escrito de protesta una larga serie de intelec-
tuales, artistas y científicos del momento, pero la censura no permiti6 que el documento apareciera en los
periódicos de Madrid (Azaña, 0.C., vol. III, págs. 25-26).

30 Manuel Azaña dedicó al tema el artículo «La neutralidad de España» (0.C., vol. III, págs. 525-
530).
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9
Pyla su mer (Gironde)
32, boulevard de l'Ocean

10 de febrero de 1940
Serior Don Juan José Domenchina

México
Querido amigo: Tengo a la vista una carta de usted, del 7 de noviembre. No sé si hay alguna poste-

rior, también sin contestar. Esta duda le hará a usted adivinar la confusión de mis papeles y el admirable
desorden con que Ilevo la correspondencia. Sobre mi mesa gravitan dos abultadas carpetas con cartas de
todas las procedencias y que abarcan, por sus fechas, un período histórico, o sea desde el descubrimiento
de América hasta nuestros días. Unas proceden de los confines del desierto de Sáhara, otras de los entre-
sijos andinos sin contar las de este continente europeo. Acabaré por ser «Cartero Mayor de la Disper-
sión», como el doctor Thebussen lo fue «del reino». Con decirle a usted que hasta Don Luis de Zulueta
me ha escrito desde Bogotá (a donde Ilegó de un salto, sirviéndole de trampolin la colina vaticana), se for-
mará usted una idea aproximada de mis tareas. Espero salir con bien de todo esto, y me pondré en regla
antes de que sea restaurada la Constitución del 39 para someternos (respetuosos con las decisiones del
sufragio universal) a un plebiscito.

En esta costa ostricola, derramados por el gran pinar (donde el termómetro no desciende más que a
12 grados bajo cero), vivimos unos cuantos emigrados, repartidos en cuatro familias: la mia; la de Mon-
tilla, con su esposa e hijastros, la del serior Begoria, a quien Canedo conoce mucho, y la de Miguel Salva-
dor, o sea su esposa (ex-madame Zancada) y un hijo. Montilla representa el optimismo, de fuerte
raigambre navarro-riojana. Begoria me trae referencias directísimas del gran turco Kemal, cerca de quien
fue representante mío; pero yo me niego a admitirlas y me atengo a nuestro clásico Viaje de Turoda. La
seriora de Salvador representa al Blanco y Negro. En Burdeos hay muchisimos españoles, bastantes de
ellos establecidos alli desde hace arios. Algunos habian querido organizar excursiones en autocar para ve-
nir a verme. Les he hecho desistir, porque el suceso, inofensivo en sí mismo, habría sido, en las circuns-
tancias presentes, muy indiscreto. Pero he tenido la importante visita del ministro «náufrago» 31 , en
compañía de una agraciada seriorita, con la que aspira a casarse legalmente y emigrar a América, con el
oneroso cargamento de su erudición. Pero América, tan bella como dicen que es, adolece del gravísimo
inconveniente de «carecer de Edad Media». La seriorita nos es hostil, y así tuvo la gentileza de decírselo a
mi mujer. En cuanto a su futuro, emperiado desde hace más de tres arios en justificar una posición inad-
misible, volvió a las andadas, a pesar de los badilazos que ha recibido, y tuvimos una «función» bastante
amena. Lo siento mucho, pero el ser o Ilamarse amigo mío, no puede hacerme olvidar ni menos justificar
lo que en tiempos difíciles estuvo mal hecho.

El romance que me copia usted en su carta, ha gustado mucho. Se hacen cábalas sobre el autor. Pero
yo me he guardado de aventurar ninguna hipótesis. Algunos más habrían de escribirse, sin salir del géne-
ro femenino. Por ejemplo, en París está una ilustre viuda, que pone cátedra de civismo, y de cinismo,
epilogo apropiado al texto de la obra. Y otras hembras, nada placenteras, circulan, que eclipsan las unas
a Pentesilea, las otras a la dueria Doria Rodríguez. Alguna fase cómica habia de tener esta abundancia de
desventuras.

De los amigos por quienes usted me pregunta, tengo noticias de Menéndez 32 . Se marchó a Bogotá
con su mujer, sus hijas, y el sobrino, hijo de Arturo. Aqui se quedaron la viuda de Arturo y la hija, enfer-
ma. Como los subsidios se acaban, han resuelto marcharse a Esparia. Saravia sigue en Eguilles. Su yerno
se repatrió y está preso. Parra me escribe desde Buenos Aires, con malas impresiones sobre su suerte in-
mediata. Parece, en cambio, que el austro es favorable a la elocuencia y que el verbo irrestariable de algu-
nos de nuestros mejores tribunos rompe todos los diques. De Ayza nunca he sabido nada. A Riaño digale
que le escribi a sus serias de Santo Domingo, no sabiendo que su traslado a Méjico fuese tan inmediato.
Supongo que le hubieran reexpedido mi carta. Viqueira y López Gómez contin ŭan de obreros en una
fábrica. A Santos ya le habrá usted visto ahi. Es de suponer que ahora la emigración a América se recru-
decerá, sobre todo entre los mayores de 18 y menores de 48 arios, sujetos a las prestaciones.

Desde diciembre aguardo en vano una carta de Losada para saber qué hace con mis otros libros. No
estoy obligado a guardarle más consideraciones. Si el serior Cosío Villegas quiere editar dos o tres cosas

31 Posiblemente Azaria aluda a Claudio Sánchez Albornoz, prestigioso medievalista, que fue mi-
nistro de Estado en el primer gobierno de Lerroux, el 12 de septiembre de 1933 y en el que presidió
Martínez Barrio, formado el 8 de octubre del mismo año.

32 Azaria comenta la situación por la que atravesó este amigo suyo hasta la Ilegada a Colombia en
la carta a Ángel Ossorio (Azaria, 0.C., vol. III, pág. 536).
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mias, podríamos reimprimir Plumas y Palabras, después La invención del Quijote, y finalmente un libro
nuevo, que pudiera ser una colección de escritos nunca reunidos en volumen, a los que pondría un prólo-
go extenso y les añadiría algo enteramente inédito. No me atrevo a ofrecer todavla el Valera. Todo el ma-
terial acumulado pacientemente para completar esa obra se me ha perdido, sin esperanzas de recobrarlo
ni posibilidad de rehacerlo, estando fuera de España. No obstante, todavía puedo aprovechar más lo que
tengo y perfeccionar algunas partes de la obra, que de todos modos ya no podrá ser como yo quería. Ese
trabajo requiere algunos meses, y ahora importan más otras cosas. Con estas indicaciones, ya podrá us-
ted hablar con Cosío y decirme lo que ofrece. No sé si les interesaría reeditar La Biblia en España, agota-
da. z,Usted no es «senequista»?. Dicen que harán grandes cosas.

El asunto de mi librito ya se ha hecho viejo para hablar de él. No atribuya usted al entontecimiento
de la guerra el hecho de que algunos me guarden cierto rencor. Sé que ha sentado bastante mal. No espe-
raba yo menos. He leído algunos articulillos, y he recibido informes muy directos. Incluso tengo el
artículo que un catalán ha publicado en Méjico, afirmando que soy el mayor enemigo de Cataluña... Al-
gunos me han escrito, por ejemplo, don Roberto Escribano. Quizás usted conozca la opinión de este ami-
go. Lo que no conocerá es la respuesta que le he dirigido 33 . Es una lástima. Ya contaba yo con todo eso.
Y ya verá usted cuando se publiquen otras cosas. No pretendo tener más razón que nadie. Digo lo que
pienso, y lo pruebo. Es vano contestarme con palabras hueras. z,Y el libro biográfico que iba usted a
publicar? Algo habrá ocurrido que usted no me cuenta. A mi se me puede decir todo. Siempre se ha podi-
do (por lo menos, usted), y a estas alturas, figŭrese usted! Me satisface, me rejuvenece, volver a los tiem-
pos en que yo estaba al margen, incluso en la tertulia del Regina, cuando José Miguel exhibía el último
número de la N.R.F. y yo no tenía vitola. Arrepintámonos juntos de no haber promulgado la ley de
idiotas.

z,Y usted qué hace, qué escribe, qué publica? z,Y aquella excursión a Nueva York de que me habló?
z,Cómo se cotiza ahora el lirismo? z,Y el psico-análisis? z,Y la política de masas? No haga demasiado caso
de mi tardanza en escribir. Afectuosos saludos de todos, y un abrazo de su buen amigo

Manuel Azaña

La máquina ha tenido la bondad de descomponerse.

Perdone las
faltas

M.' ÁNGELES HERMOSILLA ÁLVAREZ

33 Carta de Azaña a Roberto Escribano del 25 de Enero de 1940 (Azafia,	 vol. III, págs. 557-
559).


