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Resumen 

Realizamos un análisis cinematográfico desde la óptica del 

interpretativismo del film Tras el cristal, dirigida por Agustí 

Villaronga (1986). Uno de sus primeros trabajos, del que se ha 
destacado la potente y estremecedora puesta en escena. Nos 

centraremos en la representación de la violencia ejercida sobre la 

infancia en contextos de dominación totalitaria, la fascinación por 

el mal, el daño en la personalidad del niño, y su perverso resurgir 
cíclico, desde el nazismo a su contemporaneidad. Las conclusiones 

apuntan que la película muestra una narración de los hechos 

plenamente contemporánea, novedosa respecto al cine español de la 
época, arriesgada, por la combinación de realismo, simbolismo, a la 

vez que obscena y con matices. 

 
Palabras claves: Infancia; Maltrato; Cine español; Nazismo; 

Agustí Villaronga. 
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Infancy, violence and explicit maltreatment in 
the film Tras el cristal (A. Villaronga, 1986) 

 
Abstract 

We realize a cinematographic analysis from interpretivism 

discourse about the film “Tras el cristal”, directed by Agustí 

Villaronga (1986). It is one of his first works, of the which has 
highlighted the powerful and frightening staging. We will focuses 

on the representation of violence on children in contexts of 

totalitarian domination, the fascination with evil, the damage to the 
personality of the child, and its perverse rising cyclical, from 

Nazism to his contemporary. Conclusions point that this movie 

shows a narration of the facts fully contemporary, innovative 

respect to the Spanish cinema of that epoch. It is a risky film due to 
the combination of realism, symbolism, as well as obscene and with 

nuances. 

Keywords: Infancy; Maltreatment; Spanish cinema; Nazism; 
Agustí Villaronga. 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Aunque el contexto literal del nacionalsocialismo unido a 

la II Guerra Mundial, un período que llevó consigo el 

Holocausto, no forme parte estructural de la línea argumental 

de la película Tras el cristal (A. Villaronga, 1986), sí forma 

parte en este singular film de un trasfondo histórico 

significante. Justamente, el terror a través de las técnicas de 

dominación, como formas a través de las que los fuertes 

debían imponerse a los débiles y su intención de construir un 

nuevo Reich en el mundo, forman parte de las diabólicas 

contradicciones morales del filme.  

En el devenir del nazismo, como es sabido, se sometió a 

persecución y linchamiento a todos los discrepantes, a las 
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minorías raciales o a los débiles o marginados del ideal ario; 

algunos fueron fusilados en el acto, otros trasladados a los 

campos de exterminio (judíos, homosexuales, gitanos) bien 

para ser explotados a través de trabajos forzados, para ser 

objeto de experimentación médica, o para un directo 

exterminio, bajo la denominación de “Solución Final” (entre 

las técnicas empleadas estaban el ahogamiento masivo, 

cámaras de gas y eléctricas, camiones de gas, ahorcamientos, 

hacinamiento, hambre, martillo, fusilamientos, enfermería, 

estacas, muerte por duchas, por fuego o bombas). Por toda 

Europa se construyeron numerosos campos, tanto de 

concentración, de exterminio y/o de trabajo, localizados por 

Alemania, Polonia, Serbia, Francia y otros países, teniendo 

también en cuenta el aislamiento de los judíos en guetos 

(cuestión histórica sobre la que se puede reflexionar por 

ejemplo a través de la consulta de estudios de autores como 

Friedländer y Warschaver, 1979; Bourke, 2002; Kogon, 2005; 

Allen & Frisbie 2006; Botz, 2009; Ras, 2011; Machado, 2013; 

La Chica Delgado, 2015; García Marcos, 2015 y Romero, 

2016, entre otros muchos). Sobre esta temática se han 

producido también numerosas recreaciones cinematográficas 

desde distintos enfoques como La vida es bella (Roberto 

Benigni, 1997), El pianista (Roman Polanski, 2002), Sophie 

Scholl: Los últimos días (Marc Rothemund, 2005), Los 

falsificadores (Stefan Ruzowitzky, 2007), El niño con el 

pijama de rayas (Mark Herman, 2008), Lore (Cate Shortland, 

2012), La ladrona de libros (Brian Percival, 2013) y El gran 

cuaderno (János Szász, 2013), entre otras muchas.  

En el caso que nos ocupa, nuestro objeto de estudio 

combina el tratamiento de la infancia, el conflicto bélico y los 

horrores que provocó y la evolución temática del cine español 

durante la transición democrática. En ese sentido, el filme de 

alguna manera españoliza o nacionaliza un fenómeno, la 

violencia nazi sobre los débiles, situado en otro punto espacial 
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y temporal. Aunque no abunden referencias concretas, buena 

parte de la crítica ha dictaminado que la historia contada en la 

película sucede en España y de manera más concreta, para 

algunos (Gallant; Totaro), en algún lugar de Cataluña, por 

algunos detalles arquitectónicos y paisajísticos. A menudo, 

también ha sido acotada como película que se inscribe en el 

cine de terror, pero ya anticipamos que las clasificaciones de 

género resultan aquí muy limitadas. Entre todas sus 

referencias temáticas nos interesa en este trabajo la figura del 

niño y la ruptura de un tabú de la transición democrática 

española. La infancia como periodo supuestamente feliz en la 

vida de las personas, aunque vulnerable y necesitada de 

permanente protección; y porque los países que disfrutan de 

estabilidad económica conceden a los niños la esperanza de 

éxito y las oportunidades para alcanzar la libertad y el 

bienestar social, a consideración de Yela Fernández (2013, p. 

209). Justamente por la consideración de debilidad y 

necesidad de amparo, resulta necesario tener en cuenta que 

durante el período infantil, los episodios de abuso son 

especialmente espeluznantes, a través de sus numerosas 

formas, ya sea maltrato, abandono, acoso, conflictos bélicos o 

bien mediante explotación, violación, discriminación. 

Fundamentalmente significativas en el periodo histórico 

aludido, pero siempre vigentes en diferentes puntos 

geográficos y que hacen de los menores un colectivo social 

especialmente frágil (Ocón Domingo, 2006, p. 114) frente al 

mundo adulto.  

Como nos recuerda Barrenetxea Marañón (2003), “el cine 

recobra ese viejo papel de contador de historias que nunca 

acaban de ser aprendidas por la historia humana, y que 

retoman su referente pasado, ineludible”. No obstante, a la 

hora de enfrentarnos ante los menores en las pantallas, a juicio 

de Yela Fernández (2013, p. 209) los relatos de las víctimas 

de entornos autoritarios muestran una serie de heridas físicas 
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y psicológicas, principalmente en el caso de los niños, que a 

corta edad se encuentran todavía en la etapa de su desarrollo y 

por tanto les resulta más complejo encontrar por sí mismos los 

mecanismos adecuados que les permitan evitar las penurias, 

carencias, dolor, y en definitiva, las lesiones que provocan 

cualquier conflicto. Por ello, resultan no sólo interesantes sino 

necesarios los análisis y reflexiones que recojan el tratamiento 

de la infancia por parte del cine en estos contextos, y se 

destaque su frágil figura de debilidad frente al entorno en que 

son integrados en la ficción, que a su vez puede tener puntos 

de conexión variados con la veracidad de los hechos 

históricos. Aunque, en este sentido, resulta indiscutible que 

unos acontecimientos históricos llevados a la pantalla se 

someten a un proceso de cambio y de reinterpretación, como 

señalara Pierre Sorlin (mencionado por Rueda Laffond & 

Chicharro Merayo, 2004, p. 438): “lo propio de un film es 

transformar, distorsionar el acontecimiento extraído del 

contexto”. Y ello, como consecuencia de las características 

propias del medio fílmico y el lenguaje audiovisual con el que 

trabaje un determinado director, en función de la perspectiva 

que adopte para contarnos su historia. Si bien, en este sentido, 

y siguiendo a Galán Fajardo (2006, p. 59) “la ficción 

construye socialmente la realidad a partir de unos argumentos 

preexistentes, adaptándolos al lenguaje audiovisual”. Con 

todo, es siempre motivo de discusión la utilización del cine 

para la recreación de episodios históricos, ya que se enfrentan 

objetividad y subjetividad, por tanto, ha sido ésta una 

dialéctica eterna que algunos teóricos e historiadores han 

tratado de integrar o de combatir (Erlij, 2014, p. 76). Sin 

embargo, como manifiesta Goyeneche-Gómez (2012, p. 393) 

“la cuestión fundamental no es determinar si el cine falsea, 

trivializa u obstaculiza la verdad histórica, puesto que el cine 

no es la historia, sino cómo, por qué o para qué lo hace”. 

Respecto a lo que resulta interesante profundizar en distintas 

películas sobre de qué forma hacen uso de episodios 
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históricos en sus planteamientos narrativos. En ese sentido, 

para Sáez de Urabain (2015, p. 260) para cada relato, se 

tomará el punto de vista, la distancia, el encuadre y el 

momento que el director estime convenientes.  

El objeto de análisis que nos ocupa es por tanto el 

tratamiento y la acción narrativa de la violencia hacia la 

infancia en la película que lleva por título Tras el cristal, 

realizada en 1986 por el director español Agustí Villaronga y 

estrenada en marzo de 1987. El filme, como se ha señalado a 

menudo, es una turbadora y espeluznante fantasía sobre los 

sucesos y circunstancias de un criminal de guerra nazi tras la 

contienda. La película se introduce, ya desde sus inicios, con 

la proyección de una serie de imágenes realizadas en la 

miseria de los campos, y podemos interpretar pronto que el 

comienzo de la historia tiene lugar en uno de esos barracones. 

La violencia brutal, aterradora es un marco ya inamovible 

para todo el sentido y la lectura del filme. El horror de esta 

violencia, y las atrocidades a las que asistimos, se elevan al 

saber que nos vamos a encontrar con niños como sujeto 

receptor de la barbarie, en el período histórico reflejado, 

dentro de violencia ilimitada que supuso el nazismo. Como 

recuerda Sáez de Urabain (2015, pp. 234-235), la violencia es 

un concepto tan confuso como escabroso, que puede ejercerse 

bien contra personas, bien contra cuerpos sumisos, sobre los 

que nos advierte Michel Foucault, o bien hacia colectivos; 

puede ser física o, como expone Pierre Bourdieu, simbólica; 

bien controlada o descontrolada como nos explica Norbert 

Elias; puede ser legítima (crimen y castigo) o ilegítima.  

La película busca desde el primer momento el terror 

verosímil, a partir del imaginario presente en el espectador del 

terror del Holocausto. Esta violencia fue germen del peor 

terror social contra un enorme colectivo de individuos, un 

exterminio, aniquilación tanto física como simbólica, 

institucionalmente planificada, controlada y sufragada. La 
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tortura, además de causar la muerte al ser humano, destruye 

su dignidad (García Amado & Paredes Castañón, 2004, p. 37). 

Justamente por ello este derecho a ser respetado inherente en 

la dignidad humana, era del que despojaban a quienes 

consideraban objetos no merecedores de libertad y por ello 

sometidos al trabajo esclavo, junto a todo tipo de vejaciones, 

humillaciones y atrocidades (Méndez Villamizar, Montero 

Torres & Rojas Betancur, 2012). Aunque en esta película no 

se visualicen los campos de concentración nazis como 

escenarios, sí forman parte de su contexto simbólico, y se 

hace uso de la tortura en un espacio frío y desolador. Pero, a 

medida que la narración avanza, la violencia se vuelve más 

atemporal, ahistórica, capaz de desafiar cualquier límite. 

Justamente, para Zamora (2010) en el filme la 

desgermanización del Holocausto se lleva a cabo mediante un 

proceso de panhumanización y ahistorización de la violencia 

representada a partir de la identidad ambivalente de los 

personajes. 

Esta violencia conforma aquí nuestro objeto de estudio, 

para lo que realizaremos un análisis cinematográfico desde la 

óptica de las técnicas del interpretativismo y trataremos con 

un material audiovisual que presenta mezcla de simbolismo y 

realismo extremo en los personajes, ante las acciones de 

maltrato llevadas a cabo por dos de los personajes esenciales.  

 

 

2. FUNDAMENTACIÓN METODOLÓGICA 

2.1. LO OBSCENO Y LO DESCARNADO EN LA 

PUESTA EN ESCENA 

La trayectoria de Villaronga está compuesta por una serie 

de producciones que comparten el estilo visual de una 

singular puesta en escena en el cine español, consistente 

principalmente en mostrar explícitamente las consecuencias 
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de actos a menudo violentos, por su obscenidad, es decir, por 

trasladar a la pantalla aquello que tal vez debería quedar fuera. 

Teniendo en cuenta que pocos cineastas han osado a tanto a la 

hora de mostrar el dolor de una víctima, especialmente si 

tratamos con niños (Pedraza, 2007, pp. 37-38). En este 

sentido, nos enfrentamos a una película respecto la que John 

Waters (recordado por Pedraza, 2007, p. 14) se refiere a que 

“Tras el cristal es una gran película, pero me asusta 

demasiado para enseñársela a mis amigos”; ciertamente 

despierta desasosiego ante lo que se nos va a mostrar tras el 

citado cristal.  Una violencia que, en el visionado de los 

primeros momentos de su metraje, es dirigida a un joven que 

para nosotros es desconocido en ese momento, y más adelante 

se reconduce hacia la persona que lo ejerció en las primeras 

secuencias de la película. Se trata de una violencia ejercida 

por un adulto que siente atracción por maltratar y recrearse en 

ésta, acompañado de una cámara de fotografiar. En el 

contexto del cine español de la postransición democrática 

desde los inicios del filme, las estrategias discursivas afectan 

e implican muy directamente al espectador, como no se había 

realizado anteriormente en un filme supuestamente comercial 

y de género. Esto es, ciertamente la atrocidad no está sólo en 

aquello que se mira, sino en la forma en que fue observada y 

también en el pensamiento del espectador (Sáez de Urabain, 

2015, p. 234); paralelamente se mueve en el ámbito de lo que 

Julia Kristeva denomina lo abyecto. 

Para Pilar Pedraza, una de las principales académicas que 

ha estudiado esta obra, lo siniestro y lo perturbador son las 

principales características de la trayectoria cinematográfica de 

Villaronga y, Tras el cristal, es catalogada como una película 

ciertamente muy audaz del cine español. Frente a ello es 

destacable la escasa atención académica que ha recibido, a 

pesar de sus méritos estéticos, su ambición cinematográfica e 

intelectual y su impronta de autoría cinematográfica, porque 
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ante su contemplación siempre había prevalecido frente a 

otras consideraciones ese “espectáculo desacostumbrado, 

meduseo y petrificador” (Pedraza, p. 38). Por su parte, 

Zamora destaca la dificultad para encuadrar a los personajes 

que forman parte de la película o al género al que ésta se 

acoge, en taxonomías al uso mediante parámetros 

convencionales de identificación: “uno y otro se mueven en 

zonas fronterizas, híbridas, mestizas o contradictorias” (2010, 

p. 151). 

 

3. RESULTADOS 

3.1. ILUMINACIÓN SIMBÓLICA O EL FRÍO AZUL 

DEL HORROR 

Una cuestión importante en el lenguaje audiovisual de este 

film, y que comparten otras películas de este director, como 

puede ser el caso de Pa negre (2010), en la iluminación 

detallista, pero a la vez de alto contraste. La creación de 

sentido mediante la iluminación produce y genera conexiones 

culturales significantes en los productos culturales. En la 

historia del cine, su tratamiento ha ido evolucionando, al igual 

que su uso, para adaptarse lógicamente a las exigencias tanto 

del guion y la diégesis de la película, como de las preferencias 

estéticas de los diferentes directores. A consideración de 

Gutiérrez San Miguel (2002, p. 103), “la luz tiene como 

misión fundamental expresar y mostrar los elementos 

narrativos con claridad y conseguir un clima apropiado”. 

Además, la iluminación conlleva en la actualidad otro 

concepto relacionado directamente con ella, el color (Ferrer, 

1999), que cobra valor expresivo y significativo, ejerciendo 

una función denotativa, psicológica y referencial en la 

narración. La contemporaneidad fílmica, como se produce 

aquí, hace que traduzca los puntos de vista de los personajes, 

a diferencia de una narración clásica para la que es sólo un 
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apoyo dramático. En el caso que nos ocupa, la iluminación 

tiene una marcada voluntad psicológica, “es posible 

considerarla como la representación de las variaciones 

emocionales que ella misma nos induce en la realidad. Si 

existe una verdad de la luz en el cine, es que nos da a ver, nos 

conmueve y nos hace comprender” (Loiseleux, 2005, p. 9). La 

función de la claridad y oscuridad en los juegos de la 

iluminación, en este director parece tener el objetivo de dejar 

entrever algunos aspectos de la imagen, en situaciones en las 

que se yuxtapone lo explícito (la muerte y la violencia) junto 

con lo implícito (los detalles abyectos del abuso y la ejecución 

de la violencia). De manera que, emplea esta dureza y el color 

negro de la imagen para ocultar determinados aspectos del 

contenido narrativo al ojo del público, y azuza la mente del 

espectador para que imagine y reconstruya vívidamente lo que 

puede estar ocurriendo, según los detalles visualmente 

realistas que se van mostrando, a través de la unión entre 

aquellos planos más abiertos y aquellos más cerrados. La 

combinación realista y simbólica a la vez produce en 

definitiva un efecto psicológicamente perturbador. 

Por ejemplo, y referido al análisis de algunas de las 

secuencias más significativas, Tras el cristal se inicia con una 

serie combinada de planos generales y cortos de un espacio 

cerrado y oscuro, donde en primer lugar podemos apreciar a 

un adolescente colgado de un techo de una habitación oculta, 

sin apenas decoración, en la que prima el color gris en el 

vestuario del señor y las paredes que los envuelven en una 

situación narrativa en la que se yuxtaponen iluminación dura, 

junto a filtros de color de tonos azulado y grisáceo. 

Resaltemos que el tono de color azul utilizado denota frialdad, 

aquí casi quirúrgica; en cuanto a la simbología del color para 

esta afirmación nos referimos, entre otros, al texto de Ferrer 

(1999). Mientras le va tomando una serie de fotografías desde 

diferentes puntos de ese espacio, ignoramos cuál es el fin de 
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las mismas, tomadas por el personaje adulto (Klauss, 

encarnado por Günter Meisner) quien, de formar parte del 

espacio exterior que rodea al chico, camina hacia adelante 

para interaccionar con él, y se muestra el abuso de distintas 

formas: se acerca a darle un beso en el rostro de forma 

explícita, y de forma implícita con un plano desde atrás, le 

golpea con un tronco de madera en la espalda, evitando la 

mirada directa a los ojos y actuando además de forma 

cobarde. De forma explícita al espectador, el niño está siendo 

forzado, sometido al adulto, desnudo; de esta forma es 

exhibido ante la cámara de fotos, sin dar lugar a que muestre 

sus emociones, ni vergüenza, ni pudor. No pronuncia palabra 

alguna, solo se muestra su rostro mirando hacia abajo, sumado 

a su evidente desnutrición y debilidad, su apagamiento físico 

y su rendición moral. 

Justamente los personajes de la película de Villaronga son 

ambivalentes y variables en relación a su categoría moral, y 

en ejercitar la violencia. Así, el personaje de Ángelo es 

víctima inocente, pero también un violento vengador y 

asesino. De esta forma es Ángelo y es Klaus (“Yo, Klaus,” 

señala, “amo a la muerte”). De la misma forma Klaus pasa de 

torturador a torturado y de asesino a asesinado. Mientras que 

en Rena confluyen lo femenino y lo masculino y se 

transforma de ser indefenso en heredera del papel odioso de 

ejecutor del mal (Zamora, 2010). 

 

3.2. LA FOTOGRAFÍA Y LA INFANCIA COMO 

TESTIGOS 

La indeterminación espaciotemporal del filme tiene su 

contraste en dos elementos que le aportan a los ojos del 

espectador una potencia testimonial y de veracidad que es lo 

que en definitiva potencia el horror con que se contempla. 

Así, el marco simbólico de la época del Holocausto en la 
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Alemania del XX (Loew, 2009) tiene lugar en un espacio 

indeterminado, tal vez en España, aunque en ningún momento 

se hace explícito. Tampoco las referencias temporales son 

concluyentes, salvo el hecho, según el personaje de Griselda, 

que afirma que ella y Klaus llevan ocho años expatriados, por 

lo que podríamos hablar de forma indeterminada de mediados 

de la década de los cincuenta. Si la abstracción en el espacio y 

el tiempo se torna simbólica y universal, la concreción en el 

dolor y el sufrimiento potencia el realismo. Desde sus inicios, 

el filme muestra descarnadamente, en planos cerrados, las 

secuelas posteriores al acto de los golpes, que se presenta de 

forma explícita. La sangre brota después de las inevitables 

heridas en la espalda y los pies, derramándose, y revelando la 

extenuación del niño. Si volvemos a la actitud del adulto, 

presenta absoluta frialdad en sus actuaciones, se acerca a ese 

niño al que está torturando en un ejercicio del mal absoluto. 

Al igual que la frialdad presentada en la realización de 

Villaronga, con la utilización de aquellos elementos 

mencionados en su lenguaje audiovisual en relación al color y 

a los escenarios (apartados, oscuros, cerrados). La realización 

de fotografías de sus actos y consecuencias por parte del 

torturador, forma parte también para el director de la película 

de la concreción, testimonio y veracidad ante el espectador de 

los hechos que presenta de forma tan descarnada. Como 

espectadores, intuimos que, quizás, realice estas imágenes, 

que de nuevo apreciamos en plano corto, y rozadas con el pie 

por el médico cuando procede a acercarse al chico, como 

forma de documentación histórica y como recuerdo. Huella de 

que esos acontecimientos realmente tuvieron lugar, ocultos al 

conocimiento del resto de trabajadores del lugar. Es un 

cuaderno de fotografías, que apreciamos en su singularidad, 

aunque desconocemos la causa exacta por las que se tomaron 

y, posteriormente el individuo sufrió un proceso que le hizo 

arrepentirse de las mismas o bien, que las realizase con 

propósitos de recreación posterior. Lo cierto es que las 
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guardará en el recuerdo de lo que llevó a cabo, voluntaria o 

involuntariamente, pero no muestra arrepentimiento o cesión 

delante de su víctima, dado que lo mortifica y terminará con 

su vida.  

Ahora bien, respecto a la presencia de la cámara de fotos, 

cuya finalidad es guardar en el recuerdo una situación, en un 

espacio y tiempo concretos, no podemos olvidar que nos 

encontramos ante una etapa histórica de genocidio, que 

siempre suele caracterizarse por la ausencia de imágenes. Para 

Rivera García (2016, p. 34) el genocidio no pretende tanto la 

eliminación de seres humanos cuanto “la de seres a los que 

previamente se le ha rebajado a una categoría subhumana. 

Esta terrorífica operación está unida a la ocultación del 

crimen, al intento de hurtar cualquier imagen de los hechos 

genocidas”. No hay ocultación, por tanto, el espacio y el 

tiempo nebulosos pero reales no van a hurtar en el filme el 

horror de lo mostrado; dos testigos aportarán veracidad a lo 

que se describe: el cuaderno fotográfico y el testigo mudo de 

un niño. Recordemos que nos encontramos en una fría 

habitación en la que suceden las torturas, de las que parece 

que nadie tiene conocimiento, hasta que, justo en el instante 

decisivo en que el médico se acerca al adolescente y segundos 

después, la cámara nos traslada al espacio exterior de la 

habitación, donde alguien ha sido testigo ocular en plano 

subjetivo de lo que se ha producido en el interior, a través de 

una ventana. Este individuo, con rostro anónimo todavía y que 

desconocemos, de quien solo percibimos sus sollozos y sus 

pasos, entrará en ese espacio en el momento en que el adulto 

sale del mismo, observará qué ha ocurrido y apreciará frente a 

él una acumulación de libros por el suelo, que observará de 

forma apresurada y procederá a coger el cuaderno fotográfico 

también de forma acelerada y nerviosa. Recalcamos que el 

director nos presenta la visión de los personajes, es decir, lo 

que es denominado un plano subjetivo, a diferencia de la 
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situación que acaba de llevar a cabo el médico, que se ha 

llevado a cabo desde un plano objetivo, donde la cámara 

recoge y conoce los mismos detalles que los espectadores, los 

presencia con visión inalterada.  

Tras coger el libro de fotografías, el personaje anónimo 

que ha actuado en forma de testigo ocular, camina tras el 

adulto para observar lo que va a llevar a cabo en la azotea a la 

que ha accedido ascendiendo por unas escaleras en forma 

circular. Pese a haber presenciado lo monstruoso, esta 

curiosidad por conocer resulta más propia de los niños y en 

este sentido, según Pedraza (2007, pp. 22-23), los niños “son 

tratados por el director como pequeños adultos, pero somos 

nosotros quienes tratamos a los niños como discapacitados”, y 

recuerda las palabras de Villaronga cuando manifestó en una 

entrevista que “el niño ve, no es un imbécil”. Por tanto, en 

este fragmento, por su inquietud, sus ansias de conocer, 

podríamos decir que se trata de un niño quien ha estado 

observando, ha irrumpido en el lugar para averiguar más datos 

del escenario de violencia que ha observado, y toma el libro 

de imágenes con intenciones aún ignotas para el espectador. 

Al igual que desconocemos todavía si también puede tratarse 

de un chico al que ha sometido a las mismas humillaciones en 

otros momentos que no hayamos visto o si bien éste tiene 

algún tipo de relación con el joven que aún permanece 

amordazado. La visión subjetiva del personaje anónimo, se 

yuxtapone con los planos subjetivos y objetivos del médico 

adulto mientras está dudando, reflexionando y cerrando los 

ojos por momentos, en los que dirige su mirada hacia abajo 

del tejado. El adulto siente, suponemos, un malestar físico o 

mental en este espacio, no sabemos si por arrepentimiento, si 

por miedo a que se llegase a conocer sus crímenes y la 

humanidad lo juzgase. Lo cierto es que, tras un fundido a 

negro, el director presenta una serie de fotogramas de este 

individuo con un menor de edad junto a capturas de diferentes 
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momentos padecidos en los campos de exterminio, que 

comienzan a sucederse. Ignoramos si como recuerdos de su 

pasado, si como presentación de la película por parte del 

director de diferentes situaciones que tuvieron lugar en aquel 

contexto. Pero en todo caso, tenemos delante de nuestros ojos 

como espectadores una de aquellas tantas cabañas, unos niños 

que se dirigen con la mirada a quien les está tomando la 

fotografía detrás de las rejas e individuos en situaciones 

atroces de hambre y penuria. Lo que va a ser sin duda uno de 

los episodios históricos más deplorables de la historia de la 

humanidad como trasfondo argumental: alguien tomó esas 

imágenes, alguien las da a conocer años después para mostrar 

verdad, promover justicia y conciencia. Si bien, parafraseando 

a Sáez de Urabain (2015, p. 256) la fotografía es una huella de 

lo real porque implica que, durante un momento, lo 

fotografiado estuvo allí. Aunque, también es verdad que antes 

y después de la captura, se ha contado con margen de tiempo 

para la manipulación y no puede apreciarse en la simple 

fotografía, pero tenemos conocimiento de que el referente 

tuvo que encontrarse allí para dejar su huella en la materia 

fotosensible creada con luz, con lo cual la fotografía funciona 

como un testigo (Sáez de Urabain, 2015, p. 259). 

En ese ámbito, los espacios externos eran visibles para las 

víctimas, los trabajadores de diferente índole que permanecían 

allí, algunos de los cuales que intentaban ayudar (no 

olvidemos por ejemplo la enfermera polaca Irene Sendler, 

considerada “La madre de los niños del Holocausto”, cuya 

experiencia podemos conocer en el texto escrito por Anna 

Miesxkowska, en 2008), y conocidos también como 

documento histórico por fotografías que años posteriores se 

fueron dando a conocer. Pero los espacios interiores, como las 

duchas de la muerte eran conocidos por quienes no volvían a 

salir o algunos que pudiesen sobrevivir de alguna manera. Un 

niño, en todo caso, se hacía una idea según lo que el colectivo 
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adulto les contaba respecto a la función de estas duchas de 

grupo; recordemos que la inocencia de los niños hace que no 

aprecien a veces en su totalidad la maldad de las situaciones. 

Lo cierto es que, como aquí vemos, lo imaginaban como un 

sitio claro, al que entraban individuos, que, al recibir el agua 

de la ducha, caían en masa hacia la parte inferior del espacio, 

unos sobre otros, para posteriormente deslizarse por un 

espacio, que marcaban en color negro e iban dirigidos 

finalmente hacia un cobertizo, igualmente en negro, con 

ventanas. Esto es, los torturadores lo consideraban un espacio 

apto de ser visto desde el exterior, que funcionaba como 

crematorio, unido a la calavera pintada en la parte de la 

chimenea, que representa la muerte y punto por el que 

emergía el humo.  

 

 

3.3. PRESENTE DE ACERO Y CRISTAL 

Simbólicamente, aquí las materias como el acero y el 

cristal remiten a la naturaleza de los personajes; ambos 

elementos remiten tanto a la ambivalencia de los personajes, a 

la que antes aludíamos, como al carácter cíclico de la historia, 

con la violencia heredada que se regenera y vuelve a tomar 

cuerpo. Así, en el filme tras una primera parte de recreación 

del pasado, llegamos al presente del médico torturador, que 

ahora debe permanecer en el interior de un pulmón de acero 

para respirar; el todopoderoso asesino dependiente de una 

máquina que permite la respiración cuando una persona 

perdió el control de los músculos o el trabajo de respirar 

excede la habilidad de ésta, a partir de un medio de 

ventilación mecánica. Dispositivo, por cierto, inventado por 

Philip Drinker y Louis Agassiz Shaw, pertenecientes a 

Harvard School of Public Health. Su propósito inicial iba 

dirigido al tratamiento contra el envenenamiento de los 

mineros por gas emitido por el carbón y en el filme confina y 
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proporciona aliento al veneno moral de uno de los 

protagonistas de la narración. 

De forma similar, dentro del análisis fílmico interpretativo, 

nos resultar importante definir el concepto cristal al que se 

refiere el nombre de esta película. Desde el punto de vista de 

la mineralogía, Puppo (2006, p. 207) nos recuerda que se 

considera cristal un cuerpo sólido que posee forma poliédrica, 

como los metales, piedras o sales, a pesar de que hoy la 

ciencia nos habla de sistemas cristalinos (cúbico, 

monoclínico, hexagonal u otros) y los cristales presentan 

características ópticas delimitadas como su transparencia u 

opacidad, reflexión y refracción, brillo (de los que nos habla 

Buci-Glucksmann, 2003). En este sentido, Puppo continúa 

definiendo que la inmovilidad de la roca y el cristal nos 

afronta con el avance inexorable del tiempo; esta es una 

cuestión abordada magistralmente por Deleuze (1996) en sus 

reflexiones sobre el cine y, según su consideración, la imagen-

cristal nos transmite una dualidad consistente en que: “a toda 

imagen actual (que consiste en la percepción de los objetos 

reales), le corresponde una imagen virtual como un doble o 

reflejo (Deleuze, 1996, p. 97). Ese reflejo vívido del pasado es 

el que un joven (Ángelo, encarnado por David Sust) no puede 

dejar de recordar y se introduce en casa del asesino Klaus de 

forma violenta y casi forzada, con intenciones de cuidarlo, a 

pesar de la negativa inicial de su esposa a aceptarlo. No 

obstante, al llegar a su habitación accede finalmente y la 

mujer (Griselda, encarnada por Marisa Paredes) le hablará de 

las normas de la vivienda, así como las obligaciones con su 

marido. Durante el primer día de cuidado, Ángelo cierra la 

puerta desde el interior, para no ser interrumpido, cortará el 

pulmón artificial de Klaus durante un momento y se situará 

encima de él, como acto de abuso de poder, dada su 

imposibilidad física para defenderse, mostrando de forma 

explícita el abuso, y al igual que en el escenario anterior al 
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comienzo de la historia, de forma simétrica en esta vivienda el 

director continúa utilizando en la cámara un frío filtro de tono 

azulado.  

Fotografías y textos reviven en el filme el pasado, para 

poder ser retomado en el presente. Ángelo lee así un escrito 

que parece pertenecer a las experiencias del médico durante 

su trabajo en los campos de concentración, donde exponía 

cómo llegaba un nuevo cargamento de niños, a quienes hacían 

análisis de sangre; algunos de los cuales llegaban con 

epidemias y se limitaban a exterminarlos de forma que se les 

inyectaba gasolina en el cuerpo a través de agujas; nunca se 

les miraba entonces a los ojos. Gesto de cobardía que, 

recordemos, se lleva a cabo igualmente al principio de la 

película. Y, es ahora, cuando igualmente se nos revela que “el 

horror, como el pecado, tiene su fascinación”, en una agonía 

que el director extiende durante cinco minutos, cuando en su 

interior, incomodidad y placer transcurren parejos. El joven 

continúa narrando y le expresa que sabe muchas cosas, Klaus 

lo silencia, pero le muestra el libro de textos y fotografías que 

recogió durante el accidente y escondió posteriormente el 

cadáver del niño, actuando así como cómplice de aquella 

actuación. Por tanto, es ahora cuando conocemos que fue él 

quien estaba detrás de la ventana y quien observó lo que le 

ocurrió antes del fundido en negro que irrumpió en la pantalla. 

Joven y adulto comparten ese secreto. Con todo, el médico le 

confiesa que si volviese atrás no sabe si lo volvería a hacer de 

nuevo, pero el joven le reitera la pregunta “¿si pudieras, no lo 

volverías a hacer? ¿No te gustaría hacerlo de nuevo?” Y le 

confiesa: “yo podría hacer por ti, lo que tú no puedes, no 

estoy detrás de un cristal, puedo ser por ti, lo que tú eras 

antes, me entiendes, ¿no? Quiero aprender a ser como tú. Me 

gusta lo que tú has sido” y procede a desnudarse delante de él. 

En este sentido, Ángelo está narrando el texto entre lágrimas, 

con lo que podríamos pensar que siente sufrimiento al leer y 
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recuerda Parra Toro (2012) que a través de la empatía nos 

identificamos (cuestión tratada por Strauss, 2004) con el 

narrador. Todo ello sin embargo finaliza tras su confesión, en 

la que revela su intención de parecerse a él, y nos damos 

cuenta que la conducta de abuso ha sido aprendida hasta el 

punto de querer ser repetida.  

Probablemente Marsha Kinder (1993) es la autora que de 

forma más reiterada ha estudiado y definido Tras el cristal 

como un ejemplo significativo, junto con otras películas, de la 

leyenda cinematográfica violenta y negra, que emerge y que 

está enraizada con aspectos del imaginario colectivo de la 

cultura española, y de la que son representativas un amplio 

grupo de películas realizadas en los últimos años de la 

dictadura y en la primera transición democrática, y las conecta 

de forma convincente con la realidad histórica y cultural que 

vivió la nación española. Singularmente la violencia y su 

representación explícita en estas películas responde a la 

ruptura de los valores del franquismo y la violenta eclosión de 

otros nuevos, en los que se pone de manifiesto los límites más 

extremos, nunca mostrados. Tras el cristal formaría parte de 

la necesidad casi vital de parte de la sociedad española, de 

explorar hasta los límites más perturbadores esa violencia 

extrema: utilización de una estética masoquista, erotización de 

actos de violencia sádica, y tratamiento audiovisual en 

narrativas comerciales y espectaculares en forma de cine de 

género de terror. Añade, incluso, que forma parte de la inicial 

construcción de un discurso fílmico de izquierdas en 

oposición a la cinematografía franquista imperante durante 

décadas. 

De todo lo anterior pueden formularse numerosos ejemplos 

a partir de las escenas y situaciones narrativas incluidas en el 

filme. Podemos señalar la descripción a modo de ejemplos de 

algunas de ellas. Pensemos en la forma en que Ángelo rodea 

el cuello de Griselda, la ata en la balaustrada y termina con su 
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vida al lanzarla al vacío. O cuando, al día siguiente, el 

recorrido visual nos lleva a la habitación de Klaus, donde ha 

colocado a Griselda sin vida sobre la máquina del pulmón de 

acero, con lo que volvemos a apreciar su fascinación por el 

mal y el sadismo. Incluso, lo refuerza al comentar a la chica 

del servicio que la señora se ha ido y pueden prescindir de sus 

servicios, en lo que Klaus la observa tras el cristal situado 

sobre el aparato. En otro momento, la voz de Klaus relata el 

fuego, el humo, a una veintena de niños esperando, infantes 

que ya conocían la muerte, porque la habían visto cerca en su 

familiares o compañeros. La muerte se transforma en habitual, 

formando animales que no pueden descubrir sus sentimientos. 

Pero, la narración continúa: Klaus llevó a uno de aquellos 

niños a una habitación, mientras le ofrece un poco de comida, 

devorada igualmente de forma animal. Tras este relato oral, se 

nos presenta un montaje en paralelo mientras que el mismo 

Ángelo cocina. A partir de este momento, el espacio de la 

vivienda se comienza a presentar nebuloso, los rostros de los 

diferentes personajes que transitan por la misma no se 

aprecian con claridad, no están definidos, pasan a mostrarse 

como meras siluetas, que se mueven por un espacio desolado, 

deshumanizado, como si sus rostros no importasen, sino sus 

actuaciones y sus palabras.  

Igualmente, en otro momento del filme Ángelo acarrea, 

engañado a la vivienda, a otro niño; es forzado a subir a la 

habitación de Klaus y le obliga a cantar una canción. Entre 

sus lágrimas y la letra de la canción, Ángelo le retira la 

camiseta y le recorre su cuerpo con un cuchillo. Minutos 

después, aparte de los ojos de Klaus y el joven, una serie de 

planos detalle conjugan diferentes ojos de menores de edad de 

las fotografías del libro que guarda el joven: ojos de inocentes 

niños frente a los ojos del adulto en su situación de parálisis 

presente y ojos rasgados del joven. Con una mirada que 

recuerda al diablo, conseguido este último plano de la mirada 
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de Ángelo a través de una iluminación dura, ante su rostro 

pálido y alrededor oscuro, junto a la imagen entrelazada de los 

ojos pintados en el cuaderno de Klaus. Ángelo mostrará 

también a Klaus una fotografía, un recuerdo pasado en el que 

se encontraba con un niño pequeño que en segundos se 

transformará en un fundido en negro, para, a través de un 

flash back, una regresión para recrearnos la situación de 

aquel, del que estaba siendo testigo una cámara fotográfica. 

Recordemos que, en sus pocos años, aquel niño pudo haber 

interrumpido la escena de violencia entre el médico y el joven 

atado al techo, pero ahora no, ya somos meros observadores 

de un pasado recreado a través de un montaje en paralelo: 

mientras el chaval extrae en brazos del pulmón artificial al 

señor de la casa, observado por Rena, un plano nos recuerda 

cuando el médico lo tomaba entre sus brazos para girarlo, 

como forma de transmitir que la historia se repite, con un rol 

modificado en sus protagonistas. Una situación pasada, 

cuando el adulto le preguntó a Ángelo lo mismo que éste le 

pregunta ahora al médico: si quiere ganarse unas monedas 

siendo sometido a abuso infantil. Sobre ese sadismo en la 

película puede consultarse también más pormenorizadamente 

el texto iniciático de Casas (1987). 

Con todo, en último lugar, Ángelo redacta un escrito en el 

que explica dónde está el cuerpo de Griselda, y firmado por 

Klaus toda vez que desde ese momento muestra que anhela 

ser él. Al final, su deseo de convertirse en él y retomar su 

violencia y sadismo, se hace realidad: un travelling nos 

adentra en una habitación, en la que Ángelo se encuentra en el 

interior de un pulmón de acero y Rena se acerca, lo besa y se 

coloca encima del aparato. Repetición de las acciones que él 

ha estado llevado a cabo con Klaus, ahora su hija, con heridas 

en la cara y el cuello, las vuelve a llevar a cabo con él, como 

un resurgir cíclico eterno: distintas caras reflejadas en los 

distintos ángulos del poliedro del cristal mineral. En ese 
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sentido, y teniendo en cuenta esta particularidad del cristal 

referida por Deleuze, sobre lo que nos contrapone con la 

dificultad de aprehender el tiempo, al comienzo de la 

narrativa fílmica una llamada de teléfono realizada por la 

esposa de Klaus, nos hace entrever que su pasado, presente y 

futuro se van a entremezclar de forma poliédrica: “Klaus ha 

de seguir vivo durante años”. Las propiedades del cristal 

resumen también las turbadoras mutaciones en los 

comportamientos y narrativas de los personajes, así como la 

trasmutación de víctimas en verdugos, de una forma 

postmoderna y nueva en el cine español de la época; Ángelo 

retoma finalmente la personalidad inicial de Klaus, y se dirige 

a una Rena ahombrada que lo besa en la frente, mientras 

ambos exclaman al unísono “Gracias, Ángelo”, provocando 

de esta forma un “laberinto onomástico, identitario, 

psicológico y moral” (Zamora, 2010, p. 151). También, esta 

escena, como transición, se convierte en una esfera, que 

recuerda a una bola para predecir el futuro, que alguien 

observa para conocer lo que va a acontecer. Así, haciendo uso 

de estas estrategias del lenguaje audiovisual, pasado y futuro 

se entremezclan en el presente de la niña, que tendrá en su 

mano la posible repetición de la historia. Recordemos la 

definición de imagen cristal: la imagen presente consistente 

en la percepción de los objetos reales, le va a corresponder 

una imagen virtual como un doble o reflejo (Deleuze, 1996, p. 

97). Con la presencia de esta esfera que simboliza el futuro 

que viene, la historia perversa parece que volverá a repetirse, 

ante la fascinación que provoca en determinados seres 

humanos el ejercicio del mal.  

 

4. CONCLUSIONES Y CONSIDERACIONES FINALES 

Tras el cristal busca, desde el primer momento, un terror 

extremo pero siempre verosímil, a partir del imaginario 

presente en el espectador sobre el conocimiento histórico de 
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las atrocidades cometidas durante el Holocausto. Combina en 

ese sentido el tratamiento del abuso hacia la infancia, el 

conflicto bélico y los horrores que provocó, y puede al tiempo 

ser entendida como ejemplo singular de la evolución temática 

y estilística del cine español durante la segunda transición 

democrática. En ese sentido, el filme, de alguna manera, 

españoliza o nacionaliza un fenómeno tanto histórico como 

global. Si la abstracción en el espacio y el tiempo se torna 

simbólica y universal, la concreción en el dolor y el 

sufrimiento potencia el realismo explícito hasta la náusea. 

Lejos de ser una obra aislada, la trayectoria de Villaronga 

está compuesta por una serie de producciones que comparten 

el estilo visual de una singular puesta en escena en el cine 

español. Consistente principalmente en mostrar 

explícitamente las consecuencias de actos a menudo 

violentos, y por su obscenidad, es decir, por trasladar a la 

pantalla aquello que tal vez debería quedar fuera o que 

habitualmente no había sido mostrado. Además, dos testigos 

aportarán veracidad a lo que se describe: el cuaderno 

fotográfico (y los textos que lo acompañan) y el testigo de un 

niño. 

En el filme, la iluminación tiene una marcada voluntad 

psicológica, mediante los juegos de la iluminación, el director 

parece tener el objetivo de dejar entrever, además de la 

violencia, la dualidad y amoralidad de los personajes y la 

reencarnación de la violencia. 

Tras el cristal supone un ejemplo significativo, junto con 

otras películas, de la leyenda cinematográfica violenta y negra 

que emerge y que está enraizada con aspectos del imaginario 

colectivo de la cultura española, y de la que son 

representativas un amplio grupo de películas realizadas en los 

últimos años de la dictadura y en la primera transición 
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democrática, y las conecta de forma convincente con la 

realidad histórica y cultural que vivió la nación española. 

Singularmente, la violencia y su representación explícita en 

estas películas responde a la ruptura de los valores del 

franquismo y la violenta eclosión de otros nuevos, en los que 

se pone de manifiesto los límites más extremos, nunca 

mostrados. Una narración en la que implícito en principio y 

explícito posteriormente se conjugan, primando la 

presentación de los hechos en la pantalla, haciendo 

mayormente uso de lo segundo. Una forma de transmitir un 

secreto que nos sobrecoge, nos resulta espeluznante y 

escalofriante, por la osadía del director para tratar una 

temática que mueve emociones, y construye al personaje 

principal, Ángelo, dispuesto a repetir actuaciones aprendidas, 

con matices en su psicología, hasta el punto de mezclar su 

llanto de posible sufrimiento con el placer sexual que le 

genera el texto redactado por el médico. Al tiempo, la niña es 

susceptible de repetir el pasado en un final que se desvanece 

para convertirse en bola de cristal que refleja un futuro 

posible. Un aprendizaje iterativo y un resurgir cíclico de la 

violencia de la que la infancia no puede desprenderse en el 

filme.  
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