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Capítulo segundo

La partera de la historia
Ramón Cotarelo

Resumen

La violencia es inherente a la naturaleza humana. Está presente a lo largo 
de la vida de las personas y las colectividades desde el comienzo al final. La 
vida misma es violencia y esta constituye la urdimbre de la acción humana, 
individual y colectiva, bajo la forma de la violencia estructural. En su forma 
más cruenta, la violencia es la guerra tanto en las relaciones sociales in-
ternas como en las externas a los Estados. El autor adopta una perspectiva 
realista de las relaciones internacionales, aunque con una orientación de 
izquierda. La violencia es universal pero, desde una perspectiva de género, 
obliga a reconocer que no afecta por igual a los dos sexos. Organizada bajo la 
forma del patriarcado, la violencia afecta de modo especial a las mujeres. La 
violencia se ha sublimado con la aplicación de las nuevas tecnologías y, por 
primera vez en la historia, constituye una amenaza cierta a la supervivencia 
misma del planeta que le sirve de base.
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Abstract

Violence is inherent to human nature. It is there from beginning to the end 
of personal or collective life. Life itself is but violence. It makes up the very 
thread of human action, either individual or collective, under the form of 
structural violence. In its bloodiest form, violence turns into war, a trait of 
social relation within or without the states. The author adheres to a realist 
viewpoint in international relations, modulated through a left-wing approach. 
Violence is universal but, from a gender perspective, it must be admitted that 
it doesn’t affect both sexes equally. Under the form of Patriarchate, violence 
affects women in a specific way. The new technologies of information and 
communication have given violence an unprecedented capability of destruc-
tion even to the brink of annihilation of the very same planet on which it 
feeds.
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La violencia es inherente a la naturaleza humana

Suele decirse que Hegel ve la historia como un matadero en el que se sacri-
fican la felicidad de los pueblos, la sabiduría de los Estados y la virtud del 
individuo. La cuestión, parece al filósofo, es en nombre de qué se sacrifican 
tantas y tan importantes esencias. Al final, en la historia tiene que haber una 
razón y a ella se llega masacrando. Sabido es: luego vendría Marx a afirmar 
que la fuerza es la partera de los órdenes sociales. La fuerza, la guerra, la 
violencia. Se sabía desde mucho antes: la guerra es el padre de todas las 
cosas, sentencia Heráclito.

La violencia preexiste al ser humano y coexiste con él desde su mismo ori-
gen como individuo y como especie. La fuerza, la violencia, acompañan al 
individuo a lo largo de su vida, pues el nacimiento es un acto de fuerza y vio-
lencia y la muerte lo mismo. Desde Darwin o, por lo menos, los darwinistas 
sociales estilo Spencer, sabemos que la vida es lucha por la existencia y afán 
de supervivencia en entornos más o menos depredadores pero siempre hos-
tiles1. El darwinismo social, tiene muy mala fama en el ámbito académico2, 
sobre todo desde que los nazis lo emplearan para justificar sus crímenes y 
su política expansionista. No obstante, despojada de su faceta normativa, 
esa filosofía de la existencia resume un comportamiento universal en unos 
órdenes sociales caracterizados por la conflictividad. La vida es una lucha 
que todos los seres humanos acaban perdiendo frente a la muerte, el único 
rasgo que los comprende y determina, su condición mortal y, a la vez, el que 
los diferencia de los dioses, que son inmortales. Solo un ser humano, que se 
sepa, Ulises, renunció a la inmortalidad que le ofrecía Calipso a cambio de 
su amor. Se necesitaba un poeta para dar forma a esta imaginación. Igual 
sucede con las colectividades, aunque en estas es más difícil, por no decir 
imposible, determinar cuáles sean su nacimiento y muerte. Entre estos dos 
momentos, el comienzo y el final, hay todo tipo de manifestaciones de la 
violencia. Todo en la historia gira en torno a la violencia. Para ejercerla, para 
combatirla. Todo. Es más, violencia es, en realidad, uno de los nombres del 
ser.

La violencia es inherente a la naturaleza humana. Convivimos con ella como 
con los volcanes, es más, el cuerpo humano, cualquier forma de vida supe-
rior, es un volcán. En las personas, como en las colectividades. En ambos 
casos estamos expuestos a comportamientos individuales o colectivos de 
inesperada y extraordinaria violencia, como asesinatos en masa. Apenas hay 
elementos en común entre el comportamiento de quien abre fuego indiscri-
minado sobre un campamento de boy-scouts, quien lanza un avión contra un 
rascacielos lleno de personas, quien ametralla a una masa de viajeros en 

1 Para una clara revisión de la influencia del darwinismo social, vid. Dickens 2000.
2 Hodgson, Geoffrey M. (2004). “Social Darwinism in Anglophone Academic Journals: A 
Contribution to the History of the Term” Journal of Historical Sociology, Vol. 17 Nº. 4. Pp. 
428–463.
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una estación, quien dispara a mansalva en el patio de un colegio lleno de es-
colares, quien se hace volar en la cola de un supermercado o quien estrella 
un avión lleno de pasajeros contra una montaña. El único elemento en común 
es la violencia en sí misma y los complicados mecanismos psicológicos que 
conducen a ella hasta que esta estalla de forma imprevista. La psiquiatría, la 
psicología y la sociología, indagan en estas formas de comportamiento, pero 
no hay acuerdo por cuanto unos las refieren a rasgos de la personalidad, sin 
atención a factores externos3, otros las consideran una forma de suicidio 
dentro de la teoría del «seudocomando»4, mientras que otros otorgan mayor 
importancia a los factores culturales5.

Algo análogo sucede con las organizaciones colectivas. También ellas están 
sometidas a la contingencia de un estallido destructor. Cuéntese que la ci-
vilización minoica desapareció quizá de la noche a la mañana merced a un 
tsunami, un maremoto. Algunas catástrofes naturales han dejado huella en 
las noticias humanas, la literatura, la historia: los casos de Pompeya y Her-
culano son los ejemplos típicos. El terremoto de Lisboa de 1755 que tanto 
impresionó a Voltaire para escribir El Cándido. También hay catástrofes que 
no son naturales sino por causa humana pero que, por su carácter destruc-
tivo se aureolan con la inevitabilidad de la naturaleza: por ejemplo, la peste 
de Londres, que narra Daniel Defoe, la explosión de un polvorín en Brescia 
a causa de un rayo en 1765 que causó la muerte de 3.000 personas, según 
cuenta Louis-Sébastien Mercier6. En nuestro tiempo, las catástrofes más te-
mibles son las atómicas. Capítulo especial aquí merecen los bombardeos 
nucleares de Hiroshima y Nagasaki. Porque el holocausto fue espantoso, 
pero también lo fueron estos bombardeos y su justificación ética y racio-
nal tampoco tiene mucha base, si es que tiene alguna. Esta decisión suele 
ampararse en la excusa que con más frecuencia se emplea explícitamente, 
esto es, la necesidad de que las guerras no se prolonguen. Este argumento 
puede relativizarse, por supuesto, pero muy probablemente tropezará con la 
sospecha de que, en la decisión de lanzar la bomba atómica sobre Hiroshima 
y Nagasaki actuó un factor revanchista a título de venganza por el ataque 
japonés de Pearl Harbor.

Todos los órdenes prepolíticos son pasto de la violencia y, para acabar con 
ella se requiere otro acto de violencia. Nos lo cuenta Hesiodo. Los dioses 
olímpicos, los que establecen el orden luminoso de la realidad proceden de 
una rebelión contra Cronos, el que les dio el ser y que regía un mundo de 

3 Samenow, Stanton (2004) Inside the Criminal Mind. 
4 Knoll, James (2010) “The ‘Pseudocommando’ Mass Murderer: Part I, The Psychology of 
Revenge and Obliteration” Journal of American Academy of Psychiatry and the Law, Nº  38, 
1. Pp: 87-94. Mullen, P. E. (2004) “The Autogenic (Self-Generated) Massacre”, en Behavioral 
Sciences and the Law, nº 22(3). Pp: 311-23.
5 Venanzi, Augusto de (2009). “School Shootings in the USA: Popular Culture as Risk and 
Peer Marginalization” http://works.bepress.com/augusto_devenanzi/13/.
6 Mercier, Louis Sébastien (2015) El año 2440. Madrid: Akal.
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oscura violencia. La cultura tiene animadversión a la violencia y trata de eli-
minarla, aunque siempre de un modo parcial e insuficiente. Por ejemplo, el 
derecho de la guerra, las convenciones de Ginebra y posteriores tratados, 
considerados como un adelanto en esa mentalidad contraria a la violencia, 
¿acaso no son la prueba de que hemos desistido de la ambición de eliminar 
las guerras de raíz? Queremos regularlas porque no creemos que podamos 
evitarlas. Y por eso justamente, las normas de la guerra, si hay guerra, no 
sirven para nada. Todo guerrero que, en condiciones de igualdad, respete el 
derecho de la guerra, tiene una probabilidad mayor de ser derrotado.

La violencia y la guerra

A primera vista puede parecer excesivo anidar la violencia en la naturaleza 
humana cuando la historia misma es un proceso para librarse de los efectos 
de aquella. No obstante, es preciso rendirse a la evidencia: hasta en las reli-
giones, en donde los hombres tratan de proyectarse metafísicamente y en-
contrarse con los dioses, ocupa la violencia un lugar destacado. Así sucede 
con casi todas las confesiones y creencias religiosas y muy singularmente 
con las tres religiones del libro: el mosaísmo, el cristianismo y el islamismo. 
En estas tres religiones, la violencia ocupa un lugar central. El Antiguo Tes-
tamento en muy buena medida es un relato militar por el que Jehová, el Dios 
de los ejércitos, ampara y hace prosperar a su pueblo elegido a costa de sus 
vecinos a los que «entrega en su mano» y, por cierto, así sigue siendo a día 
de hoy. De este criterio, idea o convicción nace el concepto de «guerra santa» 
que las tres confesiones profesan. Dos de ellas, cristianismo e islamismo, 
de forma explícita. La tercera, el mosaísmo, implícita. De este concepto de 
«guerra santa» nace el de «guerra justa» que es una racionalización del otro 
y trata de hacerlo aceptable a los ojos de quienes prefieren la razón a la fe 
o pretenden compatibilizarlas, según el intento del aquinatense que es de 
quien arranca el gran venero de doctrina católica sobre la guerra justa7. Las 
dos ideas tratan de justificar el recurso a la violencia en unas concepciones 
que a priori la rechazan. Y ambas son igualmente poco convincentes.

Todo recurso a la violencia (esto es, obligar por la fuerza a los demás) es in-
justificable salvo el movido por la legítima defensa y aun este es susceptible 
de multiplicidad de interpretaciones que oscurecen su aplicación. En busca 
de una justificación actual de la «guerra justa» que cada vez parece más pro-
blemática y no solo desde el enfoque de los teóricos realistas8, se apuntan 
dos circunstancias merecedoras de atención: de un lado, la concepción del 
derecho internacional «humanitario» que, según se dice, obliga a guerras de 

7 Brough, Michael W., John W. Lango, Harry van der Linden (eds.) (2007), Rethinking the Just 
War Tradition. Albany, NY: SUNY Press.
8 Starck, Christian von (Ed.) (2008). Kann es heute noch gerechte Kriege geben? Gotinga: 
Wallstein-Verlag.
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intervención de ese carácter9 y, de otro, la necesidad de adaptarse al cambio 
radical en la actualidad movido por la aparición del terrorismo, que obliga 
a un replanteamiento de la doctrina tradicional de la guerra10, si no tanto 
en el aspecto del ius ad bellum sí en el del ius in bello. Volveremos sobre las 
implicaciones del terrorismo algo más abajo. En cuanto a la intervención 
humanitaria, es obvio que, tratándose de justificar la injerencia violenta en 
los asuntos internos de otro Estado con el fin de proteger a la población 
civil, volvemos a encontrarnos en el muy pantanoso terreno de la interpre-
tación de intencionalidades políticas y la irrupción de debates morales in-
terminables sobre la prudencia o no de extender al enemigo el derecho de 
la guerra11. Aunque las intervenciones humanitarias busquen la más amplia 
cobertura por acuerdo de la comunidad internacional a través de sus órga-
nos representativos (las Naciones Unidas), siempre habrá posiciones anta-
gónicas desde las que se argumentará que tal intervención humanitaria, en 
realidad, obedece a otras finalidades menos nobles.

Ese mismo relato de guerra y conquista tiene igualmente un aspecto de gran 
relevancia en cualquier teoría sobre la violencia que, sin embargo, no suele 
tratarse, y es el del cautiverio. Utilizamos este término como metáfora para 
definir las muy variadas formas en que un pueblo, un país, una nación o un 
Estado pueden invadir, ocupar, oprimir o sojuzgar a otro(s). La violencia y la 
guerra dan lugar a situaciones tópicas que todos los pueblos han ido vivien-
do de formas distintas a lo largo de la historia: el triunfo, la derrota, el cauti-
verio. El pueblo de Israel padeció dos grandes épocas de cautividad en Asiria 
primero y en Babilonia después, luego naturalmente del que había padecido 
en Egipto y del que lo había rescatado Moisés. Estos cautiverios que deben 
entenderse como condiciones normales de existencia de la vida cotidiana de 
los pueblos de que se trate son el ejemplo más claro para explicar el con-
cepto de «violencia estructural», debido a Johan Galtung, quien también ha 
acuñado un correlato llamado «violencia cultural»12. A ambos nos referimos 
más abajo como aquella violencia que, sin tener una manifestación mate-
rial, objetiva, patente, constituye el entramado de la vida ordinaria que todos 
aceptan, de forma que aquella no se cuestiona.

Pero no solo estas religiones prueban tener una relación con la violencia 
como algo inherente a la naturaleza humana. Lo mismo, aunque de otra for-
ma hacen otras religiones cuya relación con la violencia es absolutamen-
te negativa, antagónica y aunque pueda parecer algo distinto. Las grandes 
religiones/filosofías orientales, en concreto el hinduismo, el budismo y el 

9 Hinsch, Wilfried, Dieter Janssen (2006) Menschenrechte militärisch schützen. Ein Plädoyer 
für humanitäre Interventionen. Munich: Beck.
10 Steinhoff, Uwe (2007). On the Ethics of War and Terrorism (Oxford, Oxford University Press.
11 Koch, Bernhard (Hrsg.) (2014) Den Gegner schuetzen? Baden-Baden: Nomos, Aschendorff.
12 Galtung, Johan (1969). “Violence, Peace, and Peace Research” Journal of Peace Re-
search, Vol. 6, No. 3, pp. 167-191.
— (1990) “Cultural Violence,” Journal of Peace Research, Vol. 27, No. 3, pp. 291-305.
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taoísmo muestran complejas relaciones con la violencia. Todas ellas la re-
chazan y no consideran que pueda alcanzarse grado alguno de perfección 
si está mezclado con alguna forma de violencia, por insignificante que sea. 
El caso del hinduismo es particularmente ilustrativo ya que la cadena de 
reencarnaciones depende exactamente del comportamiento del individuo en 
su existencia y muy en especial en lo referente a la violencia que pueda ha-
ber hecho sufrir a otros seres. Del mismo modo el camino de la iluminación 
budista o la perfección del taoísmo se alcanzan en una común negación del 
Yo que pone a este al abrigo de cualquier manifestación de la violencia. Pero 
precisamente porque las tres religiones niegan la violencia del mundo e im-
ponen la condición de apartarse de ella y de este para alcanzar la perfección, 
se sigue que la violencia es inherente al mundo. No se trata de conseguir 
un mundo sin violencia, como pretende el racionalismo occidental, sino de 
apartarse del mundo sin más, según un espíritu místico oriental.

No existe por tanto aspecto alguno, espiritual o material que escape a la 
violencia. Probablemente no haya fenómeno humano que concite tanta una-
nimidad en contra y que al mismo tiempo sea tan omnipresente. Así sucede 
con la guerra, al cabo una manifestación especialmente cruenta de la violen-
cia. La guerra puede ser producto de un frío cálculo racional y planificarse 
con toda lógica o puede ser (o aparentar ser) un impulso de odio irrefrenable, 
un estallido de destrucción, movido por la indignación o el revanchismo más 
incontenibles. En cualquiera de los dos casos, por la razón o por la sinrazón 
de lo que se trata en la guerra es de llegar a aquella situación en la que no 
rige norma alguna de ningún orden y en la que se anulan o suspenden los 
principios habituales que hacen posibles los ordenamientos civilizados.

El derecho de la guerra y el terrorismo

La violencia es caótica e injusta. Todo lo relativo a las leyes de la guerra 
(última derivación de la teoría de la guerra justa) ilustra bien este aspecto. 
Creemos que la tendencia a judicializar, por así decirlo, el curso de los con-
flictos bélicos, especialmente su final, es una muestra de evolución, avan-
ce, progreso de la conciencia moral de la especie. Los juicios de Nürnberg 
sentaron un precedente que poco a poco va extendiéndose. Su contenido no 
fueron los «crímenes de guerra» estrictamente hablando que hubieran po-
dido cometer los nazis en lo referente a diversos aspectos como la distinción 
entre combatientes y población civil (no combatiente), o tratamiento de los 
prisioneros de guerra, etc. Si lo hubieran sido habría sido difícil distinguir 
entre acusadores y acusados. Si delictivos fueron los bombardeos de los 
nazis sobre la población civil (Londres, Coventry), no menos lo fueron los de 
los aliados sobre la misma población (Berlín, Dresde, Lübeck), por no hablar 
de las mencionadas Hiroshima y Nagasaki. Igual de delictivos fueron los de 
Gernika, Madrid o Barcelona, estas dos últimas ciudades sistemática, metó-
dicamente bombardeadas durante tres años.
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Los juicios de Nürnberg fueron juicios políticos sobre asuntos políticos por-
que hay una relación dialéctica permanente entre la guerra y la política. 
Pero esto no puede obnubilarnos al extremo de negar su importancia. De 
estos procesos arranca luego el impulso que está llevando en nuestros días 
a una generalización de la práctica de terminar las guerras, en la medida 
de lo posible, llevándolas a una jurisdicción penal internacional que todavía 
se encuentra en los albores. Por supuesto, desde el punto de vista realis-
ta, el pretendido avance de esta jurisdicción no es tal ya que siempre se 
trata de procesos que se siguen a los vencidos (en la antigua Yugoslavia, 
en algunos conflictos del África) siendo así que, como nadie ignora, esos 
métodos no podrían aplicarse a muchos Estados del primer mundo, cuyo 
comportamiento en los conflictos en los que están involucrados por las más 
diversas razones, no son mejores que aquellos otros que se enjuicia. Basta 
con contemplar la guerra intermitente que llevan diversos países occiden-
tales en el Oriente Medio, a veces contra unos regímenes (Irak, Afganistán), 
a veces contra otros (Siria) y en la que habitualmente no se respetan nin-
guna de las reglas que los tratados y acuerdos internacionales han esta-
blecido. Slobodan Milosevic y otros políticos de la antigua Yugoslavia han 
comparecido ante el Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugosla-
via por presuntos crímenes de guerra. Es harto improbable que ninguno de 
los dirigentes que en 2003 en una reunión en las islas Azores, decidieron 
hacer una guerra ilegal (al no estar amparada en ningún mandato de la 
ONU), contra Irak comparezca ante tribunal internacional alguno. No hay 
instancia en la comunidad internacional capaz de llevar a un presidente o 
expresidente de los Estados Unidos a un proceso penal. Solo esta diferencia 
debiera ser suficiente para relativizar los discursos acerca de la juridifica-
ción de la guerra.

Las grandes potencias reconocen sin ambages que no respetan el derecho 
de guerra en sus acciones. Barack Obama, por ejemplo, reconocía que: «en 
los días inmediatamente posteriores al 9/11 hicimos cosas condenables. Hi-
cimos muchas cosas que estaban bien pero torturamos a algunas personas. 
Hicimos cosas contrarias a nuestros valores»13. Es una admisión minimalis-
ta: torturar «a algunas personas» no es lo peor que han hecho los Estados 
Unidos durante la época de su hegemonía indiscutida después del hundi-
miento del comunismo. Prácticamente la herencia completa de las dos ad-
ministraciones de Bush junior fueron un atentado contra la vigencia del de-
recho de la guerra, so pretexto de encontrarnos en una situación nueva en la 
lucha contra el terrorismo, que parece forzarnos a decidir entre la necesidad 
de proteger a nuestra población civil y la obligación de tratar correctamente 
al enemigo14. Ciertamente, el terrorismo plantea circunstancias nuevas: no 
hay formalidades, declaración de hostilidades, etc.; los combatientes no lle-

13 The Global Post and PRI (2014) “The Geneva Conventions look useless in the face of 
today’s potential war crimes”, 5 de Agosto.
14 Koch, Bernhard (Hrsg.) Cit.
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van uniforme ni se distinguen de los no combatientes, pero se mezclan con 
ellos; no hay campo de batalla ni líneas de defensa; utiliza todas las armas 
de la guerrilla, el sabotaje, el factor sorpresa, etc.; no hay 5ª columna porque 
los enemigos son siempre 5ª columna; los combatientes suelen tener espí-
ritu suicida. Innecesario decir que estas características tenían que propiciar 
la habitual reacción de los órdenes legales con el esperable exceso de celo 
movido por la justificación del «ellos o nosotros», en un intento de distinguir 
entre unos u otros para no repetir la famosa determinación del legado papal 
Arnaldo Amalarico durante la masacre de Beziers en la guerra contra los 
cátaros en el siglo XIII y a diferencia de los mismos terroristas, de quienes 
se dice que actúan teniéndola como lema15.

La guerra contra el terrorismo ha permitido que en varios países, singular-
mente en los Estados Unidos, se haya recurrido a las técnicas de espionaje 
de la población civil so capa de garantizar la seguridad del país y la reitera-
da práctica de la tortura que, además, vino acompañada por las alambica-
das construcciones teóricas de los estudiosos para justificar estos métodos, 
como se observa en la intensa actividad legitimatoria de la tortura a cargo de 
un catedrático de Derecho Constitucional de la Universidad de Berkeley, que 
también había sido asesor de la Casa Blanca en la materia16. Fue este mismo 
profesor quien, para evitar que estas actividades cayeran bajo la definición 
de «tortura» de las Naciones Unidas, sugirió que se las llamara «técnicas 
endurecidas de interrogatorio»17.

La guerra y la política

La guerra y la política forman un bucle porque son coincidentes: ambas son 
modos de resolver conflictos aunque por medios distintos. El conflicto es un 
universal de los seres humanos; en realidad de todos los animales. A su vez 
sin olvidar que tampoco hay una distinción tajante entre guerra y política. 
Cada una de ellas se vale de la otra para sus fines y las dos actúan de con-
suno. Dado que los dos conceptos son de perfil confuso, todo intento analítico 
dará siempre resultados muy pobres. En realidad, la guerra y la política son 
formas distintas de la violencia. En el caso de la guerra es de sobra sabido; 
en el de la política, la concepción foucaultiana de esta como manifestación 
del poder basado en la violencia ha acabado imponiéndose18.

15 Dícese que, confrontado con la necesidad de distinguir entre los católicos y los herejes 
dentro de la ciudad una vez que esta había caído, Amalarico sentenció: “Matadlos a todos 
que Dios reconocerá después a los suyos”.
16 Yoo, J. C. (2005) The Powers of War and Peace: The Constitution and Foreign Affairs after 
9/11. University of Chicago Press.
— (2007) “The Terrorist Surveillance Program and the Constitution” George Mason Law Re-
view. Nº 14, 565.
17 Cotarelo, Ramón. (2015) La política en la era de internet. Valencia: Tirant Lo Blanch.
18 Foucault, Michel (1997) Il faut défendre la société. París: Gallimard/Seuil/Hautes Études. 
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Toda acción política es acción de guerra y pretende conseguir los mismos 
objetivos: vencer en la contienda, imponer nuestra ley y derrotar al enemigo. 
Todo triunfador quiere luego regir pacíficamente, pero no tiene más remedio 
que pertrecharse y prepararse para dominar de nuevo por la violencia las 
posibles agresiones del exterior o las sublevaciones del interior que a veces 
también vienen juntas. Ningún orden político es perpetuo. Todos se originan, 
se mantienen durante más o menos tiempo y, luego, decaen.

En las organizaciones políticas, la forma más reciente, exitosa y generalizada 
de la dominación ha sido el Estado. Una de las cuestiones que suelen plantear-
se a su respecto es la de su origen, siempre vinculado a la violencia, bien a la 
que establece la propiedad privada, fuente de las desgracias sociales, según 
Rousseau, y sus mecanismos familiares de perpetuación, como en Friedrich 
Engels19, bien la que se ejerce por derecho de conquista en la guerra, como en 
Oppenheimer20. El Estado se origina en la guerra de conquista y en ella proba-
blemente perezca a modo de ilustración de aquel adagio que san Mateo pone 
en boca de Cristo de que quien a hierro mata a hierro muere. A su vez, las 
relaciones entre Estados son relaciones bélicas, de guerra. El panorama es el 
de unas formas políticas, que han salido de la violencia, enfrentadas en gue-
rra con otras que tienen el mismo origen. Por supuesto, de aquí no se sigue 
que la fórmula política «Estado» sea más proclive a la guerra que las demás. 
Los imperios territoriales, las talasocracias, las polis, las monarquías absolu-
tas y todas las formas de organización política anteriores han sido igualmente 
belicosas.

No en la forma jurídico-política concreta, Estado, sino en su régimen, es don-
de la reciente teoría de la pax democrática cree encontrar una base parcial-
mente normativa para acabar con las guerras. «Las democracias entre sí no 
guerrean»21. Es arriesgado derivar un postulado normativo y doctrinal de 
una verdad de orden probabilístico. Esta ha sido de hecho una de las prime-
ras críticas a la teoría de la paz democrática22. Pero menos es nada y dada 
la buena prensa de que la democracia goza en la teoría política contempo-
ránea, si la tarea de guardar la paz fomentando la democracia no consigue 
el cien por cien de sus objetivos, esto es, acabar con el democidio23, cuan-
do menos ha propiciado la generalización de un orden político que goza de 
amplia aceptación aunque a veces pueda suscitarse la sospecha de que la 
expansión de la democracia sea una mera excusa de algún sistema político 
imperial para extender su dominación.

19 Engels, Friedrich (1894). Der Ursprung der Familie, des Privateigenthums und des Staats. 
Im Anschluss an L. H. Morgan’s Forschungen. Stuttgart: J. H. W. Dietz.
20 Oppenheimer, Franz (1975) The State. Quebec, Montreal: Black Rose Books.
21 Rummel, Rudolph J. (1997). “Power Kills: Democracy as a Method of Nonviolence”. Trans-
action Publishers. N.J.: Piscataway.
22 Schwartz, Thomas; Skinner, Kiron K. (2002). “The Myth of the Democratic Peace”. Orbis. 
Foreign Policy Research Institute. Nº 46 (1). Pp. 159–172.
23 Rummel, Rudolph J. (1997). Cit.
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Hija ella misma de la violencia, pero obligada a condenarla a causa de las 
tendencias morales dominantes en la civilización, la cultura adopta una ac-
titud ambigua frente a este fenómeno. En la más evidente, en las explica-
ciones acerca del origen del poder político. Así se sigue de la doctrina del 
contrato social. Para Hobbes este nos libra de la violencia en una sociedad 
en donde rige la ley del más fuerte en en la que, según frase célebre, la vida 
humana es «solitaria, pobre, miserable, bestial y breve24». Nos libra del mie-
do que nos tenemos unos a otros a base de trasladarlo al Estado, al sobera-
no. El Estado, a su vez, legitima su dominación por medio del derecho. Pero 
este procedimiento muestra su insuficiencia por cuanto el propio derecho 
fundamenta en la violencia su autoridad para eliminar la violencia de la vida 
de los gobernados. En realidad, el Estado no elimina la violencia de la vida 
de las gentes; elimina la arbitrariedad y eso siempre que se esté de acuerdo 
de antemano en lo que se entienda por arbitrariedad.

La eliminación de la guerra, de la que todos abominan, es imposible. Los 
pueblos aprenden a hablar, es decir, se constituyen como tales, con cantos 
de guerra. En el principio fue el verbo, que es acción, y esa acción toma la 
forma de las epopeyas. Los pueblos, las culturas y civilizaciones, las socie-
dades, nacen con violencia, con violencia viven y con ella mueren. El ejemplo 
en el que se han educado generaciones enteras en Occidente durante siglos 
y condiciona en parte nuestra forma de ver el mundo es el Imperio romano. 
Todos los sistemas morales de los pueblos son complejas construcciones 
en cuya cúspide se encuentra siempre el valor guerrero. La aristocracia es 
aristocracia guerrera. La nobleza se adquiere en los campos de batalla. Las 
polémicas sobre la primacía de las armas o las letras se resuelven siempre 
en favor de aquellas en la práctica, aunque las letras gusten de reservarse 
un lugar ideal exento al que atribuyen mayor gloria, un lugar imaginario, un 
parnaso, alejado del campo de Marte.

Los marcos mentales con que concebimos la comunicación están impregna-
dos del espíritu de la violencia y, si es la comunicación política, es más que 
impregnación, es su misma esencia. La política regula la acción colectiva y 
en condiciones de normalidad, al elegir entre conflicto y cooperación, apa-
recerá siempre subordinada al conflicto. La teoría de la decisión racional 
es la que con mayor claridad pone al descubierto la contradicción, la para-
doja esencial de la condición humana. Exactamente cuando demuestra que 
la elección más racional, el conflicto, tiene un resultado subóptimo y, por 
lo tanto, irracional. De aquí se sigue que el intento de domeñar la violencia 
pretende encauzar la acción humana, individual y colectiva, en un sentido fa-
vorable a la cooperación y el altruismo. Se trata siempre de un desiderátum 
que actúa como un horizonte ideal de la acción humana. Pero en la vida real y 
práctica es la violencia la que funde en una sola forma lo racional y lo irracio-
nal, en una inextricable relación de causa efecto que nadie puede controlar.

24 Hobbes, Thomas (1965) [1651] Leviathan. Londres/Nueva York: Everyman’s. p.65.
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El intento de domeñar la violencia acaba en violencia y, en su resaca, pro-
gresa la especie, como siempre a costa de los individuos. Es más o menos la 
teoría schumpeteriana de la «destrucción creadora»25 pero, en lugar de apli-
carla solamente al capitalismo, se amplía al conjunto de la historia humana. 
Esa es la perspectiva filosófica que adopta Heráclito. La de quienes abogan 
por medidas concretas de lucha contra la violencia es obligadamente una de 
factibilidad, inmediata, de «ingeniería social gradual». No son excluyentes, 
pero tienen poco que ver.

En este momento hemos alcanzado una perspectiva desde la cual los esfuerzos 
por reprimir, combatir, eliminar la violencia suscitan cierto escepticismo. Todos 
los órdenes políticos y sociales tratan de eliminarla pero solo pueden hacerlo 
porque están basados en ella. El truco consiste en sostener que la violencia en 
régimen de monopolio al servicio del poder político (ya la propia palabra «poder» 
conduce a la violencia) es legítima. Dado que no hay criterio objetivo de legitimi-
dad que tenga aceptación general, es obligado manejarse con uno subjetivo: es 
legítimo lo que la mayoría reputa legítimo. Esta afirmación suscita rechazo ya 
en el momento de formularse. Desde el punto de vista de las minorías la legi-
timidad del poder puede no ser tal porque la que obtiene el apoyo mayoritario 
es otra, quizá la contraria. Esto obliga a la legitimidad triunfante a relativizar le 
seguridad de su imperio. La legitimidad es cambiante, según las mayorías.

No es la esencia cambiable de las mayorías la que puede poner en peligro 
las democracias y dar cabida a la violencia sino, al contrario, el hecho de que 
no cambien. Es lo que sucede cuando en el juego de mayorías y minorías se 
introduce una minoría estructural, esto es, aquella que, por la razón que sea 
(religiosa, cultural, étnica, etc.), no puede aspirar a convertirse en mayoría. 
Los casos más típicos son las minorías nacionales. Es evidente que estas 
nunca obtendrán un trato acorde a sus aspiraciones por decisión y concesión 
de la mayoría. Es regla de conducta humana que las mayorías con poder 
abusen de las minorías. Numerosos ejemplos de ayer y de hoy en Europa 
(aunque no solo aquí) muestran que este conflicto de identidades nacionales 
es el más proclive a la aparición de la violencia y hasta la guerra.

Todo lo anterior es más o menos evidente pero no especialmente significativo 
desde el momento en que se trata de situaciones excepcionales o de emergen-
cia para las cuales es siempre altamente recomendable tener soluciones pre-
paradas ya que pueden interferir en la vida cotidiana cuando menos se espere.

La violencia estructural

El verdadero interés del estudio de la violencia, sin embargo, se da en las si-
tuaciones de normalidad, en las que una visión superficial podría decir que se 

25 Schumpeter, Joseph (2006) Capitalism, Socialism and Democracy. Londres: Routledge & 
Kegan Paul.
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trata de circunstancias sin violencia, pacíficas. Sin embargo, bien lo sabemos, 
esta situación idílica no se da nunca pues todos los órdenes sociales se fun-
damentan en la violencia. Esta está más o menos visible, pero siempre forma-
rá parte de lo que llamamos la «violencia estructural». El orden social es de 
naturaleza hobbesiana y la presencia de la violencia pública la verdadera ar-
mazón de todo orden civilizado. Fue Hobbes, de nuevo, quien acuñó la famosa 
expresión de que los pactos sin espadas son meras palabras. En todo momen-
to y circunstancia. Puede estar oculta, cuando se manifiesta a través de deter-
minados símbolos como la bandera o el escudo (metáforas del Estado como 
sociedad y comunidad sostenida por la violencia) o bien ser patente, cuando 
se celebra mediante determinadas ceremonias, por ejemplo, los funerales. Se 
trata de las manifestaciones más inocuas de la violencia. Después hay otras, 
igualmente actuantes, pero que no gozan de igual acuerdo en las ciencias so-
ciales, pues lo que para unos es debatible o condenable, para otros es una de 
las culminaciones en las formas específicas de organizar la vida social.

La socialización misma del ser humano, el aprendizaje es violencia. Segura-
mente es el sentido último de la perspectiva foucaultiana. Hasta la aparición 
de las tendencias pedagógicas antiautoritarias que quizá quepa remontar 
al Emilio de Rousseau, la educación ha estado fundamentalmente basada 
en la violencia bajo las formas de la disciplina y los castigos físicos. La im-
plantación de sistemas pedagógicos fundamentados en la voluntariedad, la 
argumentación, el trato respetuoso e igualitario, ha tenido gran éxito y es-
tos modelos se han generalizado en Occidente. A primeros del siglo XX se 
abrieron paso dos sistemas de educación antiautoritaria. El primero puede 
adscribirse grosso modo al marxismo y participa del potencial crítico de este, 
sobre todo en la medida en se mezclaba con el psicoanálisis, bajo la forma 
del «freudomarxismo»26 y en los que se trataba de emancipar a las personas 
de la violencia que sufrían como individuos y como colectividades. El segun-
do que también suele recoger la influencia del psicoanálisis, prescinde de la 
aportación marxista y responde a pautas que cabría considerar como radi-
cal-burguesas y emancipatorias. El caso más célebre es el del experimento 
de Summerhill, un modelo educativo en el que se prescindía por entero de la 
violencia, la organización de la institución era democrática y se regía por el 
principio de «libertad, pero no libertinaje»27. En los años 60 y 70 del siglo XX, 
el experimento se expandió prodigiosamente en Occidente, singularmente 
en los Estados Unidos, en donde llegó a ser una verdadera moda que enlaza-
ba con el espíritu generalizado de la «contracultura», uno de cuyos elemen-
tos esenciales era la eliminación de la violencia.

No obstante, incluso la educación antiautoritaria sigue adoptando métodos 
impositivos, procedimientos para ahormar los caracteres de los pupilos y 

26 Bernfeld, Siegfried (1969) Antiautoritäre Erziehung und Pshychoanalyse. Frankfurt: März.
27 Neil, A. S. (1960) Summerhill. A radical Approach to Child Rearing. Nueva York: Hart Pub-
lishing Company.
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ajustarlos a pautas propias del mundo de los adultos, de forma que, según 
un enfoque pedagógico crítico, también el antiautoritarismo implica impo-
sición y fuerza28 por cuanto, como ha señalado un biógrafo y crítico de A. S. 
Neill, el problema es quién determina las motivaciones de los educandos, 
cuando estos desconocen el mundo en el que posteriormente han de inser-
tarse29. Desde el reiterado enfoque foucaultiano, el sistema educativo, por 
muy avanzado y antiautoritario que sea, es siempre coerción y, el fondo, vio-
lencia. Así se ve en la crítica posterior que haría Iván Illich, cuya propuesta 
pretendía superar incluso la perspectiva antiautoritaria y no violenta30. Dado 
que el autoritarismo intrínseco a la sociedad comienza siempre en el proce-
so de socialización, lo que Illich propone es «desescolarizar» la sociedad. Es 
el proceso educativo mismo el que deshumaniza a las personas.

Esta crítica pone de relieve la ambigüedad cultural respecto a la violencia de 
que se hablaba al comienzo. Es posible que todo proceso educativo, al llevar 
implícita siempre alguna forma de violencia, deshumanice a las personas, 
pero esa conclusión no se compadece con el hecho de que sea la educación 
(en el sentido del acceso a la cultura) la que otorga condición humana a las 
personas, la que hace personas a los individuos. De hecho, sigue siendo po-
sible –y así se hace– propugnar medios disciplinarios y autoritarios en el 
proceso educativo, siempre que se hagan compatibles con el mayor grado de 
desarrollo moral de nuestras sociedades31. Solo la violencia pone a los seres 
humanos en posición de abominar de ella.

La producción y reproducción de la sociedad

Otros aspectos fundamentales del orden social están basados en la violencia 
estructural. Entre ellos merece la pena detenerse en las relaciones produc-
tivas y las reproductivas y echar una ojeada especial a la organización social 
de las relaciones de género.

En cuanto a las relaciones productivas, son el fundamento material del or-
den social y en ellas echa sus raíces la forma más elaborada de la violencia 
estructural sobre la cual se erigen después las divisiones sociales que pau-
tan la vida de las personas: las clases, las castas, los grupos. El marxismo ha 
demostrado que la división social esencial, sobre la que se erigen todas las 
demás es entre los propietarios de los medios de producción y los desposeí-
dos de estos. Es un error suponer que esa cesura se considere exclusiva de 
la sociedad burguesa o capitalista, dividida en clases. Otros órdenes socia-
les, por ejemplo el feudalismo, divide al colectivo en estados o estamentos, 

28 Schaller, Klaus (1998) “Die Pädagogik der Kommunikation – bildungstheoretische Grun-
dlagen” en: Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche Pädagogik. tomo 74, pp. 219–234.
29 Bailey, Richard (2013). A. S. Neill. Londres: Bloomsbury. 
30 Illich, Ivan (1970) Deschooling Society. Nueva York: Harper & Row.
31 Bueb, Bernhard (2008) Lob der Disziplin. Eine Streitschrift. Berlín: Ullstein, 2008.
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pero el factor decisivo sigue siendo quién posee los medios de producción y 
quién esta desposeído de ellos.

Acerca de la violencia estructural en las relaciones laborales se han escrito 
miles de libros. Sobre una de ellas, vieja conocida de la humanidad durante 
siglos, la esclavitud, viene la especie debatiendo desde sus orígenes. La uni-
versal coincidencia en su condena solo puede empujarnos a suscribir la idea 
de que, pese a todo, la conciencia moral progresa. Aunque una consideración 
más detenida de la cuestión obliga a mostrar mayor escepticismo. En sus 
planteamientos del «materialismo histórico», los marxistas argumentaban 
que la esclavitud era una forma de organizar las relaciones de producción 
de un modo precapitalista. El positivismo inherente a esta visión del dicho 
materialismo veía la sucesión de modos de producción como una forma de 
progreso: unos modos sustituían a otros al resultar más productivos, o sea, 
más rentables. Así, la esclavitud fue reemplazada por la servidumbre feudal 
y esta a su vez por el trabajo asalariado, que genera la clase proletaria. Por 
supuesto, los tres modos de producción responden a formas específicas de 
organización de la violencia estructural.

Pero he aquí que la esclavitud ha sido permanente a lo largo de los siglos en 
el mundo. Reaparece con fuerza a partir del siglo XVI en América, sigue en 
los siglos XVII, XVIII y se mantiene en el XIX, incluso después de haber sido 
prohibida legalmente en muchos países del mundo. Para el capitalismo del 
siglo XIX, especialmente la industria textil, la esclavitud representaba la rela-
ción de producción más beneficiosa para el capital. Esto obligó a abandonar 
el enfoque «científico» del materialismo histórico para abordar el ético, esto 
es, si la esclavitud era o no moralmente defendible. La cabaña del tío Tom 
elevó a un punto de dignidad el espíritu abolicionista y, después de la guerra 
de secesión, la esclavitud quedó legalmente abolida en los Estados Unidos.

Sin embargo es hoy del dominio común que la esclavitud está arraigada en 
muchos países del tercer mundo, singularmente en Asia. Estas formas de es-
clavitud que son abiertamente reconocidas como tales como las condiciones 
laborales de los trabajadores a partir de la gestión neoliberal de la crisis de 
2008 oficialmente no son de esclavitud, pero se le parecen. Los trabajadores 
cobran salarios muy bajos, tienen jornadas laborales muy por encima de lo 
legalmente estipulado y no se les remuneran, prácticamente no tienen am-
paro legal y sus posibilidades de estabilidad y de seguridad laboral son esca-
sísimas. El trabajador carece de seguridad personal y social, pero no puede 
protestar o resistirse porque corre peligro de perder su puesto de trabajo.

Se argumenta que, a día de hoy, estas relaciones laborales en condiciones 
de esclavitud no son verdaderas relaciones laborales. Entre otras cosas, no 
se da la relación personal entre el amo y el esclavo que caracteriza la es-
clavitud tradicional. Pero eso no quiere decir casi nada. Ya en los antiguos 
imperios, que Marx llamaba «modo de producción asiático», venía a decirse 
que la esclavitud no era una relación de violencia personal sino pública. Los 



Ramón Cotarelo

60

esclavos eran trabajadores públicos. No se relacionaban con propietarios 
privados sino con burocracias o castas, como la sacerdotal.

No existe modo de producción alguno que omita por entero el factor de la 
violencia estructural. Sí puede ser que esta sea menos o más visible. Con 
anterioridad a la revolución tecnológica de fines de los años setenta, la vio-
lencia que presidía las relaciones laborales de las sociedades industriales 
avanzadas estaba ahormada dentro de una especialidad jurídica que era el 
Derecho laboral. A partir de la singularización de la «contratación colecti-
va» se desarrolló esta rama del derecho que contó con legislación propia, 
específica y elaboró una jurisdicción especial, la laboral. La idea era, como 
siempre, mitigar o, de ser posible, suprimir la violencia estructural de estas 
relaciones, sustituida por el principio de coerción jurídica.

Con la revolución tecnológica y la preeminencia de las políticas neoliberales, 
comenzaron los ataques a las fortalezas del derecho del trabajo, anulando la 
legislación en la materia, impidiendo la intervención del Estado en el ciclo eco-
nómico y devolviendo al ámbito privado de las «libres» relaciones entre las par-
tes los intercambios contractuales. De nuevo aparece exacerbada la violencia 
estructural, aprovechando las circunstancias favorables y volviendo a la hipo-
cresía del principio de igualdad ante la ley, ya denunciada por William Blake con 
su famoso dictum de que «una misma ley para el león y el buey es opresión». 
Además, ahora los responsables de las interacciones en el mundo del trabajo 
ya no son los empresarios a quienes, al fin y al cabo, siempre cabe demandar 
por vía judicial, sino algo tan abstracto como «los mercados», entidades indefi-
nidas de incomprensible influencia en los ciclos de crisis económicas.

Junto a las relaciones productivas hemos de considerar las reproductivas, 
esto es, básicamente la institución de la familia. La familia tradicional, bur-
guesa, ha estado siempre modelada según la organización patriarcal de la 
sociedad. La figura del pater familias cambió sensiblemente a lo largo de la 
historia del derecho romano, desde la ley de las doce tablas hasta la codifi-
cación de Justiniano, pero dejó su impronta para los siguientes veinte siglos. 
La familia cristiana, heredera de la romana, era el núcleo esencial de la so-
ciedad a la que transmitía su estructura patriarcal. Y era ella la que permitía 
reproducir el orden social.

Esa reproducción está organizada mediante la violencia. La reproducción se 
hace garantizando la transmisión de las propiedades según determinados 
criterios. Tanto en los países del common law como en los continentales, muy 
especialmente desde la generalización del Código Napoleón, esa reproduc-
ción se hacía por líneas estrictamente patriarcales. El pater familias seguía 
gozando de un status jurídico superior en relación con todos los miembros 
del hogar, la esposa, los hijos y, por descontado, la servidumbre.

Lo más llamativo y lo que se estableció como eje de la reproducción burguesa, 
era la desigualdad entre los cónyuges. Las esposas no eran sujetos plenos de 
derecho y pasaban de estar sometidas a la autoridad del padre a estarlo a la 
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del marido y, llegado el caso, de los hijos mayores de edad. Poca diferencia en 
el fondo con el estatus de la esposa en el derecho romano. Y todo esto en el 
siglo siguiente al de la proclamación de los «derechos universales del hom-
bre y del ciudadano» en la que implícitamente se suponía que ese «hombre» 
incluía también a las mujeres. Que esto no era así lo demostraría Olympia 
de Gouges con su trágica muerte. Una mujer que pretende romper con la 
violencia estructural pública padece las consecuencias al serle aplicada esa 
violencia estructural también en privado. Una confirmación por adelantado 
del apotegma del feminismo contemporáneo de que lo privado es público.

El monopolio de organización de la familia en el ámbito cristiano, al conser-
var como oro en paño la figura del pater familias, marca la pauta del desa-
rrollo cultural occidental. Sir Robert Filmer, autor que ha pasado a la historia 
más por ser objeto de la crítica de Locke que por su propia obra, sostenía 
que la fuente de toda autoridad era el pater familias y que la sociedad estaba 
organizada como un patriarcado, siendo el rey el patriarca sumo y del que 
emanaba la autoridad por la propia naturaleza de las cosas32. La familia que-
da consagrada como unidad básica de la sociedad y, andando el tiempo se 
ennoblece como sujeto literario. La novela es la epopeya de la burguesía. Los 
Rougon-Macquart, los Thiebault, los Buddenbrooks, los Forsyte, los Rius son 
los héroes de nuestro tiempo como antaño lo fueron Lancelot, Arturo, Sieg-
fried, Roland. En ese género literario está siempre presente la violencia, bien 
porque en el curso de cualquier relato del tipo río en Occidente debe darse 
por descontada la presencia de la guerra o de otras formas de violencia, bien 
porque la violencia es intrínseca a la vida familiar patriarcal.

La familia es la más importante agencia de socialización y de reproducción. 
Detrás de ella aparecen el sistema educativo y el ambiente oficioso que con-
vencionalmente designamos como el «barrio». Del impacto de la violencia 
en el sistema educativo ya dijimos algo en las páginas anteriores. Queda por 
mencionar el que tiene en el barrio. Aquí también se da un acuerdo general 
en sostener la importancia de la violencia en las pautas de juegos y activida-
des de los niños y los adolescentes, una violencia que invade los contenidos 
de los videojuegos y otras actividades relacionadas con las redes sociales 
y los avances tecnológicos en el uso de los móviles. Se resume todo ello en 
un concepto muy significativo, el de «delincuencia juvenil», que ha llegado a 
ser un problema serio en las sociedades contemporáneas y las ha obligado 
a adoptar medidas muy significativas para abordarlo.

La perspectiva de género

La consideración de los mecanismos de reproducción, singularmente la fa-
milia, afecta al tratamiento de la cuestión de la mujer, pero no lo agotan. Esa 
cuestión es objeto esencial del feminismo y este requiere un tratamiento 

32 Filmer, Robert (1991) Patriarcha and Other Writings. Cambridge: Cambridge University Press.
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específico desde una perspectiva de género porque solamente desde ella se 
entienden las cuestiones de la violencia y las mujeres.

Respecto a las mujeres, el concepto de violencia estructural adquiere un sig-
nificado muy preciso. Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, 
los órdenes sociales asignaban de modo mecánico el lugar que correspondía 
a cada cual y del que prácticamente nadie conseguía salir. Y menos que na-
die, las mujeres. Eso solo podía conseguirse mediante un sistema normativo 
caracterizado por la violencia.

Y ello en situación de paz. En situación de guerra se intensifica notablemente 
la violencia contra las mujeres. En un ya clásico estudio titulado En contra de 
nuestra voluntad, Susan Brownmiller sostiene que el elemento que garantiza 
la solidez del orden patriarcal y la supeditación de las mujeres es el empleo 
de la violación como arma represiva y elemento válido de combate en todos 
los momentos de este. Un recuerdo a la suerte que sufren los vencidos tro-
yanos a manos de los vencedores nos permitirá ver que, si el destino de los 
hombres, ancianos y niños es la muerte, el de las niñas, jóvenes y mujeres 
maduras es la violación (Cassandra), la esclavitud (Hécuba) o la muerte (Po-
lixena). La agresión, la burla a la mujer, su violación, está en la base misma 
de los orígenes legendarios de los pueblos. El rey Arturo es hijo ilegítimo 
y producto de un engaño a una mujer. Uther Pendragon, rey de Bretaña, se 
enamora de Igraine, la bella esposa de su vasallo Gorlois, duque de Tintagel. 
Al no conseguirla pacíficamente, va a la guerra contra su vasallo y, en el cur-
so de los combates, tomando la forma de Gorlois gracias a las artes de Mer-
lín, engaña a Igraine y yace con ella. Gorlois morirá en la guerra. De la unión 
de Uther e Igraine nacerá Arturo y, antes de morir, su padre se casará con 
su madre, de forma que Arturo queda libre del estigma de ilegitimidad. Es 
una leyenda que reproduce en gran medida la del nacimiento de otro héroe 
que tendrá una función sin igual en la historia cultural de Occidente, Hércu-
les. También Zeus se enamora perdidamente de la fidelísima esposa del rey 
Anfitrión, Alcmena y, al no conseguirla por las buenas, envía a su marido a la 
guerra y él ocupa su lugar en el lecho de la esposa bajo la forma de Anfitrión, 
engañándola. De esa relación saldrá Hércules, el héroe por antonomasia. En 
el Cantar de los nibelungos Siegfried, invisible gracias a la capa de Alberich, 
colabora activamente para que Gunther pueda consumar su matrimonio con 
Brunhilda a base de violarla. La sublimación de la violencia contra las muje-
res, especialmente la violación, en la literatura y las artes, llega hasta nues-
tros días. La propia Brownmiller en un capítulo sobre «el violador heroico» 
señala que lo que la indujo a escribirlo (y, en buena medida, toda la obra) fue 
el recuerdo que tenía de adolescente de haber leído el famoso episodio de la 
novela de Ayn Rand, El manantial en donde el héroe, Howard Roark, viola a la 
heroína, Dominique Francon, en lo que la propia Rand llamaría después de 
forma bastante ambigua una «violación consentida»33.

33 Cotarelo, Ramón (2004) Literatura y política. La obra de Ayn Rand. Valencia: UNED.
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Eso en la literatura. En la realidad, como lo relata Brownmiller, las violacio-
nes masivas de las mujeres del enemigo es un arma que han empleado los 
combatientes de todas las guerras. Y la amenaza de la violación el último 
sostén del orden social patriarcal.

Retornados de nuevo a los tiempos de paz, la violación es una de las for-
mas de lo que se ha tipificado como «violencia de género». Es difícil en-
contrar alguna otra que encaje mejor que esta como una subdivisión de la 
violencia estructural. Es el elemento básico de la estructura patriarcal. La 
situación de injusticia en que se encuentran las mujeres alcanza todos los 
órdenes de la existencia, desde los aspectos más evidentes y cotidianos 
hasta los más abstractos y ocultos. Desde el hecho de que, por regla gene-
ral, a igual trabajo y productividad las mujeres ganen menos que los hom-
bres hasta el de que las mismas estructuras básicas de la lengua materna, 
aquella en la que se configura la personalidad de la gente, están cargadas 
de connotaciones patriarcales, por no hablar de sus manifestaciones lite-
rarias, filosóficas o artísticas. Entre medias, todas las relaciones sociales, 
absolutamente todas, están adaptadas a justificar y perpetuar el dominio 
patriarcal: la configuración de las instituciones, el reparto de la riqueza, 
los idearios para consumo de masas en actos colectivos y en los espacios 
públicos en los que se realizan conmemoraciones, efemérides, recuerdos 
de guerras patrias34.

Cuando llegan al mundo, las mujeres llegan a un lugar hostil. Y uno tam-
bién que tiene acordado el modo en que reconoce que su función, la de las 
mujeres, es esencial, pues afecta a la reproducción de la especie. El mundo 
entero rinde tributo a la maternidad por ser esta tarea esencial y timbre de 
gloria exclusivamente de aquellas. Sin embargo, una vez ensalzada la virtud 
única y excepcional de la maternidad, cosa que normalmente se articula con 
un «dar» hijos a la patria, o a la causa, las mujeres retornan a la condición y 
trato que sufren en el patriarcado.

Por supuesto, la violación no agota la violencia de género, que recorre todo 
el abanico de posibilidades delictivas y llega al asesinato. A propósito de esto 
una breve digresión sobre la dialéctica entre la realidad y la ficción cuando 
se trata de cuestiones de género. Hoy a nadie se le ocurre embellecer un 
asesinato de una mujer en violencia de género. Sin embargo, la literatura y 
el arte en general están repletos de glorificación de este comportamiento 
inmoral y sanguinario llamándolo «crimen pasional». La literatura rebosa 
de casos de violencia de género idealizada y glorificada35. Generaciones en-
teras se han compadecido de los sufrimientos de Otelo mientras acuchilla 
a Desdémona. Y también la pintura. Basta mirar los cuadros de Romero de 

34 Butler, Judith (2015). Notes toward a performative theory of assembly. Cambridge, Mas-
sachusetts: Harvard University Press.
35 Cotarelo, Ramón. (2004) “La misoginia en el arte occidental”, en Rexpublic, abril http://www.
rexpublic.com. 
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Torres. Y, de la literatura, el embellecimiento del asesinato pasional pasó a 
los códigos penales prácticamente absolviendo al uxoricida y condenando a 
la víctima, sobre todo si era por adulterio. Delito, por cierto que invariable-
mente tenía una diferencia de trato entre marido y esposa siempre a favor 
del primero. No deja de ser preocupante que, a medida que, muy lentamente, 
los hombres van perdiendo sus privilegios, aumente la cantidad y calidad de 
la violencia de género que llega a adquirir tales proporciones que ha justifi-
cado la aparición de un nuevo concepto: «Feminicidio»36.

La lucha contra esa plaga de la subalternidad en unas relaciones de violen-
cia estructural es muy exigente y ha de salvar muchos obstáculos. Uno de 
ellos, y no el menor, es el que erigen las propias mujeres que aceptan la su-
misión como su condición natural. «La mala prensa de la discriminación po-
sitiva la lleva incluso a ser rechazada por las propias interesadas37». Mucho 
daño hacen asimismo aquellas otras que pretenden cuestionar el feminismo 
en relación con las medidas de discriminación positiva. Estas medidas, ar-
gumentan, rompen el principio de igualdad ante la ley del Estado de derecho 
y reducen a las mujeres a una verdadera subalternidad pues no obtienen 
los puestos en la sociedad por sus méritos sino solamente por el favor y el 
privilegio. Ninguno de estos razonamientos es convincente. Es cierto que el 
Estado de derecho consagra como principio fundamental el de la igualdad 
ante ley, con la salvedad de Blake ut supra. Pero también lo es que la fór-
mula Estado de derecho ha sido compatible con situaciones excepcionales o 
directamente contradictorias. Los Estados de derecho europeos de fines del 
siglo XIX y comienzos del XX eran compatibles con la falta del reconocimien-
to de sufragio activo a las mujeres. Tan compatibles eran que a esta forma 
de sufragio que solo contabilizaba el masculino y excluía el femenino se le 
llamaba «sufragio universal». De igual modo, la vigencia del rule of law en 
los Estados Unidos era compatible con la esclavitud.

La respuesta a esta paradoja es relativamente sencilla: el principio del im-
perio de la ley igual para todos no entra en la espinosa cuestión de su con-
tenido. Si la ley consagra una desigualdad y la razona, lo que el Estado de 
derecho tiene que hacer es garantizar su cumplimiento.

Luego están aquellas otras actividades que victimizan a las mujeres y que 
no plantean problemas de igualdad legal sencillamente porque están fuera 
de la ley, porque son delictivas desde el mismo comienzo. Las mujeres son 
objeto de la trata a través de las más complejas redes de delincuencia orga-
nizada para nutrir los prostíbulos de toda Europa, especialmente en España, 
destino obligado de mucho de ese sórdido comercio38. Cuestión que introdu-

36 Russell, Diana E.H. and Harmes, Roberta A, (Eds.) (2001) Femicide in Global Perspective. 
New York: Teachers College Press.
37 Cabré, María Ángeles (2014) “La tan polémica discriminación positiva”, en El País, 31 de 
marzo. 
38 Prieto, Joaquín (2005) “El Nuevo burdel de Europa”, El País, 26 de septiembre.
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ce un factor de debate en los movimientos feministas y de minorías sexuales 
muy controvertido, el de la prostitución y cuáles sean las medidas más efica-
ces para acabar con ella, incluida la de si se puede o se debe acabar con ella.

La violencia en el ámbito internacional

Todo lo anterior hace referencia a los usos, modos, alcances de la violencia 
en el ámbito doméstico, interno de los Estados. Pero ni los Estados agotan la 
vida política ni la violencia se reduce al interior de las fronteras nacionales.

Los Estados coexisten en el ámbito internacional en un clima próximo al del 
Estado de naturaleza, o cuando menos de anomia, en una situación de guerra 
de todos contra todos, atemperada por la tupida red de relaciones, alianzas 
y organizaciones internacionales de todo tipo. Esa red es tanto más densa 
cuanto que los Estados no son los únicos sujetos de ese ámbito internacio-
nal sino que comparten tal condición con otros entes, por ejemplo, organi-
zaciones internacionales, regionales, organizaciones no gubernamentales, 
grandes empresas transnacionales. Ese entramado de relaciones vela por 
mantener un estado global general de paz, lo cual no es incompatible con la 
coexistencia de múltiples conflictos de diversa intensidad en varios lugares 
del planeta y teniendo en cuenta las diferencias mesurables entre guerras, 
lo que nos obliga a valernos de una definición aceptada y operativa de gue-
rra, para lo cual recurrimos a la que aporta el Journal of Peace Research de 
la Universidad de Uppsala: «una incompatibilidad con enfrentamiento que 
afecta a un gobierno y/o un territorio en el que del empleo de la fuerza ar-
mada entre dos partes de las que al menos una es un gobierno de un Estado 
resulta en cuando menos 25 muertes a causa de las batallas39». De hecho, 
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial no ha pasado un solo día sin gue-
rra en algún lugar del planeta.

Esta situación de guerra endémica pone de relieve qué lejos estamos de al-
canzar ese estadio casi utópico que dibuja Johan Galtung cuando dice que la 
paz no puede ser solamente ausencia de guerra sino que implica asimismo 
la presencia de otras condiciones y circunstancias económicas y sociales 
que garanticen el pleno desarrollo de las personas. Eso es, en efecto, muy 
deseable. Pero la prudencia aconseja concentrarse en la tarea de acabar con 
las guerras, antes de enfrentarnos a la de averiguar qué tipo de paz cabe 
armar.

La situación de guerra o de preparativos de guerra es prevaleciente en el 
mundo desde el origen de los tiempos. En el mundo hay hoy más de 190 
Estados. Entre ellos se dan diferencias de todo tipo, geográficas, culturales, 
religiosas, políticas, económicas, etc. Pero todos ellos tienen ministerios de 

39 Wallensteen, Peter y Margareta Sollenberg (2001). ’Armed Conflict 1989–2000’, Journal 
of Peace Research 38(5): 629–644.
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defensa y ejércitos, excepción hecha de Costa Rica y algún otro país esca-
samente representativo, como el Vaticano. Aun así hasta este conserva un 
cuerpo armado de guardia, la guardia suiza pontificia, compuesta tradicio-
nalmente por lansquenetes para la seguridad del Papa. Hay ejércitos que 
tardarían menos de una hora en arrasar países enteros y otros que apenas 
pueden guardar sus fronteras. Los gastos militares suelen representar un 
porcentaje elevado y gravoso del PNB de los países. Según el SIPRI (Stoc-
kholm International Peace Research Institute) el gasto militar mundial en 
2015 fue de 1,6 billones de dólares, equivalentes al 2,3% del PNB mundial40.

No podemos saber qué pinta tendrá la tierra cuando esté libre de violencia, 
si alguna vez lo está. El proyecto kantiano de paz perpetua se fundamenta 
en el hecho de que las repúblicas que habrán de reunirse, coaligarse o con-
federarse para dar lugar a ese orden pacífico no podrán tener ningún tipo 
de orientación, posibilidad ni proclividad a la guerra, lo cual parece, por el 
momento, imposible.

La concepción realista de las relaciones internacionales parte del supuesto 
de que, en condiciones de normalidad, los Estados solo pueden garantizar 
su seguridad armándose para la guerra. Esta es la perspectiva en la que se 
inscribe el autor de este capítulo, aunque desde una orientación de izquier-
da, lo cual puede parecer contradictorio a primera vista ya que la izquierda 
suele predicar convicciones internacionalistas, pacifistas y cosmopolitas 
que presentan como excluyentes del enfoque realista. No habiendo espacio 
aquí para tratar este asunto baste con argumentar que esa profesión cos-
mopolita (que delata una mentalidad normativa) no tiene por qué excluir el 
enfoque realista, que se aferra a una actitud empiricista y científica. Ningún 
Estado que renuncie expresa y vinculantemente a la guerra y no cuente con 
un sistema exterior de equilibrios que, por voluntad ajena, garantice su su-
pervivencia, podrá sobrevivir. La concepción realista, hoy dominante en el 
campo de las relaciones internacionales, parte del principio de que nada ha 
cambiado en el comportamiento de los Estados soberanos como sujetos de 
derecho internacional y de que estos articulan su política exterior en función 
de sus intereses estrictamente de forma que todas la medidas que adopten 
estarán siempre justificadas por esa finalidad de afirmación nacional41.

La guerra y la tecnología

La tendencia de los Estados a emularse unos a otros en el afán de seguri-
dad y a entrar en relaciones internacionales que, movidas solo por egoís-

40 Perlo-Freeman, Aude Fleurant, Pieter Wezeman y Siemon Wezeman (2016) “Trends in 
World Military Expenditure, 2015”, en SIPRI Fact Sheet, abril. 
41 Para un repaso de la evolución histórica del realismo, así como el debate actual en re-
lación con el idealismo y el cosmopolitismo en las relaciones internacionales, vid. Williams 
2005; Bell 2008.
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mo de cada uno, acaba generando situaciones de guerra, empezó a hacer-
se particularmente grave cuando la revolución industrial, ya en el último 
tercio del siglo XIX impactó en el modo de concebir la táctica y estrategia. 
Los nuevos planteamientos bélicos –armas de repetición, aviación, carros 
blindados, gases y medios químicos, submarinos, etc.– alteraron ya para 
siempre el espíritu de las contiendas. A partir de entonces, para las batallas 
sería necesaria la capacidad de producción industrial de las naciones. La 
entrada de los Estados Unidos en las dos guerras mundiales del siglo XX 
decidió la suerte final solo por la inigualable capacidad de producción de los 
norteamericanos.

Son los dos elementos que caracterizan las guerras del siglo XX: la produc-
ción industrial y el concepto de «guerra total». Tanto lo uno como lo otro ten-
drán efectos a largo plazo en la conducción de posteriores aventuras bélicas 
en diversas partes del mundo.

En primer lugar, la cuestión de la industria. Desde el momento en que la 
producción se mecanizaba a pasos agigantados y los ejércitos adoptaban las 
nuevas máquinas que los diseñadores iban produciendo, comenzó a abrirse 
camino una nueva concepción que caracterizaría de modo decisivo la se-
gunda mitad del siglo XX en todos los órdenes, bélico, político, económico. 
Esa nueva concepción se llamó la «carrera de armamentos». Las líneas de 
defensa de los Estados consistían ahora en estimular los procedimientos 
industriales de forma que estos siguieran fortaleciendo la capacidad defen-
siva de los Estados así como la ofensiva. Por cada arma que un Estado ponía 
en funcionamiento, los demás buscaban otras que pudieran vencerla o pro-
tegerse contra ella de un modo eficaz. Esta carrera de armamentos, que se 
inició en el periodo de entreguerras continuó después de la segunda mundial 
y caracterizó sobre todo el mundo de la Guerra Fría.

En los años cincuenta y sesenta del siglo XX tuvo lugar la carrera por acumu-
lar material de guerra, armas destructivas de todo tipo entre los dos grandes 
bloques en que se había dividido el mundo por entonces, entre el bloque 
socialista y el capitalista. Esa carrera y competencia tomó un carácter más y 
más siniestro a medida que las armas acumuladas iban perfeccionándose y 
haciéndose más mortíferas. Resultó que, a partir de cierto nivel, en realidad, 
los Estados despreciaron el armamento convencional para dar prioridad al 
desarrollo de armas atómicas. En poco tiempo, los poseedores de la bom-
ba atómica eran un círculo reducido: EEUU, URSS, República Popular China, 
Inglaterra y Francia. Potencia atómica era también la Unión Soviética. Sin 
embargo, los estudios probaban que la acumulación de armas atómicas no 
incidía en un sentido apreciable en la propensión a entablar conflictos con-
vencionales limitados42.

42 Geller, Daniel S. (1990) “Nuclear Weapons, Deterrence and Crisis Escalation en The Jour-
nal of Conflict Resolution Vol. 34, Nº. 2, junio pp. 291-310.
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Curiosamente, sin embargo, no llegaron a hacerse realidad las profecías 
y vaticinios que se habían venido formulando durante la Guerra Fría en el 
sentido de que la carrera de armamentos provocaba una situación inestable 
que podría llevar a una guerra nuclear. La Guerra Fría estuvo acompañada 
de abundantes formas de guerra «caliente» en todo el mundo, pero el con-
tinente europeo, teatro del grueso de los enfrentamientos entre la primera 
y la segunda mundiales, conoció un prolongado periodo de paz, desde 1945 
hasta los años noventa cuando el hundimiento del comunismo y socialismo 
«realmente existentes», provocaron las nuevas guerras de los Balcanes en 
las que desapareció la República Popular de Yugoslavia y con las que Europa 
inició una nueva época ya al comienzo de nuestro siglo.

La visión realista tiende a atribuir este casi medio siglo de paz (en el sentido 
restringido de Galtung) precisamente a esa escalada armamentista. Esta 
se agudizó cuando el enorme desarrollo de la cohetería de medio y largo 
alcance, incluidos misiles intercontinentales y capacidad para que portaran 
cabezas atómicas, hizo que ningún país quedara ya fuera del alcance de las 
armas nucleares de los demás. El áureo aislamiento del continente ame-
ricano acabó abruptamente, y la llamada «crisis cubana de los cohetes» 
en 1962 no hizo más que ponerlo de relieve. Fue abriéndose paso así una 
nueva concepción militar que ya no basaba la seguridad en la acumulación 
de armamento solamente sino también en la seguridad de que ambos blo-
ques (en especial las dos superpotencias americana y soviética) poseían 
en sus almacenes nucleares capaces de destruir varias veces al enemigo. 
Esto es, la moderna disuasión ya no se basaba en la seguridad de ganar 
una guerra gracias al más potente armamento acumulado sino, al contrario, 
en la seguridad de que ninguno de los contendientes tenía posibilidades de 
ganarla. Salvo aquella situación (por lo demás prácticamente imposible) de 
la unidad de un solo acto en el sentido de que el del primer ataque tenía que 
ser también el de la victoria final, en el momento en que el enemigo podía 
responder, la guerra ya estaba perdida para ambos bandos. Era la disuasión 
por el terror.

La situación se bautizó con macabro sentido del humor como estrategia 
MAD, esto es, Mutual Assured Destruction. La paz descansaba ahora sobre la 
ingente capacidad de overkill de los contendientes43. En términos teóricos, 
MAD corría paralela con la teoría del llamado «exterminismo», esto es, la 
idea de que las partes del conflicto solo podían desarrollar como viabilidad 
una estrategia de exterminar al adversario, aceptando la posibilidad del pro-
pio exterminio. Thompson lo predicaba de la Guerra Fría, pero muchos de 
los que lo aplicaban lo extendían asimismo a los conflictos «calientes» de la 
periferia, por ejemplo, a la guerra de Indochina44. Así, el régimen de Pol Pot 
se consideraba «exterminista».

43 Kahn, Herman (2006) On Thermonuclear War. NJ, Piscataway: Transaction Publishers.
44 Thompson, E. P. (1987) Exterminism and the Cold War. Londres: Verso Books.
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A este resultado de la MAD se llegó por el gran desarrollo de la tecnología 
aplicada a fines militares. Y una vez más se comprobaba el acierto de Herá-
clito cuando se veía que era esa competencia del equilibrio del terror le abría 
nuevas perspectivas en investigación y desarrollo. La carrera por la conquista 
del espacio, que comenzó en los años sesenta, tenía objetivos científicos a la 
par que militares. Sacar la guerra al espacio comenzaba a ser algo más que 
una mera fantasía. De hecho, el anuncio de los llamados «escudos antimisi-
les», que hizo la administración estadounidense bajo presidencia de Ronald 
Reagan es un ejemplo significativo. Se trataba de estacionar en el espacio 
mecanismos de interceptación de misiles intercontinentales dirigidos a los 
EE. UU., con lo que, a todos los efectos, se blindaba el continente. Ese anuncio 
fue un elemento decisivo para acabar consiguiendo que la Unión Soviética se 
retirara de una carrera de armamentos que superaba sus disponibilidades 
presupuestarias. Que dicho «escudo antimisiles» fuera más o menos viable y 
factible o que se tratara más bien de una especie de bluff de aquel presidente 
que antes había sido actor de cine en westerns, entra dentro de los impon-
derables de la guerra, en la que, como en los juegos de envite, no es extraño 
jugar de farol.

Esa aplicación de la tecnología a la guerra –que ya había comenzado a mitad 
de la segunda mundial con el desarrollo de ingenios cibernéticos autodiri-
gidos45 se ha acelerado mucho con la aparición de las nuevas tecnologías 
de la información y la comunicación (o TIC). Se recordará que el mercado 
común, el origen de la Unión Europea, nace como consecuencia de una unión 
anterior, la Comunidad Económica del Carbón y del Acero (CECA). Alemania 
y Francia, los dos archienemigos de Europa, ponían en común el carbón y el 
acero como muestra de su voluntad de garantizar la paz y eliminar la gue-
rra del horizonte político. Decisión correcta en la medida en que las guerras 
seguían siendo industriales en el sentido tradicional. Lo que importaba era, 
como decíamos, la producción fabril de los medios bélicos.

Pero esa situación ha cambiado. Tanto en el ámbito militar como en el civil. 
El modelo productivo ya no descansa en la siderurgia, sino en la cibernética, 
las TIC y lo digital. Ahora las guerras tienden a ser virtuales, incluso cuando 
se libran con fuego real en el campo de batalla. Hoy cuentan los cohetes 
autodirigidos, los aviones no tripulados, las bombas inteligentes, los drones. 
Pero las bombas siguen cayendo y, por supuesto, las guerras se hacen en 
el aire, pero se ganan en tierra. La exigencia fundamental de la teoría de la 
guerra: que el adversario está derrotado cuando lo hemos ocupado sigue 
siendo primordial. Este es el dato que explica la naturaleza última del con-
flicto palestino-israelí, que no se trata de una guerra que dure ya más de 
medio siglo sino de una ocupación del territorio por ese tiempo y, por tanto, 
de una permanente derrota de los palestinos.

45 Wiener, Norbert (1961) [1948] Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal 
and the Machine. Paris: Hermann y Cie & Cambridge, MASS: MIT Press.



Ramón Cotarelo

70

La guerra total

El concepto, que aparece como un recuerdo y recapitulación de la Primera 
Guerra Mundial46, adquiere carta de naturaleza en torno a la Segunda Guerra 
Mundial y se presenta como un desarrollo nuevo de las doctrinas de estrate-
gia, para distinguir las guerras del siglo XX de las del XVIII cuando una visión 
idealizada sostenía la idea de que en todo conflicto armado se distinguía cui-
dadosamente entre combatientes y población civil. Una de tantas mentiras 
de las que abundan en estos campos doctrinales. Si por guerra total hemos 
de entender aquella que no se molesta en distinguir entre combatientes y 
no combatientes, todas las guerras de las que se guarda memoria han sido 
totales. Todas han afectado a las poblaciones civiles y han considerado ob-
jetivos militares legítimos todo tipo de instalaciones e infraestructuras civi-
les. Los no combatientes han sido exterminados, esclavizados, deportados, 
ocupados, sometidos, explotados como resultado de las acciones militares.

Las mencionadas cautividades judías fueron resultado del carácter total de 
las guerras; el Imperio romano se fundamentó en la misma práctica. Durante 
los largos siglos de la Edad Media, los ejércitos combatientes vivían sobre 
el terreno, a base de pillar y saquear campos y ciudades. Y la costumbre 
siguió en los posteriores, en la Edad Moderna, durante las guerras de reli-
gión y posteriores. Basta con echar una ojeada a los grabados de Jacques 
Callot para hacerse una idea de cómo las gastaban con los vencidos durante 
los conflictos armados sin hacer distingos. Excusado es decir qué sucedía 
con las tribus y los poblados de las guerras coloniales. Y así hasta el día 
de hoy, en que muchas veces no es que no se distinga entre combatientes 
y no combatientes, sino que en incontables casos, las batallas se libran en 
las ciudades, hasta que no queda nada de ellas. Los sitios de Leningrado y 
Stalingrado durante la Segunda Guerra Mundial son ejemplos elocuentes, a 
los que, andando el tiempo, pueden añadirse otros en una triste emulación 
de lugares de destrucción: Sarajevo, Aleppo, Beirut, etc.

La diferencia (aunque no menor) entre los que cabe considerar como pre-
cedentes de la guerra total y la que se ha puesto en práctica desde la se-
gunda mundial es de matiz, si se quiere. Mientras que en aquellos, las bajas 
y la destrucción de la sociedad civil en bastantes ocasiones era un efecto 
no querido (o lo que, andando el tiempo, se llamarían «bajas colaterales»), 
en la época contemporánea se integran en los cálculos estratégicos de los 
estados mayores. La destrucción de las infraestructuras civiles (hospitales, 
escuelas incluidas), el hostigamiento y las matanzas de los no combatientes, 
son elementos planificados para causar daño al enemigo.

La ampliación del concepto de beligerante hasta alcanzar a todos los civiles 
alcanza su máxima expresión con los campos de concentración. No son cam-
pos de prisioneros de guerra sino exactamente eso, campos para concentrar 

46 Lüdendorff, Erich (1935) Der totale Krieg. Munich: Ludendorff Verlag.
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en ellos a la población civil. De hecho, casi todos los Estados los han erigido. 
Así se sabe que los primeros campos de concentración (llamados entonces 
«aldeas de concentración» y también «reconcentración») los puso en mar-
cha el general Weyler como gobernador de la isla de Cuba, para luchar con-
tra los insurrectos a base de eliminar sus posibilidades de refugiarse entre 
la población civil rural o de abastecerse con ella47. Todos los Estados que 
entraron en la Segunda Guerra Mundial también recluyeron a los ciudada-
nos originarios de los países hostiles aunque estuvieran naturalizados. Por 
supuesto el grado más alto de refinamiento en la organización del crimen lo 
alcanzaron los campos de concentración de los nazis.

Durante los tres grandes conflictos contemporáneos, que han dado lugar a 
guerras sin cuento, esto es, el de los Balcanes, los centroafricanos y el del 
Oriente Medio, las guerras han sido literalmente totales. No solamente no se 
ha respetado distinción alguna entre combatientes y no combatientes, sino 
que se ha empleado material militar con el fin de aumentar los daños a la 
población civil que causan heridos, pero no muertos, con el fin de aumentar 
las cargas económicas a los Estados (por ejemplo, bombas de fósforo, minas 
antipersonas, bombas de racimo, etc.). Y no solo eso, también se han reclu-
tado niños para la guerra y se han empleado civiles como escudos humanos.

Por supuesto, la perspectiva de género, siempre presente, añade un elemen-
to de brutalidad suplementario y su objetivo es siempre el mismo: proceder 
a la violación masiva de las mujeres del enemigo con el fin de debilitar la 
moral de combate de estos. Cuando, además, las guerras se dan a lo largo de 
líneas de fractura étnica, las violaciones en masa pretenden crear un proble-
ma social a largo plazo por cuanto se obliga a una comunidad a convivir con 
los hijos de otra etnia concebidos en estos actos de violación generalizada.

Por último, el concepto de guerra total responde a los rasgos de las activi-
dades terroristas y la lucha contra ellas. Los terroristas eligen sus víctimas 
al azar entre la población civil. Las fuerzas de seguridad del Estado solo 
pueden combatirlos a base de aumentar las labores de vigilancia y espiona-
je que llevan en su seno el muy verosímil deterioro de los derechos cívicos 
y políticos y las libertades públicas. Al día de hoy, en la guerra terrorista 
(básicamente «guerra santa» islámica) la población civil y las instalaciones 
urbanas, civiles, de ingeniería han pasado a ser, incluso, objetivos preferen-
tes. Los comandos suicidas rara vez atacan puntos militarmente defendidos, 
sino que se orientan a enclaves de actividades lúdicas (balnearios, verbe-
nas), comerciales (grandes almacenes), de transporte (aeropuertos, estacio-
nes de tren), etc. Pero más o menos eso hacen también los combatientes 
«regulares» de todos los países y que no se arredran a la hora de bombar-
dear hospitales, escuelas o lugares de esparcimiento. De este modo, por así 
decirlo, se cierra el bucle de la consideración de la guerra total en relación 
con las actividades terroristas que nos ocupó en un epígrafe anterior.

47 Gott, Richard (2007) Cuba, una nueva historia. Madrid: Akal.
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La guerra y la tierra

La relación entre la guerra y el planeta o la conservación del medio ambien-
te viene a ser como una especie de recuperación de la Ultima Thule, aquel 
punto del planeta en el que este acababa y no era posible ir más allá de él. 
Se trata de ver en qué media afecta la guerra las posibilidades de conser-
vación de nuestro planeta porque, por primera vez en la historia, los seres 
humanos estamos en situación de destruir la Tierra y convertirla en un pla-
neta yermo, incapaz de sostener tipo alguno de vida. La conciencia de esta 
posibilidad arranca de la famosa «Hipótesis Gaia»48 y tiene un alcance mayor 
que el del impacto de la capacidad bélica de destrucción del planeta. Porque 
no se trata solamente de los destrozos que una guerra nuclear ocasiona-
ría, probablemente definitivos, pues esa contingencia se contempla ya en la 
absurda estrategia MAD; y tampoco se trata de los que provocan los cientos 
de conflictos menores en todo el mundo en los que envenenan las aguas, 
se emponzoña el aire, se arrasan superficies de cultivos, se minan grandes 
extensiones, se defolian bosques enteros, se secan mares y ríos. Se trata 
de la capacidad destructiva del medio ambiente que ha alcanzado el mero 
desarrollo económico e industrial en tiempos de paz.

La conciencia de que el crecimiento tiene límites afloró casi repentinamente 
en los años setenta, a raíz de la crisis del petróleo de la que nació la OPEP y 
se formuló como una hipótesis de crisis global en el primer estudio del Club 
de Roma. Aunque en un principio tropezó con cierto escepticismo, al consi-
derarse como una especie de resurrección del maltusianismo, hoy, estos es-
tudios y vaticinios se han perfeccionado notablemente, han adquirido mayor 
fuerza de convicción, acumulado pruebas y movido la acción de los poderes 
públicos nacionales e internacionales para poner coto a un proceso de dete-
rioro mundial cuya manifestación más evidente es el cambio climático.

No obstante, también este empeño conservacionista, que mira por equilibrar 
el desarrollo económico y el aumento del bienestar de la población con las 
necesidades de supervivencia de un planeta tan complejo con tantos eco-
sistemas como el nuestro, es objeto de los enfrentamientos políticos. Los 
partidarios del conservacionismo, los del crecimiento sostenible, igual que 
los de la doctrina del «decrecimiento» (cuyo nombre nos ahorra la tarea de 
sintetizar sus propuestas, lo cual no quiere decir que estas sean simples o 
sin firmes fundamentos)49 se enfrentan a unos adversarios muy poderosos 
en lugares decisivos del organigrama del poder. Los enemigos utilizan todo 
tipo de recursos para frenar esa tendencia, que obliga a tomar medidas so-
bre el conjunto del modo de producción hoy imperante en la tierra. Las gran-
des empresas mundiales, las multinacionales y transnacionales, los grupos 

48 Lovelock, James E. (1985). Gaia, una nueva visión de la vida sobre la Tierra. Barcelona: 
Ediciones Orbis.
49 Taibo, Carlos (2009) En defensa del decrecimiento. Madrid: La catarata.
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financieros, los lobbies de intereses, las organizaciones integristas en todos 
los terrenos financian estudios científicos que tratan de demostrar que el 
conservacionismo es una falacia, organizan campañas con grandes alhara-
cas mediáticas y todo tipo de presiones para impedir que los poderes públi-
cos legislen en favor de la conservación del planeta poniendo freno al afán 
de lucro y el expolio de los recursos naturales con la consiguiente contami-
nación del planeta. La dureza del enfrentamiento, en el que se juegan billo-
nes de dólares, puede medirse con los habitualmente tristes y escasamente 
eficaces resultados de las sucesivas «cumbres sobre el cambio climático».

La guerra por la conservación es la Ultima Thule de la supervivencia de la 
humanidad que nació, se desarrolló y morirá mediante la violencia.

Conclusión

La violencia forma parte de la civilización en todos los órdenes y nada de lo 
que esta haga por erradicarla lo conseguirá, precisamente porque la civiliza-
ción avanza en buena medida gracias a la violencia y su forma más extrema, 
la guerra. Heráclito tenía razón.
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