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e las luchas indias al sueiio americano. Experiencias migratorias de

Jjovenes zapotecos y tojolabales en Estados Unidos es un libro origi-
nal, creativo y necesario en el que la autora logra sintetizar de manera
novedosa dos hilos de la literatura antropoldgica y de los estudios indi-
genas: los movimientos sociales indigenas por la autonomdia y la migra-
cién transnacional. La obra estd muy bien escrita, reflexivamente
pensaday trata a todos los/las participantes y companeros/as de su estu-
dio con alto niveles de respeto y dignidad. Contar historias y experien-
cias dificiles es uno de los retos mds grandes para los etndgrafos.
Aquino lo logra, evita narrativas de victimizacién y honra la dignidad
de cada persona. El libro da mucho espacio a los relatos individuales,
pero también ofrece un panorama del contexto de la politica econd-
mica en la que viven los migrantes en México y en Estados Unidos
(EUA). En pocas palabras, la autora logra tejer experiencias particulares,
personales y emocionales con un anilisis global del neoliberalismo y
sus politicas de inmigracién, de mercado y de consumo.



Los primeros dos capitulos del libro documen-
tan procesos distintos y paralelos que se abocan a la
emergencia de movimientos sociales de autonomia
indigena, uno de ellos en la comunidad de Yalalag,
Sierra de Judrez de Oaxaca, y el otro en Marfa Tri-
nidad, comunidad tojolabal ubicada en la Selva La-
candona, Chiapas. En los dos casos la autora apoya
su andlisis con testimonios orales. Las experiencias
individuales narradas, como la trayectoria de lideres
y participantes, pueden servirnos como un espejo
para entender la experiencia de la militancia indige-
na, sus complejidades y contradicciones.

Los capitulos 3 y 4 analizan la historia de la
inmigracién mis contemporanea en Yalalag y en
Maria Trinidad y sus efectos en estas comunidades.
En los dos lugares se sufren las consecuencias de re-
formas neoliberales y, sobre todo, el fin de los apo-
yos a los productores de café y la competencia de la
importacién de maiz que terminé con la posibilidad
de que muchos campesinos sembraran para su pro-
pia subsistencia. En Yalalag, la asi denominada por
Aquino “emergencia indigena” trata de convencer
a los jovenes para seguir con los proyectos de la au-
tonomia, pero a pesar de eso desde los 16, 17 o 18
afios muchos de ellos deciden migrar a Los Angeles,
California. Alejandra Aquino advierte que no sélo
una logica econdémica anima la decision de muchos
jbvenes de ir al norte, pues para algunos su traslado
representa la busqueda de mis libertad en su vida,
en especial en el caso de las mujeres.

En Maria Trinidad, después de la falta de legis-
lacién federal de los Acuerdos de San Andrés, algu-
nos zapatistas empezaron a salir. Alejandra Aquino
distingue dos generaciones de zapatistas: la gene-
racién “de cuna”, que nace dentro del zapatismo
—entre finales de la década de 1980 e inicios de
la de 1990— vy la generacién 1.5, es decir, las per-
sonas que no son fundadoras del movimiento pero
que se incorporaron a éste hacia finales de la década
de 1980 siendo todavia muy jévenes en el levanta-

miento de 1994 y con una perspectiva distinta a los

zapatistas “de cuna”. Aunque en un principio el
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)
prohibié la migracién, los jovenes comenzaron a
salir de sus comunidades, siguiendo el ¢jemplo de
pares suyos de pueblos cercanos no zapatistas cuya
migracién data de finales de la década de 1990. Asi
dio inicio el flujo constante de chiapanecos de la
Selva Lacandona a EUA, principalmente a Califor-
nia —en poblaciones como Kern County, Lamont,
Stockton y Arvin—, la costa atldntica y el sur esta-
dounidense. La migracién produjo tensiones en la
comunidad de Marfa Trinidad, no s6lo entre gene-
raciones, sino también entre la cultura igualitaria que
se habia instalado en las comunidades zapatistas y las
diferencias tanto materiales como ideolégicas pro-
ducto de la experiencia migratoria.

Segtin Aquino, el ELZN no tiene una politica
global sobre migracion y ha preferido dejar las deci-
siones a este respecto a cada comunidad. En Maria
Trinidad al principio se tratdé de prohibir la migra-
cidn, ahora hay una politica de negociaciéon. Si una
persona quiere migrar, se negocia un periodo expli-
cito de tiempo —uno a tres afios, por ejemplo—y la
cantidad de dinero que tiene que pagar para cubrir
su fequio —trabajo gratuito a favor de la comunidad
con el que contribuyen todos sus integrantes—y su
cargo. Aquino estima que en la actualidad casi to-
das las familias de Marfa Trinidad tienen uno de sus
miembros trabajando o residiendo en EUA.

La segunda parte del libro se enfoca en las ex-
periencias de zapotecas y tojolabales en EUA. La au-
tora dedica un capitulo completo a las experiencias
de un grupo de jovenes, mayormente a través de la
“voz” de Oliverio en Lamont y otras ciudades del
condado de Kern, California. Este capitulo muestra
la estructura laboral de la agricultura comercial, el
papel y las experiencias de los trabajadores tojola-
bales dentro de este marco, asi como su vulnerabi-
lidad. Después de recorrer brevemente la historia
de los jornaleros agricolas en California, seguimos

las experiencias de Oliverio y otros companeros
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que trabajan en la cosecha del espirrago: tratan de
sobrevivir circunstancias dificiles, negocian con
mayordomos y pierden hasta sicte automoéviles y ca-
mionetas a causa de encuentros con la policia, porque
en California si no tienes licencia y seguro la policia
confisca tu carro. Para mejorar su situacién econdmi-
ca, Oliverio y sus amigos intentan salir de esa region
de California y buscar otros trabajos fuera de la agri-
cultura, por ¢jemplo en empacadoras o fabricas, pero
debido al control policiaco de la zona una y otra vez
ocurre algo con su auto y no pueden escapar de la
region donde la mayor parte del trabajo es agricola.
Una de las preguntas que uno se hace al leer
esta parte del libro es si el hecho de haber vivido un
movimiento como el del EZLN o el de Yalalag dota a
una persona de habilidades y experiencias persona-
les que le ayudan a tener mis éxito en la migracion.
¢Le da mas posibilidades para seguir adelante? ;Mds
esperanza? ;Le proporciona habilidades sociales y
linglifsticas para conectarse mejor con otras perso-
nas y relacionarse de mejor manera para conseguir
mejores oportunidades laborales? Creo que si. Y
aunque Aquino no comenta sobre estas cuestiones
hasta las altimas paginas del libro, realmente éstas
representan uno de los principales ejes de su andlisis.
Uno de los capitulos mds poderosos del libro
es el que trata del grupo de jévenes de Maria Tri-
nidad que estd en Biloxi, Mississippi, que trabajo
alld después del dano que produjo el huracin Katri-
na. A pesar de que algunos fueron victimas del hura-
can, ripidamente se les contratd como mano de obra
para limpiar y reparar todo lo que se pudiese y des-
pués pasaron a laborar en la limpieza de los casinos
del lugar. El capitulo pone al descubierto muchas de
las ironias del sistema de trabajo indocumentado y la
supresion de las reglas cuando se necesita mano de
obra, sobre todo barata. Una vez contratados como
trabajadores de limpieza en los casinos, quedan bajo
el control de las empresas contratistas, que les exigen
altas muestras de flexibilidad, es decir, disposicién

de tiempo incondicional.
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El capitulo sobre las experiencias de migrantes
zapotecas en el servicio doméstico de Los Angeles
pone énfasis en el trato que reciben las mujeres y
describe sus estrategias para avanzar en el sistema del
servicio doméstico y para contradecir directa o indi-
rectamente a sus patronas. Es otro capitulo muy rico
en su etnografia y capta el trato maternalista, asi co-
mo las pricticas de infantilizacion, invisibilizacion,
dominacién y explotacién. En los testimonios hay
muchas historias de maltrato, pero también mu-
chos ejemplos de cdmo las trabajadoras establecen
sus derechos —se hacen “visibles” al estar “ausen-
tes”, contradicen y usan maneras sutiles de afirmar
sus derechos a veces hasta desafiando abiertamente
a sus patronas cuando cometen actos injustos—. Las
yalaltecas, al igual que los jovenes tojolabales, tie-
nen a su vez estrategias para avanzar en el mercado
de trabajo, por ¢jemplo aprender inglés y a manejar,
comprar un auto, asi como obtener certificados en
cuidado de ancianos y ninos y en tareas de auxilio.

El daltimo capitulo habla de cémo los yalaltecos
entretejen lo politico por medio de la cultura y de
coémo fue que participaron en las protestas masivas
en favor de la inmigracion en 2006. En la primera
parte Aquino argumenta que la falta de reconoci-
miento juridico y su condicién de deportables, asi
como la inestabilidad econémica son obstdculos pa-
ra que los inmigrantes expresen su voz a través de
los canales politicos convencionales. Documenta la
creacidén de espacios alternativos para hacer politica
en relacidn con cuestiones culturales y religiosas.
Los migrantes se organizan y se expresan en torno a
celebraciones y kermeses para recaudar fondos para
realizar sus fiestas patronales.

Aquino expone la indignacién moral que sin-
tieron muchos inmigrantes en 2006 con la Ley
Sensenbrenner, que literalmente etiquetaba a los
inmigrantes indocumentados como “delincuen-
tes” y proponia castigarlos y deportarlos, asi co-
mo a quienes les ofrecian ayuda. Participaron mds

de 5 millones de personas en protestas de muchos



sectores de la sociedad estadounidense, incluyendo
organizaciones y entidades de derechos humanos,
religiosas, de inmigrantes y de muchas comunidades
étnicas y nacionales. El debate sobre la inmigracién
se hizo presente en todos los ambitos: radio, tele-
vision, hogares, barrios, fiestas, trabajo. La radio y
la televisién en espanol fueron fundamentales en la
difusién de la informacidén y en la construccién de
la protesta. Mucha gente hablé en la radio y tam-
bién hubo foros de debate y discusion sobre los ries-
gos, las ventajas y la simbologia, como ir vestidos
de blanco en sefial de que era una marcha pacifica.
Aquino indica cémo las redes comunitarias, de fa-
milias, de organizaciones y de clubes de migrantes
se convirtieron en espacios de discursos colectivos
y de organizacién de la protesta, y de esta forma se
eliminaron los obsticulos para dar voz a los inmi-
grantes indocumentados.

El gran reto de 2006 es entender que durante
un ano no hubo mis protestas y que todavia no hay
una reforma migratoria estable para todos —aunque
Obama present6 un nuevo programa para los indo-
cumentados que tengan hijos que son ciudadanos es-
tadounidenses o residentes permanentes—. Apenas
nos estamos recuperando de la crisis econémica que
acallé el movimiento por los derechos de los inmi-
grantes. Por tltimo, Aquino refiere que después de
las marchas masivas de 2006 las representaciones que
las mujeres yalaltecas en Los Angeles tenfan sobre si

mismas se transformaron. Ya no podrian volverse a

mirar de la misma manera porque ya no son las mis-
mas. Esta es una observacién y es la esperanza que
tenemos después de muchos movimientos, sobre to-
do cuando no se han logrado los resultados estruc-
turales o legales que quisiéramos tener al momento
presente.

En la conclusién Aquino seniala que en el con-
texto estadounidense el capital militante de los
jbvenes zapatistas se utiliza no para una lucha co-
lectiva, sino de forma individual para solucionar
problemas concretos de la vida cotidiana. Ellos no
se quedan callados, quieren saber sus derechos y
ven el mundo a través de una Optica zapatista — por
ejemplo, hacen notar a los patrones que “ellos man-
dan, pero no saben obedecer”—. Los jovenes zapa-
tistas se apropian con facilidad del discurso de los
derechos del migrante, pero también del de Yala-
lag. Otros optan por organizarse a través de las aso-
ciaciones de apoyo de sus pueblos de origen, que
tienen una logica comunitaria. Aquino menciona
también que la migracion no ha mejorado la vida
econdmica en comunidades zapatistas y en cam-
bio ha empeorado la situacién de algunas mujeres
que se han vuelto mds dependientes de su marido
y han perdido una parte de la autonomia ganada en
los anos de la lucha. Queda para futuras investiga-
ciones saber si los zapatistas que regresaron de Esta-
dos Unidos se incorporaran al proyecto colectivo o
s seguirdn trabajando para mejorar su propia situa-

cién y la de su familia. B
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