Los dados al aire en
El amor incluso

1 amor, hoy tan aparentemen-
te desdefiado, innecesario, tan fue-
ra de moda, tan cerca del hieloy tan
lejos del fuego, se muere de angus-
tia y quiere salir. Somos a veces tan
absurdos, que libramos una encar-
nizada lucha interna en contra del
amor: hoy no te digo que te amo,
porque no vaya a ser el diablo. Hoy
que te amo m4ds que nunca y mas
que a nadie, no voy a decirte que te
amo y mira que en verdad te amo,
te amo tanto que me hago agua
cada vez que te amo. Qué dificil es
decir “te amo”. Y as{ nos lo reserva-
mos no s¢ para qué, y asi nos con-
tenemos, no sé por qué. Por miedo
quizd, pero (no se trata el amor
de un juego de azar? Por supues-
to, los dados en el aire atin no deci-
den quién vencerd. (Importa acaso
el triunfo si mientras los cubos levi-
tan nosotros flotamos a la par?

Asi es El amor incluso, frag-
mentos de esas lanzadas al aire en
las que todo pasa, los vuelos y las
caidas estdn a la orden del dia, del
verso, de la estrofa o del poema
total. El sujeto lirico nos lleva de
la mano por un iluminado cami-
no de las mds hermosas imdgenes
poéticas amorosas, esperanza-
doras, para, de pronto, arreba-
tarnos la ilusién —ioh ilusos
enamorados!— y recordarnos
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que los dados tocardn el suelo, y
con estridente amplificado soni-
do nos marcardn la conclusién:
si, nada en este mundo es eterno.

Enfrentarse a la lectura de un
texto, ya sea lirico o narrativo, cuyo
tema central y Unico es el amor en
todas sus formas, tiene la capaci-
dad de hacer de aquel que recha-
za a cada instante la existencia
de esta enfermedad, un consagra-
do enamorado. Qué importa cudn-
tas veces nos toque ser victimas del
vacio en el pecho, el amargo nudo
en la garganta, las faciles lagri-
mas por minuto que nos causa un
abandono, una mirada indiferen-
te o0, peor, la omisién de esa mira-
da, el desamor como tal, la eterna
espera, si de recompensa la vida
nos ofrece instantes de intenso fre-
nesi, elevada temperatura corporal
y taquicardias involuntarias.

Hoy —y siempre— el amor
estd tan a la mano, que en efecto
parece una enfermedad de la que
hay que huir despavoridos, no se
nos vaya a pegar. Pero {para qué
dejarlo guardado?, ipara qué nos

curamos de amor si nos pode-
mos enamorar una y otra vez, y
nos podemos desencantar tan-
tas veces mds, para asi, volver a
empezar?

Esto ustedes lo habrén de con-
firmar, seguro con resignacién y
varios suspiros de amor y desa-
mor, en £/ amor incluso, que con-
tiene en cada palabra momentos
de nuestra larga o corta —qué mds
da— trayectoria amorosa. (Quién
no se ha enamorado alguna vez
en su vida?, ¢quién no ha forma-
do parte de las filas de aquellos a
quienes vemos, dice en la intro-
duccién del poemario, “a veces
como nimbados por la luz [...] [0]
flotar de pronto ante nuestros 0jos,
Vivir casi sin aire, casi sin pan. Sin
agua casi. Arrobados dia y noche
en el misterio y la revelacién altfsi-
ma del cuerpo amado?” (p. 12)! o,
peor adn, ¢quién no ha sido victi-
ma de la insistente persecucién de
sus padres, sus hermanos y ami-
gos que escandalizados se pregun-
tan cdmo es posible estar asi de
enamorado?, como si ellos nunca
lo hubieran estado. “El amor es un
asunto sin resolver”, afirma Juan
Domingo Argtielles en un articulo
de La Jornada Semanal respecto de
El amor incluso.

Mi intencién es explicarme en
voz alta (y en silencio también),
por qué no estd de mas un poema
de amor, por qué Félix Sudrez debe
escribir mas poemas de amor, por
qué estd bien que el amor, incluso,

1 Las citas corresponden a £/ amor
incluso, de Félix Suarez, por lo que
aquiy en adelante sélo se indicard el
ntimero de pagina respectivo.



sea un pasajero en aquel expreso
que corre hacia la muerte.

El amor incluso rescata, mas que
al amor, al lenguaje que lo enuncia,
porque

el discurso amoroso es hoy de
una extrema soledad. Es un dis-
curso tal vez hablado por miles
de personas (iquién lo sabe?),
pero al que nadie sostiene; estd
completamente  abandonado
por los lenguajes circundan-
tes: o ignorado, o despreciado,
o escarnecido por ellos, separa-
do no solamente del poder sino
también de sus mecanismos
(ciencias, conocimientos, artes)
(Barthes, 2009: 11).

Este sentimiento, el del amor,
“comn, trivial, conmovedor a veces
y acaso hasta nocivo” (p. 11),
encuentra su expresiéon, mas alla
de lo corpdreo, linicamente en el
lenguaje, si es que obedecemos a
la oracién que dicta: “si lo sabe
Dios que lo sepa el mundo”.

Este amor se manifiesta en figu-
ras, pero no en el sentido retdrico
“mds bien en sentido gimndstico o
coreografico” (Barthes, 2009: 13),
ejemplo de este baile o puesta en
escena espiritual estd en “Abrasa-
dos”, uno de los poemas de £/ amor
incluso: “Arden con piel y huesos
/ sobre el pabilo trémulo del dia.
/ Las manos y los muslos enlaza-
dos, /las bocas avidas, / convulsas”
(p. 17), pura “epilepsia amatoria”,
dirfa Argtelles.

Pero en su contenido, £! amor
incluso no sélo evoca aquella loca

convulsién; junto a aquellas emo-
ciones lascivas, pasionales o car-
nales expresadas en palabras que
describen ferviente elasticidad fisi-
ca, estd la contemplacién, pero
jamés en reposo. Asi “Parte de gue-
rra”: “Y yo, al otro lado de mi cora-
z0n, / entre una latitud de reinos /y
dioses abolidos, / ofa de noche, / ofa
muriendo, la lucha indtil, el comba-
te ya perdido / de los dngeles del cie-
lo” (p. 28).

El amor incluso es, como pue-
de verse, un arrebato de lenguaje,
del lenguaje de lo imaginario —le
llama Jacob Boheme—, el lenguaje
original, paradisiaco, el espejo lim-
pido de nuestros sentidos. El poeta
enamorado pisa este terreno enlo-
quecido, donde el lenguaje nunca es
suficiente o, en ocasiones, es excesi-
vo, porque nos inundamos en el yo
lirico que nos revela cada sensacién
a flor del alma, a flor de piel:

Mientras me alojo suavemen-
te en tus entrafas, / con los
ojos cerrados lo comprendo: /
todo lo que hacemos los hom-
bres, / todas nuestras furias
y batallas, / tienen acaso un
mismo propdsito final: volver
al cuerpo amado, / yacer un
dfa sin prisa, / humildemente,

/ en su interior (p. 19).

Esta lectura, intimista por supues-
to, nos lleva con tumbos del amor
al desamor, de lo osado a lo reca-
tado, de la pasién al desencanto,
de lo que se vive a lo que se afiora,
del deseo a la posesion, en £/ amor
incluso, “la figura es el enamorado

haciendo su trabajo”, dice Barthes. El
sujeto lirico, en el transcurso de 35
poemas, nos traduce, nos adivina de
la manera mds involuntaria, como si
¢l fuera nosotros, como si nosotros
fuéramos él, como si viviéramos en el
mismo mundo del amor y el desamor.
En realidad, el amor peca de sencillez,
de facilidad. El amor es pura volun-
tad, a pesar de su inminente muerte:
“Baja la niebla: / si me retiro un poco
/ desapareces. / Mas si me acerco, ahi
/ sigues. Asi el amor” (p. 37).

La historia de amor contada en
El amor incluso “es el tributo que
el enamorado debe pagar al mundo
para reconciliarse con é1” (Barthes,
2009: 17). Por eso, y en palabras del
filésofo francés, a partir de este ins-
tante los dejo en las calidas y segu-
ras hojas de este libro porque en €l
“es pues un enamorado el que habla
y dice” (Barthes, 2009: 19).

REFERENCIA

Barthes, Roland (2009), Fragmentos de un
discurso amoroso, 172 ed., México,
Siglo XXI.

Ermania GonzALEz TreviNo. Licenciada en
Derecho por la Universidad del Valle de
Toluca, estudié la Licenciatura en Letras
Latinoamericanas en la Universidad Auté-
noma del Estado de México. Fue coordina-
dora editorial de la revista web Cronicas
[PEFy editora de “Cultura” en el periddico
Impulso. En 2013 fue distinguida con la
Presea Manuel Buendia Tellezgirén 2012
en el género de entrevista, otorgada por la
Asociacién de Periodistas del Valle de To-
luca. Coordind y compild el texto de corte
académico 7Tradicion y transgresion, apro-
ximaciones a la poética de Josué Mirlo. En
la actualidad colabora en el Consejo Edito-
rial de la Administracién Publica Estatal.

L Coryena 78 @ abril-junio de 2013 127



