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La historiadora María Rosón aborda 

en este libro uno de los episodios más 

oscuros de la historia reciente de 

España, el periodo comprendido 

entre 1938 y 1953, en el que la luz se 

apagó para los españoles debido no 

solo a los efectos de la guerra, el 

hambre y la represión generalizadas 

que se extendieron por la geografía 

nacional durante aquellos años, sino 

también debido a la disciplina militar 

con que el régimen franquista pilotó 

desde entonces un nuevo Estado que 

inspirándose en los principios del nacionalcatolicismo, sirvió para someter a un 

férreo control legal y moral al pueblo español durante las siguientes décadas. 

Más allá de las particularidades determinadas por el contexto, la forma en que 

Rosón se acerca al periodo dista mucho de las aproximaciones conocidas hasta 

ahora. En primer lugar, porque lo hace a partir del análisis de materiales de la 

cultura visual del momento, es decir, de las fotografías —individuales u 

organizadas en álbumes—, revistas, boletines informativos, propagandas y 

películas que circularon en esas fechas ante los ojos de los españoles y 

españolas. Y en segundo lugar porque la autora describe en su texto las formas 

en que las personas se relacionaron durante el primer franquismo con todas 

esas imágenes que alimentaron el imaginario popular. Gracias a ello ofrece una 

faceta nueva de la sociedad española de posguerra que habla, entre otras cosas, 
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de la existencia de formas alternativas de sociabilizar entre mujeres, de la 

aparición de flujos de placer estético y erótico, de una población capaz, no solo 

de interactuar, sino sobre todo de apropiarse de las referencias culturales de su 

tiempo, de la posibilidad de imaginar y poner en práctica propuestas de género 

diferentes a las que marcaban las costumbres de la época y de la creación de 

redes de afecto y espacios íntimos de resistencia ante la intransigencia del 

cuartel-convento en que se estaba convirtiendo por norma general España. 

La lectura de Género, memoria y cultura visual en el primer franquismo 

resulta especialmente estimulante al comprobar la habilidad que tiene María 

Rosón para hacer emerger ante los ojos del lector y la lectora los múltiples 

mecanismos que en aquel tiempo sirvieron para perfilar determinados modelos 

de lo femenino y lo masculino. Así, de la mano de la autora descubrimos 

universos expresivos muy diferentes. Algunos, por ejemplo, nos sumergen en la 

incipiente sociedad del espectáculo, que ofrecía a las españolas (aunque también 

a muchos españoles) una gran variedad de modelos de mujeres fuertes, 

sofisticadas, internacionales y modernas, ya sea desde la pantalla 

cinematográfica —en películas como Reina Santa (Rafael Gil, 1946)— o a través 

de las revistas especializadas, como Primer plano, con los que se promovían 

alternativas a los roles femeninos de buena mujer y mejor esposa a los que la 

educación oficial franquista las había relegado. Otras veces, la autora nos invita 

a asomarnos a los entresijos de la Sección Femenina de Falange Española para 

ver cómo desde aquella institución se ponían en valor prototipos de mujeres 

masculinizadas, sin ataduras familiares, y cómo estas llegaron a constituir en 

circunstancias concretas, como las que proporcionaba el espacio privilegiado del 

Castillo de la Mota, comunidades femeninas independientes y empoderadas, 

libres de cualquier tipo de injerencia masculina; eso sí, siempre que ocurriera en 

el marco de lo privado, de los espacios interiores como los dormitorios, los 

salones y —en general— las murallas del castillo. El espacio público estaba 

reservado a los varones. Para ellos también hay espacio en el relato de Rosón, 

que clasifica sus fórmulas performativas entre la camaradería —siempre bajo la 

sospecha de la homofilia—, el culto al cuerpo y su vínculo a las máquinas y a la 

potencia militar. Además de la ya mencionada capacidad analítica de la autora, 

la importancia de este libro radica desde mi punto de vista en el valor que se 
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concede a las imágenes creadas por las personas para su consumo íntimo, para 

la escritura de su biografía en términos visuales, algo que sirve a lo largo del 

texto para denotar gustos, deseos y afinidades, formas de presentarse ante los 

demás, tradiciones sociales, tendencias estilísticas al mostrar una pose u otra, 

un fondo u otro en cada instantánea. Pero el empleo de estas imágenes también 

permite, como en el caso del álbum de Esperanza Parada, situar en el centro del 

debate modos de socialización basados en la amistad, la solidaridad y el disfrute 

de las vivencias comunes, como estrategias todas ellas de resistencia ante la 

asfixia del patriarcado triunfante bajo el franquismo. La elaboración de álbumes 

fotográficos se revela según Rosón como una práctica especialmente importante 

para las mujeres españolas de posguerra, puesto que era entre las páginas de 

estos cuadernos dónde podían construir discursos propios sobre sus vidas, dar 

rienda suelta a sus fantasías y sentar las bases para la elaboración de futuras 

genealogías feministas. Al sacar a la luz estos materiales e insertarlos en un 

discurso tan sólido como el que presenta en su libro, María Rosón sitúa la 

producción de imágenes hecha por las mujeres durante el primer franquismo en 

la senda de una cultura visual propiamente femenina que, según la teoría visual 

feminista (Claire Johnston, Alexandra Juhasz y Sophie Mayer, entre otras), se 

construye como discurso desde los años setenta a base de elementos que aquí se 

reconocen sobradamente, como la reivindicación de la intimidad como lugar 

desde el que construir una tradición propia, la elaboración de un narración 

propia, especialmente en lo que respecta a lo autobiográfico o la importancia de 

las experiencias comunes, la amistad y solidaridad como formas de socialización 

y resistencia.  

El presente libro muestra luces en tiempos de sombras, habla de realidades 

alternativas cuando la imposición y la represión eran la norma, de afectos y 

emociones en un país en que se estilaba el ordeno y mando, es por tanto un libro 

que hace historia con las fórmulas de microresistencia  a las que daban pie las 

imágenes que fluían entre la población de la época. Pero además, Género, 

memoria y cultura visual en el primer franquismo tiene una virtud que pocos 

ensayos demuestran, la de cerrar el círculo, es decir, no sólo mostrar una de las 

dos caras de la moneda, sino enseñar las dos al mismo tiempo, señalando no 

solo cómo se hablaba de género a los españoles y españolas, sino analizando 
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también el modo en que las personas asimilaban esos discursos y los hacían 

suyos produciendo sus propias maneras de ser, comportarse y mostrarse como 

mujeres y hombres. 

 

 


