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CONTRO LA TOTALE MERCIfICAzIONE DELL’ARTE: 
LA fuNzIONE DELL’EsTETICA MODERNA

Giuseppe DI GIACOMO

Riassunto

Considerare le immagini come testimonianza equivale a vederle come il luogo di 
una tensione sempre irrisolta tra memoria e oblio, dove l’oblio è il limite interno di 
ogni nostra rammemorazione e, insieme, la condizione che la rende possibile. In tal 
senso, se è vero che la consapevolezza del dover-essere della memoria è un compito 
etico che non si può non assumere, nel momento in cui si tenta di dare un senso al 
passato, facendocene una rappresentazione e in questo modo riconfigurandolo a parti-
re dalle esigenze del presente, è anche vero che una tale consapevolezza non può non 
implicare, nello stesso tempo, il riconoscimento della necessità dell’oblio. Soltanto l’o-
blio è in grado di produrre quell’innovazione che è espressione della creatività umana, 
vale a dire della nostra capacità inventiva e costruttiva, e che tuttavia può realizzarsi 
sempre e solo sullo sfondo di una tradizione già data e strutturata.

Parole chiavi: Estetica; Arte moderna; Tradizione; Testimonianza; Scuola de Franco-
forte.

Against the complete Commercialization of the Art:  
The function of the Modern Aesthetics

Abstract

Considering the images as witness equates to watch them as the place of an always 
non resolved tension between memory and oblivion, where the oblivion is the internal 
edge of any remembrance and, at the same time, the condition which makes it possi-
ble. In this sense, if it is true that the awareness of the «it must be» of the memory is an 
ethical duty which could not be not assumed. At the moment in which it is tried to 
give any sense to the past, making a representation of it and so reconfiguring it from 
the exigencies of the present it is also truth which such an awareness cannot give up 
implying the recognition of the necessity of the oblivion. Only the oblivion should 
produce that innovation which is an expression of the human creativity, i. e. of our 
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inventive and constructive, and which can be yet achieved only in front of a given and 
structured tradition.

Key-Words: Aesthetics; Modern Art; Tradition; Testimony; School of Frankfurt.

Dal dopoguerra a oggi si è assistito a una sempre più forte intensificazione dell’assi-
milazione e omogeneizzazione dell’arte nell’industria culturale e nello spettacolo. Di 
qui la necessità di chiedersi dove vadano oggi le pratiche artistiche, se esistano ancora 
spazi al di fuori dell’attuale processo di omogeneizzazione, o se dobbiamo piuttosto 
riconoscere che in genere gli stessi artisti non si vogliono porre al di fuori di questo 
processo, dal momento che è molto incerto che possano sopravvivere eventuali prati-
che artistiche a esso esterne. È infatti indubbio che, se alla fine degli anni Sessanta e 
ancora negli anni Settanta, alcune neo-avanguardie mantenevano una qualche carica 
utopica, legata alla volontà di tenere ferma l’autonomia estetica, vale a dire la distinzio-
ne tra arte e realtà, dagli anni Ottanta in poi la produzione artistica appare in larga 
parte integrata nell’industria culturale, dove invece quella stessa distinzione viene an-
nullata e dove, di conseguenza, sempre più l’arte è valutata come merce.

Si tratta allora di chiedersi se il periodo post-bellico sia soltanto una ripetizione pas-
siva di momenti ed elaborazioni avvenuti prima della guerra, oppure se la neo-avan-
guardia agisca sull’avanguardia storica nei modi che soltanto nell’attuale società dello 
spettacolo vengono esplicitati. Non a caso, dopo i codici della rappresentazione classica 
e poi della figurazione, sono le stesse frontiere dell’arte in quanto tale a essere sistema-
ticamente messe alla prova, e sono gli stessi canoni, che definiscono la nozione di 
«opera d’arte», a essere colpiti. Sempre più si assiste a un’estensione dell’arte al di là dei 
limiti che le sono assegnati dal senso comune. Questo assottigliamento della frontiera 
con il mondo ordinario conduce ad affermare sia che tutto è arte sia che tutti sono ar-
tisti; di qui la volontà di superare tanto la pittura da cavalletto, perno della concezione 
classica dell’arte, quanto la pittura astratta, perno del modernismo. Quello che ora 
abbiamo è un’appropriazione del reale attraverso oggetti industriali o presi dalla vita 
quotidiana. Trasgredendo la tradizionale separazione dell’arte rispetto alla quotidianità, 
tali passaggi di frontiera tra il mondo dell’arte e quello appunto ordinario, propri delle 
tendenze neo-dadaiste, non affermano la forza di questi oggetti decretandone la bellez-
za, bensì affermano la potenza dell’arte mostrandone la capacità di integrare anche ciò 
che le è estraneo. Un’altra via nell’estensione delle frontiere dell’arte consiste non più 
nel far entrare il mondo ordinario nel mondo dell’arte ma nello svuotare le opere del 
loro contenuto: è la tradizione che ha inaugurato Malevič con i suoi monocromi e che 
sarà ripresa, quarant’anni più tardi, sia dalla corrente minimalista, sia da yves Klein con 
i monocromi degli anni Cinquanta.

COMPENDRE_VOL_18_2.indd   56 14/10/16   14:13



57COMPRENDRE
Vol. 18/2 Any 2016

p. 55-70

Così, se l’Espressionismo Astratto americano è l’ultima grande espressione artistica 
dello spirito modernista, che si fonda sulla distinzione tra arte e vita, la Pop Art, invece, 
è uno dei movimenti che maggiormente ha contribuito alla dissoluzione dello spirito 
del modernismo e che, di conseguenza, ha dato inizio all’epoca nella quale ancora vi-
viamo. Quello che più attrae Warhol è la serialità, sì che la ripetizione diventa uno 
degli elementi essenziali di quella che si può definire la sua estetica. E se Picasso è sen-
za dubbio l’artista più importante della prima metà del xx secolo, in quanto ha rivolu-
zionato in modo profondo e liberatorio la pittura e la scultura, Warhol ha invece rivo-
luzionato l’arte in quanto tale.

Inoltre, Minimalismo e Pop Art si sono accostati a una modalità di produzione se-
riale che li avvicina, come nessun altro tipo di arte prima, al nostro mondo standardiz-
zato di merci e immagini. L’astrazione non distrutto la rappresentazione; piuttosto, al 
culmine del modernismo, l’ha assimilata, mantenendola proprio nel momento in cui 
viene negata. Si pensi ai residui di referenzialità nelle prime composizioni di Kan-
dinskij o nelle prime griglie di Mondrian: si tratta per entrambi non solo di definire 
l’astrazione ma anche di allontanarla dall’arbitrarietà. Inoltre, se l’astrazione tende solo 
ad assimilare la rappresentazione, la simulazione tende a sovvertirla, dato che può pro-
durre un effetto di rappresentazione senza una connessione referenziale col mondo. Da 
questo punto di vista, la Pop Art potrebbe sembrare non tanto un ritorno alla rappre-
sentazione dopo l’Espressionismo Astratto, quanto una svolta verso la simulazione, 
verso la produzione seriale di immagini, la cui relazione con gli originali è spesso atte-
nuata, come si può vedere soprattutto nel lavoro di Warhol. Insieme alla pittura di si-
mulazione nasce anche la scultura di artisti come Jeff Koons e Hain Steinbach, che 
hanno dato luogo a quella che è stata definita la «scultura come merce». E se la pittura 
di simulazione tende a ridurre l’arte a design e a kitsch, questo tipo di scultura tende 
invece a sostituire design e kitsch con l’arte. Per tutte queste ragioni, appare evidente 
l’importanza di ritornare alle riflessioni di Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, che 
risultano di estrema attualità per la comprensione dei fenomeni artistici contempora-
nei, a dimostrazione della rilevanza che la loro estetica ricopre ancora oggi.

1. L’attualità del pensiero di Benjamin e Adorno

Quello che, a ben vedere, Benjamin vuole comprendere nel saggio sull’Opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, è la crisi dell’arte in quanto tale, che è quanto 
Adorno, all’inizio della Teoria estetica, definisce la fine dell’«ovvietà» dell’arte. La perdi-
ta di aura non è il prodotto dell’invenzione del cinema e della fotografia, quanto piut-
tosto del tramontare, nell’ambito artistico, di quelle idee di creatività, di genialità e di 
eternità, che caratterizzano l’arte propriamente auratica; il fatto è che l’arte, in quanto 
«rappresentazione», manifesta, sì, l’assoluto nel finito, ma proprio questo valore cultua-
le si mostra sin dall’inizio impossibile a realizzarsi, dal momento che l’opera d’arte, non 
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che riuscire a conciliare in sé finito e infinito, umano e divino, temporalità ed eternità, 
ne testimonia piuttosto l’incolmabile distanza: l’opera d’arte, allora, è questa stessa 
tensione alla conciliazione, che però si rivela irrealizzabile. Comunque, sempre per 
Benjamin, il declino dell’aura non significa affatto la sua «fine»: c’è, sì, un declino 
dell’aura rispetto all’eternità e all’irripetibilità dell’opera d’arte, ma c’è anche un’aura 
più sfuggente, che si mostra nel «gioco degli sguardi» giacché, come lo stesso Benjamin 
sostiene nel suo saggio su Baudelaire, nello scambio di sguardi è implicita l’esperienza 
dell’aura; non solo, ma si può parlare di aura anche quando abbiamo a che fare con 
quel «risveglio» del quale ci parla la Recherche proustiana: qui l’aura è chiaramente uno 
stare tra il sonno e la veglia, tra un dentro e un fuori, tra una distanza e una prossimità. 

È indubbio allora che l’arte contemporanea si presenti come un continuo oscillare 
tra la volontà di negare l’aura e, in altri momenti, la consapevolezza dell’impossibilità 
di farne a meno. Questo ci suggerisce di non intendere in modo lineare e irreversibile 
lo spostamento d’accento dal valore cultuale dell’opera a quello espositivo; ed è proprio 
in corrispondenza a questo mutamento di funzione che emerge il ruolo politico dell’ar-
te. Qui, allora, si aprono due possibilità: o la rivitalizzazione di categorie tradizionali in 
una estetizzazione della politica, oppure l’emancipazione dell’arte, intendendo con ciò 
quella sua politicizzazione che vede in termini appunto emancipativi il destino stesso 
dell’aura; in questo secondo caso, sottratta alla dimensione dell’art pour l’art, l’opera 
d’arte per principio riproducibile può raggiungere, nella dilatazione del suo valore 
espositivo, la forma finalmente emancipata e non assolutistica di un’effettiva autono-
mia. In questo quadro, è evidente che l’auraticità propria delle opere tradizionali viene 
a costituire solo uno dei momenti di una dinamica intrinsecamente storica delle tra-
sformazioni che la nozione di aura subisce nel tempo.

Più in generale, il modo nel quale Benjamin affronta il problema dell’aura esclude 
che si tratti di una tesi relativa all’irreversibile scomparsa di quest’ultima, perché ciò 
comporterebbe la tesi conseguente relativa alla scomparsa della stessa arte nell’epoca 
moderna. È comunque vero che, nella nuova forma di immagini riproducibili, le opere 
d’arte perdono l’hic et nunc della loro origine, e un tale cambiamento si mostra innan-
zitutto nel modificarsi della dimensione percettiva: con la crisi dell’aura, abbiamo in-
fatti in Benjamin il dilatarsi del polo espositivo dell’opera a scapito di quello cultuale; 
l’opera, grazie alla sua esponibilità, si libera così della necessità di fissarsi in qualcosa di 
unico e di irripetibile, presentandosi come un’immagine tecnicamente riprodotta. In 
tal senso, ciò che viene meno con la riproducibilità tecnica, con la trasformazione cioè 
dell’opera nel multiplo di un’immagine, è proprio l’hic et nunc, ovvero la sua singolari-
tà e irripetibilità, e di qui la perdita del suo valore di testimonianza storica. Comunque, 
l’aura delle opere d’arte non riguarda la loro essenza, bensì il modo del loro apparire: il 
decadimento dell’aura coincide, allora, con il decadimento di quell’apparenza nella 
quale appunto si offre l’aura stessa. Così, ciò che la riproducibilità tecnica fa scompari-
re nelle opere d’arte è quella dimensione di lontananza che conferisce alla loro apparen-

COMPENDRE_VOL_18_2.indd   58 14/10/16   14:13



59COMPRENDRE
Vol. 18/2 Any 2016

p. 55-70

za il carattere di mistero. Da questo punto di vista, la definizione che Benjamin dà 
dell’aura come «apparizione unica di una lontananza per quanto vicina essa possa esse-
re» nasce proprio in relazione a una dimensione percettiva, caratterizzata dalla dialetti-
ca incomponibile tra prossimità e distanza, tenendo sempre presente che nella distanza 
la cosa si sottrae a noi ma anche, nello stesso tempo, si impadronisce di noi. Insomma, 
per Benjamin, la fine del concetto tradizionale di arte coincide, sì, con la fine del con-
cetto di aura, ma solo a patto che quest’ultima sia intesa esclusivamente come l’hic et 
nunc dell’opera.

Non a caso, per quanto riguarda la fine dell’arte tradizionale, è importante quello 
che Adorno scrive all’inizio della Teoria estetica, a proposito della perduta ovvietà 
dell’arte. Se oggi tale perdita include l’implicita premessa sulla «fine dell’arte», allora 
proprio una tale «fine» diventa componente essenziale di un’arte che non si dà più 
come evidente: ed è esattamente questo, per Adorno, il caso dell’arte moderna, dove 
proprio la nozione di forma, se per un verso rappresenta l’unico elemento capace di 
garantire una effettiva separazione tra arte e vita –come emerge dal modernismo–, per 
altro verso, le riconnette –come troviamo, esemplarmente, nell’opera di Beckett– mo-
strando, appunto in tale riconnessione, la fondamentalità del nesso che lega l’estetica 
all’etica.

Questa duplice funzione svolta dalla forma artistica è al centro della riflessione este-
tica di Adorno. Non a caso, sembra oggi indubbio che l’opposizione di cui egli parla tra 
arte moderna –caratterizzata dall’autonomia della forma e capace, con ciò stesso, di 
resistere ai processi di omogeneizzazione– e industria culturale –caratterizzata invece 
proprio dalla negazione dell’autonomia della forma e, di conseguenza, dal prevalere di 
tali processi di omogeneizzazione– sia stata superata all’interno di un contesto in cui i 
media sono diventati parte integrante di quel processo di globalizzazione che porta alle 
estreme conseguenze caratteristiche e modalità che lo stesso Adorno attribuisce all’in-
dustria culturale.

E se attualmente molte produzioni artistiche si pongono all’interno di un tale pro-
cesso, ciò accade perché ci sono artisti che proprio così si propongono di svelare come 
ingannatorie quelle medesime forme di globalizzazione che vorrebbero invece apparir-
ci come liberatorie. In questo modo, essi compiono un’analisi critica di fenomeni che 
sono generalmente presentati dai media come una realizzazione emancipativa e quasi 
utopica. Comunque, è lo sviluppo tecnologico che mette gli artisti di fronte a problemi 
che nessuno poteva prevedere negli anni Sessanta o Settanta. In particolare, è con l’av-
vento della modernità, tra il xix e il xx secolo, che cominciano a manifestarsi alcuni 
tentativi di riformulazione dell’estetica classica, in corrispondenza di quei mutamenti 
sociali e di quelle scoperte tecniche che, come Benjamin mette in evidenza nel suo 
saggio del 1936, hanno aperto la via alla riproduzione delle opere e alla conseguente 
metamorfosi della politica stessa in spettacolo di massa. Alle esperienze auratiche 
dell’autenticità si sostituiscono, infatti, esperienze della distrazione, generate dal con-
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sumo di opere riproducibili e fatte proprio per essere riprodotte. Benjamin intravede 
così il darsi di forme d’arte che non sarebbero state giudicate artistiche rispetto ai cano-
ni del passato: in esse non resta più neanche il ricordo della contemplazione e del rac-
coglimento che associamo all’arte nel tempo del suo culto; non a caso, la maggior 
parte delle opere del nuovo tipo si rivolge alle masse. La religione dell’ «arte per l’arte», 
che è al cuore del modernismo, è stata allora l’ultimo tentativo di salvare l’aura, sacra-
lizzando le opere; di fatto, se oggi anche le opere auratiche hanno subito la legge della 
riproduzione, la conseguenza è che viviamo in un mondo senza aura, perché senza 
lontananza e senza memoria, e per ciò stesso senza tradizione.

Così, quando non c’è più che un continuo rinnovamento, è la moda a diventare 
l’unica scansione del tempo. La promessa dell’utopia di annullare un giorno il tempo 
diviene, in questo modo, una mera promessa di ripetizione; ma ciò significa che la 
moda non cessa di annullare il tempo, proprio perché quest’ultimo riparte con la moda 
seguente. Essa si ritrova dunque investita di una strana qualità: quella di produrre dif-
ferenze in un mondo nel quale non ci sono più differenze. Non solo, ma il mondo 
della moda, che è anche quello della modernità, è il mondo dell’essenzialità dell’ines-
senziale: qui moda non significa l’irrompere del nuovo, bensì l’eterno ritorno del nuo-
vo, vale a dire dello stesso. Del resto, l’arte contemporanea non solo riprende senza 
discontinuità temi, motivi e immagini della pubblicità –come appare chiaramente nel-
la Pop Art e soprattutto in Andy Warhol–, ma è in particolare associata appunto con la 
moda: abbiamo a che fare con una produzione in costante rinnovamento, dove l’inevi-
tabile immersione nel flusso del tempo mantiene l’illusione di un presente che non 
passa a forza di rinnovarsi. Da questo punto di vista, moda come continuo rinnova-
mento e dimensione spettacolare della produzione artistica contemporanea fanno 
tutt’uno. Non a caso, se nella Dialettica dell’illuminismo Adorno e Horkheimer colle-
gano la cultura totalitaria della Germania nazista all’industria culturale degli Stati Uni-
ti, nella Società dello spettacolo Guy Debord afferma che è proprio lo spettacolo a domi-
nare l’Occidente consumista.Resta comunque il fatto che, se pure in modi diversi, è la 
distanza a costituire il vero enigma del soggetto e, nelle teorie moderne e post-moderne, 
essa è spesso considerata come destinata a dissolversi. Si tratta della perdita di quella 
distanza auratica sviluppata da Benjamin sempre nel saggio sulla riproducibilità: qui, 
infatti, la causa di tale perdita si può tra l’altro identificare nella pressione esercitata 
dalla pubblicità e dai film i quali, abolendo lo spazio della contemplazione, danno 
luogo a quelle esperienze della distrazione che sono generate, appunto, dal consumo di 
opere per principio riproducibili.

Più in generale, per quanto riguarda le riflessioni sulla modernità, troviamo due 
tradizioni: quella rappresentata dai tentativi dell’avanguardia di superare l’autonomia 
artistica –tentativi che Benjamin ha ripreso nelle sue tesi sull’Opera d’arte–, e quella 
invece che considera la modernità come centrata sul concetto di opera d’arte e basata 
sulla valorizzazione dell’autonomia artistica e in particolare della nozione di «forma» 
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–considerazione, quest’ultima, che trova in Adorno il teorico più significativo. Così, 
mentre per certi versi Benjamin teorizza un’arte post-auratica, Adorno vede nell’auto-
nomia dell’opera, e quindi in un’arte in qualche modo ancora auratica, la stessa condi-
zione di possibilità dell’arte nella società tardo-borghese. Inoltre, se l’aura ha le sue 
origini nel rituale dei culti, per Benjamin essa resta comunque la caratteristica fonda-
mentale dell’arte dal Rinascimento in poi; questo significa che non è tanto la cesura tra 
l’arte sacra del Medioevo e quella profana del Rinascimento a risultare decisiva per la 
storia dell’arte, quanto quella che deriva dalla perdita dell’aura, intesa esclusivamente 
come hic et nunc, determinata appunto dalla trasformazione delle tecniche di produ-
zione. In questo modo, per Benjamin, l’opera d’arte si va configurando come una for-
mazione con funzioni completamente nuove, dove a poter diventare marginale è pro-
prio la funzione artistica. Insomma, se la fine dell’aura fa tutt’uno con la fine della 
dimensione cultuale dell’opera d’arte, questo implica il superamento della nozione di 
opera intesa come mero oggetto di contemplazione, dove a venir meno sarebbe proprio 
la connessione dell’estetica con l’etica.

Esiste tuttavia un’altra caratteristica dell’aura che Adorno mette in particolare evi-
denza, ovvero che l’aura non è solo «l’ora e il qui» dell’opera, bensì il rimandare all’altro 
della propria datità. Ciò significa che, al di là di una concezione dell’opera d’arte, e 
quindi dell’aura, come assolutamente altra dal mondo –concezione, questa, che po-
tremmo definire «romantica»–, c’è, non soltanto in Adorno ma già nello stesso Benja-
min, un concetto di aura che emerge proprio nel momento in cui l’opera, pur stando 
necessariamente all’interno del processo di mercificazione, rimanda al di là di se stessa. 
È quanto troviamo nel saggio su Baudelaire, dove appunto Benjamin tenta di mostrare 
come la dimensione auratica dell’opera poetica baudelairiana presupponga la rinuncia 
da parte dell’artista alla nozione di aura espressa dalla tradizione romantica. In questo 
senso Benjamin scopre, sì, nella forma poetica di Baudelaire, una empatia con la merce, 
ma questa si presenta come una procedura «omeopatica» attraverso cui parti della cul-
tura della merce stessa sono usate per iniettare poesia contro la completa «infezione» 
operata dal mercato capitalista. Del resto, nel Pittore della vita moderna (1863), Baude-
laire scrive che la modernità dell’opera d’arte consiste nel suo essere qualcosa di effime-
ro, e quindi di irriducibilmente contingente, e insieme qualcosa di eterno, e quindi di 
immutabile. Troviamo così, già in Benjamin, un’estetica della negatività che sarà piena-
mente sviluppata da Adorno: nella Teoria estetica si sostiene, infatti, che le opere auten-
tiche preservano l’umano che esse stesse sembrano negare; così la magia delle opere 
d’arte sarebbe legata a un’idea di umanità a volte spinta fino all’inumanità, per non 
tradire la stessa idea di umanità, cioè per restare fedele all’utopia, vale a dire a quell’ir-
riducibile alterità che coincide poi con la dimensione auratica. Sempre più nel corso 
della modernità l’artista, nel fare un’immagine, si pone la questione dell’immagine 
stessa, con la conseguente fine di una concezione riproduttiva dell’immagine. È pro-
prio l’arte moderna, infatti, a consentire di interrogarci criticamente su quel concetto 
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convenzionale di immagine che si basa appunto sull’idea di riproduzione e che, di 
conseguenza, identifica il proprio senso col contenuto rispecchiato. A ben vedere, però, 
né l’arte antica né quella moderna sono comprensibili alla luce di questo modello, 
come del resto non lo sono mai state le immagini autentiche che, non a caso, sono 
sempre caratterizzate da una dimensione non riproduttiva bensì produttiva.

Il fatto è che Adorno vede nell’opera d’arte un doppio movimento: da una parte essa 
riconcilia in modo ideale, trasfigurato, ciò che nella realtà sociale resta diviso, inconci-
liato, dall’altra però la stessa opera denuncia come finzione tale conciliazione; è proprio 
questa, allora, la «funzione critica» che deve caratterizzare le vere opere d’arte, la cui 
forma è così negazione determinata del loro stesso «contenuto sedimentato». Non a 
caso, se molti artisti, oggi, rinunciano alla forma, intesa come «bella forma» –e dunque 
come espressione di un mondo riconciliato–, Adorno invece si rende conto che, se si 
rinuncia alla forma, e per ciò stesso alla dimensione auratica, l’opera finisce col cedere 
alla regressione generale, riducendosi così a prodotto dell’industria culturale. Questo 
dilemma è di fatto al centro di buona parte dell’arte contemporanea; in particolare, se 
oggi a venir meno è la funzione rappresentativa dell’arte, allora, sempre secondo Ador-
no, l’opera non rappresenta più il mondo frammentario e disgregato, ma la disgrega-
zione è penetrata nella sua stessa forma, sì che quest’ultima non si offre più a noi come 
rappresentazione bensì come testimonianza. Di qui, non soltanto l’irrinunciabile di-
mensione etica dell’arte moderna che, proprio in quanto emerge dagli elementi forma-
li dell’opera, è strettamente connessa a quella estetica, ma anche, per ciò stesso, l’esi-
genza adorniana di «salvare l’apparenza».

2.  Tendenze degli ultimi decenni: dall’arte mercificata all’arte come 
testimonianza

Contrariamente al xix secolo, dove non c’era che un solo «mondo dell’arte», la se-
conda metà del xx secolo vede la coesistenza di più mondi artistici. Il fatto è che la 
produzione artistica del xx secolo, lungi dal ridursi all’ «avanguardia radicale», come 
affermano molti storici dell’arte, si presenta come plurale, dove due concezioni etero-
genee dell’avanguardia coesistono con la tradizione delle «belle-arti». In questo conte-
sto, la riflessione teorica di Nelson Goodman risulta particolarmente produttiva; egli 
ha fornito il quadro concettuale che permette di passare da un’arte dell’oggetto nello 
spazio a un’arte della rappresentazione nel tempo: in altri termini, dalla categoria delle 
opere «autografiche» (che esistono sotto la forma di un oggetto unico, non riproduci-
bile senza la perdita di autenticità, come la pittura e la scultura) alla categoria delle 
opere «allografiche» (che esistono attraverso la serie indeterminata delle loro interpre-
tazioni, o delle loro riproduzioni, come le opere musicali, teatrali, letterarie o cinema-
tografiche). Ecco dunque in cosa consiste tendenzialmente il destino dell’arte contem-
poranea: una «allograficazione» dell’autografico, essendo le opere sempre meno 
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riducibili a un oggetto unico e sempre più equivalenti all’insieme aperto della loro at-
tualizzazione. Nell’arte contemporanea il mondo ordinario gioca un ruolo tanto im-
portante quanto il mondo dell’arte, dal momento che l’uno e l’altro partecipano al 
processo creativo; anche quando l’opera non presenta legami con il mondo ordinario, 
essa tende a integrare nella sua sfera di esistenza il contesto nel quale essa si trova crea-
ta e proposta al pubblico. Ci troviamo davanti così alla trasgressione della frontiera tra 
il mondo dell’arte e il mondo ordinario e, di conseguenza, alla perdita di quell’autono-
mia che era l’imperativo della concezione moderna dell’arte, come esemplarmente mo-
stra la riflessione estetica di Adorno.

A caratterizzare il mondo dell’arte contemporanea è una mondializzazione che si è 
estesa non solo nei paesi di cultura occidentale ma in tutti i continenti, compresi i pa-
esi emergenti. Questo mondo è divenuto, nel xxi secolo, «policentrico»: non è più 
dominato da un solo centro, o da due –Parigi e New york– ma da una pluralità di 
centri; dopo lo spostamento da New york a Londra negli anni Novanta, oggi sono la 
Cina, il mondo arabo, l’India, la Turchia, il Brasile che giocano un ruolo da protagoni-
sta. In breve, il mondo dell’arte contemporanea non si è solo internazionalizzato: esso 
si è universalizzato a misura che –paradossalmente– produce una cultura sempre più 
specialistica, dando vita a un piccolo «mondo mondializzato». L’irruzione nella sfera 
contemporanea di artisti provenienti da paesi che ancora negli anni Ottanta erano de-
finiti periferici, corrisponde alla nascita di quella tappa del capitalismo integrale che 
successivamente prenderà il nome di globalizzazione. Le parole-chiave del mondo con-
temporaneo sono non a caso Multiculturalismo e Globalizzazione culturale; si tratta di 
affrontare queste nozioni da un punto di vista estetico e chiedersi come influiscano nel 
mondo delle forme, e nello stesso tempo di osservare l’ingresso ufficiale dell’arte in 
quello che è ormai il nostro mondo globalizzato e privo di grandi narrazioni.

L’arte moderna ha ampiamente accelerato il fenomeno della scomparsa dell’aura 
dell’opera d’arte: l’era della «riproduzione meccanica illimitata» ha effettivamente sol-
lecitato quell’effetto para-religioso che Benjamin definisce, come abbiamo visto, «ap-
parizione unica di una lontananza», proprietà tradizionalmente attribuita all’arte. Oggi 
il pubblico è sempre più preso in considerazione, come se ormai questa «apparizione 
unica di una lontananza» fosse fornita proprio dallo stesso pubblico. L’aura dell’arte 
non si trova più nel retro-mondo rappresentato dall’opera, né nella forma stessa, ma 
davanti a essa entro la forma collettiva temporanea che produce esponendosi. L’arte 
contemporanea opera dunque un dislocamento radicale rispetto all’arte moderna nel 
senso che non nega l’aura dell’opera d’arte, ma ne disloca l’origine e l’effetto, ed è per 
questo che la sua sfida è, per utilizzare la parola d’ordine baudelairiana, «Trarre l’eterno 
dall’effimero». Negli ambienti artistici si parla della fine della storia, della morte di Dio 
e della fine dell’arte, realizzando l’utopia di una perfetta fusione tra arte e vita. Intorno 
agli anni Novanta il mercato e l’utopia rivoluzionaria affondano simultaneamente, tan-
to che, sparita la grande «fantasia» degli anni Ottanta, il Concettualismo trionfa. L’arte 
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virtuale e la video-arte, che via via si impongono, terminano con la totale «evaporizza-
zione» della materia dell’opera, vale a dire con quanto Jean Baudrillard chiamerà «ster-
minio del reale». Dopo la morte simbolica dell’arte e la fine della storia così spesso 
evocate negli anni Ottanta, l’arte sembra essere ormai uscita dal tempo: non c’è più 
Rivoluzione né Progresso e al volgere del millennio l’arte contemporanea si presenta 
come un eterno presente.

Se il modernismo del xx secolo è stato un fenomeno culturale puramente occiden-
tale, declinato in un secondo tempo da artisti del mondo intero, oggi va preso in con-
siderazione l’equivalente globale, vale a dire che bisogna inventare modi di pensiero e 
pratiche artistiche adeguate alla globalizzazione. Se gli artisti, a qualunque latitudine, 
hanno oggi necessità di prendere in considerazione quella che sarà la prima cultura 
realmente mondiale, tuttavia ciò non avverrà nel solco della globalizzazione ma contro 
tale sviluppo che non è politico, bensì culturale ed economico. Affinché questa cultura 
emergente possa nascere dalle differenze e dalle singolarità, invece che allinearsi alla 
standardizzazione in corso, dovrà sviluppare un immaginario specifico e ricorrere a 
tutt’altra logica rispetto a quella che presiede alla globalizzazione capitalista. Se per il 
modernismo il «ritorno alle radici» significava la possibilità del riconoscimento radica-
le e il desiderio di un’umanità nuova, per l’individuo contemporaneo ormai non rap-
presenta altro che l’assegnazione a un’identità rifiutata o mitizzata, ma in ogni caso in 
un ruolo e in un quadro naturale. L’immigrato, l’esiliato, il turista, l’errante urbano 
sono pertanto le figure dominanti della cultura contemporanea; in questa prospettiva 
l’arte non viene definita come un’essenza che si tratterebbe di perpetuare, ma come una 
materia «gassosa» –per dirla yves Michaud–, in grado di «riempire» le attività umane 
più diverse prima di solidificarsi nuovamente sotto la forma che ne costituisce la visi-
bilità in quanto tale: l’opera.

Da parte sua l’arte contemporanea nasce nel caos culturale prodotto dalla globalizza-
zione e dalla mercificazione del mondo e, dovendo conquistare la propria autonomia 
nei confronti dei diversi modi di assegnazione identitaria, resiste alla standardizzazione 
dell’immaginario e fabbrica circuiti e modi di scambio fra i segni, le forme e i modi di 
vita. Gli anni Novanta rappresentano rispetto agli anni Ottanta l’esaltazione del preca-
rio contro il solido. Il sogno universalista e progressista che ha governato i tempi mo-
derni è a brandelli, e da questo sgretolamento nasce oggi una nuova configurazione del 
pensiero, che non procede più per grandi insiemi teorici totalizzanti ma per costituzio-
ne di arcipelaghi; raggruppamento volontario di isole messe in rete al fine di costituire 
un’entità autonoma, l’arcipelago è la figura dominante della cultura contemporanea. Se 
intendiamo «ripensare il moderno» all’inizio di questo secolo, occorre affrontarlo a 
partire dalla globalizzazione, considerata nei suoi aspetti economici, politici e culturali. 
La globalizzazione offre un’immagine complessa del mondo, frammentata da particola-
rismi e frontiere politiche, pur formando un’unica zona economica, una distesa che gli 
artisti odierni percorrono producendo forme che vengono incastonate in reti o linee.
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All’inizio degli anni Novanta una nuova generazione artistica, con caratteristiche 
proprie, si è imposta nei musei e nelle gallerie più importanti del mondo. Dopo la 
pittura e la figurazione tipiche degli anni Ottanta, tale generazione ha bruscamente 
cambiato direzione di marcia e spostato la propria attenzione dai valori cromatici e 
narrativi agli aspetti concettuali e contestuali, diventati elementi generativi delle opere 
di questi anni. Nonostante la perdita di centralità dell’oggetto, la forma rimane un 
elemento essenziale per un certo numero di artisti, e va inoltre sottolineato il progres-
sivo interesse di questi ultimi per gli aspetti temporali intesi come caratterizzanti la 
contingenza dell’accadere: tale rapporto tra forma e temporalità conferma l’attualità 
della riflessione estetica di Adorno. Anche in questa importanza assegnata al fattore 
temporale si può leggere una sostanziale continuità di idee tra alcuni artisti attuali e le 
avanguardie storiche, con la differenza che l’arte non deve preparare o annunciare un 
mondo futuro, dal momento che è «oggi» che elabora modelli di universi possibili.

La dissoluzione totale dell’arte nella realtà porta a compimento la morte dell’arte, 
della storia e di Dio, instaurando una sorta di presente eterno e assoluto. La modernità 
si fondava sull’idea di evoluzione permanente, di cambiamento globalmente positivo 
delle cose, illusione che trova il suo rifugio nel concetto di «progresso»; il processo di 
rinnovamento era senza fine, si credeva al genio, all’artista voyant e precursore, mal 
compreso e oscuro. La contemporaneità è quel movimento per il quale non c’è più 
passato né avvenire ma soltanto il presente, configurandosi così come l’ideologia del 
disinganno. L’arte contemporanea riduce ogni oggetto allo stato mercantile togliendo-
gli la sua aura, la sua identità e il suo carattere essenziale, essendo ormai diventata un 
capitale invisibile, un bene immateriale che bisogna amministrare e ristabilire. In que-
sta dimensione temporale, tra il passato e il futuro, l’arte deve mettere in dubbio la 
realtà arbitraria costruita dai media, mostrando –per dirla ancora con Adorno– lo scar-
to che sussiste tra il virtuale presentato e il reale che non può che essere trasposto e così 
svelato. Più in generale oggi si assiste a un rovesciamento tra realtà e rappresentazione: 
le rappresentazioni, invece di venire dopo la realtà, come riproduzioni di quest’ultima, 
ora la precedono e la costituiscono; in tal senso, si può dire che i nostri desideri «reali» 
sono strutturati e indotti dalle immagini della pubblicità. Così, alla fine del xx secolo 
e all’inizio del xxi, troviamo l’assenza della realtà stessa, che si ritira dietro lo schermo 
illusorio dei media, venendone totalmente assorbita. Di qui quella condizione simula-
crale che è un mondo di multipli senza originale; è quanto troviamo nelle produzioni 
artistiche degli ultimi decenni le quali, perduta la dimensione del mondo e insieme 
dell’ «altro», fanno tutt’uno con lo spettacolo.

Questa indistinzione viene esplicitata negli anni Ottanta, quando artisti come Jeff 
Koons mettono direttamente sullo stesso piano opere d’arte e merci, tanto da vedere 
nella merce-feticcio e nella celebrità mediatica i sostituti dell’opera d’arte auratica. Nel 
compensare la perdita d’aura dell’opera d’arte e dell’artista con il falso incanto della 
merce e della celebrità, viene portata alle estreme conseguenze la tesi di Benjamin. In-
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somma, si può parlare a partire dagli ultimi due decenni del Novecento di una vera e 
propria «svolta reazionaria»: contro il modernismo si assiste alla ripresa di vecchie for-
me come la pittura a olio e la scultura in bronzo, col risultato dell’abbandono del 
mondo dell’arte nelle mani del mercato come mai prima era accaduto. Al di là di 
un’autonomia dell’opera che implica appunto paradossalmente la sua struttura di mer-
ce, secondo Adorno l’autonomia, oggi, è relativa soltanto alla forma, il cui tratto distin-
tivo è quello di dire e disdire contemporaneamente: solo così l’opera può evitare di 
cadere all’interno dell’industria culturale. Del resto, è proprio in contrasto a una tale 
estetica dell’autonomia che sorgono, negli anni Venti, sia quei movimenti dell’avan-
guardia che hanno lo scopo di integrare arte e vita, sia un’estetica della riproduzione 
tecnica, alla quale faranno seguito nel dopoguerra, come s’è detto, l’industria culturale 
e la società dello spettacolo. Il rifiuto dell’autonomia dell’opera d’arte caratterizza sia 
alcune delle avanguardie storiche, sia soprattutto le neo-avanguardie della seconda 
metà del Novecento –come la Pop Art e il Minimalismo. Tuttavia, nei due casi, il rap-
porto arte-vita appare invertito: se infatti Duchamp, e con lui il Dadaismo, porta l’og-
getto della vita quotidiana nel contesto artistico, al contrario, dalla Pop Art a Koons 
passando per il Minimalismo, si porta l’azione-installazione artistica nel contesto quo-
tidiano, nell’intento di creare una sorta di cortocircuito tra la finzione e la realtà, e 
quindi tra l’arte e la vita.

Comunque, la perdita della differenza tra oggetto artistico e oggetto comune, con la 
conseguente rinuncia alla forma artistica e quindi alla sua autonomia, sono caratteristi-
che che giungono all’arte attuale attraverso la mediazione delle neo-avanguardie della 
seconda metà del Novecento e, insieme, attraverso l’industria culturale. Non a caso, i 
mass media, sempre più nel passaggio dal secolo scorso a quello attuale, si sono appro-
priati delle tecniche delle neo-avanguardie. Le stesse provocazioni artistiche rientrano 
nel circuito commerciale, dal momento che sono inserite in una dimensione di spetta-
colarizzazione; la conseguenza è che, se il sogno dell’avanguardia era quello di redimere 
la vita per mezzo dell’arte, ora, a partire dagli anni Ottanta, è l’arte stessa, o meglio la 
rappresentazione, a farsi vita, nel momento stesso in cui l’opera ha rinunciato alla for-
ma. È quanto, non a caso, troviamo nei reality show di oggi, come anche nel tentativo 
di Koons di fare della sua vita un’opera d’arte, il che significa rinunciare alla vita per 
l’arte, e insieme pensare che si possa presentare la vita senza più rappresentarla. In gene-
rale, si può dire che le neo-avanguardie sono caratterizzate da un’evoluzione in senso 
sempre più mimetico-naturalistico, portando così alle estreme conseguenze la tradizio-
ne artistica del realismo. Invece, per un altro tipo di avanguardia, quale l’Astrattismo, 
una delle caratteristiche più rilevanti è stata la pretesa di raggiungere l’Assoluto, ossia il 
Senso, nell’opera intesa come totalmente separata dalla vita.

Se nell’estetica tradizionale il «buon gusto» ha un ruolo centrale nel suo essere legato 
al piacere visivo, invece Duchamp parla di «indifferenza visiva», connessa all’assenza di 
un «piacere estetico», con la conseguenza che la scelta del readymade implica una «asso-
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luta anestesia». Comunque, a ben vedere, mentre Duchamp esprime un nichilismo 
radicale, Warhol invece rende esplicitamente un tributo al mercato dell’arte, divenendo 
così un precursore di ciò che oggi è diventato la norma. Negli ultimi anni, infatti, il 
cinismo artistico-commerciale e l’esasperazione del «mito dell’artista», del quale Warhol 
è stato nel suo tempo uno dei massimi esponenti, hanno raggiunto uno sviluppo fino 
ad allora inimmaginabile, come mostrano le opere-operazioni di Jeff Koons e di Da-
mien Hirst. Insomma, il fattore economico, oggi, svolge indubbiamente un ruolo im-
portante nel processo di destabilizzazione dell’arte. Del resto, è anche vero che sempre 
più l’artista, se vuole ottenere l’attenzione dei media, deve essere in grado di «fare noti-
zia». Quello che caratterizza il nostro mondo è il fatto che il pluralismo nell’arte, vale a 
dire il riconoscimento di una coesistenza di diversi modi di intendere la produzione 
artistica, è ora reso impotente dal «mercato dell’arte» il quale prescrive, esattamente 
come la moda, ciò che è appunto «di moda» nell’arte.

Più in generale, si può dire che la riconnessione tra arte e vita è avvenuta precisa-
mente attraverso la cultura dello spettacolo, che ha da tempo assimilato gli strumenti 
dell’avanguardia, riprendendo sia le «ripetizioni» delle neo-avanguardie, sia la cultura 
industriale: il risultato è una revisione della nozione stessa di «valore estetico» e, insie-
me, appunto, una eliminazione dell’aura. Se infatti prendiamo in considerazione un 
readymade di Duchamp,come per esempio lo scolabottiglie del 1914 presentato come 
opera d’arte, ci accorgiamo che, in questo caso, è esattamente il valore estetico dell’o-
pera, e con ciò stesso la sua autonomia, a essere messo in questione, dal momento che 
in un contesto borghese il valore artistico dipende invece proprio dall’autonomia 
dell’oggetto, cioè dalla possibilità di separarlo dal mondo. In questa prospettiva, se la 
maggior parte dei readymade di Duchamp propone la sostituzione degli oggetti di va-
lore d’uso con gli oggetti di valore estetico e/o di scambio/esponibilità –uno scolabot-
tiglie al posto di una scultura, appunto– i readymade di Koons, invece, suggeriscono 
che tutti questi valori (estetico, d’uso, e di scambio/esponibilità) sono ora assimilati dal 
valore di scambio del segno. In altre parole, essi lasciano intendere che noi desideriamo 
e consumiamo non tanto merce in genere, ma merci con una marca precisa, e questa 
passione per il segno, questo feticismo del significante, regola anche la nostra percezio-
ne dell’arte: desideriamo e consumiamo «i Koons», non l’opera in sé, sì che, mentre 
questo artista aumenta di valore sul mercato, la stessa cosa succede per le merci che egli 
produce. Insomma, Koons porta a compimento quanto già Benjamin aveva predetto: 
il bisogno culturale di compensare la perdita dell’aura dell’arte con la «falsa attrattiva» 
della merce e del personaggio famoso. Nelle opere di Koons, insomma, a emergere è 
una totale assenza di quel senso critico, e insieme di quella ironia, che invece caratteriz-
zano le opere d’arte della modernità adornianamente intesa. La conseguenza è che 
quello che nelle opere moderne, sempre in senso adorniano, si presenta come «negazio-
ne» della realtà quale essa è –di qui, appunto, la sua dimensione utopica, e insieme 
auratica–, nelle opere di Koons, e in quelle di molti altri artisti attuali, si presenta 
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piuttosto come una dimensione «affermativa» nei confronti del reale, tanto da tradursi 
in una piatta accettazione dell’esistente. 

Così, in contrapposizione a quella dimensione ancora iconica ed epifanica che carat-
terizza alcune avanguardie dei primi del Novecento –in modo esemplare l’Astrattismo– 
oggi, in molte produzioni artistiche contemporanee, la pretesa di trovare il Senso 
nell’opera fa di questa non già un’icona bensì un vero e proprio «idolo»: non c’è alcun 
rimando, alcun «di più», alcuna «epifania», tutte dimensioni queste che invece avevano 
a che fare con la nozione di aura. In questo caso, infatti, a essere negata è ogni dimen-
sione rappresentativa in nome di una presenza che, nel suo darsi come assoluta, preten-
de di esaurire ogni senso. Rispetto dunque all’iconicità dell’Astrattismo dei primi de-
cenni del Novecento, e all’iconoclastia dell’Espressionismo Astratto americano, che ha 
in Jackson Pollock il maggiore rappresentante –e nel quale la forma è messa in questio-
ne fino ad arrivare a quell’informe che è l’opera ormai identificata con un work in 
progress–, tendono ora a prevalere opere che si offrono a noi come autentici idoli, nel 
paradosso di una dimensione mimetico-naturalistica che finisce col negare, di fatto, 
ogni funzione rappresentativa. Qui, ormai, arte e industria culturale fanno tutt’uno: è 
quanto troviamo prima in Warhol e poi in Koons, per i quali l’immagine, non che 
rappresentare qualcosa d’altro da sé, è essa stessa ciò che rappresenta, riproponendosi 
così come l’origine della concezione realistica.

In Benjamin la questione dell’aura è posta nell’ordine della reminiscenza, come se ci 
fosse in lui la consapevolezza che le opere del Novecento richiedono di essere comprese, 
senza più utilizzare quelle categorie che erano legate al mondo religioso. Del resto per 
Benjamin, come abbiamo visto, conferire l’aura a un oggetto artistico significa confe-
rirgli la capacità di guardare; Benjamin dunque non dà ragione né al «sonno» del mito 
né alla «veglia» della ragione illuministica, ma si affida a quel «risveglio» che considera-
va essere il punto di partenza della Recherche proustiana; è una tale supposizione che 
sembra permettere il superamento delle contraddizioni che caratterizzano in particola-
re l’Astrattismo: di fatto, un richiamo filosofico, religioso o ideologico da parte di un 
artista –da Kandinskij a Pollock, da Malevič a Reinhardt, da Mondrian a Newman– 
spesso ha troppo rapidamente sedotto la critica, inducendola a privilegiare eccessiva-
mente la dimensione della spiritualità a detrimento di quella sensibile, alla quale invece 
è sempre connessa in modo necessario l’artisticità dell’opera; il che, del resto, accade in 
modo evidente anche negli artisti sopra citati, benché il carattere «astratto» della loro 
produzione possa far ritenere che in essa si assista a un primato dell’intelligibile sul sen-
sibile, e dunque dello spirito sulla materia. A ben vedere, però, quel medesimo richiamo 
non costituisce affatto una chiave interpretativa per l’opera di un artista, dal momento 
che questo agisce in un ordine di realtà plastica, di lavoro formale, che deve essere inter-
pretato innanzitutto per la sua produttività e incidenza nel tempo: esso deve essere in-
teso perciò nella sua capacità di apertura euristica, e non come l’espressione di una  
volontà programmatica.
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Oggi, in particolare, a rivelarsi sicuramente importante e produttiva è quella funzio-
ne dell’immagine che possiamo definire di «testimonianza», intendendo con ciò 
un’immagine appunto che, nella consapevolezza dell’impossibilità di ogni pretesa di 
esaurire il reale, e insieme di manifestare l’Assoluto, può essere interrogata come atte-
stazione di quanto non si lascia mai completamente tradurre in immagine. Testimo-
niare, infatti, è raccontare ciò che è impossibile raccontare del tutto e, da questo punto 
di vista, non si può non sottolineare la stretta connessione fra il tema della testimo-
nianza e quello della memoria. Si tratta infatti di serbare nella memoria, strappandolo 
all’oblio, tutto ciò che appartiene alla finitezza dell’essere umano: la sofferenza, il do-
lore, la morte; tutto ciò, insomma, che di fatto non riceve né una parola finale né una 
redenzione definitiva. È qui che ritroviamo il tema della «sofferenza inutile», della 
quale si parla nei Fratelli Karamazov di Dostoevskij, e insieme il tema del «dover ricor-
dare» di cui parla, sempre in quest’opera dostoevskijana, Alëša Karamazov sulla tomba 
del piccolo Il’juša. Nello stesso tempo, è anche vero che la memoria è custodita dalle e 
nelle immagini, che non sono una rivelazione assoluta, ma un sapere senza fine, cioè 
un dire qualcosa che non si può mai dire del tutto: è quanto rende le immagini sempre 
incompiute e, in quanto tali, si può dire che non c’è in esse né resurrezione né reden-
zione. Ma soprattutto l’immagine non è più disvelamento della verità e dell’assoluto, 
ed è per questo che l’arte moderna richiede che si guardi nelle immagini ciò di cui esse 
sono appunto testimonianza e memoria. In questo senso, Adorno fa della «immersione 
spietata» nella negatività, del fatto cioè di assumere senza compromessi l’atomizzazio-
ne radicale della vita e la distruzione dei punti d’appoggio tradizionali, fino alla distru-
zione delle forme ereditate, la sorgente stessa della vitalità delle grandi opere della 
modernità, quali quelle di Kafka, di Joyce, di Beckett e della «Nuova Musica», ed è 
quanto in tempi più recenti ritroviamo nella produzione di artisti come Anselm Kiefer 
e Antoni Tàpies.

Che l’immagine valga allora come testimonianza significa che il tentativo di dire 
l’indicibile è un compito infinito, ed è per questo che la questione dell’immagine è 
parte integrante della questione etica. Ciò implica il fatto che nell’immagine, non es-
sendoci –come s’è detto– alcuna compiutezza, non si dà nemmeno alcuna pacificazio-
ne nei confronti del reale. Da questo punto di vista, considerare le immagini come te-
stimonianza equivale a vederle come il luogo di una tensione sempre irrisolta tra 
memoria e oblio, dove l’oblio è il limite interno di ogni nostra rammemorazione e, 
insieme, la condizione che la rende possibile. In tal senso, se è vero che la consapevo-
lezza del dover-essere della memoria è un compito etico che non si può non assumere, 
nel momento in cui si tenta di dare un senso al passato, facendocene una rappresenta-
zione e in questo modo riconfigurandolo a partire dalle esigenze del presente, è anche 
vero che una tale consapevolezza non può non implicare, nello stesso tempo, il ricono-
scimento della necessità dell’oblio. Soltanto l’oblio, infatti, è in grado di produrre 
quell’innovazione che è espressione della creatività umana, vale a dire della nostra ca-
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pacità inventiva e costruttiva, e che tuttavia può realizzarsi sempre e solo sullo sfondo 
di una tradizione già data e strutturata. 
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