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Resumen/Abstract

El siguiente artículo plantea que el mundo escolar se desenvuelve en dos temporalidades: el 
tiempo de la memorización, que discurre sobre el conocimiento racional y racionalizado; el 
tiempo de la rememoración, que discurre en experiencias y vivencias. Históricamente la escuela 
ha privilegiado el tiempo de la memorización, resultado de las concepciones que han reiterado 
que este es un ámbito cuya vocación es el conocimiento; el tiempo de la rememoración, por el 
contrario, ha sido marginado, revestido como el momento de lo anecdótico, por donde transitan 
las cotidianidades que, en apariencia, sólo son periféricas al tiempo fuerte de la memorización. 
No obstante, el artículo recupera la importancia de este tiempo memorable, toda vez que en esas 
experiencias y vivencias visibles en lo anecdótico están presentes unas construcciones sociales 
sobre los significados del mundo escolar. 

Memory and school
The schoolarship world in the remembrance structures
The following article outlines that the school world is unwrapped in two times: the time of the 
memorization that reflects the rational and rationalized knowledge; the time of the remembrance 
that reflects experiences. Historically the school has privileged the time of the memorization, 
result of the conceptions that have reiterated that this it is an environment whose vocation is 
the knowledge; the time of the remembrance, on the contrary, it has been excluded, lined as the 
moment of the anecdotic thing. The article recovers the importance of this memorable time. 
Those experiences contained constructions of the school world. 
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El eco de pisadas en la memoria // Por el camino que no 
recorrimos // Hacia la puerta que nunca abrimos // A la 
rosaleda // Mis palabras resuenan, así, en vuestra mente. 

T. S. Eliot
Presentación 

John Stuart Mill, aunque apenas sobrepasaba los diez años de edad, estudiaba con 
dedicación la gramática y la retórica, dominaba algunas de las lenguas antiguas, leía 
con solvencia a los pensadores más renombrados, mantenía especial devoción por las 
matemáticas y las ciencias, prestaba atención a los tratados históricos y geográficos más 
reputados de su tiempo, sin escatimar esfuerzos en la contemplación de las artes. La 
disciplina en estas materias era la sustancia en la existencia de este vástago del célebre 
James Mill, lo que pronto lo afamó en diferentes círculos como una deslumbrante 
intelectualidad precoz. En julio de 1820, cuando contaba con catorce años y estaban 
aún lejanos los días en que habría de soportar una penosa enfermedad nerviosa, el 
joven escribió desde Toulouse una misiva a su padre en Inglaterra, en la que incluía 
algunas notas de su diario personal. Una de estas notas decía: 

7 de julio. Me paré a las 5:15; hasta las 
7 leí cinco capítulos de Voltaire, hasta 
las 7:30, 46 líneas de Virgilio, hasta las 
8 empecé con Júpiter confutatus de 
Luciano. Visité a M. Larrieu para decirle 
que no viniera esta mañana… ya no 
le encontré; regresé a casa; hasta las 9 
estudié mis Principes de musique. Hasta 
después de las 9:30 continué en Luciano; 
desayuné; terminé Júpiter confutatus a las 
10:15. Después llegó M. Daubuisson, el 
astrónomo, del que te he hablado; por eso 
tuve que vestirme, pero no me llamaron 
al cuarto de estar. Hasta las 11:30 leí a 
Thomson y preparé tablas químicas; de 
las 11:45 a las 12:15 leí siete teoremas 
de Legendre… Hasta la 1:30 escribí 
composiciones y diversas menudencias; 
hasta las 2:15 leí un nuevo párrafo sobre 
el uso de los adverbios en la Grammaire 
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des grammaires; hasta las 3:15 volví a leer 
a Thomson. Llevé mi Livre géographique 
etc. y escribí diversas menudencias hasta 
las 5; luego comí algo por consejo de Mr. 
G., a las 5:30 salí a una lección de música… 
Inmediatamente después de la cena fui a ver 
a M. Larrieu y tuve lección de baile, volví a 
casa y bebí té. Ya verás: con mi latín y griego 
y con las matemáticas no llevaré aquí una 
vida perezosa1

En este relato la existencia se subsume en 
un afán por conocer que hace de los asuntos 
cotidianos, desde los más elementales como 
dormir o comer, accidentes del paisaje. Más 
allá, en este fragmento de diario pareciera 
hacerse manifiesto ese espíritu del utilitarismo 
inglés del siglo XIX, tan preocupado por 
establecer un recto balance entre el cultivo 
de los placeres y el esmero en las obligaciones, 
ese hedonismo racional que exigía tanta 
dedicación al estudio de los adverbios como 
a las lecciones de baile, sin soslayar los 
momentos que permitían escribir diversas 
menudencias. Un balance que presuponía la 
disciplina necesaria para que cada actividad 
tuviera un espacio suficiente, tanto como para 
que al final fueran marginadas o extinguidas 
todas las contingencias de la existencia. John 
Stuart Mill, a pesar de sus deleites estéticos y 

antes obviamente de su penosa enfermedad, bien hubiera 
podido ser un encomiable discípulo de Thomas Gradgrind, 
el personaje concebido por Charles Dickens en su novela 
Días penosos2.

Thomas Gradgrind, férreo maestro de escuela en la que 
fueron amalgamadas todas las convicciones del credo 
utilitarista, proclamaba enérgicamente en medio de las 
lúgubres paredes de su escuela los principios básicos de su 
filosofía: 

¡Hechos y sólo hechos! Dadme hechos y enseñadlos a la 
juventud en vez de fútiles teorías. Plantad sólo esa semilla 
y arrancad las demás. Sólo con el conocimiento de los 
hechos se forma el animal racional; lo que no descansa 
sobre esta base no sirve para nada. A este principio me 
sujeto para educar a mis hijos, y de este principio me sirvo 
también en la educación de estos muchachos… Hay que 
borrar definitivamente del idioma la palabra imaginación. 
Ninguna cosa deben ustedes tener bajo la forma de objeto, 
de adorno o de utilidad, que no esté en armonía con los 
hechos…3

Los hijos de Gradgrind tenían el mundo a la medida de 
su padre: no pedían candorosamente el parpadeo de los 
estrellitas solitarias en el cielo ni le reclamaban una sonrisa 
a la luna, porque tenían disecada la bóveda celeste como 
si fueran profesores de observatorio; no podían concebir 
en ningún momento que una vaca pudiera devorarse a 

1 Tomado de Wolf Lepenies. Las tres culturas. La sociología entre la 
literatura y la ciencia. Fondo de Cultura Económica, México, 1994, p. 91. 

2 Para Wolf Lepenies, el rígido Thomas Gradgrind no era sino una versión 
excesivamente próxima de James Mill. Al respecto Lepenies refiere:

 “James Mill, ese enemigo de la fuerza imaginativa y de la literatura, 
había perfeccionado sus métodos educativos utilitaristas y los había 
elevado a lo grotesco hasta tal punto que la misma fantasía de un 
satírico y novelista no podía superarlos, sino a lo sumo copiarlos”. W. 
Lepenies, Op. cit., p. 110. 

3 Charles Dickens. Días penosos. Apostolado de la prensa, Madrid, 
1854/1923, pp. 5 y 12. 
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Pulgarcito, porque ésta era un animal cuadrúpedo, con 
varios estómagos y herbívoro que, obviamente, estaba 
incapacitado para tragar hombres, sobre todo hombres 
que por su pequeñez no podían tener existencia verdadera. 
Los discípulos de Gradgrind, afectados desde bien chicos 
por existencias corrientes, estaban más sometidos aún a la 
ferularia disciplina del maestro reformador. Cecilia Jupe, 
para nada Ceci que no era nombre alguno, debía aprender 
que su padre no era un equitador, actividad sin duda vana y 
carente de sentido, sino un albéitar, un domador de caballos. 
Cecilia Jupe debía saber que para nada era provechoso un 
tapete tejido con flores multicolores o una pintura con 
animales graciosos, como sí lo eran las figuras geométricas, 
combinadas o modificadas, en colores primarios, con sus 
vértices, aristas, radios, diámetros, catetos e hipotenusas. 
¡Hechos y sólo hechos! Eso repetía el maestro Gradgrind, 
para quien el conocimiento de lo real debía inundar las 
mentes de modo que desarraigara las insanas perturbaciones 
de la fantasía y la imaginación. 

De John Stuart Mill a Thomas Gradgrind, del estudiante 
precoz de acomodada familia al gélido maestro de escuela, se 
expresa la progresión de una disciplina en el conocimiento 
orientada a contener las contingencias y a confinar la 
imaginación. Se trata de una progresión no sólo porque 

entre Gradgrind y Mill existía una generación 
de diferencia, sino porque entre el estudiante 
que tenía una disposición autodidacta lejana 
de cualquier escuela y los estudiantes expuestos 
a la didáctica incontestable del viejo maestro 
se extendían diferencias de clase. La disciplina 
en el conocimiento parecía más rígida de una 
generación a otra pero, también, de una clase 
social a otra. Tanto más espantosos parecían 
los pensamientos distraídos y edulcorados 
de imaginación en esas clases sustraídas 
del realismo del mundo. Sin embargo, más 
allá de las diferencias que puedan hacerse 
manifiestas en esta progresión, lo que se delata 
en las confesiones personales de Mill y en los 
episodios del mundo escolar que irrumpen 
satíricamente en la composición de Dickens, 
es que esa disciplina por el conocimiento 
desvaneció de los relatos cualquier alusión 
a los hechos elementales de la existencia, a 
las experiencias cotidianas, a las vivencias 
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que están en medio de los conocimientos 
racionales o racionalizados. La vida, entonces, 
parecía prendada a ese esfuerzo por acceder 
a los objetos cognoscibles, como si ellos le 
confirieran todos los sentidos a la exuberancia 
del existir. 

Aún con los dos siglos que nos separan de es-
tos parajes, a pesar de que cada vez son más 
extraños los espíritus que sólo viven de la 
disposición autodidacta o de la compañía ex-
clusiva de escuálidos tutores, pese a las trans-
formaciones sustantivas en la naturaleza y el 
funcionamiento de los sistemas educativos y a 
la vindicación del carácter socializador de la 
escuela, persiste la idea de que ésta es, ante 
todo, un espacio para la disciplina en el cono-
cimiento. Obviamente que los mundos escola-
res son más que esto, pero lo sustantivo siguen 
siendo los objetos cognoscibles racionalmente. 
La experiencia cotidiana de la escuela, esa 
que en apariencia no está sujeta a ninguna 
mediación o disciplina porque está atrapada 
en las contingencias y en las imaginaciones, 
simplemente se confina a lo marginal, siendo 

no obstante un portentoso magma de recuerdos que cada 
generación escolarizada mantiene como signos distintivos 
de pertenencia a un universo social, a un contexto cultural 
y a un tiempo particular. 

Por lo anterior, se puede afirmar que la escuela está sujeta a 
dos tiempos. Por un lado, a un tiempo prendado al discurrir 
del conocimiento racional y racionalizado, soportado en los 
diferentes esquemas en torno al desarrollo psicosexual, cog-
nitivo y moral, que organiza niveles de formación, sucesión 
de grados o cursos, competencias, estándares, evaluaciones 
y promociones; es el tiempo histórico aprehendido a la re-
presentación y la memorización. Por otro lado, la escuela 
está sujeta a un tiempo derivado del devenir de la experien-
cia, anclado a las vivencias, que irrumpe en episodios dis-
continuos, superpuestos, variables; es el tiempo de lo memo-
rable, sujeto a la evocación y a la rememoración. No obstan-
te, este último tiempo se presenta accidental, tanto como en 
las notas de diario del solitario John Stuart Mill. Este tiem-
po memorable está allí, es cierto, para que cada generación 
recuerde su mundo escolar, un medio para los exorcismos o 
las catarsis, siempre lleno de encantos para quienes compar-
ten experiencias, siempre tan aburridos o simples para quie-
nes no estuvieron presentes, recordándonos que se trata 
prácticamente de versiones tribales que sólo tienen plena 
significación para sus protagonistas. Los recuerdos escolares 
de otros, así como las anécdotas de seminaristas sin consa-
gración y de reclutas sin penas ni glorias, hacen parte de 
esos géneros orales que tienden a producir demoledoras fati-
gas para quienes no los vivieron4.

4 El sinsabor de las versiones tribales ajenas lo dejó plasmado Edmund 
Leach cuando decía: “Hace muchos años me gané el odio de mis colegas 
mayores en antropología, por atreverme a sugerir que la etnografía de 
los demás es frecuentemente muy aburrida. Fui mal comprendido, pero 
persisto en mi herejía”. Edmund Leach. Cultura y comunicación. 

 La lógica de la conexión de los símbolos. 
 Siglo XXI Editores, México, 1985, p. 1. 
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Los propios maestros están sometidos a estos dos tiempos. 
Convocados en virtud de sus capacidades para atender 
las demandas del tiempo histórico, ellos cotidianamente 
asisten a la realización de ese tiempo memorable sobre 
el cual esculpen sus anécdotas, esas que, por encima de 
cualquier indicador, se convierten en la referencia de que se 
han convertido en maestros. Así como entre los estudiantes 
las versiones del tiempo memorable desempeñan un papel 
determinante en la percepción de sus maestros, de la misma 
manera entre éstos últimos el tiempo memorable juega 
un rol decisivo en la percepción de sus pupilos, pues les 
ofrece aquellas vivencias del otro, las suficientes para no 
subordinarlo al rédito exclusivamente académico. De hecho, 
en esta percepción provocada en el tiempo memorable 
se confabulan todos aquellos inconscientes de la práctica 
docente que, como lo señalan diferentes tendencias, están 
presentes en cualquier mediación pedagógica. Esta misma 
percepción del maestro producida en el tiempo memorable 
es la que se mantiene sobre ex-alumnos y egresados. Cómo 
no retornar aquí nuevamente a un pasaje literario, a ese 
mundo pequeño compuesto por Giovanni Guareschi, donde 
pugnaban un cura carismático pero ortodoxo y un alcalde 
comunista, uno y otro instruidos por la vieja maestra 
Josefina, que sólo salió de su casa cuando supo, precisamente, 
que uno de sus antiguos estudiantes, el más bizarro entre 
todos, había sido elevado a primera autoridad del pueblo: 

[La vieja maestra Josefina] no podía tragar a Pepón, quien 
de niño, iba a la escuela con los bolsillos llenos de ranas, 
pajaritos y otras porquerías, y que una mañana llegó 
cabalgando en una vaca junto con aquel otro melón del 
Brusco, que le hacía de palafrenero. Poquísimas veces 
salía de su casa [la vieja maestra] y no hablaba nunca 
con nadie, pues siempre había odiado la chismería, pero 
cuando le dijeron que Pepón había sido elegido alcalde y 
escribía manifiestos, entonces salió. Se dirigió a la plaza, 
se detuvo delante de un manifiesto pegado en el muro, se 

caló los anteojos y lo leyó de cabo a rabo 
ceñudamente. Luego abrió su bolso, sacó 
un lápiz rojo y azul, corrigió los errores y 
escribió al pie del manifiesto: 4. ¡Asno!5

No obstante, más allá de esa condición mar-
ginal, de ese revestimiento muchas veces frí-
volo, esas versiones ancladas al tiempo de lo 
memorable, que es el tiempo de la rememora-
ción, tienen sobre sí unas construcciones que, 
interponiendo recursos como la anécdota, 
entrañan unas formas sociales de significar el 
mundo escolar. En medio del afán de las escue-
las por presentar siempre sus mejores resulta-

5 Giovanni Guareschi. Don Camilo (Un mundo pequeño). Editorial Nave, 
México, 1953, p. 306. 
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dos, por magnificar sus alcances, por celebrar 
sus reconocimientos, sobre los cuales reclinan 
toda su historia institucional, estas versiones 
no sólo pueden poner en evidencia las signi-
ficaciones socialmente diferenciadas que ron-
dan al mundo escolar y al acto educativo sino, 
más aún, pueden hacer visibles las versiones 
de los derrotados, de los que sucumbieron ante 
el peso de esa historia institucional, de los que 
eventualmente recuerdan a la escuela sólo por 
los amigos. Más allá, estas versiones pueden 
abrir los mundos escolares para indagar cómo 
han soportado los distintos cauces históricos 
en que se han debatido sus propios universos 
sociales. Así, en medio de la candidez de los 
relatos no sólo se expresan las quiebras de 
unas historias particulares sino, de manera 
más general, las formas divergentes de expe-
rimentar y experienciar la escuela en un uni-
verso altamente fragmentado como el nuestro. 
Luego el tiempo memorable tiene el poder de 
deseternizar las historias institucionales de la 
escuela, ejercicio tan necesario en estas épo-
cas donde toda la experiencia escolar parece 
custodiada por la inminencia de los indica-
dores de calidad y la consecución del logro6.

El tiempo histórico de la escuela
Representación y memorización

El tiempo histórico de la escuela está prendado 
a la representación y a la memorización que 
son, básicamente, operaciones para acceder, 

apropiar y reproducir el conocimiento racional y racionalizado. 
Sin embargo, en el curso de los dos últimos siglos, estas 
operaciones han sido revestidas con concepciones diferentes. 
Los cambios de una concepción a otra proceden de las 
transformaciones en los discursos educativos y pedagógicos 
y de los desarrollos de diferentes campos de conocimiento, 
orientados a actualizar y renovar las condiciones del acto 
educativo en medio de los permanentes ajustes y desajustes 
de los distintos universos sociales. 

De la memoria y el azote

Desde el surgimiento de un sistema educativo republicano, 
la escuela fue especialmente atenta en privilegiar las virtu-
des de la memorización. En este caso la memorización en-
trañaba la repetición verbalizada de lecciones, concepción 
alrededor de la cual se estructuraron los elementos funda-
mentales de este naciente sistema educativo. En primer lu-
gar, la memorización exigía la presencia del texto, del cual 
derivaba lo repetible, pero que al mismo tiempo garantiza-
ba el control de aquello que podían enseñar los maestros. 
En segundo lugar, la memorización resultaba eficaz para la 
enseñanza de las primeras letras, del catecismo, de las nor-
mas de urbanidad y de las cronologías históricas, que fueron 
considerados conocimientos indispensables. En tercer lugar, 
la repetición verbalizada era especialmente propicia para 
unas escuelas que debían concentrar en un mismo espacio 
estudiantes de las más diversas condiciones. En cuarto lu-
gar, la memorización constituía un recurso óptimo para la 

6 En este sentido, las versiones del tiempo memorable 
pueden ser la base para deseternizar los mundos 
escolares, para rehistorizarlos, es decir, para poner en 
evidencia a través de las experiencias y las vivencias 
las múltiples construcciones sociales que rondan a la 
escuela como institución, pero que la fuerza misma de 
la institucionalización tiende a subsumir o desconocer. 
La deseternización y la rehistorización forman parte 
fundamental de la propuesta de una historia social tal 
cual la entiende la sociología de Pierre Bourdieu. 
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imposición de disciplina y sobre ella descansó toda esa eco-
nomía de reprensiones, castigos y humillaciones que fueron 
por mucho tiempo parte sustantiva del mundo escolar, esto 
pese a que desde las primeras disposiciones republicanas se 
prohibió terminantemente la férula y sólo se autorizó el azo-
te  “...cuando los defectos del niño denotasen depravación”7. En 
la segunda mitad del siglo XIX, cuando diferentes eruditos 
entraron en contacto con los desarrollos de las ideas peda-
gógicas modernas, esta concepción de la memorización, con 
todo lo que acarreaba, fue puesta en el banquillo. Sáenz, 
Saldarriaga y Ospina refieren que “…al menos desde 1870, el 
memorismo y el verbalismo se habían convertido en los grandes 
problemas pedagógicos que entorpecían la instrucción de los ni-
ños colombianos… El gran reto para los instruccionistas y sus 
métodos modernos era desterrar la repetición, ganar por vías 
positivas la atención de los niños, como única vía para desarro-
llar su entendimiento…”8

En efecto, la progresiva acogida de nuevas ideas pedagógicas, 
en particular de la denominada pedagogía activa de Johann 
Heinrich Pestalozzi, se tradujo en una crítica a las concep-
ciones memorísticas y verbalizantes que habían imperado 

en el sistema educativo colombiano desde los 
inicios de la República. Así, más que una me-
moria atada a signos sin referentes, sujeta a 
textos sin conexiones con el mundo, urgía una 
memorización atada a la representación de los 
objetos. Esta concepción de la memorización 
implicaba una reforma estructural del sistema 
educativo y del pensamiento pedagógico, toda 
vez que entrañaba un esfuerzo decidido en 
una nueva educación del cuerpo orientada a 
los sentidos: éstos eran los responsables de la 
percepción real de los objetos, de conducirlos 
a la mente, donde quedarían impresos racio-
nalmente en la memoria. Sáenz, Saldarriaga y 
Ospina sintetizan como se concebía esta ope-
ración que conduciría el mundo de los objetos 
a la memoria: 

No se puede entonces dejar al azar de la 
naturaleza la observación, hay que hacer que 
el niño enfoque su atención en el objeto, y 
distinga sus caracteres lógicos —propiedades 
y atributos—, para que un mecanismo de 
asociación —memoria de semejanzas y 
analogías— garantice la fijación y transmisión 
de las ideas: la escuela es el mejor instrumento 
para ordenar el mundo desde dentro, y 
conjurar el olvido y la confusión. No se trata 
de lanzar al niño al desorden del cosmos, sino 
de hacer entrar a éste en él, objeto por objeto, 
según sus diferencias, a través de la escuela9

Las ideas de Pestalozzi trajeron consigo nue-
vos debates, comprometidos en lo fundamen-
tal en la caracterización de las facultades del 
alma y en su articulación con la disposición 
de los sentidos, discernimientos sobre los cua-
les procedió el discurso del sujeto educable y, 
consecuentemente, el estatuto de la práctica 
educativa y pedagógica. La memoria, uno de 
los sentidos internos o de las facultades del 
alma, aquella especialmente afectada por las 

7 Jaime Jaramillo. “El proceso de la educación del Virreinato a la época 
contemporánea”. En: Manual de historia de Colombia. Procultura e 
Instituto Colombiano de Cultura, Bogotá, 1982, T. III, p. 256. 

8 Javier Sáenz et al. Mirar la infancia: Pedagogía, moral y modernidad 
en Colombia, 1903-1946. Colciencias, Foro Nacional por Colombia, 
Universidad de Los Andes y Universidad de Antioquia, Bogotá, 

 Vol. 1, p. 19. 

9  J. Sáenz et al., Op. cit., Vol. 1, p. 31.
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viejas disposiciones educativas y pedagógicas, 
fue uno de los objetos de especial controversia. 
Para algunos, la memoria constituía una de las 
facultades humanas, asociada a la actividad, 
la conciencia y la libertad; para otros, la me-
moria y la conciencia eran básicamente facul-
tades cognoscitivas. Otros más, como los her-
manos Restrepo, consideraron que la fantasía, 
la memoria y la imaginación correspondían a 
una facultad interna claramente diferenciada 
de las sensaciones y las cogniciones: la fan-
tasía reproduce simplemente las imágenes, la 
memoria “…reproduce las imágenes con la sen-
sación del tiempo en que fueron percibidas, “o a 
lo menos sintiendo que ya antes las había percibi-
do”…”, la imaginación “…combina las imágenes 
para formar nuevas”10

La memoria en los alojamientos del cerebro

Los debates en torno a la naturaleza de la memoria fueron 
afectados por el desarrollo de las ciencias experimentales, 
especialmente preocupadas por conectar facultades, funcio-
namiento mental y fisiología cerebral. Sin duda se trataba 
de una preocupación bastante antigua. Basta remontarse 
a René Descartes quien, en su Tratado de las pasiones del 
alma, imbuido de los alcances de la fisiología de su tiempo, 
planteó el lugar y el funcionamiento del órgano responsa-
ble de la capacidad de recordar. Para Descartes, este órgano 
estaba ubicado, muy a propósito por demás, entre el infati-
gable corazón y el pensativo cerebro. El funcionamiento de 
esta glándula cartesiana era el siguiente: 

Cuando el alma quiere recordar algo, este deseo hace que la 
glándula, inclinándose sucesivamente hacia diversos lados, 
impulse los espíritus hacia distintos lugares del cerebro hasta 
que encuentre aquel en que quedan las huellas que ha dejado 
en él el objeto que se quiere recordar. Porque estas huellas 
no son otra cosa sino que los poros del cerebro, por donde 
los espíritus han pasado antes en su carrera, a causa de la 
presencia de este objeto han adquirido una mayor facilidad 
que los otros para abrirse de nuevo del mismo modo para los 
espíritus que hacia ellos vienen; de suerte que estos espíritus, 
encontrando estos poros, entran en ellos más fácilmente 
que en los demás; por cuyo medio producen un movimiento 
particular en la glándula, que representa al alma el mismo 
objeto y le hace conocer que es aquel de que quiere acordarse11

El esfuerzo de Descartes por ubicar el lugar de la memoria 
en el cuerpo fue continuado por las ciencias de los siglos 
XVIII y XIX, en particular por la frenología. El propio Franz 
Josef Gall fue el primero en intentar establecer el lugar de 
la memoria en las arquitecturas del cerebro, aunque en este 
asunto el mentor de la escuela frenológica parece haber 
dejado más vacíos que certezas, como bien se lo recordaron 
sus discípulos y seguidores. Para Gall, la memoria era 
una facultad general que, como tal, no tenía un órgano 

 
10 J. Sáenz et al., Op. cit., Vol. 1, p. 142. 

11 René Descartes. Tratado de las pasiones del alma. RBA Editores, 
Barcelona, 1649/1994, p. 107. 
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específico, aunque él mismo no dejó de insinuar la existencia 
de un lugar asociado a la memoria de las palabras, en la 
profundidad de las órbitas, y otro a la memoria de las cosas, 
en la base de la frente. Uno de los seguidores del médico 
alemán, Jean Baptiste Bouillaud, decidió atender los vacíos 
dejados por su inspirador. Desde 1825, Bouillaud emprendió 
la observación clínica de una serie de casos de personas 
afectadas por distintas lesiones cerebrales. He aquí uno de 
esos casos: 

M.A…. de setenta años, aproximadamente, muere en el 
Hôtel-Dieu. Al abrir el cuerpo, se encontró, en la parte 
anterior e interna del lóbulo derecho del cerebro, una 
inflamación de 3,81 cm de extensión, de arriba abajo, y 
de 1,27 cm en los otros sentidos. Según el lugar de esta 
alteración, podemos anunciar que uno de los síntomas que 
el enfermo ha presentado ha sido el trastorno o pérdida del 
habla. Ahora bien, veamos lo que nos enseña la historia 
clínica: el individuo en cuestión, después de haberle sido 
hundido el cráneo en la región frontal por una piedra 
lanzada con violencia, presenta al día siguiente alteraciones 
de la memoria. Al quinto día pierde el habla; entiende lo 
que se le dice, pero sólo responde a gritos…12

Bouillaud observó otros casos como éste, incluyendo indi-
viduos con afecciones cerebrales causadas por accidentes, 
agresiones y enfermedades intempestivas. Con estos casos, 
el médico de Angulema concluyó que la parte anterior de los 
lóbulos cerebrales era el lugar responsable de las funciones 
del habla, en particular del lenguaje articulado. Por exten-
sión, esta parte era igualmente el lugar de esa memoria de 
las palabras referida por Gall. No obstante, para Bouillaud, 
la memoria de las palabras sólo era un atributo específico 
del lenguaje articulado: esta memoria alojaría las palabras 
al interior del cerebro, que serían realmente exteriorizadas 
por el lenguaje articulado que, por tanto, sería el medio de 
expresión de esta memoria. De esta manera, Bouillaud con-
sideró que había resuelto uno de los puntos oscuros de la 
doctrina frenológica: 

Todo el mundo sabe que uno de los más 
ilustres observadores de nuestra época ha 
ubicado en la parte anterior del cerebro una 
especie particular de memoria; con ello Gall 
entró en contradicción consigo mismo, ya 
que, después de haber hecho tantos esfuer-
zos para demostrar que las facultades gene-
rales del entendimiento carecen de órganos 
especiales, concede uno a la memoria, que 
evidentemente es una facultad general. 

Las investigaciones que han sido descritas 
en este trabajo iluminan, a mi parecer muy 
adecuadamente, ese punto oscuro de la doc-
trina del célebre médico. Demuestran, como 
hemos visto, que el principio nervioso que 
dirige los movimientos del habla reside en 
los lóbulos anteriores del cerebro, de lo cual 
se desprende que en la misma parte debe re-
sidir, no sólo una especie de memoria, sino 
el órgano del lenguaje articulado, del cual 
la memoria de las palabras no es más que 
un atributo; y observemos que es absoluta-

12 René Descartes. Tratado de las pasiones del alma. RBA Editores, 
Barcelona, 1649/1994, p.107. 
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instrucci ones

mente imprescindible distinguir, en el acto 
del habla, dos fenómenos diferentes; a saber: 
la facultad de crear palabras como signos de 
nuestras ideas, conservando su recuerdo, y 
la de articular esas mismas palabras. Hay, 
por así decirlo, una palabra interior y una 
palabra exterior: la última no es otra cosa 
que la expresión de la primera13

Por los mismos años en que Bouillaud ampliaba 
sus observaciones, apareció un médico 
francés, Marc Dax, quien en 1836 presentó 
sus propias conclusiones sobre “las lesiones de 
la mitad izquierda del encéfalo, coincidentes 
con el olvido de los signos del pensamiento”. 
Su comunicación comenzaba ilustrando las 
observaciones que lo condujeron a abordar 
estas cuestiones y la decisión de revisar las 
conclusiones que la doctrina frenológica 
mantenía con relación a la localización de la 
memoria de las palabras y la de las cosas: 

En el mes de septiembre de 1800, conocí a 
un ex capitán de caballería que, herido en la 
cabeza por un sablazo durante una batalla, 
había sentido posteriormente una gran 
alteración en la memoria de las palabras, 
mientras que la memoria de las cosas 
conservaba toda su integridad. 

Una distinción tan señalada entre las dos 
memorias me inducía a desear vivamente 
conocer la causa. 

Después de dos o tres años de búsquedas inútiles, esperé 
encontrar al fin la explicación del enigma en el sistema del 
doctor Gall, que empezaba a difundirse en Francia. 

En efecto, este autor atribuye un sitio diferente en el 
cerebro a cada una de ambas memorias y, en el cráneo, una 
responde, según él, al interior de las órbitas; la otra, a la 
base de la frente. 

Me informé, pues, con los padres del militar, que había 
muerto poco tiempo antes, acerca de cuál era la parte del 
cráneo en que lo habían herido. Me respondieron que en el 
centro del parietal derecho. 

Esta respuesta, que no concordaba para nada con la doctrina 
del fisiólogo alemán, me resultó totalmente inútil, por el 
momento, para resolver el problema14

13   H. Hécaen y J. Dubois, Op. cit., p. 26.  

14 H. Hécaen y J. Dubois, Op. cit., p. 82. 
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Durante varios años, Dax se dio a la tarea de registrar nu-
merosos casos patológicos, más de cuarenta según él mismo 
apuntó en su comunicación y que, como en el caso de Boui-
llaud, incluyeron individuos con lesiones cerebrales causa-
das por accidentes, agresiones y enfermedades intempesti-
vas, esas que riegan líquidos blanquecinos por las paredes 
de los lóbulos. Con estos casos, Dax llegó a la conclusión 
de que el lugar de las funciones del habla estaba en realidad 
en el hemisferio izquierdo del cerebro, desvirtuando de paso 
cualquier conexión entre los lóbulos anteriores y la memoria 
de las palabras o memoria verbal. Al respecto señaló: 

[N]o todas las enfermedades del hemisferio izquierdo pueden 
alterar la memoria verbal, pero que, cuando esta memoria es 
alterada por una enfermedad del cerebro, hay que buscar 
la causa del trastorno en el hemisferio izquierdo, y seguirlo 
buscando allí, si ambos hemisferios están enfermos a la vez. 

Se han dado diversas interpretaciones de este olvido de 
las palabras: Gall y su escuela lo atribuyen a una lesión de 
los lóbulos anteriores del cerebro; pero en muchos casos 
los lóbulos anteriores han quedado destruidos por una 
enfermedad, sin que esta memoria quedase alterada15

Las conclusiones de Bouillaud y Dax fueron 
objeto de estudio por parte de Paul Broca, el 
célebre investigador de las áreas del cerebro y 
fundador de la primera cátedra de antropología 
en París. Broca revisó con especial atención el 
trabajo de Bouillaud y, aunque no desvirtuó 
las observaciones realizadas por el médico de 
Angulema, consideró prudente que la ciencia 
se abstuviera por el momento de arriesgar 
una localización específica a determinadas 
facultades mentales. En 1861, en una de sus 
primeras comunicaciones sobre la afemia o 
pérdida del habla, Broca señaló a propósito del 
trabajo de Bouillaud lo siguiente: 

La naturaleza de esta facultad [del lenguaje 
articulado], y el lugar que hay que asignarle 
en la jerarquía cerebral, pueden dar lugar a 
ciertas dudas. ¿No se tratará de una especie 
de memoria, y los individuos que la han 
perdido, habrán perdido, no la memoria 
de las palabras, sino solo el recuerdo del 
procedimiento para articular las palabras? 
¿Han llegado por esto a una condición 

15 H. Hécaen y J. Dubois, Op. cit., pp. 83 y 84. 
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comparable a la del niño pequeño que ya 
comprende el lenguaje de sus prójimos, 
que es sensible al reproche y al elogio, que 
señala con el dedo todos los objetos que se 
le nombran, que ha adquirido una multitud 
de ideas simples, y que para expresarlas sólo 
sabe balbucir una sílaba?16

Para Broca, el trabajo de Bouillaud encerra-
ba aspectos especialmente sensibles para sus 
propias investigaciones. Si los individuos afec-
tados por la pérdida del habla sólo habían ol-
vidado el arte de crear las palabras, es decir, 
la capacidad de producirlas y reproducirlas 
en la memoria para llevarlas hasta el lenguaje 
articulado, afecciones como la afemia podían 
clasificarse como enfermedades de las faculta-
des intelectuales, como tales, de la parte pen-
sante del cerebro. Pero si la pérdida del habla 
estaba asociada a una ataxia locomotriz que 
no incidía en la creación de las palabras, sino 
que lesionaba únicamente la capacidad de ar-
ticularlas, la afemia sería un caso particular 
de afección de la parte motriz de los centros 

nerviosos, es decir, de la dimensión meramente orgánica de 
lo cerebral. Broca no negaba entonces la correspondencia 
entre lugares cerebrales y facultades mentales; se oponía, 
eso sí, a que se pretendiera asignarle un lugar específico a 
cada una de ellas, incluida la memoria, que dependería del 
funcionamiento integrado del cerebro: 

[E]xisten en el espíritu grupos de facultades, y en el cerebro, 
grupos de circunvoluciones; y las experiencias tomadas hasta 
ahora de la ciencia permiten admitir, como he dicho en otra 
ocasión, que las grandes regiones del espíritu corresponden 
a las grandes regiones del cerebro. En este sentido, el princi-
pio de las localizaciones me parece, si vno rigurosamente de-
mostrado, al menos muy probable. Pero saber si cada facultad 
particular tiene su sede en una circunvolución particular, 
me parece algo insoluble en el estado actual de la ciencia17

Así, en el transcurso del siglo XIX, de Franz Josef Gall a Paul 
Broca, se legitimó el discurso que estrechó las facultades del 
alma con la arquitectura cerebral. En medio permaneció la 
polémica de si efectivamente algunas de estas facultades, 
como las cognitivas e intelectuales, eran el resultado de la 
operación conjunta de las diferentes partes del cerebro o 
si, por el contrario, cada una de ellas estaba asociada a un 
lugar específico del funcionamiento cerebral. La memoria 

16 H. Hécaen y J. Dubois, Op. cit., p. 55. 

17   H. Hécaen y J. Dubois, Op. cit., p. 59. 
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se revistió como una cuestión espinosa: fue considerada 
por algunos como una facultad general que dependía de 
las funciones de las diferentes regiones del cerebro; fue 
calificada por otros como una facultad específica asociada 
a unas fisuras, a unos lóbulos, a unas circunvoluciones 
particulares. De cualquier modo, como facultad general o 
específica, la memoria fue revestida como una disposición 
innata, una esencia intrínseca de lo humano alojada en 
el encéfalo que, no obstante, requería el desarrollo de los 
órganos de los sentidos, de la boca en el caso de la memoria 
de las palabras, o de los ojos en el caso de la memoria de las 
cosas, para que se convirtiera en manifestación expresa. 

Más allá, esta tipología de la memoria y de sus modos de 
operación, una verbalista prendada a las palabras y otra vi-
sualista amarrada a los objetos, refrendaba los sustentos del 
modo de pensamiento dominante en Occidente, circuns-
crito efectivamente a la comunicación de las palabras y a 
la representación de las cosas18. Lo único admisible en la 
memoria eran las palabras y las cosas, las cosas convertidas 
en palabras o las palabras convertidas en cosas. La memoria, 
así pensada, descansaba únicamente en el plano de lo real: 
las cosas innombrables o las palabras sin cosas eran asun-
to de otras facultades, como la fantasía o la imaginación, o 
simplemente se asumían como síntomas de las dolencias del 
espíritu, como la melancolía. De hecho la melancolía, tal 

cual se entendió en la mirada médica de los 
siglos XVIII y XIX, parecía obrar como una 
forma patológica de la memoria, donde “…los 
espíritus son transportados por una agitación, 
pero una agitación débil, sin poder ni violencia: 
una especie de tirón impotente, que no sigue los 
caminos trazados ni las vías abiertas (aperta 
opercula), sino que atraviesa la materia cerebral, 
haciendo unos poros siempre nuevos…”19 En la 
memoria anclada a la glándula cartesiana, el 
espíritu siempre pasaba por los mismos poros; 
en la melancolía anclada al cerebro, el espíritu 
se perdía abriendo unos poros siempre nuevos. 

El carácter cerebral de la memoria 
escolar

La reclusión de las facultades del alma y del 
funcionamiento mental en las estructuras del 
cerebro resultó eficiente para que tales faculta-
des fueran asociadas a condiciones innatas, a 
patrones hereditarios y a predeterminaciones 

18 El verbalismo y el visualismo, la comunicación y la representación, la 
herencia de Platón y la herencia de Kant, son planteados por Stephen 
Tyler como los sustentos de los modos de pensamiento occidental. 
Stephen Tyler. The unspeakable. Discourse, dialogue, and rhetoric in the 
Postmodern World. University of Wisconsin Press, Madison, 1987, pp. 
149-170. 

19 Michel Foucault. Historia de la locura en la época clásica. Fondo de 
 Cultura Económica, México, 1993, T. I, p. 414. 
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raciales. Esta asociación estuvo presente en el 
desarrollo de la propia frenología, pero tuvo su 
mayor elaboración en la escuela criminológica 
de César Lombroso, cuya visión naturalista 
del delito propendió por conectar conductas 
criminales, estructuras cerebrales, anatomía 
corporal y ascendentes raciales20. Un ejemplo 
de esto se refleja en la caracterización anato-
mopatológica del “delincuente nato” propues-
ta por Lombroso: 

Se comprueban con mucha frecuencia ano-
malías en el cerebro y en el cerebelo: cuarta 
circunvolución frontal y tendencia a nume-
rosos pliegues anastomosados en las demás 
circunvoluciones; contrariamente a lo que 
sucede en el hombre normal, en el delin-
cuente pesa más el hemisferio derecho que 
el izquierdo, y el número de células nerviosas 
es inferior. Obsérvanse también adherencias 
meníngeas, meningitis o simples opacamien-
tos de la piamadre y de la aracnoides, conges-
tiones y atrofias parciales de las meninges, fo-
cos de reblandecimiento causantes de varias 
muertes comprobadas por Ottolenghi y Ron-
coroni en sus “Cien autopsias de criminales”. 

Histológicamente Roncoroni, en su tratado 
sobre “La morfología fina del cerebro 

de los epilépticos y de los delincuentes”, comprobó 
que el tipo de las células de los delincuentes natos y 
de los epilépticos se inclina hacia las grandes células 
piramidales o las polimorfas, en tanto que en los normales 
predominan las células pequeñas, triangulares y estrelladas. 
Probablemente estas anormalidades, comenta Lombroso, 
sean la expresión anatómica de la alteración hereditaria; 
disposición que revela el desorden evolutivo del sistema 
nervioso, que conduce a la locura moral o a la epilepsia, 
según las causas morbosas sean más o menos graves21

De este modo, estando sujetas las facultades humanas y el 
funcionamiento mental a una condición natural, la pregunta 
se orientó a cuál debía o podía ser el papel de la educación. 
En 1865, a propósito de la comunicación de Marc Dax, Paul 
Broca había señalado que las funciones del cerebro eran 
universales y se hacían manifiestas de la misma manera en 
todos los seres humanos y que, en los casos donde una de 
estas funciones se veía comprometida por alguna afección o 
lesión, ésta ciertamente podía ser restituida por una educa-
ción especial, aunque esto nunca sería suficiente para que 
fuera recuperada plenamente. Este determinismo biológico 
condujo a afirmar la necesidad de discriminar facultades in-
natas y adquiridas, esas que serían inmodificables y aquellas 

20 Sobre esta conexión se instauró el origen de las conductas anormales 
en una condición física esencial. No obstante, en esta segunda mitad 
del siglo XIX, igualmente surgió un nuevo discurso para dar cuenta 
de las anormalidades, asociado básicamente a la psiquiatría, del que 
Foucault nos dirá: “Para que una conducta sea de la competencia 
de la psiquiatría, para que sea psiquiatrizable, bastará que sea 
portadora de una huella cualquiera de infantilismo. Por eso, quedarán 
sometidas con pleno derecho a la inspección psiquiátrica todas las 
conductas del niño, en la medida, al menos, en que sean capaces de 
fijar, bloquear, interrumpir la conducta del adulto y reproducirse en 
ella”. Michel Foucault. Los anormales. Curso en el Collage de France 
(1974-1975). Fondo de Cultura Económica, México, 2000, p. 282. Para 
Foucault, lo normal y lo anormal no derivaría entonces directamente 
de una determinación biológica, sino de la capacidad de los adultos de 
distanciarse de las conductas de la infancia.

21 Luis Carlos Pérez. Criminología. La nueva concepción naturalista del 
delito. Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 1950, p. 147.  
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que serían educables. La memoria, con ese estatuto ambiguo 
que la presentaba ora como facultad general ora como facul-
tad específica, fue revestida por unos como una disposición 
innata que dependía del aprendizaje del lenguaje articulado, 
mientras que otros la consideraron una disposición que se 
adquiría con posterioridad al habla. En un caso se trataba 
de la imposibilidad de intervenir la memoria misma, suje-
tando cualquier intervención al aprendizaje del lenguaje; en 
otro caso se trataba de desarrollar el lenguaje, sobre el cual 
procedería la intervención de la memoria. 

Estas concepciones, amarradas a las observaciones de las 
primeras ciencias experimentales, tuvieron impacto en el 
pensamiento educativo y pedagógico del cambio de siglo, 
planteando nuevas miradas en torno al sujeto educable y a 
las formas de educación. Más aún, diferentes creencias que se 
mantuvieron por décadas en el mundo escolar, derivaron de 
estas concepciones. En primer lugar, la creencia que asoció 
memoria e inteligencia, que suponía que efectivamente la 
capacidad de producir palabras y de reproducirlas de modo 
fidedigno en el lenguaje era manifestación suficiente del 
buen estado del cerebro que garantizaba el juicio y la lucidez. 
En segundo lugar, la precaución de docentes y padres por 
contener el uso de la mano izquierda, de refrenar la zurda, tuvo 
en sus orígenes la consideración de que el funcionamiento 
normal de las capacidades intelectuales estaba asociado al 
desarrollo del hemisferio izquierdo y que esta normalidad 
se hacía manifiesta en las destrezas de la mano derecha. En 
tercer lugar, la inclinación por distintos tónicos y elixires, tan 
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afamada en otras épocas, tuvo en sus sustratos 
la consideración de que el fortalecimiento 
del cerebro garantizaba la plena maduración 
y conservación de las facultades alojadas en 
él, incluida obviamente la memoria22. No 
obstante, fueron las ciencias experimentales 
modernas, aquellas que irrumpieron en las 
décadas finales del siglo XIX, las que habrían 
de reinventar unas nuevas concepciones 
de las facultades mentales, entre ellas, de 
la memoria. Entre estas ciencias estuvo la 
psicología experimental. Sáenz, Saldarriaga y 
Ospina refieren al respecto que: 

La nueva psicología cambió la imagen de 
la mente que tenía la antigua psicología, 
que la consideraba estructurada por una 

22 Las observaciones de la frenología terminaron 
subsumidas, en distintas tradiciones, como parte de 
las creencias del sentido común. En este sentido puede 
afirmarse que, con el conocimiento frenológico, sucedió 
aquello que igualmente sucedería con el psicoanálisis 
en tradiciones como la francesa. Farr dice a propósito 
de esto que: “[U]na nueva teoría científica se 
convierte, tras ser expuesta, en un componente de la 
realidad… Una vez difundida, la teoría se transforma 
en una representación social autónoma que ya no 
puede tener gran semejanza —o incluso ninguna— con 
la teoría original”. Robert Farr. “Las representaciones 
sociales”. En: Psicología social. Pensamiento y vida 
social. Psicología y problemas sociales. S. Moscovici 
(ed). Ediciones Paidós, Barcelona, 1986, T. II, p. 497. 
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serie limitada e identificable de facultades, 
elementos o funciones discretas, las cuales 
emergían en un orden natural y con locali-
zación específica en la mente —tales como 
la memoria, el raciocinio, la voluntad, la 
imaginación, la fantasía, la conciencia, la 
moral, la percepción y la observación—, re-
emplazándola por una imagen de la mente 
como “globalidad”, de acuerdo con Decroly, 
o como mecanismo complejo de asociación 
de ideas y “órgano biológico”, según James. 
Al concebir al hombre como unidad orgá-
nica, la nueva psicología rechaza la concep-
ción de una mente compuesta por elemen-
tos y funciones aisladas…23

En efecto, las nuevas ciencias experimentales 
consideraron que si bien había unos sustentos 
biológicos en la estructura de las facultades 
mentales, éstas no sólo se debían a la globa-
lidad de las funciones cerebrales sino que, al 
mismo tiempo, mantenían unas condiciones 
de operación relativamente autónomas en las 
que incidían aspectos como el medio social. 
En consecuencia, las facultades mentales po-
dían estar afectadas por determinaciones de la 
biología cerebral, pero sólo en casos anormales 
o patológicos tales determinaciones resultaban 
irredimibles por los efectos o la intervención 
del medio social. Con estas consideraciones, 
las ciencias experimentales plantearon a la 
educación la exigencia de determinar las ca-

pacidades de los individuos tanto en función de las determi-
nantes psicosomáticas como de las condiciones sociales, con 
lo cual se impusieron unas nuevas formas de clasificación 
y organización del mundo escolar. Este discurso irrumpió 
en el panorama educativo colombiano de los años veinte y 
treinta. Basta recordar las palabras de Alfonso Jaramillo en 
1934 en las páginas de la revista Educación: 

[A]l avance de la psicología, la pedagogía como ciencia 
inseparable, ha seguido su trayectoria. Y el niño, tenido 
antes como un ser pasivo y receptor, ha venido en los 
tiempos modernos a ocupar el puesto que le asigna la 
responsabilidad de la continuación de la vida hacia el 
futuro. Hoy se le estudia, se le observa, se le sigue en su 
desarrollo, se consultan sus capacidades. Las conclusiones 
alcanzadas saltan a la vista: si la escuela no ofrece una 
solución de continuidad con el medio familiar, es preciso 
hacer de ella un ambiente de familia. Si la inteligencia 
de todos los individuos no fue cortada por el mismo 
patrón, hay necesidad de hacer la separación intelectual 
y la acomodación de la enseñanza; es imprescindible la 
tendencia hacia la individualización, hacia la escuela sobre 
medida. Si los intereses de la infancia son diferentes a los 
del adulto, la escuela debe acomodarse a aquéllos, tornarse 
de pasiva en activa, adaptarse a los diferentes semblantes 
espirituales, modeladora completa de un conjunto psíquico 
y no formadora exclusiva de la memoria, consultora de los 
valores individuales para no hacer el sacrificio de los mejor 
dotados con el seguimiento de los lentos24

23 J. Sáenz et al., Op. cit., Vol. 2, pp. 199 y 200. 

24 Adrián Serna. “Saberes educativos y saberes sociales: esbozo para 
una historia social de sus estructuras institucionales”. En: Estructura, 
tiempo y sujeto. Nuevos recursos para la discusión interdisciplinaria. 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, 2006, p. 117.
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Aunque en las décadas siguientes subsistieron las considera-
ciones que antepusieron la biología determinista del cerebro 
al desenvolvimiento de las facultades mentales, ciertamente 
los avances de las ciencias experimentales fueron reforzan-
do la autonomía de estos dos órdenes. Una de las conse-
cuencias de estos avances fue la progresiva separación entre 
memoria e inteligencia: mientras la primera permaneció 
como una función localizada, apenas responsable de una de 
las operaciones del comportamiento mental, que era la de 
alojar contenidos, la segunda tenía sus fundamentos en la 
globalidad del funcionamiento cerebral y, como tal, era la 
expresión de la estructura conjunta de las facultades menta-
les. No se podía suponer en modo alguno que la buena me-
moria implicara automáticamente una inteligencia especial. 
Si hasta el momento la educación había orientado su que-
hacer sobre la memoria, los nuevos derroteros apuntaban 
a la necesidad de desarrollar y medir la inteligencia, nuevo 
principio de clasificación y organización del mundo esco-
lar. Sobre la medición de la inteligencia, Alfred Binet decía: 

Sólo tratamos de medir la inteligencia, prescindiendo lo 
más posible del grado de educación que el niño posee… 
No le pedimos que lea ni que escriba nada, y tampoco lo 
sometemos a ningún test que pueda resolver basándose en 
un aprendizaje memorístico25

El esfuerzo de las ciencias experimentales por 
establecer una demarcación entre las dimen-
siones biológicas, sociales y mentales conllevó 
a la interposición de una metáfora particular: 
la máquina. De este modo, la mente se pudo 
entender como una especie de caja negra, un 
dispositivo que, aunque alimentado por con-
diciones biológicas y sociales, era en todo caso 
independiente de ellas, y cuyo puerto de sa-
lida hacía visible el decantado del conjunto 
de estructuraciones sensoriales, emocionales 
y cognitivas de los sujetos individuales. En 
unos ambientes educativos preocupados por 
la universalización, la homogenización y la 
economía de esfuerzos para instruir y formar 
masivamente, la concepción maquínica de la 
mente resultó determinante para discriminar 
las fuentes biológicas de las diferencias, para 
prescribir las contingencias sociales y para 
profundizar de este modo la clasificación ob-
jetiva de los individuos dentro de unos esque-
mas de desarrollo que debían corresponderse 
a su vez con unos esquemas de enseñanza y 
aprendizaje en el mundo escolar. El test será el 
mecanismo determinante de la memoria ma-
quínica, del que Michel Tort dirá: 
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25 Stephen Jay Gould. La falsa medida del hombre. Editorial Crítica, 
Barcelona, 1997, p. 160.  
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Las aptitudes hereditarias inscribían al in-
dividuo en la genealogía de los dones y los 
handicap de la familia. Con el examen clíni-
co de la personalidad las potencialidades se 
convierten en propiedades psicológicas indi-
viduales de un sujeto único. El individuo no 
es solamente alguien con aptitudes a detec-
tar, sino una persona a quien “comprender”. 
Considerada como situación clínica, la situa-
ción de test permite levantar los bloqueos de 
la trayectoria objetivista tradicional cuando 
pretende medir el rendimiento de las aptitu-
des…26

Estos esfuerzos por especificar el mundo men-
tal o mundo de los fenómenos psicológicos, 
empresa sin duda alguna asociada al peso de 
la tradición positivista, condujeron a que és-
tos fueran recluidos en unos planos altamente 
formalizados. La inteligencia prácticamente 
quedó suscrita al tratamiento de ideas y co-
sas, cuya caracterización no podía sustentarse 
en los lenguajes inmediatos de los individuos, 
siempre expuestos a los factores biológicos y 
sociales que se consideraron periféricos, sino 
a la interposición de metalenguajes en capa-
cidad de dilucidar las formas de abstracción, 
asociación y diferenciación que serían la evi-
dencia profunda del razonamiento inteligente. 
Frente a esta inteligencia formalizada, fueron 
apareciendo propuestas encaminadas a reco-
nocer “…al lado de la inteligencia abstracta y de 

la inteligencia mecánica, la inteligencia social, definida como la 
capacidad de comprender y de manejar a las personas, mientras 
las otras, respectivamente, se referían al manejo de ideas y ob-
jetos concretos del entorno físico”27. Así, como refiere Gómez, 
desde Thorndike, Guilford y Piaget, se desprendió una tra-
dición interesada en entender tanto las formas de construc-
ción cognitiva del mundo social como el papel del mundo 
social en las construcciones cognitivas28

Desde los años cuarenta y cincuenta, con el efecto de las 
teorías sistémicas, comunicacionales y cibernéticas, la com-
prensión de la mente dejó de estar prendada únicamente a 
las metáforas de la facultad y de la máquina para dar paso a 
metáforas nuevas, que involucraron al mismo tiempo nue-
vos lenguajes: interacción, pauta, contexto, codificación, 
significación, etc.29 Esto supuso una mirada renovada de la 
mente, decidida a reintegrar los distintos órdenes que ha-
bían sido diseccionados por el desarrollo de las ciencias ex-
perimentales. Aquí se encuadran aquellas obras decididas 
a entender a la mente en sus dimensiones evolutivas, es-
tructurales y expresivas, asumiéndolas integradamente, una 
propuesta que, autores como Gregory Bateson, definieron 
desde una ecología de la mente. En este sentido, los proce-
sos mentales estarían organizados en diferentes niveles in-
terrelacionados, químicos, biológicos, culturales y sociales. 

26 Michel Tort. “La situación de test: una relación social”. En: Sociología 
de la educación. M. Fernández Enguita (ed). Editorial Ariel, 
Barcelona, 1999, p. 487.

27 Jairo Gómez. Aprendizaje ciudadano y formación ética-política. 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, 2005, p. 30. 

  
28 Un recorrido panorámico por los avatares, desarrollos y alcances del 

construccionismo y del constructivismo se encuentra en Peter Berger 
y Thomas Luckmann. La construcción social de la realidad. Amorrortu 
Editores, Buenos Aires, 1995, 233 p. William Lyddon. “Formas 
y facetas de la psicología constructivista”. En: Constructivismo en 
psicoterapia. R. Neimeyer y M. Mahoney (eds). Ediciones Paidós, 
Barcelona, 1998, pp. 89-114. 

29 Henry Trocmé-Fabre. “Las ciencias de la vida: un campo de 
exploración para pensar la pedagogía”. En: La pedagogía hoy. G. 
Avanzini (coord). Fondo de Cultura Económica, México,1998,  pp. 
111-142. 
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Paralelamente a estas tendencias, desde los años cincuenta 
prosperaron las propuestas decididas a entender el funcio-
namiento mental desde metáforas computacionales e infor-
macionales. Se trató no sólo de un esfuerzo por homologar 
los procesos mentales con los procesos de las computado-
ras sino, más allá, de proponer la factibilidad de máquinas 
inteligentes, es decir, estructuras con las propiedades inhe-
rentes a lo maquínico, pero autónomas. Obviamente que 
estas concepciones, sin detrimento de sus alcances, se han 
enfrentado a cuestiones altamente complejas, entre las que 
se incluye la auténtica capacidad de simbolización de los 
dispositivos artificiales: los computadores apenas alcanzan 
a ordenar signos de orden numérico o alfanumérico, dis-

tantes aún de procesar símbolos que, en el 
caso de los sistemas humanos, tienen como 
particularidad su carácter contingente, su 
disposición contextual, en últimas, su existen-
cia en un tiempo real30. Como refiere Morin: 

[E]l conocimiento de un individuo se nutre 
de memoria biológica y de memoria cultu-
ral, que se asocian en su propia memoria; 
obedece a diversas entidades de referencia 
que se encuentran presentes en ella de ma-
neras diversas. Surge aquí una diferencia ra-
dical con los ordenadores fabricados por el 
hombre. Éstos no disponen de diversos tipos 
y variedades de memoria; constitucional-
mente, no llevan en sí mismos una multipli-
cidad ego-geno-etno-socio-referente… Si se 
puede llamar logicial a un conjunto de prin-
cipios, reglas e instrucciones que mandan/
controlan operaciones cognitivas, se puede 
decir que las actividades cognitivas del ser 
humano emergen de inter-retro-acciones 
dialógicas entre un polilogicial de origen 
biocerebral y un polilogicial de origen so-
ciocultural, comportando cada uno de estos 
polilogiciales en sí mismos instancias com-
plementarias, concurrentes, antagonistas. 
La percepción de las formas y los colores, la 
identificación de los objetos y los seres obe-
decen a la conjunción de esquemas innatos 
y esquemas culturales de reconocimiento31

De la metáfora maquínica a la metáfora com-
putacional e informacional se sucedieron cam-
bios en las concepciones de la memoria. La 
antigua facultad asociada a alguna entraña o 
membrana gelatinosa del cerebro fue revestida 
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30 Algunos de los desarrollos, alcances y polémicas 
más representativas en torno a las metáforas 
computacionales e informacionales se encuentran 
en Allen Newell. “Sistemas de símbolos físicos”. En: 
Anthropos, 1995, 164:45-53. 

31 Edgar Morin. El método. Las ideas. Editorial Cátedra, 
Madrid, 1992, p. 21.
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en la metáfora maquínica como una aptitud 
que, aunque prendada a condiciones biológi-
cas y sociales, estaba supeditada a la estructu-
ración lógica-formal de las restantes aptitudes 
mentales. Las metáforas sistémicas, comuni-
cacionales e informacionales, interesadas 
en abrir esa caja negra, en restituir los órdenes 
de complejidad de los procesos mentales, re-
fieren a la memoria como una forma de co-
dificación de significados, desprendiendo a la 
memorización de cualquier sesgo cognitivista, 
en beneficio de una concepción más amplia, 
donde la memoria se diversifica en virtud de 
la diversificación de las inteligencias: memo-
rias biológicas, sensoriales, emocionales, cog-
nitivas y sociales, todas ellas entendidas como 
portadoras de códigos y significados social y 
culturalmente definidos e interrelacionados, 
es decir, como memorias semánticas o se-
mióticas. Las metáforas computacionales e 
informacionales, que buscan homologar los 
procesos mentales y los procesos informáticos, 
consideran a la memoria como un medio de 
almacenamiento no tanto de códigos, sino de 
diferentes posibilidades de codificación. 

Obviamente, los cambios en el estatuto de la 
memoria estuvieron asociados a los cambios 

en el estatuto del lenguaje. De la memoria organicista cuyo 
funcionamiento se delataba en el recto uso de la gramática, 
la sintáctica y la semántica, se pasó a la memoria maquí-
nica que no podía ser indagada por el lenguaje inmediato, 
por recto que fuera o aparentara ser, sino solamente por el 
metalenguaje del test en capacidad de adentrarse en esas 
profundidades que estaban más allá de la biología y de la 
sociedad. La memoria sistémica, soportada en las visiones 
construccionistas y constructivistas del lenguaje, parte de 
reconocerlo no sólo en sus órdenes comunicativos sino, más 
allá, en los órdenes narrativos, lo que implica una invoca-
ción de los contextos y niveles del lenguaje, propuesta en la 
que coincide con algunos desarrollos de la psicología cogni-
tiva32. La memoria computacional e informacional conside-
ra que efectivamente cualquier lenguaje, en cualquiera de 
sus niveles, es susceptible de codificación sistemática, algo 
así como la factibilidad de un lenguaje estándar en capa-
cidad de codificar cualquier expresión sígnica, simbólica, 
alegórica o imaginaria. 

Pese a todos estos desarrollos, que apenas caben en la me-
moria, aún se conservan como recuerdos no muy lejanos 
aquellas imágenes que asociaron aptitud moral, aptitud 
cognitiva y capacidad memorística. Los buenos estudian-
tes y los estudiantes buenos eran, ante todo, prodigios de 
la memoria. Se les veía allí, en medio de cualquier evalua-
ción, fueran las lecciones orales, las afamadas previas o los 
renombrados concursos históricos y geográficos, rodeados 

32 Aquí se encuadra el aporte sustantivo de obras 
como la de Jerome Bruner. Véase J. Gómez, 
Op. cit., pp. 34-41. Orlando González y Adrián 
Serna. “Entre el estilo y el método: el estatuto de 
la narrativa en la comprensión de los universos 
psico-socio-culturales”. En: Diversitas, 2005, 
1/1: 63-78. De los mismos autores se encuentra el 
texto Historias y narrativas familiares en diversidad de 
contextos. Universidad Santo Tomás, Bogotá, 2006, 
pp. 41-94. 



33

de padres, vecinos, maestros, párrocos e inspectores de edu-
cación, haciendo gala de sus conocimientos memorizados, 
todo esto en esos tiempos donde la capacidad de recordar, 
de meter los recuerdos por los poros para ponerlos luego en 
el lenguaje, se constituía en una práctica que demarcaba el 
límite entre el honor y la humillación. Estos esfuerzos por la 
memorización tampoco se han ido, si nos atenemos a esos 
estudiantes de siete de la mañana que golpean con insisten-
cia sus testas, como queriendo acomodar la última fórmula 
matemática en alguna de las fisuras de los lóbulos anteriores 
del cerebro. 

El tiempo memorable de la escuela
Evocación y rememoración

El tiempo memorable de la escuela está prendado a la evo-
cación y a la rememoración que son, básicamente, prácticas 
ancladas a las experiencias y vivencias del mundo escolar. 
Sólo recientemente se ha emprendido un reconocimiento de 
este tiempo memorable de la escuela, situación que ha sido 
propiciada por varias circunstancias. En primer lugar, por la 
afirmación de que el mundo escolar está configurado como 
un entorno cultural, un medio donde no sólo se ponen en 
juego las visiones estructurales de un universo social sino 
que, al mismo tiempo, refracta, reorganiza y configura estas 
visiones constituyéndolas en recursos autónomos para signi-
ficar el conjunto de prácticas que se suceden a su interior. En 
segundo lugar, el reconocimiento de este tiempo memorable 
está asociado a la importancia que se le ha concedido a los 
conocimientos no escolarizados, a los saberes socialmente 
producidos, que desempeñan un papel determinante en los 
procesos de socialización escolar. En tercer lugar, por la vin-
dicación de la escuela y los agentes escolares, sean docentes 

o estudiantes, como sujetos históricos especí-
ficos, que participan de manera particular del 
curso de la historia, que tienen sobre sí unas 
versiones del devenir del mundo. 

La memoria profunda del mundo escolar, esas 
experiencias vívidas en las cuales se constru-
yen unas formas de significar a la escuela, pue-
de considerarse parte más de las denominadas 
memorias sociales. Estas memorias son medios 
culturalmente definidos para caracterizar el 
discurrir del tiempo, para conferirle significa-
ciones y sentidos y para presentificar la historia 
desde el punto de vista de unos sujetos social 
y políticamente ubicados. La vindicación de 
estas memorias tiene tras de sí un conjunto de 
planteamientos, polémicas y redefiniciones33.
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33 Un recorrido sistemático por el conjunto de tradiciones, contextos 
y situaciones que condujeron a vindicar esas memorias sociales se 
encuentra en Adrián Serna Dimas y Lina María Parada. “Testimonios 
contingentes y versiones instituidas. Desafíos de las fuentes orales para 
la intervención archivística”. En: Memorias del Seminario en Archivos 
Orales. Sistema Nacional de Archivos y Archivo General de la Nación, 
Bogotá, 2006, en prensa. Las cuestiones que se abordan a continuación 
proceden de este recorrido sistemático. 
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La cuestión de lo oral y lo escrito

La vindicación reciente de las memorias so-
ciales tiene en sus orígenes un cambio sus-
tantivo en las formas de entender la relación 
entre oralidad y escritura. La relación entre lo 
oral y lo escrito está dominada por dos gran-
des tendencias de análisis. Por un lado, una 
tendencia que considera que la oralidad y la 
escritura corresponden a dos formas de expre-
sión diferenciadas en sus funciones cognitivas, 
lingüísticas, sociales y políticas, donde lo oral 
representa un estadio inferior y anterior a lo 
escrito. De estas tendencias se desprende la 
consideración que señala que la oralidad tie-
ne toda suerte de limitantes con relación a la 
escritura, entre ellas, su capacidad de registrar, 
preservar y transmitir la complejidad del curso 
de los acontecimientos, de consignar y per-
petuar el discurrir histórico, que la escritura 
puede efectivamente atender por intermedio 
del documento. 

Por otro lado, está la tendencia que considera que la orali-
dad y la escritura son expresiones que pueden cumplir las 
mismas funciones y que se distancian únicamente en cuan-
to a corresponden a dos canales diferentes del lenguaje. Es-
tos canales están sujetos, tanto en lo oral como en lo escrito, 
a contextos sociales, políticos y culturales específicos, que 
determinan efectivamente aquello que puede transitar por 
el lenguaje, es decir, que tanto el documento como el testi-
monio no alojan la realidad tal cual se presenta, sino aquello 
que estos contextos interponen como objeto de represen-
tación. Precisamente, desde esta tendencia que defiende 
a la oralidad como una forma de expresión compleja, en 
capacidad de cumplir las mismas funciones de la escritura, 
incluida la de registrar, preservar y transmitir la complejidad 
del curso de los acontecimientos, han surgido las propuestas 
que defienden a lo oral como una forma de expresión del 
lenguaje con poder para consignar y perpetuar el discurrir 
histórico. 

La cuestión de las fuentes del conocimiento social

Las formas de entender la relación entre oralidad y escritura 
igualmente han incidido en el estatuto de las fuentes del 
conocimiento social. En las tradiciones que antecedieron 
al positivismo científico, las fuentes orales y escritas fueron 
consideradas medios para concretar o ejemplificar determi-
nadas abstracciones filosóficas o para ilustrar ciertas repre-
sentaciones histórico-literarias. En este sentido, las fuentes 
tenían un carácter apenas incidental, aunque de cualquier 
modo hubo un predominio de la fuente escrita sobre la oral, 
del documento sobre el testimonio. Se consideró que el do-
cumento escrito podía contener una representación vero-
símil del mundo social, de la cual se podía dar cuenta por 
dos tipos de prueba: una prendada a lo que el texto mismo 
decía o pretendía decir; es decir, la exegética; otra orientada 
a determinar la estatura intelectual y la solvencia moral del 
autor del texto. El testimonio oral, para que pudiera some-
terse a estas pruebas de verosimilitud, debía necesariamente 
convertirse en documento escrito. 
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El positivismo científico transformó esta situación. Por un 
lado, asumió que el documento escrito, aún con todas las 
pruebas exegéticas y morales, no contenía representaciones 
verosímiles del mundo social, sino solamente indicios del 
mismo, que el científico adiestrado debía asumir como evi-
dencias para conducirse a la realidad verdadera. Por otro 
lado, consideró que el testimonio oral sólo era una expresión 
subjetiva, parcial y particular de los individuos, una manifes-
tación de su conciencia del mundo que no era, en todo caso, 
la conciencia real del mundo. De este modo, el positivismo 
científico planteó que las fuentes sólo eran portadoras de 
indicios que el lenguaje científico, el metalenguaje de cate-
gorías que hizo posible a las disciplinas académicas, podía 
conducir de las representaciones o conciencias particulares 
a la representación o conciencia verdaderas, desplazando el 
problema de la verosimilitud en beneficio del problema de la 
veracidad y la validez. Unas disciplinas, aquellas comprome-
tidas con las sociedades con escritura, habrían de indagar 
los indicios en los documentos debidamente seleccionados, 
compilados y sistematizados en virtud de sus posibilidades 
de representar lo real; otras disciplinas, concernidas con 
aquellas sociedades dominadas únicamente por la oralidad, 
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habrían de indagar los indicios en los testi-
monios más autorizados. Obviamente sólo las 
primeras disciplinas, al interponer documen-
tos, podían dar cuenta efectiva de la historia, 
toda vez que las segundas sólo podían acce-
der a versiones orales ausentes de historicidad 
alguna o con una historicidad oscurecida en 
mitos y leyendas, que sería importante co-
nocerlos no tanto por lo que refirieran del 
pasado, pues los indicios serían ciertamente 
inexactos, sino por las funciones que cum-
plían en esas sociedades en el tiempo presente. 
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No obstante, el positivismo científico fue so-
metido a críticas desde sus propios orígenes. 
Una de estas críticas se orientó precisamente 
a ese lenguaje científico, a ese metalenguaje de 
categorías que se presentaba universal (en ca-
pacidad de replicarse en cualquier contexto), 
instrumental (que podía recabar datos) y neu-
tro (que no tenía sesgos subjetivos o ideológi-
cos). Las críticas apuntaron a señalar que ese 
lenguaje científico que aparentemente garan-
tizaba el acceso objetivo a lo real tenía el de-
fecto superlativo de que disecaba las fuentes, 
eliminaba las experiencias y vivencias impre-
sas en el documento escrito y en el testimonio 
oral, proscribiendo de este modo los principios 
del relato que, para estas críticas, hacían par-
te sustantiva en la comprensión auténtica de 
los hechos sociales, tanto más los del pasado. 
Así, unas posiciones consideraron que sólo se 
podía acceder a la verdad del pasado interpo-
niendo el lenguaje científico; otras, por el con-
trario, defendieron este acceso involucrándose 
directamente con el ser mismo de la fuente 
(diferencias que se tradujeron en oposiciones 
como lo estructural y lo vivencial, lo procesual 
y lo acontecimental, ciencias nomotéticas y 
ciencias ideográficas, etc.).

La cuestión del lenguaje. Instrumento o 
expresión

El positivismo científico se afianzó en una 
certeza epistemológica fundamental: la dis-
tinción entre la realidad y la representación, 
entre la cosa y el nombre, entre el objeto y el 
conocimiento. Para el positivismo científico, 
todas las formas de conocimiento anteriores 
a la ciencia tenían como perturbación de base 
que confundían lo uno con lo otro, suponían 
como realidad lo que solo era representación, 

permutaban la cosa por su nombre. El método científico se 
afirmó como la gran conquista que no sólo podía mantener 
la distancia entre realidad y representación sino que, al mis-
mo tiempo, podía representar verdaderamente la realidad, 
conferirle el nombre justo a la cosa dada o preexistente en 
el mundo, sin confundirlas nunca. Nada más necesario que 
el método científico para interrogar el mundo social que, 
por su presencia entre nosotros, por su familiaridad, esta-
ba tan expuesto a todo tipo de representaciones cotidianas 
para nada científicas. Precisamente, el lenguaje científico se 
concibió instrumentalmente como el medio para mantener 
distanciada la realidad (permitiendo quebrar la familiaridad 
del objeto) de la representación (permitiendo quebrar la fa-
miliaridad del sujeto). Frente a las fuentes, el lenguaje cien-
tífico permitía discriminar qué era indicio y qué era inven-
ción, conservando lo primero y proscribiendo lo segundo, 
virtud científica considerada por los críticos como pavorosa 
taxidermia. 

No obstante, el positivismo científico se vio enfrentado a 
las críticas que acusaron de falaz su pretendido realismo 
epistemológico, tanto más al pretender indagar el mundo 
social. Para estas críticas, no existía algo dado susceptible 
de ser representado, sino que todo aquello que se revestía 
como dado, como realidad, como cosa o como objeto era, de 
antemano, una representación. Obviamente esto conllevó 
un poderoso cuestionamiento al método científico y a su 
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metalenguaje de categorías, es decir, a la metodología: qué 
sería de éste, defendido como el medio para distanciar lo real 
y lo representado, desde el momento en que se afirma que 
todo es representación. Las polémicas al respecto no cesan 
y no son del caso plantearlas ahora. Basta señalar que estas 
críticas señalaron igualmente que el pretendido lenguaje 
universal, instrumental y neutro no era sino un mecanismo 
para galvanizar la representación científica como objetiva, 
ocultando que ella era producto de posiciones sociales, 
políticas y culturales. En consecuencia, la ciencia no era sino 
un medio de representación frente a otros, lo que desplazó 
el problema de la veracidad y la validez al de la legitimidad: 
qué hacía legítima una representación. 

De esta manera se afirmó la consideración de que el lengua-
je, bajo ninguna de sus formas, podía considerarse un simple 
instrumento, porque era, en verdad, un medio expresivo que 
generaba realidades como representaciones y representacio-
nes como realidades. Entonces, no había posibilidad de ac-
ceder a un pasado objetivo, porque éste sólo nos llegaba a 
través de fuentes que eran en sí mismas representaciones; 
tampoco podía existir un lenguaje que, por encima de cual-
quier realidad, pudiera representar objetivamente el pasado, 
no sólo porque ese pasado objetivo no existía, sino porque 
ese lenguaje estaba apresado en relaciones sociales, políticas 
y culturales que, desenmascaradas, dejaban traslucirlo sim-
plemente como una versión. Ante esto, debía prosperar la 
interrogación de las fuentes, de los documentos y de los tes-

timonios, no como marcos verosímiles o como 
portadores de indicios, sino como representa-
ciones posicionadas que constituirían el único 
horizonte de realidad posible. Estas considera-
ciones, como las anteriores, también han sido 
objeto de intensas polémicas. 

La cuestión de la historia y la memoria

Obviamente, todas estas discusiones entra-
ñaron al mismo tiempo una revisión a la na-
turaleza de la historia y la memoria. Por un 
lado, estas discusiones plantearon un cuestio-
namiento a los historicismos que se habían 
afianzado en el supuesto de que el pasado era 
un hecho objetivo, sucedido e irreversible, que 
promovieron sobre este supuesto una historia 
que discurría linealmente, que privilegiaron 
la verosimilitud, la veracidad o la validez de 
la fuente escrita, que reforzaron la objetivi-
dad histórica externalizándola en documen-
tos, monumentos y museos desprendidos del 
discurrir cotidiano de la existencia y que, por 
medio de todo esto, habían terminado enalte-
ciendo la versión de los que escribían la his-
toria que eran, básicamente, los vencedores. 
De este modo, los poderosos historicismos 
que prosperaron desde el siglo XIX, que no 
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necesariamente fueron controvertidos por el 
positivismo científico sino que, en algunos 
casos, fueron refrendados con los aportes del 
método, habían terminado configurando una 
concepción histórica del mundo social marca-
da por la irreversibilidad del tiempo, la subor-
dinación de todo discurrir histórico al devenir 
de los vencedores, naturalizando con ello las 
distintas formas de dominación, explotación y 
dominación del mundo presente. 

Mientras prosperaban estas críticas contra 
el historicismo, fueron surgiendo propuestas 
comprometidas en entender la naturaleza de 
la memoria social. Si se quiere, fueron preocu-
paciones interesadas en identificar los meca-
nismos sociales del recuerdo y del olvido, en 
proponer una indagación a todo aquello que 
estando en el recuerdo individual pertenecía y 
era arbitrado por el recuerdo común. Así, es-
tas propuestas consideraron que esa memoria 
social no deriva del simple registro de unos he-
chos sucedidos que un grupo social se esforza-
ría por preservar como hechos reales e irrever-
sibles, sino que es una elaboración colectiva 
que diseña y rediseña la representación de los 
hechos sucedidos en ajuste a las necesidades 
del grupo social en tiempo presente. Esta me-
moria social, al quebrar la distancia entre el 
pasado sucedido y el pasado representado, no 
es solo objeto de exteriorización colectiva sino, 
sobre todo, de interiorización e incorporación 
a través de la significación de los espacios de 
la vida cotidiana de los individuos. Esta me-
moria social desempeña un papel definitivo al 
momento de imponer determinados órdenes 
sociales, políticos y culturales, no sólo como 
medio para naturalizarlos, sino como recursos 
para confrontarlos, resistirlos y subvertirlos. 

Estas consideraciones fueron quebrando las concepciones 
que subordinaron la memoria a la historia, es decir, esas 
que señalaron que lo socialmente memorable era lo histó-
ricamente representativo. Si la historia era la versión de 
los vencedores, la memoria social tendría los mecanismos 
para hacer visible la versión de los vencidos. De este modo 
se urdió una contestación a la historia, en la que no fue 
menos importante el papel de diferentes tendencias y es-
cuelas, desde el estructuralismo antropológico, pasando 
por el psicoanálisis lacaniano, hasta la arqueotipología, que 
efectivamente controvirtieron los cerrados absolutismos 
de las teleologías evolucionistas e historicistas. En medio 
de esta contestación a la historia, se planteó la emergencia 
de un sujeto del discurso, de un lugar de enunciación que, 
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rompiendo el encerramiento de los modos de pensamiento 
dominantes, estaría en capacidad de interponer sus propias 
versiones del pasado, revistiéndolas como formas legítimas 
de controvertir esa versión de los vencedores. Aquí ha des-
empeñado papel fundamental la reinvención de la narración. 

La cuestión de la narración

Las críticas al historicismo y al positivismo fueron insisten-
tes en señalar que la pretensión de reducir el lenguaje a ins-
trumento y el discurrir del tiempo a teleologías generales, 
había terminado por disecar la experiencia y la vivencia. 
No obstante, una vez se admite que el lenguaje es ante todo 
expresividad generadora, que no informa o comunica algo 
sobre una realidad exterior a él, sino que en sí mismo cons-
tituye a la realidad, se quiebra el sentido de irreversibilidad 
del tiempo sucedido: el hecho pasado vuelve a suceder des-
de el momento mismo que el lenguaje lo enuncia en el pre-
sente; el hecho pasado vuelto a suceder es actualizado en la 
propia acción enunciativa en tiempo presente; el hecho su-
cedido, que es hecho presentificado, se hace transmisible en 
el tiempo, siempre actualizado reiteradamente. Este lengua-
je que enuncia, que actualiza y transmite no está prendado 
a categorías, esas que están en capacidad de deshistorizar 
cualquier lenguaje, sino que discurre desde las contingen-
cias de un sujeto del discurso y desde las complejidades de 
un lugar de enunciación que son, precisamente, el contexto 
que permite el retorno de la experiencia y la vivencia. Ese 
lenguaje contextual está asociado al narrador y a la narra-
ción. La narración no pretende simplemente representar, no 
tiene un referente detenido sobre el cual debe configurar 
una y otra vez sus márgenes. La narración, por tanto, crea 
sus propios referentes desde el contexto mismo de lo na-
rrado, abriendo espacio a la evocación, que es la operación 
por donde aparece lo indecible, que es el espacio para pre-
sentificar aquello que siempre tiende a quedar en el olvido. 

La vindicación de la narración supone, así, un quiebre a los 
territorios de lo decible y lo indecible impuestos por unos re-
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gímenes discursivos, a favor de un sujeto loca-
lizado que, deslocalizado al mismo tiempo de 
estos discursos dominantes, puede plantearse 
una identidad emancipadora desde el lenguaje 
en que presentifica su situación en el tiempo. 
Si el esfuerzo permanente de la historia es el 
cierre que se manifiesta en la conmemoración, 
el esfuerzo de la memoria tenderá siempre a 
la rememoración, en la cual puede plantear 
sus propias consideraciones al tiempo históri-
co. Esto ha conducido a confrontar todas las 
historias unitarias que tienden a ser historias 
institucionales, donde la multiplicidad de pun-
tos de vista se refunde con la interposición de 
imágenes trascendentales como las de nación o 
pueblo o con la apelación a categorías abstrac-
tas como las de clase social. Hay que reiterarlo, 
una vez más, todo esto ha sido objeto de inten-
sas polémicas, que se mantienen hasta ahora. 

En síntesis, la redefinición de la oralidad 
(Fleisher, Denny, Tyler…), la crítica a la na-
turaleza y el sentido de las fuentes (Le Goff, 
Vansina, Joutard, Petrucci, Lienhard, Migno-
lo…), el cuestionamiento al realismo episte-
mológico (Jameson, Rabinow, Woolgar…), la 
vindicación de las dimensiones expresivas del 
lenguaje (Benjamin, Bajtin, Bateson, Garavi-
to…), la crítica al historicismo y la recupera-
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ción de la especificidad de la memoria social 
(Benjamin, Halbwachs, Bastide, Lienhard, 
Bourdieu…), el discernimiento de los regí-
menes de producción de verdad que transitan 
en forma de discursos (Foucault, Deleuze…), 
el papel del relato en la producción histórica 
(White, Revel…) y la vindicación de la na-
rración como punto de enunciación del sujeto 
emancipado (Benjamin, Bajtin, Bruner, Taus-
sig. Garavito…), han afianzado a la memoria 
social como un orden que orquesta un senti-
do histórico fuera de cualquier determinismo 
histórico, que convierte al tiempo sucedido no 
en tiempo final y fatal, sino en tiempo suscep-
tible de interrogación, de reapertura, de con-
frontación. Son estos recursos los mismos que 
hacen posible pensar la memoria profunda del 
mundo escolar, siempre sujeta a las historias 
institucionales. 

La escuela en las estructuras de la remembranza

En apariencia, la institución escolar pareciera escindida de 
los avatares y desafíos de la memoria social. Por su propia 
condición de institución, por el cometido central en formar 
en la disciplina del conocimiento y en el conocimiento 
de la disciplina, por su regulado mecanismo de ascensos 
progresivos de grado a grado, de curso a curso, de 
promoción a promoción, la escuela parece no admitir otra 
historia que esa, la institucional, consignada en currículos, 
pénsums, evaluaciones y cohortes. Pero no es sólo el efecto 
de institución la fuerza inercial que tiende a imponer esa 
historia del mundo escolar. Los agentes sociales inmersos en 
este mundo, sean maestros, padres o estudiantes, tienden a 
congratular esta historia institucional, más cuando ésta, la 
institución, tiende a ajustarse a las expectativas socialmente 
orientadas de cada uno de ellos. Son los promovidos los 
herederos de la historia institucional, porque son ellos 
la institución hecha historia y son ellos, sobre todo, los 
encargados de reproducir el “hechizo de alma máter”, que 
no es sino la representación naturalizada de esas condiciones 
de la escuela que los hizo a ellos, mas no a todos, estudiantes 
promovidos34. Pero una vez se quiebran estas expectativas, 
la historia institucional congratulada da paso a imágenes 
fragmentadas de la escuela pero, sobre todo, del maestro.35

La memoria social permite interrogar entonces ese espectro 
de significaciones que se tienden en torno a la institución 
escolar, que permite entender que de una fracción de 
clase a otra, de un medio a otro, de un individuo a otro, la 
remembranza de la historia escolar es, a pesar de los eventos 
comunes, diferente. Un ejercicio que, prendado eventualmente 
a la frivolidad que pueda acarrear la remembranza escolar, 
controvierte una de las operaciones fundamentales de 
cualquier formación social, esa que consiste en revestir a 
la escuela y al maestro como presencias universales que, 
por esto mismo, están en capacidad de ejercer la autoridad 
pedagógica y el trabajo pedagógico por medio del cual se 
impone una arbitrariedad cultural. La memoria social, así, 

34 Pierre Bourdieu. Homo academicus. Les Editions 
de Minuit, Paris, 1984, pp. 207-252. Meditaciones 
pascalianas. Editorial Anagrama, Barcelona, 1999, p. 51. 

35 Adrián Serna. Del pedagogo y el político. El saber de la 
escuela en la vida pública. Universidad Distrital Francisco 
José de Caldas, Bogotá, 2004, pp. 91-94. 
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puede poner en evidencia esas experiencias divergentes 
con relación al mundo escolar, menos como el resultado de 
simples actuaciones individuales y más como el resultado de 
las diferentes estructuraciones que pesan sobre ese mundo 
en virtud de las propias estructuraciones que sustentan el 
mundo social. 

Pero la memoria social no sólo permite abordar en las 
experiencias y las vivencias las formas divergentes como 
está estructurada la institución escolar y el ejercicio docente 
en un mundo social diferenciado. De la misma manera, 
la memoria social permite entender cómo a través de la 
disciplina con el saber se pudo imponer al mismo tiempo 
una disciplina con el poder. En los países del antiguo bloque 
socialista uno de los desafíos más complejos de la escuela 
ha sido la formación en esos valores que se consideran 
sustantivos de la democracia y la ciudadanía; no obstante, 
sobre maestros, padres y estudiantes pesan décadas de 
memorias incorporadas sobre el sentido de la educación 
luego de años de dominación del partido. No muy lejos, en 
países como España, Argentina y Chile, aunque no sólo 
en ellos, está presente el hecho de que el ascenso de las 
dictaduras trajo un poderoso marco de reformas educativas 
que se implantaron paralelamente a la purga sangrienta de 
las escuelas; así, detrás de estas reformas, de sus eventuales 
logros, se oculta una historia crítica de la escuela que se 
convierte en objeto de esta memoria social. 

Finalmente, la memoria social está advertida en todas 
aquellas propuestas que pretenden identificar el papel 
del mundo social en la estructuración cognitiva y de la 
estructuración cognitiva en el mundo social36. En este 
sentido, la memoria social no sería simplemente un medio 
para recuperar las significaciones socialmente diferenciadas 
de la escuela o para advertir la incidencia de determinados 
acontecimientos o procesos históricos en la especificidad del 
mundo escolar. Más allá, la memoria social sería un requisito 
para entender los procesos mismos de conocimiento, un 
espacio para encontrar cauces comunes para el tiempo de la 

memorización y el tiempo de la rememoración. 
Cuando esto sucede, las pavorosas tablas de 
verdad que son la introducción al conocimiento 
algebraico o los problemas de límites, derivadas 
y sucesiones propios del conocimiento 
trigonométrico se pueden pensar más allá de 
los dilemas de la lógica aristotélica o de los 
esfuerzos de Leibnitz y Newton por ubicar, de 
manera certeza, el lugar de Dios. Ese lugar que 
tanto se buscaba, precisamente, antes de un 
examen de trigonometría. e y c
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36 Véase por ejemplo Jairo Gómez y Piedad Ramírez. 
La representación infantil del mundo social en el 
aula de clase: las nociones sociales. Universidad 
Distrital Francisco José de Caldas, Bogotá, 176 p. 
y Conocimiento social y enseñanza de la historia. 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 
Bogotá, 144 p. 
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