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¿Diría usted que los sistemas tradicionales de enseñanza pre-
dominantes en América Latina excluyen al sujeto en términos 
de su singularidad y su historicidad?

Bueno, creo que esta es una pregunta profundamente política, 
porque a veces se habla de lo educativo como algo al margen de 
una práctica y de un sentido político, y en los países nuestros, 
donde el sujeto es tan doliente, la ausencia del sujeto en el siste-
ma educativo es un drama.  Entonces, sí. Definitivamente creo 
que el sistema educativo “tradicional”, no solamente fue creado 
para colonizar anulando al sujeto, sino que, además, quienes tra-
bajamos en él, a veces nos enganchamos en el trabajo y - como 
nos da unas ciertas seguridades - nos olvidamos del sentido de 
dar respuestas a los grandes problemas de nuestros países desde 
nosotros y para nosotros. 

Al olvidarnos de los grandes problemas de nuestros países, segui-
mos insistiendo en la negación del sujeto en nombre de los grandes 
cuerpos teóricos. Cuerpos teóricos que como tales no tienen latido, 
sino que son abstracciones sin historia, como bien dices. Entonces, 
la pregunta implica un compromiso: en realidad siempre es más 
fácil hablar de la “colonia”, de los “colonizadores”, que hacernos 
cargo de lo que nosotros hacemos cotidianamente en el escenario 
de lo educativo. La pregunta, además, nos recuerda el desamor y 
digo “desamor” porque una práctica amorosa es mirar a los ojos 
al otro, y cuando estamos ocupados mirando un cuerpo teórico y 
no miramos a los ojos del otro, pues nos perdemos de la relación 
sujeto-sujeto, de la relación amorosa que implica el trabajo de estar 
con otro: asumir los conflictos, asumir las posibilidades. Entonces 
esta es una pregunta que convoca. 

 ¿Qué sería entonces, desde esa perspectiva del sujeto, una 
educación inclusiva?

Me gustaría pensar en una educación desafiante para el orden 
dominante en términos de lo moderno: el desarrollo, la tecno-
logía…, esos paradigmas que implican homogeneidad. Por eso 
preferiría hablar de una “educación de la radical diferencia”.  En 
una educación de la radical diferencia, conceptos muy moder-
nos como inclusión y exclusión que son conceptos, digamos, 
impresos por las agencias internacionales, quedan como sin 
sentido. Porque cuando se empezó a hablar de inclusión en 
América Latina, la inclusión implicaba “Pobrecitos. Hagamos 
que vivan mejor, como nosotros”. Y el nosotros no era el noso-
tros. El nosotros era el que se considera el mejor. 

El sistema educativo, como está pensado, es una cadena de 
reproducción donde no hay espacio para detenerse a poner bajo 

sospecha las cosas que nos piden. Entonces, para pensar una 
educación de la radical diferencia, creo que es imprescindible 
pensar en una educación “que se detenga en el presente”, como 
diría la apuesta Zemelmaniana. Y el presente implica recono-
cer la trama, el tejido de las múltiples relaciones que nos van 
ocurriendo y en ese ir ocurriendo, los problemas emergentes. O 
sea, ¿qué cosa son las emergencias que nos ocurren en el coti-
diano vivir? Esas que tenemos totalmente naturalizadas. 

Hace un ratito les decía a los compañeros: “Les voy a dar un 
texto, una pequeña bibliografía muy sencilla como para leer en 
el Transmilenio”. Y todo el mundo soltó la carcajada: ─“Bueno, 
hay cosas más importantes qué hacer en el Transmilenio… por 
ejemplo, sobrevivir…”, y empezaron todas las anécdotas de 
los por ejemplos… Y esa es una emergencia, un síntoma, un 
mensaje de lo que nos ocurre. Y si empezamos a pensar por qué 
ocurre lo que nos ocurre, entonces allí tenemos un lugar dónde 
cultivar la palabra que viene en la teoría, no al revés. 

Creo que a los educadores, que no es nada menor en térmi-
nos de agentes de opresión o agentes de autonomización, y eli-
giendo ser agentes de autonomización, nos falta trabajar más en 
la tierra. Como poner constantemente la tierra en barbecho. Y 
eso no implica excluir la teoría, sino incluir la realidad. Porque a 
veces cuando vamos a trabajar nos dicen ─“Y bueno, pero ¿qué 
pasó con la teoría?” ¡Es impresionante cómo el propio sistema 
educativo sale a defender la teoría!, como si le fueran a arrancar 
un pedazo de la vida… y la vida está en otro lado. A los grandes 
autores les dolió la vida, y desde la vida pudieron construir las 
ideas. No al revés. Después nosotros, sus obras terminadas las 
transformamos en supuestos de vida. Entonces, para sintetizar, 
pensaría en una educación de la “radical diferencia”, y en esa 
radical diferencia, en la capacidad de detenerse en el presente 
para ver lo que nos ocurre y preguntarnos por qué nos ocurre, y 
de esa manera tener un pensamiento más historizado, antes que 
preocupado por el último libro de moda. 

¿Es en este sentido que apunta la didáctica no parametral?
Sí. En ese sentido precisamente.  Yo re-elijo a Zemelman una 

y dos y muchas veces. Porque desde un trauma político, como 
la dictadura en el Cono Sur, y específicamente el asesinato de 
Allende, pudo preguntarse por qué pasó lo que pasó. ¿Fue sólo 
por Kissinger, o pasó algo más? Y en el algo más estábamos 
todos nosotros con una gran consciencia teórica, vuelvo a de-
cirlo, pero con poca consciencia histórica, con poca capacidad 
para leer la realidad. Y en ese pensar epistémico (en términos de 
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cómo construir conocimiento), lo pedagógico y lo didáctico se 
vuelven sustantivos, porque si no las ideas quedan como en una 
abstracción.  Si no somos capaces de formar sujetos que pien-
sen - no que trafiquen información - que piensen en realidad, 
pues vamos a seguir de rodillas. En ese espíritu es que se recon-
figura lo que nosotros entendemos por pedagogía y didáctica. 

Para nosotros la Pedagogía no es una ciencia, sino una dimen-
sión política y un espacio donde construir memoria e historia, 
eso que tanta falta nos hace, ya que las políticas de Estado están 
tan direccionadas a construir olvido. Entonces, la Pedagogía 
es el espacio de reconstrucción de la subjetividad política en 
términos de memoria e identidad. Para ello, esa pedagogía que 
nosotros llamamos “de la potencia”, se articula con procesos 
didácticos que en vez de centrar sus fuerzas en la “transmisión 
erudita”, lo hacen en la provocación del deseo de saber. Y ahí 
necesariamente estás con el sujeto: el sujeto, al ser activado, sale 
a la búsqueda del descubrimiento, a la búsqueda del otro, a la 
búsqueda de la vida. 

Desde ahí va a empezar a re-articular… a tejer sentidos y signi-
ficados, cosa que no es menor, porque en estos tiempos estamos 
perdiendo cada vez más, como dice Castoriadis, la capacidad de 
significar, cada vez estamos perdiendo más el sentido, y cuando 
uno pierde el sentido, necesariamente produce violencia. Todo 
sin sentido es productor de violencia.  La didáctica no parametral 
es eso: está dedicada a provocar al sujeto para que ponga bajo 
sospecha su sistema de creencias, los supuestos, los ritos, los 
mitos sobre los cuales, desde unos imaginarios socio-culturales 
configurados por otros, va transcurriendo su vida. 

¿Cómo instalar en el aula ese sentido protagónico 
de la historia? 

Es compleja la pregunta, porque todo el sistema educativo se 
monta en un sentido moderno, analítico, positivo, de externalidad 
y de jerarquizaciones. Entonces, cuando a uno lo acreditan como 
maestro, o como médico o como lo que sea, lo hacen porque 
logró transitar un montón de créditos: haces créditos y entonces 
ya estás habilitado, ¿para qué? para repetir el mismo esquema con 

el cual te habilitaron, o sea, para que el otro haga los créditos que 
corresponden al programa, al diseño curricular, etc. 

Así las cosas, la responsabilidad de la formación de sujetos 
supone para el maestro la auto-exigencia constante de ponerse 
él mismo bajo sospecha: ¿por qué? Porque como él fue forma-
do desde la externalidad y desde la jerarquía, siempre tenderá 
a pensar que el que tiene que cambiar es el alumno, que el que 
tiene que aprender es el alumno, y además, el alumno-rol, no el 
alumno-sujeto. En un aula, un maestro va a poder ser maestro 
cuando desarticula los paradigmas con los cuales fue formado, 
para darse cuenta de que ser maestro es estar con otros. 

En términos del cómo concreto en el aula, ¿en qué se tradu-
cen ese compromiso con el presente y esa premisa del estar 
con otros y “activarlos”?

En una pedagogía centrada en la situación y agenciada 
desde la intersubjetividad (el vínculo a partir de la propia 
identidad y del propio deseo), en procesos compartidos de 
construcción del conocimiento. 

Hablamos entonces de generar en el aula experiencias de 
tipo subjetivo, propiciar vínculos identitarios en el escenario 
de la intersubjetividad y finalmente volcar todo este poten-
cial en procesos situacionales, que sería lo que otorgaría un 
carácter propiamente histórico al hecho educativo. Pero, ¿es 
posible poner en marcha esta dinámica dentro de la lógica 
curricular vigente en la Educación pública de América Latina?

Sí. Hay mucha constatación empírica de que esto es posible. 
El tema es que lo instituido es muy fuerte, y si a uno le pagaron 
toda la vida para aplicar el currículum, y de un día para el otro le 
piden que, en vez de aplicarlo, lo tome como referente, uno no 
sabe cómo hacerlo. Eso es lo que me parece interesante de tu 
pregunta: no es que no sea posible, es que no se sabe cómo ha-
cerlo, porque no hemos estado configurados en una pedagogía, 
y en una didáctica, centradas en la situación. En términos espe-
cíficos, de eso se trata el trabajo que hacemos en el IPECAL, 
con esta ruta epistémica de lo no parametral. Porque subvertir 

"Creo que a los educadores, que no es nada menor en términos de agentes de opresión o agentes de 
autonomización, y eligiendo ser agentes de autonomización, nos falta trabajar más en la tierra. Como poner 
constantemente la tierra en barbecho. Y eso no implica excluir la teoría, sino incluir la realidad".
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el orden de lo instituido implica un trabajo de desmonte de la 
lógica dominante. Y eso es posible en el aula en todos los nive-
les solamente “perdiendo el tiempo”. 

¿Cómo es eso?
Lo que pasa es que cuando uno les dice a los maestros: “an-

tes que nada sentémonos con los estudiantes y escuchémoslos 
a ver qué les está pasando, qué es lo que están viviendo, cómo 
lo están viviendo, qué les pasa cuando salen de su casa, etc.”, 
ellos te dicen: “Bueno, pero todo eso es perder el tiempo, por-
que yo tengo que cumplir con el programa”. Claro, desde esa 
perspectiva, sentarse a hablar con el otro es perder el tiempo. 
El desafío está en la habilidad que adquiere un maestro para 
hacer de lo cotidiano, y de lo cotidiano sin sentido, algo con 
sentido. Y eso es una habilidad, claro, para ponerlo en los tér-
minos de moda, una competencia, que implica 
una cierta experticia.

El tema es, primero, dejar de pensar que no 
es posible, porque eso es pensar desde una 
coordenada de dominación, y, segundo, entender 
que todo implica un trabajo de construcción de 
conocimiento.  Entonces, yo creo que en el sis-
tema educativo nos vamos robando unos a otros 
la capacidad de observar, de leer la realidad, pero 
también de poder construir respuestas pertinen-
tes. Con el mismo diseño curricular, y peor ahora 
con las famosas TICs, todo se normatiza, todo 
se tabula, los criterios de calidad, las credencia-
lizaciones, todo está tabulado y uno lo que piensa es que no es 
posible salir de esas tabulaciones. 

Pero las tabulaciones tienen unos márgenes de acción que los 
pone el sujeto; esos márgenes son las metodologías. O sea, la 
norma te dice lo que te va a pedir, pero el margen entre lo que 
se te pide y cómo lo haces, te pertenece: como dice Freire, ahí 
está tu mínimo de posibilidades para hacer tu máximo. Y hay 
maneras de hacer diseños curriculares. Abraham Magendzo, el 
intelectual chileno, por ejemplo, hizo una apuesta curricular que 
se llama Currículo comprensivo. El currículo comprensivo se 
configura tomando invariantes culturales. Pero para eso hay que 
conocer la cultura del lugar. Hay muchos maestros que estamos 
trabajando en las aulas y que no sabemos ni dónde vivimos. 
Porque con tal de manejar el programa y los libros de moda que 
lo sustentan, uno no tiene idea de dónde vive. 

Entonces lo que hacemos otra vez es quitar realidad, quitar 

realidad… la clave es entender que no podemos iniciar un pro-
grama de estudios sin sujetos. Hay que tomarse el tiempo de co-
nocer a las personas con las cuales vamos a trabajar, tomarnos 
el trabajo de “perder el tiempo”, porque ese “tiempo perdido” 
nos abre la posibilidad de la construcción del conocimiento. Los 
profesores, en general, sienten que tienen que “dar su materia” 
y todo el mundo pelea por “su materia”, no por cómo re-articu-
lar esos contenidos a la realidad. Y ahí está la clave.

Entonces, en términos de este método, habría que pensar en 
la pregunta como algo fundamental… y la pregunta orienta-
da hacia el contexto, hacia el sujeto, hacia la historia…

Tal cual… tal cual. Y es muy difícil saber preguntar. Porque 
en esta apuesta la clave es el sentido, no el tema. El sentido es 
el puente hacia la construcción del problema y no es la verdad 

dada o por darse. Si lo que configura al sujeto es 
el sentido de su presente, y si hay que provocar 
el deseo, necesariamente la pregunta, como bien 
dices, ocupa la centralidad de toda lógica. Pero la 
pregunta de sentido. Porque la pregunta también 
puede ser temática. A mí suelen decirme - “No-
sotros usamos mucho las preguntas problémicas”. 
Entonces yo pregunto - ¿Y qué problematizan? 
- “La disciplina”. Entonces bueno… si uno no 
tiene clara la postura epistémica, difícilmente 
puede resolver algo. 

La postura epistémica es fundante porque 
tiene que ver con la opción ético-política des-

de la cual me paro a mirar. No es lo mismo mirar desde una 
postura analítica, que desde una postura crítico-hermenéu-
tica. Porque en una miro desde la externalidad y, en la otra, 
miro involucrada. Entonces, como decimos con Zemelman 
(me gusta hablar de Zemelman en presente), episteme y 
pedagogía son cauce y río. Porque en realidad el agua que 
fluye es el sujeto haciendo historia. Entonces cauce y río son 
fuerza y sentido. Y ahí nos la jugamos. 

Eso es bellísimo, planteado en esos términos es incluso 
inspirador. Pero, entonces, hemos hablado de la capaci-
dad de hacer ese tipo de pregunta de sentido, por otro 
lado, de la capacidad de observar al otro, de interrogar 
también por sus búsquedas, sus necesidades, su contexto, 
lo que le sucede todo el tiempo. ¿Qué otras experticias 
deberíamos procurar que tengan los maestros a la hora de 

La postura epistémica es 
fundante porque tiene 
que ver con la opción 
ético-política desde la 
cual me paro a mirar. No 
es lo mismo mirar desde 
una postura analítica, 
que desde una postura 
crítico-hermenéutica
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formarlos para que puedan salir a hacer esta educación de 
la radical diferencia? 

Otra experticia es la escucha. Algo que es invaluable en el 
mundo indígena. Tenemos que volver a algunas raíces, no por 
folclor ni por indigenismo, sino por abrevar en unas otras cosmo-
visiones, como nos enseñaron a decir los zapatistas. Porque si no, 
pareciera que la única cosmovisión es la moderna. En esas otras 
cosmovisiones hay dispositivos didácticos como la escucha. 
Pero no la escucha del contenido del discurso, sino la escucha 
de lo que está detrás del discurso: El asunto es, ese discurso, ¿de 
qué es portador en términos de lógica de razonamiento? Escu-
cho el contenido, pero también y, fundamentalmente, de lo que 
da cuenta el contenido. Entonces es una escucha sutil.

La idea es rastrear imaginarios… maneras de concebir el 
mundo…

Exactamente. Se trata de una escucha exploradora. Nosotros 
en didáctica no parametral le llamamos escucha clínico-crítica. 
Y cuando digo clínica, no estoy aludiendo a patología, sino a esa 
intención de rastrear lo que hay detrás: los supuestos sobre los 
que se asientan las afirmaciones. El carácter crítico, está dado 
por la distancia que tomo respecto al contenido, para rastrear lo 
que está detrás en términos de lógica. 

Muy bien. Entonces tenemos la capacidad de observar al 
otro, de entablar un diálogo con su realidad, de formular 
preguntas movilizantes -de sentido-, la capacidad de escucha 
en ese sentido clínico-crítico. ¿Habría otras experticias que 
sumar a la lista?

Algo que es un poco más complejo: el pensar categorial. 
Porque esta apuesta busca enseñar a pensar de manera comple-
ja.  Por lo general en las escuelas enseñamos a pensar desde las 
operaciones de pensamiento básico. Y cuanto más básico, más 
exitoso dentro del sistema educativo. Lo digo en términos de 
que las operaciones de pensamiento básicas se reducen a clasi-
ficar, comparar, asociar, que son las operaciones con las cuales 
empezamos a organizar el mundo desde pequeños. 

El pensar categorial tiene que ver con las funciones de pensa-
miento superior, que implican abstraer, interpretar… competen-
cias de un orden más complejo. La idea del pensar categorial es 
poder establecer cuáles son aquellos dos, o tres o, como mucho, 
cuatro conceptos que estructuran los cuerpos teóricos, que no es 
lo mismo que manejar la teoría: no es lo mismo citar a un autor 
“como dice fulano de tal”, que usar algunas de sus categorías es-

tructurantes en un proceso de elaboración. Porque si vos le pides 
prestada una categoría a determinado autor y la sitúas en el pre-
sente, ahí puedes, con su préstamo, construir un nuevo conoci-
miento. Pero si trasladas una teoría a la situación, pues, o te queda 
grande la situación, o te queda chica la teoría, y entonces a fuerza 
metes la realidad en la teoría o, en fin, ahí se te empasta todo el 
proceso. Si uno aprende a pensar categorialmente, encuentra la 
posibilidad de construir conocimiento histórico. 

Eso sumado a la intersubjetividad, que es como la matriz…
Exacto y entonces ahí viene el sentido. Porque, ¿qué es lo que 

hace a lo intersubjetivo? La construcción de sentido y de signifi-
cado entre un nosotros. Porque, por ejemplo, ¿cuántos sentidos 
tenemos en América Latina de lo que es ser hombre o ser mu-
jer?, eso depende de las familias en las que fuimos criados, de 
las constituciones de esas familias, depende de muchas cosas…

Entonces, ¿esa capacidad de empezar a tejer sentido sería la 
siguiente experticia dentro de nuestra lista?

Exactamente. A trabajar en comunidad. Es decir, la voz de la 
diferencia y en la diferencia, teniendo como principio la com-
plementariedad y la reciprocidad. Si pensamos distinto, no pasa 
nada. Más bien a ver cómo podemos articular las diferencias.

Y justo a ese punto quería llegar. ¿Cómo entonces entende-
mos la cultura desde esta perspectiva (para luego poder ir un 
paso más allá del concepto de “inclusión”)?

Bien interesante la pregunta, porque yo creo que se ha 
manipulado mucho el concepto de cultura, y eso nos ha traído 
problemas fuertes como, por ejemplo, la “interculturalidad”, 
que, en cuanto se transforma en política de Estado en América 
Latina, toma el cariz de “alianza civilizatoria”. Eso es terrible, 
porque consiste en marcar la diferencia en nombre de la inclu-
sión, para después señalar a los diferentes… como pasa ahora 
con los Mapuches, que son terroristas de Estado. Ahí habría 
mucho más para decir en términos de cómo el orden domi-
nante se instala en el afecto ─en el campo emocional que la 
academia niega en su afán cientifista─, para instalar imaginarios 
desarticuladores y semánticas perversas.  

Pero el asunto es que la cultura es en sí misma diversa, y es 
diversa porque son redes de relaciones, sentidos y significados, 
viabilizadas por prácticas, ritos y mitos que tejen identidad. 
No una identidad, sino muchas identidades socio-culturales. 
La cultura es, entonces, la posibilidad de construir identidad 
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entre múltiples y ahí, por el propio fluir, estas identidades van 
buscando lo que las articula. Entonces entra el orden domi-
nante, inventando e imponiendo eslabones de cohesión… a 
través de palabas… de políticas… El asunto es cómo nosotros 
empezamos a construir y a visibilizar nuestras identidades desde 
nuestras propias prácticas, desde nuestras propias relaciones.

¿Cuáles serían entonces las coordenadas de las políticas en 
lo educativo con respecto a la diversidad como cultura? 

Si pensamos categorialmente, si aprendemos a escucharnos, si 
hacemos que los procesos de formación sean procesos en reciproci-
dad, en complementariedad, estaríamos hablando de otra coordena-
da epistémica donde se configura el sujeto y, por ende, la cultura en 
tanto diversidad, visibilizando lo que el orden dominante ha negado.

¿Cuáles son los principales obstáculos para este cambio de 
enfoque? 

El problema es que todas las políticas educativas de los 80 en 
adelante, y antes también, pero me refiero a las más recientes, 
están orientadas a desplazar la mirada del sujeto a la mirada del 
parámetro. Entonces, ¿en qué nos ocupamos los maestros? En 
escribir para revistas indexadas, en leer a los últimos autores, 
porque si no los pies de página no te sirven para que seas 
indexado…, en sostener nuestro cargo a fuerza de puntos, de 
publicaciones… Entramos en una lógica de mercado y perde-
mos de vista el sentido vital. 

¿Cómo se ve reflejada esta “lógica de mercado” en la mane-
ra como se perfila el lugar de la escuela en la sociedad? 

Es dramático. Porque, en vez de pensar desde la escuela en 
los problemas de fondo en nuestras sociedades, vivimos a la 
caza de nuevas emergencias temáticas. Ahora, por ejemplo, 
tenemos el matoneo. Y no es que no exista el matoneo, pero 
también existió antes. La pregunta debería ser ¿por qué? Pero 

nos quedamos en el síntoma y orientamos la reflexión en 
términos temáticos, pretendiendo hacer postulados universa-
les, sin entrar a problematizar en contexto. Así que tenemos 
que distanciarnos desde una postura crítica de ese afán de 
novedad, de ese afán de “actualidad” y de simplificación de los 
fenómenos sociales en términos de la formulación ilustrada 
de “tips de afrontamiento”. La apuesta de la escuela, más allá 
de la “elaboración temática de la realidad”, debería ser por la 
impecabilidad, en términos de saber leer las circunstancias, 
para poder dar respuestas pertinentes, con la certeza de que es 
posible hacer transformaciones. 

¿Ese sería el sentido de la utopía que propone Zemelman en 
el territorio de lo educativo?

Claro. Zemelman dice: “Lo posible ya está hecho, entonces va-
mos por lo imposible”. Y eso implica colocarse en el límite entre 
lo conocido y lo no conocido. ¿Para qué? Para poder pensar, des-
de el lugar exacto en donde uno está, futuros posibles. La utopía 
es el desafío de un pensamiento histórico que sí se cree que pue-
de construir posibilidad. Como decía Freire, hay que “hacer, del 
mínimo espacio que uno tiene, el máximo de posibilidad”: Pensar 
¿yo qué voy a hacer acá como maestro?, desde la convicción de 
que en todos los espacios es posible hacer, si uno se cree, si uno 
sabe que todos los días está haciendo algo. 

En eso mismo consiste la restitución del sujeto en la escuela: 
en otorgarle a cada quien el lugar protagónico en el transcurrir 
de su propia vida. La utopía de la que nosotros hablamos es un 
compromiso ético-político desde el presente. Como tú decías 
bien, un compromiso de historicidad y no de historiografía. Creo 
que esa es nuestra gran deuda histórica en América Latina desde 
la educación como campo de conocimiento: nuestra apuesta debe 
ser por un proyecto histórico de autonomización del sujeto, por 
potenciar la capacidad de lectura de la realidad y, en primer lugar, 
por el compromiso ético-político con lo humano. 


