
Cuadernos de FilosoFía latinoameriCana / issn 0120-8462 / Vol. 34 / no. 108 / 2013 / pp. 39-64

Hacia una justicia sin derecho: 
la justicia de la memoria*

Towards a justice without law: justice of memory

Para uma justiça sem direito: a justiça da memória

Fecha de entrega: 30 de agosto de 2012
Fecha de evaluación: 31 de octubre de 2012

Fecha de aprobación: 6 de diciembre de 2012º

Adriana María Ruiz Gutiérrez**

Resumen 
La memoria es el principio de la justicia que permite destruir el vínculo 
entre el poder y la violencia que funda y mantiene el orden del dere-
cho. La justicia de la memoria es, en efecto, una fuerza revolucionaria 
que anuncia el sufrimiento de los oprimidos, de los vencidos, de los 
sojuzgados de la historia; es una especie de antihistoria que se rebela 
ante el poder que somete la vida natural a un estado de excepción per-
manente; es una justa apelación a la justicia más allá del derecho que 
permite instaurar un nuevo orden fundado en la vida como potencia 
y como vida justa.

* El presente artículo hace parte de los estudios que la autora realiza en el campo de la filosofía del 
derecho, en particular sobre la relación entre la violencia y la justicia. 
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Abstract
Memory is the principle of justice which allows destroying the vehicle 
between power and violence that establishes and maintains the order 
of law. Justice of the memory is, indeed, a revolutionary force that 
announces the suffering of the oppressed, the defeated, the subjugated 
in history; it is a kind of anti-history that rebels against the power that 
submits natural life to a permanent state of exception; it is a fair appeal 
to justice beyond the law which allows the introduction of a new order 
founded in life as power and fair life. 

Keywords: Pascal, Benjamin, power, violence, law, mythical violence, 
divine violence, justice of the memory.

Resumo
A memória é o princípio da justiça que permite destruir a relação 
entre o poder e a violência que funda e mantém a ordem do direito. A 
justiça da memória é, de fato, uma força revolucionária que anuncia o 
sofrimento dos oprimidos, dos vencidos, dos subjugados da história; é 
uma espécie de anti-história que rebela-se diante do poder que submete 
a vida natural a um estado de exceção permanente; é uma justa apelação 
à justiça além do direito que permite a introdução de uma nova ordem 
fundada na vida como potencia e como vida justa.

Palavras-chave: Pascal, Benjamin, poder, violência, direito, violência 
mítica, violência divina, justiça da memória.
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Introducción

La responsabilidad ante la memoria histórica es excesiva e incalculable. De ahí la 
tarea de estudiar críticamente el origen, el sentido y, por tanto, los límites de los 
conceptos de justicia y de derecho. En efecto, la tarea de una memoria histórica pasa 
por la crítica al derecho como forma de un control violento sobre la vida, distinta a 
la justicia infinita, incalculable y, por ende, extraña a la práctica de la justicia legal. El 
derecho no es la justicia. En las críticas de Pascal y Benjamin, toda fuerza es, como 
medio, poder que funda y mantiene el derecho. Uno y otro coinciden en proponer 
una justicia que no solo excede o contraría al derecho, sino que se presenta de un 
modo verdaderamente destructor respecto al orden jurídico: una justicia más allá 
del campo de los vencedores y más acá de las manos de Dios como justo perfecto. 

Esta justicia pretende, a diferencia de la justicia distributiva y conmutativa aristo-
télica fundada en la igualdad, reivindicar mediante la memoria el sufrimiento de 
aquellos que han vivido en un estado de excepción permanente. Por supuesto, la 
justicia de la memoria que exigen los oprimidos no tiene lugar en el derecho, donde 
el vencedor asume una posición que resulta ya inamovible respecto a los vencidos, 
lo que concluye finalmente en la instauración de un nuevo “derecho” reconocido 
al ganador, con independencia de todos los vencidos. El camino que conduce a la 
justicia de la memoria no pasa, entonces, por las instituciones jurídicas, sino por 
otras manifestaciones puras, no jurídicas y, por ende, subversivas respecto al poder 
de la sumisión y del olvido. 

Pascal: la justicia como derecho y la fuerza 

“El derecho puede ser válido sin ser justo, y por ello no deja de ser derecho”. Este 
enunciado de la teoría jurídica positivista significa que la justicia no es necesariamente 
el derecho y que, en consecuencia, no puede convertirse en justicia de derecho si 
no apela a la fuerza desde su origen. La fuerza empleada como medio es siempre 
o bien fundadora de derecho, o bien conservadora de derecho; en caso de no 
pretender alguno de estos dos atributos, renuncia por sí misma a toda validez. 
El derecho es, pues, inseparable de la violencia. De esta forma, una institución 
de derecho se debilita cuando su conciencia ignora la presencia latente de la 
violencia que la habita. Las instituciones jurídico-políticas existen, consideradas 
tanto en sus orígenes como en sus fines, gracias a órdenes de derecho armados de 
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violencia (Benjamin, 2001, p. 117). Esta crítica de autoría benjaminiana conserva, 
no obstante, un eco precedente en el filósofo cristiano y racionalista Blaise Pascal. 
Según Sorel (2005), Pascal fue el filósofo que supo emanciparse por primera vez de 
la tradición del derecho natural medieval como derecho justo: 

Fragmento 375. He pasado una gran parte de la vida creyendo que había una 
justicia y en esto no me equivocaba, porque la hay tal como Dios nos la ha 
querido revelar, pero yo no lo tomaba así y es en lo que me equivocaba, por-
que creía que nuestra justicia era esencialmente justa y que yo tenía con qué 
conocerla y juzgarla (Pascal, 1981, p. 518). 

Por eso, y después de muchos cambios de juicio relativos a la verdadera justicia, 
escribe Pascal (2009): “He reconocido que nuestra naturaleza no era sino un con-
tinuo cambio” (p. 97), porque “así como la moda crea los adornos, también crea la 
justicia” (Pascal, 1981, p. 369). Y puesto que todos los países y todos los hombres son 
mudables, se sigue que la justicia no se encuentra en las leyes naturales conocidas 
en todo lugar —pues no existe una sola ley humana que sea universal—, sino en las 
costumbres. Según Sorel (2005), estas observaciones le demostraron a Pascal lo ab-
surdo de la teoría del derecho natural, pues si esa teoría era exacta, habría unas leyes 
universales admitidas; empero, ciertas acciones que se consideran crímenes han sido 
contempladas en otros tiempos como acciones virtuosas (Sorel, 2005, pp. 77-78), y lo 
que antes era justo pasa a ser injusto: “El latrocinio, el incesto, el asesinato de hijos y 
de padres, todo ha sido reconocido entre las acciones virtuosas” (Pascal, 2009, p. 85). 

Conceder lo contrario, esto es, que la justicia no se encuentra en las costumbres, 
sino que reside en las leyes naturales universales, conduce a una grave confusión: 
“Sucede que el uno dice que la esencia de la justicia es la autoridad del legislador; el 
otro, la comodidad del soberano; otro, la costumbre presente” (Pascal, 2009, p. 85). 
Y esta última es lo más seguro, pues “nada es justo en sí según la sola razón; todo se 
vacila con el tiempo. La costumbre constituye toda la equidad, sin más razón que la 
de ser recibida” (Pascal, 2009, p. 85). La costumbre es, pues, según Pascal (2009), la 
que determina el valor de las acciones: 

Tres grados de elevación hacia el polo echan por tierra toda la jurisprudencia, 
un meridiano decide la verdad. En todos los Estados del mundo, y en todos 
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los tiempos, nada hay justo o injusto que no cambie de cualidad cambiando 
el clima (Pascal, 2009, p. 85). 

En palabras del pensador, la jurisdicción en ningún caso se da para el jurisdiciante, 
sino para la juridicidad en sí misma. Pero esto es peligroso decírselo al pueblo que 
respeta las leyes en tanto las considera justas, “[pues] obedece a la justicia que ima-
gina, pero no a la esencia de la ley; está todo ello reconcentrado en sí. Es la ley y nada 
más” (Pascal, 2009, p. 86). Del mismo modo como ocurre con las leyes, así también 
sucede con el poder, la fuerza o la autoridad del soberano:

Fragmento 308. La costumbre de ver a los reyes acompañados de guardias, de 
tambores, de oficiales y de todas las cosas que inclinan a la máquina al respeto 
y al terror hace que sus rostros, cuando se hallan a veces solos y sin sus acom-
pañantes, impriman en sus súbditos el respeto y el terror, porque no separamos 
nuestro pensamiento de sus personas de sus séquitos que suelen verse juntos. 
Y el mundo que no sabe que este efecto procede de esa costumbre, cree que 
viene de una fuerza natural. Y de ahí vienen estas palabras: “el carácter de la 
divinidad está impreso en su rostro” (Pascal, 2009, p. 88). 

Por esta razón, Montaigne se ha equivocado, en palabras de Pascal (2009): “La cos-
tumbre solo debe ser seguida porque es costumbre, y no porque sea razonable o justa, 
pero el pueblo la sigue por la única razón de que la cree justa” (p. 90). Según Pascal, 
convendría, en cambio, que el pueblo obedeciera las leyes y las costumbres porque 
son leyes, y nada más. De este modo no se sublevaría nunca, pero quizás, y al mismo 
tiempo, no querría someterse a ellas y buscaría siempre la verdadera justicia. De esta 
manera, escribe Pascal que es útil saber que no hay ninguna ley humana verdadera 
y justa, en tanto no conocemos nada; por tanto, tenemos que limitarnos a seguir las 
leyes recibidas, y así no las abandonaríamos nunca. Sin embargo, el pueblo no es 
accesible a esta doctrina:

Y así como cree que la verdad puede encontrarse y que se halla en las leyes y 
en las costumbres, él las cree y considera su antigüedad como una prueba de 
su verdad (y no solamente de su autoridad [temeraria] sin razón o verdad) 
(Pascal, 2009, p. 90). 
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Es peligroso decirle al pueblo que las leyes no son justas, porque puede sublevarse 
contra ellas: “El pueblo se encuentra siempre sometido a desobedecer en cuanto se 
le muestre que las leyes no valen nada, lo cual puede hacerse ver de todas, conside-
rándolas de un cierto lado” (Pascal, 2009, p. 90). De esta manera, dice el filósofo:

[Al pueblo] hay que decir que [obedezca] a las leyes porque son leyes, como 
hay que obedecer a los superiores no porque son justos, sino porque son su-
periores. Con ello se previene la sedición, que es propiamente la definición de 
la justicia como derecho (p. 91).

En suma, las leyes no son justas en sí mismas, sino que lo son por ser leyes; en conse-
cuencia, dice Pascal (1981): “La justicia es lo que está establecido, y así, todas nuestras 
leyes establecidas serán necesariamente consideradas justas sin previo examen, puesto 
que están establecidas. Es el fundamento místico de su autoridad” (p. 542). Quien 
retrotraiga las leyes a su origen, las destruye, porque “no hay nada tan culpable como 
esas leyes que corrigen las culpas” (Pascal, 2009, p. 86).  Esta afirmación anticipa la 
crítica de Benjamin a la violencia del derecho, justamente porque la crítica pascalia-
na se define como la posibilidad de hacer tambalear las costumbres establecidas, de 
derribar los Estados, profundizando hasta sus orígenes a fin de mostrar su falta de 
autoridad y de justicia (Pascal, 2009, p. 86). 

Pascal omite las referencias de Montaigne al escribir sobre el fundamento místico de 
la autoridad. Justamente, Montaigne escribió en su ensayo titulado “La experiencia” 
que las leyes mantienen su crédito no porque sean justas, sino porque son leyes: “Este 
es el fundamento místico de su autoridad, no tiene otro, lo cual les conviene mucho”; 
porque las leyes, agrega Montaigne (2007), “a menudo están hechas por necios, las 
más de las veces por gente que, por odio a la igualdad, carece de equidad, pero siempre 
por hombres, autores vanos e inciertos”. En consecuencia, “nada es tan grave, extensa 
y habitualmente falible como las leyes. Quien las obedezca porque son justas, no las 
obedece justamente por el motivo correcto” (Montaigne, 2007, pp. 1601-1602). De 
esta manera, el autor distingue entre el derecho como justicia y la justicia. La justicia 
legal, la justicia del derecho, la justicia como derecho no es justicia. Las leyes no son 
justas en tanto leyes; por consiguiente, no se obedecen porque sean justas, sino porque 
tienen fuerza, poder, autoridad. En otras palabras, la autoridad de las leyes solo reside 
sobre el crédito que se les otorga: simplemente se cree en ellas. Ese es precisamente 
el fundamento místico de su autoridad (Derrida, 2002, pp. 25-29).
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En el intento por comprender la expresión “fundamento místico de la autoridad”, 
Derrida acude a la semejanza propuesta por Montaigne entre un artificio de mujer, 
que a la vista y a sabiendas de todos se adorna con una belleza falsa y prestada, y la 
ficción del derecho sobre la que funda la verdad de la justicia: 

Así como las mujeres usan dientes de marfil cuando les faltan los suyos y, en 
lugar de su verdadera tez, se forman una con alguna materia extraña, se hacen 
muslos de paño y de fieltro y se añaden carnes con algodón, así también el de-
recho ofrece razones y respuestas que él mismo nos enseña que son inventadas 
(Montaigne, 2008, p. 799). 

Según Derrida (2002), la analogía propuesta por Montaigne entre este suplemento 
de ficción legítima, destinado a fundar la verdad de la justicia y el suplemento de 
artificio necesario originado por una deficiencia de la naturaleza, pareciese indicar 
que la ausencia de derecho natural requiere el suplemento de derecho histórico o 
positivo, esto es, un suplemento de ficción (Derrida, 2002, p. 30).

Pascal (1981) llega más lejos y demuestra, además, cómo lo justo-legal depende de 
la fuerza: “Es justo que lo que es justo sea obedecido, es necesario que lo que es más 
fuerte sea obedecido. La justicia sin la fuerza es desobedecida, porque siempre hay 
malos. La fuerza sin la justicia es discutida” (p. 377). Por consiguiente, “hay que po-
ner juntas la justicia y la fuerza, y para ello hacer que lo que es justo sea fuerte, o que  
lo que es fuerte sea justo (p. 377). Mientras que Agustín de Hipona y Tomás de Aqui- 
no “ponen juntas” la justicia y el derecho, Pascal “pone juntas” la justicia como derecho 
y la fuerza, y hace de la fuerza una especie de predicado no accidental, sino esencial 
de la justicia. La justicia legal reclama, pues, el recurso a la fuerza; por ello, y a la vez, 
el uso de la fuerza está contenido en lo justo de la justicia, en el sentido del derecho. 
O acaso, pregunta Pascal (1981), “¿por qué se obedece a la pluralidad? ¿Porque tienen 
más razón? No, sino más fuerza” (p. 553). Esto nos recuerda siempre que si la justicia 
no es ineludiblemente el derecho o la ley; aquella no puede convertirse en justicia 
legal si no apela a la fuerza desde su primer instante. 

Según Derrida (2002), en el principio de la justicia habrá habido lógos, lenguaje o 
lengua, lo que no estaría necesariamente en desacuerdo con otro íncipit que indi-
cara: “En el principio habrá habido fuerza” (p. 25), porque la ley existe en virtud de 
la aplicabilidad y, al mismo tiempo, preexiste la aplicabilidad en tanto coexiste la 
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fuerza, sea esta directa o no, física o simbólica, exterior o interior, brutal o sutilmente 
discursiva —o incluso hermenéutica—, coercitiva o regulativa (Derrida, 2002, pp. 
16-17). Incluso, y más allá de la comprensión de la ley como un “poder enmasca-
rado”, más allá de la moral cínica de El lobo y el cordero de La Fontaine con arreglo 
a la cual “la razón del más fuerte es siempre la mejor”, y más acá, en la esencia, en 
lo más íntimo de la crítica pascaliana a la justicia como derecho en su relación con 
la fuerza, se esconde, según Derrida (2002), una estructura más intrínseca, a saber: 
el origen mismo de la justicia como derecho: la ley. El acontecimiento instituyente, 
fundador y justificador del derecho —que, por otra parte, nunca es un acontecimiento 
inscrito en el tejido homogéneo de una historia, pues lo que hace es rasgarlo con 
una decisión—, implica siempre e inevitablemente una fuerza realizativa, esto es, 
una fuerza interpretativa que no es justa ni injusta en sí misma, ni legal ni ilegal, en 
tanto que ninguna justicia ni ningún derecho anterior y fundador podría garantizar, 
contradecir o invalidar por definición (Derrida, 2002, pp. 31-33). 

En suma, la operación que consiste en crear, instituir, justificar el derecho, hacer 
la ley, consistiría en un golpe de fuerza que no pudo haber sido autorizada por una 
legitimidad anterior; no obstante, dicha violencia no es en ese momento inicial ni 
legal, ni ilegal, ni justa, ni injusta; no es, por ende, un llamado a la creencia en la 
justicia como derecho, en tanto acto de fe ni lógico ni ontológico, sino místico. Al 
respecto, señala Derrida (2002):

Esta vez el derecho no estaría al servicio de la fuerza, como un instrumento 
dócil, servil y por tanto exterior del poder dominante, sino que el derecho 
tendría una relación más interna y compleja con lo que se llama fuerza, poder 
o violencia (p. 25). 

En el silencio encerrado en la estructura violenta del acto de fundación o de institución 
de la justicia como derecho consiste, pues, la interpretación derridiana de la expresión 
que Montaigne y Pascal llaman “fundamento místico de la autoridad”. Y porque en 
definitiva el origen de la autoridad, la fundación, el fundamento o la posición de la 
ley solo pueden, por definición, apoyarse en ellos mismos, constituyen en sí mismos 
una violencia sin fundamento. Ello no implica, sin embargo, y en palabras de Derrida 
(2002), que sean injustos en sí, en el sentido de “ilegales” o “ilegítimos” (pp. 33-34). 
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Sorel y Derrida advierten en Pascal —y particularmente en el pasaje que “pone 
juntas” la fuerza y la justicia— no solo la crítica al derecho natural, sino también, en 
general, a la ideología jurídica que pretende equiparar la justicia —en el sentido del 
derecho— y la fuerza en una relación de íntima necesidad: 

No se han ahorrado sofismas para demostrar que la fuerza había sido puesta 
al servicio de la justicia durante las revoluciones, se ha demostrado que esos 
argumentos son absurdos, pero la gente no puede resignarse a abandonarlos, 
ya que está acostumbrada a creer en el derecho natural (Sorel, 2005, pp. 78-79). 

Y es por ello, justamente, que “un sistema social bien coordinado es destruido por 
una revolución que da paso a otro sistema juzgado igualmente razonable. Y aquello 
que era justo pasa a ser injusto” (Sorel, 2005, pp. 78-79). Por su parte, Derrida (2002) 
concluye: 

En Pascal y Montaigne podemos hallar las premisas de una filosofía crítica 
moderna, de una crítica de la ideología jurídica, una desedimentación de las 
superestructuras del derecho que esconden y reflejan los intereses económicos 
y políticos de las fuerzas dominantes de la sociedad (p. 32). 

De esta manera, y según Derrida, la justicia como derecho no estaría meramente al 
favor de una fuerza o de un poder social, económico, político o ideológico, sino que 
tendría una relación más interna y compleja con aquella.

Benjamin: la violencia mítica y la violencia de Dios 

En el ensayo de Benjamin titulado “Para una crítica de la violencia” (Zur Kritik der 
Gewalt, 1921), el término “crítica” no significa juicio negativo, reproche o condena 
de la violencia, sino juicio, examen, evaluación de los medios para juzgar la violen-
cia. En sentido exacto, la palabra alemana Gewalt se traduce como “violencia”, pero 
también denota para los alemanes “poder legítimo”, “autoridad justificada”, “fuerza 
pública” —Gesetzgebende Gewalt es el poder legislativo; geistliche Gewalt, el poder 
espiritual de la Iglesia; Staatsgewalt, la autoridad o el poder del Estado—. Luego, 
la llamada “violencia natural” o “violencia física” —como causa de un fenómeno 
de la naturaleza o de un dolor corporal, entre otros— no permite una crítica del 
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concepto de violencia, puesto que no se trata de una Gewalt que dé lugar a un juicio. 
La violencia pertenece, por tanto, a la esfera simbólica de lo jurídico, lo político y lo 
moral, a todas las formas de autoridad o de autorización, o al menos de voluntad a 
la autoridad, como señala Derrida (2002, pp. 18, 83). Y es únicamente en la esfera 
de estas relaciones que se comprende la crítica del concepto de violencia, como ex-
plica Benjamin (2001): “La tarea de una crítica de la violencia puede definirse como  
la exposición de su relación con el derecho y la justicia, sobre todo en lo que respecta 
al primero de estos dos conceptos” (p. 109). 

Según Benjamin (2001), la crítica tiene una conexión con el derecho, principalmente, 
porque los criterios para la evaluación de la violencia pueden encontrarse en el reino 
de los fines y de los medios, y esta es, justamente, la relación fundamental y más ele-
mental de todo orden jurídico: derecho natural y derecho positivo (p. 109). El derecho 
natural encuentra en el reino de los fines el criterio para evaluar la violencia; en este 
caso, basta considerar si la violencia sirve como medio para fines justos o injustos. 
Pero no es así. Benjamin acusa estos fundamentos de servir tan solo como criterios 
de definición en los casos de aplicación de la violencia en un sistema de fines justos 
que, además de llevar el problema de la violencia a un casuismo sin fin, no conduciría 
a la crítica de la violencia misma, en sí misma, como medio justo o injusto, moral o 
inmoral (Benjamin, 2001, p. 110; Derrida, 2002, pp. 18, 83). Por tanto, la cuestión 
de si la violencia es en general moral, aun cuando sea un medio para fines justos, 
permanecería, entonces, sin respuesta (Benjamin, 2001, p. 109). 

Benjamin (2001), en consecuencia, propone otro criterio para la evaluación de la 
violencia misma como principio, una distinción en la esfera de los medios, indepen-
dientemente de los fines a los que sirven: “La violencia, para comenzar, solo puede ser 
buscada en el reino de los medios y no de los fines” (p. 109). Y dado que la justicia es 
el criterio de los fines, y la legalidad es el criterio de los medios, en Benjamin la tesis 
del derecho natural de la violencia como dato naturalmente dado es diametralmente 
opuesta a la posición del derecho positivo, que considera a la violencia en su devenir 
histórico. De ahí que el derecho natural pueda considerar juicios críticos de la violen-
cia sobre todo derecho existente solo en vista de sus fines, y que el derecho positivo 
pueda obtener juicios de la violencia sobre todo derecho en vías de su transformación 
únicamente a partir de la crítica de sus medios. 

Así como el derecho natural está ciego respecto al condicionamiento de los medios, 
el derecho positivo lo está en materia de incondicionalidad de los fines. No obstante, 
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y sin obviar las oposiciones, ambas teorías comparten un dogma fundamental, tal 
como lo explica Benjamin (2001): los fines justos pueden ser alcanzados por medios 
legítimos, y a la par, los medios legítimos pueden ser utilizados al servicio de fines 
justos. Por consiguiente, el derecho natural aspira a “justificar” los medios por la 
justicia de sus fines; y el derecho positivo, en cambio, intenta “garantizar” la justicia 
de los fines por la legitimación de los medios (p. 110). Esta antinomia, no obstante, 
resulta insoluble cuando medios legítimos y fines justos se encuentran mutuamente 
en irreconciliable contradicción; por lo mismo, justamente, la verdad del dogma 
común entre el derecho positivo y el derecho natural podría ser falseada. 

Pero dice Benjamin (2001): “Nunca se logrará llegar a esta comprensión mientras no 
se abandone el círculo y no se establezcan criterios independientes para fines justos 
y para medios legítimos” (p. 110). Este criterio, sin embargo, no se encuentra ni en 
la tradición positiva del derecho ni en la tradición del derecho natural; por tanto, 
Benjamin pretende exceder ambas tradiciones al localizar su investigación crítica en 
una consideración histórico-filosófica del derecho, a fin de no depender ni del orden 
jurídico ni de la interpretación interna de la institución jurídica (p. 111). En palabras 
de Derrida, tan audaces y necesarias como las de Benjamin, este quiere, entonces, 
pensar una justicia sin derecho, “una justicia de los fines que no esté ya ligada a la 
posibilidad del derecho, en todo caso a aquello que se concibe siempre como univer-
sable” (Benjamin, 2001, p. 125). El orden de lo jurídico concibe tozudamente que los 
fines justos son fines de un derecho posible, no solo como universalmente válidos en 
virtud del atributo de la justicia, sino también como universables, lo cual contraría 
dicho atributo, porque, según Benjamin, los fines generalmente válidos y universables 
en una situación, no lo son para ninguna otra, pese a sus similitudes (p. 123). 

Benjamin señala que antes y más acá de todo orden de derecho existe, después de 
todo, un motivo eficaz para considerar que incluso la mentalidad más renuente pre-
ferirá muy a menudo medios puros y no violentos para alcanzar soluciones pacíficas 
a los intereses humanos en discordia. Esto, por temor a las desventajas comunes que 
resultarían de un enfrentamiento de fuerza, sea cual fuere el vencedor. Ocurre de 
otro modo, dice Benjamin, cuando el litigio afecta a clases y naciones. Aquí, el orden 
superior que amenaza tanto al vencedor como al vencido permanece oculto para los 
sentimientos y opiniones de casi todos. No obstante, “la búsqueda de semejantes 
órdenes superiores e intereses comunes que se derivan de ellos, y que constituyen 
el motivo más persistente a favor de una política de los medios puros, nos llevaría 
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demasiado lejos” (Benjamin, 2001, p. 119). Este autor pretende, pues, un orden de 
medios no violentos en las relaciones privadas y en las públicas que sustraigan la vio-
lencia del derecho, tal como ocurre en la huelga general proletaria, que no pretende 
fundar ni un nuevo Estado ni un nuevo derecho, sino pura y revolucionariamente 
otra forma de trabajo (Benjamin, 2001, p. 122).  

Benjamin se opone a la violencia del derecho, a la tendencia intensiva de su propia 
efectuación. Su propósito es limitar la prisa y la impaciencia del derecho por ocupar 
el mundo en su totalidad. A propósito, pregunta Benjamin (2001): 

¿Es posible una violencia que pueda abstraerse completamente del derecho? 
¿Es pensable una violencia de otro tipo, que, por ello, no pueda ser el medio 
legítimo ni ilegítimo para fines justos? Aún más: ¿qué sucedería si una violen-
cia ligada al destino empleara medios legítimos en insalvable contradicción 
respecto a fines justos? (p. 123). 

Según Benjamin (2001), la cólera es ejemplo de una manifestación no mediada por 
la violencia, extraña a toda estructura de medio/fin. La violencia de la cólera no es un 
medio, sino una manifestación pura, sin vistas a un fin. Y tal violencia se encuentra en 
el mito griego como pura manifestación de la voluntad divina (p. 123). Al respecto, el 
autor evoca el mito de Níobe como el mejor ejemplo. Níobe había engendrado siete 
hijos y siete hijas1. Desmesuradamente feliz y orgullosa de sus hijos, declaró un día 
que era superior a Leto, madre únicamente de Apolo y Ártemis. Las mujeres tebanas 
temieron la cólera de la diosa Leto y de sus hijos y, por tanto, quemaron incienso 
y se adornaron el cabello con ramas de laurel. Pero Níobe, nieta de Zeus y Atlante, 
temida por los frigios y reina de la casa de Cadmo, interrumpió el sacrificio y preguntó 
airadamente por qué Leto, madre de una hija hombruna y un hijo afeminado, era 
preferida a ella. Leto escuchó y ofendida pidió a sus hijos que la vengasen. Ambas 
divinidades armadas con sus arcos de plata y sus flechas mataron a los hijos de Níobe: 
Ártemis a las mujeres, y Apolo, a los varones. De estos, únicamente se salvaron una 
hembra y un varón. En la versión de la leyenda, tal como lo cuenta La Ilíada, los hijos 
de Níobe permanecieron tendidos en su sangre durante nueve días y nueve noches; 
al décimo, los propios dioses celestiales los sepultaron. Y Níobe, en su dolor, huyó al 

1 Existen distintas versiones de esta leyenda: Homero dice que Níobe tuvo doce hijos; Hesíodo, veinte; 
Herodoto, cuatro; Safo, dieciocho; Eurípides y Apolodoro, catorce: siete hijos y siete hijas (Graves, 
2007, p. 346).
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monte Sípilo junto a su padre Tántalo, en el cual fue transformada en piedra por los 
olímpicos. Pero sus ojos siguieron llorando (Homero, 2007, canto 24, versos 605-617; 
Graves, 2007, pp. 344-346; Grimal, 2008, pp. 381-382).

Níobe conjura su propia fatalidad, no tanto por ofender el derecho, sino por desafiar 
al destino a una lucha, cuyo resultado engendra un nuevo orden de derecho. Según 
Benjamin, las acciones violentas de Apolo y Artemisa son algo más que un mero cas-
tigo a la transgresión de un derecho: su violencia establece más bien un nuevo orden 
de derecho. Los castigos divinos tenían, en efecto, poco de derecho conservador y, 
en cambio, más de derecho fundador entre los humanos. Sin embargo, esta violencia 
que proviene del destino y se agita sobre Níobe es profundamente ambigua en tanto 
funda, pero no destruye, ya que preserva la vida culpable de la madre, pese a derra-
mar la sangre de sus hijos. Níobe será, por tanto, más culpable que antes, debido a 
la muerte de su estirpe, hasta convertirse en depositaria eterna y muda de esa culpa, 
límite entre humanos y dioses (Benjamin, 2001, p. 124). 

Según Benjamin, el destino se presenta cuando se considera una vida como algo 
condenado, que luego se convierte en culpable (p. 134). Y esta es, justamente, la 
función que el derecho hereda del mundo demónico que lo precede y lo determina 
en sus procedimientos violentos: la de condenar la vida a una perpetua culpabilidad 
(Esposito, 2006, p. 50). Esta no se juzgará por ser culpable, sino que se la hará culpable 
para que pueda ser juzgada y condenada. Así, la violencia del derecho se encuentra 
íntimamente asociada al destino, por cuanto aplasta la vida contra la pared desnuda 
de este. Benjamin (2001) acusa al derecho de elevar las leyes del destino —la infe-
licidad y la culpa— como criterios de la persona, pues, según él, sería falso suponer 
que en el orden del derecho se encuentra solo la culpa, cuando toda culpa jurídica 
no es más que una desgracia (p. 133). El derecho condena a la culpa más que al 
castigo: “El juez puede ver el destino donde quiere; en cada pena debe infligir el 
destino” (p. 134). Y el destino es, con ello, el plexo de culpa de todo lo viviente. 
De este modo, la culpa no es el motivo, sino el resultado de la condena. Benjamin 
evoca las palabras de Goethe para decir: “Hacéis convertir el pobre en culpable”2. 

2 Benjamin se refiere a la obra de Goethe Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, libro II, capítulo 
13, verso 6. El poema integralmente dice: “Quien comió sin llanto su pan / quien en noches llenas de 
espanto / nunca roto se despertó / ese no te conoce. Cielo / tú decides nuestro vivir / tú haces deudor 
[culpable] al pobre / pues le procuras dolor / y penitencias en la tierra” (Goethe, 2006, pp. 258-259).
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Los héroes también luchan contra el destino, aunque con suerte diversa, pues conser-
van la esperanza de que algún día podrán entregar a los hombres un nuevo derecho. 
Aquí Benjamin apela al titán Prometeo, quién desafío al celeste Zeus robando algunas 
semillas de fuego en la rueda del sol, para donárselas a los hombres, a quienes el Juez 
Supremo del Olimpo ha querido eliminar. Mientras la gloria de Zeus reside en haber 
conquistado violentamente el poder supremo, la gloria de Prometeo se encuentra en 
haber ofrecido, por amor a los hombres, el fuego, la esperanza y las técnicas (García, 
2009, p. 116). Este titán suscita la misma fascinación que despierta el gran criminal 
en el pueblo, al querer fundar un orden de derecho distinto al establecido. 

El enfrentamiento mítico entre el tirano y el rebelde representa la escena distintiva 
del poder: la obediencia dócil al mandato del más fuerte con tal de conservar la paz. 
En este sentido, es preciso acatar el nuevo orden y someterse con absoluta prudencia. 
Prometeo recuerda, en cambio, a los rebeldes titanes hijos de Urano y de Gea, que 
lucharon con extraordinaria violencia contra los hijos de Crono, hasta que fueron 
sometidos a tremendos castigos pero de singular grandeza (Hesíodo, 2005, § 620-
885; García, 2009, p. 90). El héroe evoca las acciones de los divinos Atlante y Tifón, 
los feroces adversarios de Zeus, hermanos brutales de Prometeo y compañeros en 
el dolor. En suma, la intervención es clara en afirmar el desacuerdo entre el titán 
insurrecto y el poderoso Zeus, en términos de sometimiento del castigado al opresor 
(García, 2009, p. 90). 

Zeus, irritado por la acción del rebelde, ordenó que fuera amarrado al Cáucaso y man-
dó águilas a beber la sangre de su hígado perpetuamente renovado. Según Benjamin, 
esta violencia jurídica demuestra, en un sentido arcaico, que los castigos divinos, más 
allá de conservar el derecho, pretendían fundar un nuevo orden de poder. El nuevo 
mundo regido por Zeus está colmado de hechos de absoluto poder que se acometen 
por violencia y con violencia (prós bían o bíai). Por tal razón, Poder (Krátos) y Violencia 
(Bía) acompañan a Hefesto, el herrero divino y manipulador del fuego, en el suplicio 
que se impone sobre Prometeo.  Los primeros aparecen como los fieles representantes 
del soberano de los dioses: Poder se presenta de un modo inconmovible, frío y cruel, 
mientras Violencia se muestra como un personaje mudo, un Kophòn prósopon, pero 
siempre en acto. En el comienzo de la escena trágica se escuchan los ruidos y los golpes 
de la ejecución. Hefesto, también operador de las órdenes del Supremo, se muestra 
profundamente conmovido ante el titán: “¡Ay, Prometeo, gimo por tus penas! ¡Ay, 
oficio mío! ¡Cuánto te odio!” (Esquilo, 1986b, v. 45, 65). Pero estos lamentos son 
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inexplicables para Poder y Violencia, justamente porque no entienden, no sienten, 
sino que ejecutan los mandatos de violencia proferidos por el tirano:

¿Por qué tardas y te apiadas en vano? ¿Por qué no aborreces al dios más odia-
do por todos los dioses, al que entregó a los mortales tu privilegio? ¿Andas 
vacilando y profieres gemidos por un enemigo de Zeus? ¡Ten cuidado, no sea 
que un día gimas por ti mismo! (Esquilo, 1986b, v. 35, 65). 

Seguidamente se escuchan las órdenes absolutas de Poder: 

Date prisa, entonces a encadenarlo, para que tu padre no vea que andas reacio. 

Cuando le hayas atado los brazos, dale al martillo con toda tu fuerza y déjalo 
clavado a las rocas. 

Golpea con más fuerza. Apriétalo bien. No lo dejes flojo por ningún lado, pues 
es astuto para hallar salida incluso cuando es imposible. 

Asegura este otro codo también, para que aprenda que a pesar de ser sabio es 
más torpe que Zeus. 

Ahora, con fuerza, clávale el pecho de parte a parte con la fiera mandíbula de 
una cuña de acero. 

¡Baja ahora aquí! Colócale un chincho en torno a los flancos. 

Sujétale las piernas con anillos. 

Golpea ahora con fuerza esos grilletes bien apretados, que es muy severo el 
juez de tus trabajos (Esquilo, 1986b, v. 35, 85). 

El profesor García Gual (2009) describe a los personajes Poder y Violencia: “como 
mascarones, sin un trasfondo o interioridad, meros autómatas policiales, los servi-
dores ideales del tirano”. De esta modo, el odio de Poder hacia Prometeo no solo 
representa aquel que siente el justo contra el malhechor, sino también el rencor sordo 
del autómata hacia aquel que, en su transgresión al orden imperante, proclama su 
libertad para desobedecer las órdenes del tirano (García, 2009, p. 88). Así lo ratifican 
las últimas palabras de Hefesto hacia poder: “Conforme a tu figura, habla tu lengua” 
(Esquilo, 1986b, v. 75). 
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Luego se marchan Hefesto, Poder y Violencia, y Prometeo solloza abandonado sobre 
su roca: 

¡Mirad con qué clase de ultrajes desgarradores he de luchar penosamente por 
un tiempo de infinitos años! ¡Tal es la infame condena que inventó contra mí 
el nuevo jefe de los felices! ¡Ay, ay! ¡Me lamento por el presente y futuro dolor! 
¿De qué modo algún día debe surgir el fin de estas penas. ¿Pero qué digo? Sé 
de antemano con exactitud todo el futuro, y ningún daño me llegará que no 
haya previsto. Debo soportar del modo más fácil que pueda el destino que 
tengo asignado, porque conozco que invencible es la fuerza del Hado. Pero  
no me es posible ni callar ni dejar de callar este infortunio, pues — ¡desgracia- 
do de mí!— por haber facilitado un privilegio a los mortales, estoy bajo el yugo 
de estas cadenas (Esquilo, 1986b, v. 95-110). 

Estas palabras resuenan en el coro de las vírgenes oceánidas que entonan el canto 
de la lamentación por la pasión del rebelde. Este canto compasivo y quejumbroso 
es altamente sobrecogedor y constituye uno de los más bellos fragmentos líricos del 
drama antiguo, pues presenta la compasión no solo por el titán, sino también por 
todos los hombres que viven en torno al Cáucaso y, luego, por toda la naturaleza en 
su conjunto (Romilly, 2010, p. 44; García, 2009, p. 90). De esta manera, las Oceánidas 
representan en el drama y en la crítica benjaminiana una forma de relación no jurídica 
y, por tanto, violenta, fundada en la cultura del corazón, en la sympátheia cósmica, 
cuya traducción castellana derivada de la versión latina compassio no refleja el sen-
tido fuerte del término griego que significa “sufrir con”, “compartir el dolor con”. 
Justamente, las jóvenes ninfas, abatidas ante el nuevo orden de violencia y de injusticia, 
elijen sufrir el mismo dolor con el titán antes que abandonarle y acatar las órdenes 
del tirano. Ellas se dejan tragar por el mar junto a Prometeo (García, 2009, p. 90). 

En efecto, las hijas nacidas de Océano y de Tetis cantan al unísono por el rebelde 
atado sobre la peña asolada frente al mar: 

Viéndote estoy, Prometeo, y una niebla medrosa preñada de lágrimas ha 
nublado mis ojos al ver marchitarse tu cuerpo en la roca con ese ultraje de 
estar atado con nudos de acero [...] ¡Prometeo, tendría de hierro el corazón y 
él mismo estaría hecho de piedra quien por tus penas no compartiera contigo 
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su indignación. No hubiera querido yo verlas, pues cuando las vi el corazón 
se me partió! (Esquilo, 1986b, v. 145, 150, 240, 245). 

Y seguidamente se refieren a los mandatos del tirano:

Sí; nuevos pilotos tienen el poder en el Olimpo; y con nuevas leyes, sin some-
terse a regla ninguna, Zeus domina y a los colosos de antaño ahora él los va 
destruyendo [...] ¿Qué dios tendrá un corazón tan insensible que disfrute con 
esto? ¿Quién no comparte la indignación por tus desgracias, aparte de Zeus? [El 
rencor de Zeus] ha hecho inflexible su mente y somete a su arbitrio a la estirpe 
de Urano, y no acabará hasta que sacie su corazón o hasta que alguien con mano 
astuta le arrebate su imperio inexpugnable (Esquilo, 1986b, v. 150, 160, 161).

La violencia sobre el divino Prometeo es objeto de una grave indignación entre las 
ninfas y los humanos, debido al ejercicio cruento del poder y la violencia del nue-
vo tirano. El poder del amo sobre los dioses y los hombres es reciente e irregular.  
Su dominio no se encuentra todavía afianzado, lo cual demanda prácticas de sujeción  
y de violencia jurídica severas y ejemplarizantes, pues la violencia mítica como crea-
ción de poder es creación de derecho y también es un acto de inmediata manifestación 
de la violencia (Benjamin, 2001, p. 124). 

Según Benjamin, la función de la violencia en la creación jurídica es doble: por una 
parte, la fundación de derecho tiene como fin ese derecho que pretende implantar 
a partir de la violencia como medio; por otra, una vez establecido el orden jurídico, 
no renuncia, sin embargo, a su inmunidad e independencia respecto a la violencia, 
sino que se liga íntima e inmediatamente a ella en nombre del poder. El poder es, 
pues, el principio de toda instauración mítica del derecho, del cual derivan todas 
las prerrogativas de reyes y poderosos. Así, la igualdad entre hombres y Estados no 
existe desde la perspectiva de la violencia que solo puede garantizar el derecho. En 
el mejor de los casos, escribe Benjamin, existen violencias igualmente grandes. Y 
mientras exista el derecho, esta verdad, no solo de índole histórico-cultural, sino ante 
todo metafísica, perdurará mutatis mutandis (Benjamin, 2001, p. 125; 1991, p. 40). 
En suma, dice Benjamin que la manifestación mítica de la violencia inmediata, lejos 
de fundar una esfera más pura, se muestra profundamente idéntica a toda violencia 
del derecho; en consecuencia, se presenta igualmente corrupto respecto a su función 
histórica, cuya destrucción se convierte en una tarea (2001, p. 126; 1991, p. 41). 
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En este momento de la crítica, Benjamin opone la violencia de Dios a la violencia del 
mito griego, idéntica a la violencia jurídica, que, a su vez, crea y conserva el derecho. 
El principio de toda instauración divina de un fin es la justicia; el poder, en cambio,  
es el principio de toda creación mítica del derecho. Así como Dios y mito se enfren- 
tan en todos los ámbitos, se oponen también ambas violencias. La violencia de Dios es 
una manifestación puramente revolucionaria, capaz de paralizar a la violencia mítica: 
destruye el derecho en vez de fundarlo. Ella arrasa fronteras en lugar de constituirlas, 
es redentora y no culpabilizadora o expiatoria, golpea en lugar de amenazar. Definitiva 
y esencialmente, la violencia de Dios, en lugar de hacer morir por la sangre, hace 
morir sin verterla. La violencia mítica es violencia sangrienta sobre la vida desnuda, 
en nombre del poder, mientras que la violencia divina lo es sobre todo lo vivo y por 
amor a lo viviente, en nombre de la justicia (Benjamin, 2001, p. 126; 1991, p. 43). En 
este punto, Benjamin contrapone el juicio de Dios contra la tribu de levitas de Korah, 
a quienes destruye sin previa amenaza y sin derramar su sangre. El juicio de Dios 
afecta a los levitas privilegiados de un modo no sangriento, pero incruento y redentor. 

En la sangre se define, pues, la oposición entre ambas violencias. Y es que la sangre, 
dice Benjamin (2001), es el símbolo de la vida desnuda, de la vida pura y simple, de 
la vida en cuanto tal. La violencia jurídica protege la vida desnuda, porque puede 
derramar su sangre en cualquier momento. La violencia divina destruye los bienes,  
el derecho, la vida y similares, pero nunca de modo absoluto en relación con el espíritu 
de lo viviente (Benjamin, 2001, p. 126; 1991, p. 43). Esta violencia, según el autor, no 
se manifiesta únicamente en las tradiciones religiosas, sino también en una expresión 
sacralizada de la vida cotidiana. Benjamin evoca el mandamiento “no matarás” como 
el imperativo divino que ordena el respeto del ser vivo, más allá del derecho, más 
allá del juicio (Derrida, 2002, p. 129). La persona o la comunidad deben observarlo 
incluso en las situaciones más extremas o excepcionales. 

Así, dice Benjamin, lo entendió el judaísmo, que rechaza, por ejemplo, el asesinato 
por legítima defensa, ya que concibe la vida en su totalidad como algo sagrado. 
Benjamin entiende la sacralidad de la vida como vida justa, distinta a la mera vida 
natural, porque la vida del hombre no coincide de ningún modo con su vida desnu-
da, ni con la mera vida biológica que le asiste, ni con cualquier otro de sus estados 
o cualidades, ni siquiera en la unicidad de su persona corporal. Lo que es sagrado 
en la vida del hombre no es su mera vida, sino la potencialidad: la posibilidad de la 
justicia, la justicia de su vida.
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La violencia del más fuerte “es lo que hace del hombre una cosa en el sentido más 
literal, pues hace de él un cadáver” (Weil, 2005, p. 15). La fuerza que mata hace 
del hombre una piedra, tal como aconteció con Níobe transformada en risco, cuya 
figura parece llorar cuando los rayos del sol inciden en su capa de nieve invernal, o 
con Prometeo en la segunda versión kafkiana, en la que, aguijoneado por el dolor de 
los picos desgarradores del águila, se fue hundiendo en la roca hasta compenetrase 
con ella. Así también ocurrió con el musulmán de Auschwitz, que no vio ni conoció 
nada, que tocó fondo y se convirtió en “no-hombre”, “cadáver ambulante”, “muerto 
vivo”, “hombre momia”. El musulmán se presenta a través de una figura separada 
de cualquier posibilidad de testimonio, una suerte de cosa que, en su aislamiento, 
permite la asignación de cualquier identidad demográfica, étnica, nacional o políti-
ca. Pero no solo en el mito o en los campos de concentración alemanes, sino desde 
siempre se muestran hombres y mujeres despojados de su condición. Ellos están 
destinados, desde el nacer mismo, a sufrir la violencia de la exclusión, el hambre, el 
frío. Sus vidas han sido desnudadas y convertidas en cadáveres antes de ser tocadas, 
incluso, por la armadura de la violencia. 

La justicia de la memoria 

En la octava tesis de Sobre el concepto de historia, Benjamin (2010c) escribe: 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción en el 
que vivimos es la regla” […] El concepto de historia al que lleguemos debe 
resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepción se nos 
presentará entonces como nuestra tarea, lo que mejorará nuestra posición en 
la lucha contra el fascismo. La oportunidad que este tiene está, en parte no in-
significante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como 
norma histórica. El asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos “aún” 
posibles en el siglo veinte no tiene nada de filosófico. No está al comienzo de 
ningún conocimiento, a no ser el que la idea de la historia de la cual proviene 
ya no puede sostenerse. (p. 24)

Benjamin establece aquí una relación entre la religión, a partir de la categoría “tiempo 
mesiánico”, y el derecho público, en virtud del término “estado de excepción”. La 
excepción denota aquello que se encuentra excluido de la norma general, en tanto 
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asume la forma de la suspensión respecto al ordenamiento jurídico. El estado de 
excepción no es, por tanto, el caos que precede al orden jurídico, sino la situación 
que resulta de la suspensión jurídica. En este sentido, el tiempo mesiánico tiene la 
forma de estado de excepción: “En el tiempo del Mesías sale a la luz el fundamento 
oculto de la ley, y la ley misma entra en un estado de perpetua suspensión” (Agamben, 
2007, p. 327). Esta relación benjaminiana entre lo mesiánico y lo jurídico permite, 
según Agamben, evidenciar el carácter particular del primero en su relación con 
el segundo, en tanto el acontecimiento mesiánico denota, tanto en el ámbito judío 
como en el cristiano o shiita, una transformación radical de todo el orden de la ley. 
El reino mesiánico es el concepto límite de la experiencia religiosa: “El Mesías es la 
figura en el cual la religión se enfrenta con el problema de la ley, y hace con ella una 
decisiva rendición de cuentas” (Agamben, 2007, p. 327). 

En su Fragmento teológico-político, Benjamin (2010) afirma que es el Mesías mismo 
quien completa todo acontecer histórico, en el sentido de que es él quien redime, 
completa y crea la relación del acontecer histórico con lo mesiánico mismo (p. 206).  
El tiempo mesiánico es el tiempo de ahora (ho nyn kairós). Y, justamente, porque 
este es cronológicamente indeterminado —la parusía, el retorno de Cristo que marca 
su fin, es cierta y cercana, pero incalculable—, tiene la capacidad de relacionarse con 
cada instante del pasado y de hacer de cada momento o episodio bíblico una profecía 
o una prefiguración del presente. Así, Adán, a través de quien la humanidad recibió 
la muerte y el pecado, es “tipo” o “figura” del Mesías, que trae a los hombres la reden-
ción y la vida (Agamben, 2011, p. 28). Esta comprensión benjaminiana alude a otra 
forma de leer la historia, de “citarla”, según una necesidad que no proviene en modo 
alguno de su arbitrio, sino de una exigencia a la que no podernos dejar de responder 
críticamente. En palabras de Agamben (2010), “es como si esa luz invisible que es la 
oscuridad del presente proyectase su sombra, adquiriese la capacidad de responder 
a las tinieblas del ahora” (p. 29). 

Esta comprensión de la historia tiene un carácter verdaderamente subversivo respecto 
al poder, pues destruye el canon de las plausibilidades vigentes y de las supuestas 
normalidades de nuestro mundo vital. A la luz de la memoria, el poder social, polí- 
tico y jurídico no pueden justificarse sin más, porque deben preguntarse hasta qué 
punto son los causantes de la opresión y sufrimiento de aquellos que han vivido en 
un estado de excepción permanente. En efecto, el teólogo J. B. Metz (1979) afirma 
que existen evocaciones del pasado peligrosas y desafiantes para el orden del presente. 
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Son como tribulaciones amenazantes e imprevisibles que vienen del pasado con 
contenido de futuro. “No por casualidad la destrucción del recuerdo es una típica 
medida de todo gobierno totalitario” (Metz, 1979, p. 120), porque la reducción de 
la vida a la mera vida natural comienza mediante el despojo de sus recuerdos. Toda 
dominación tiene ahí su principio; y toda resistencia contra la opresión se nutre de la 
fuerza subversiva del sufrimiento evocado (Metz, 1979, p. 121). La justicia, más allá 
de la violencia del derecho, permite rememorar el sufrimiento de los oprimidos, de 
los vencidos, de los sojuzgados de la historia. Es una especie de antihistoria que pone 
su acento en el sufrimiento y en la vida lograda y digna de ser vivida como vida justa. 

Justamente, Benjamin (2001) advierte una nueva época histórica que se alza sobre 
las formas de derecho míticas encarnadas en la violencia del derecho de Estado, 
sobre la destitución del orden legal y las violencias que se le subordinan y, a la vez, 
a las que ese orden está subordinado (p. 128). Allí donde la violencia limpia y pura 
toma el lugar de la violencia mítica, se deduce la existencia posible de la violencia 
revolucionaria como manifestación de pura violencia. De nuevo, dice Benjamin 
(2001): “Están a disposición de la pura violencia todas las formas eternas que el mito 
ha bastardeado con el derecho” (p. 129). La violencia fundadora de derecho y la 
violencia conservadora son igualmente reprobables. La violencia divina, en cambio, 
es insignia y sello, nunca medio de sacra ejecución, que podría llamarse la reinante. 
La violencia mesiánica adopta aquí la forma de lo redentor, de lo salvífico o, dicho 
de otro modo, el lugar donde se suspenden los terrores de un derecho y una política 
fundados en la violencia figurada en el estado de excepción y en la reducción de la vida 
justa o común a la mera vida natural, a la vida desnuda. De este modo, lo mesiánico 
revelará que la violencia como medio del derecho ha conducido, desde su origen, al 
aplastamiento de la vida. Al mismo tiempo, lo mesiánico permitirá disolver el vínculo 
entre la violencia jurídica y la sacralidad de la vida, dejando emerger su fuerza pura 
como violencia revolucionaria.

Al igual que Vladimir y Estragón esperan infinitamente a Godot, la fe de las víctimas 
posibilita la espera del Dios de la memoria infinita, del tiempo mesiánico en que Él 
redimirá a los muertos y hará justicia a la excepción padecida. El Mesías abraza los 
gritos de protesta y resistencia de las víctimas frente al verdugo y la esperanza de la 
justicia universal, plena y cumplida (Mardones, 2003, p. 228). Dios se afirma como 
guardián del desasosiego del mundo de los vivos y del mundo de los muertos. Desde 
algunas voces de los sobrevivientes, la esperanza en la resurrección de los ausentes 
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asume la expresión de un ansia de justicia universal, que será impartida por el poder 
de Dios; un poder que, según la perspectiva apocalíptica, tampoco deja tranquilo el 
pasado. El mensaje apocalíptico les confirma a ellas, a las víctimas, una vez más, que 
ante Dios nada está asegurado, en contra del modo en que solemos reconciliarnos 
con el sufrimiento pasado y tranquilizarnos con el olvido. 

Las preguntas de Vladimir resuenan en nuestro presente: “¿Qué diré acerca de este 
día? ¿Qué he esperado a Godot, con Estragón, mi amigo, en este lugar, hasta que cayó 
la noche?” (Beckett, 2007). Mientras se espera en el instante presente a Dios, a Godot, 
al amor, a la muerte, el tiempo continúa en movimiento sucediéndose instantemente: 

Un día, ¿no le basta?, un día como otro cualquiera, se volvió mudo, un día me 
volví ciego, un día nos volveremos sordos, un día nacimos, un día moriremos, 
el mismo día, el mismo instante, ¿no le basta? El día brilla por un instante, y, 
después, de nuevo la noche. ¡En marcha! (Beckett, 2007, p. 120). 

Un día como cualquiera y como todos los demás, un día en el que se espera, un día 
en el que suceden fugazmente los hechos de horror y sufrimiento guardados en el 
pasado; es, a pesar de ello, el tiempo del ahora. El tiempo del presente, del ahora, es 
entendido, desde la perspectiva benjaminiana, como aquello que tiene el pasado de 
vivo en el presente, es decir, la actualidad de un momento pasado dado por perdido. 
Los horrores sucedidos en el presente se hallan contenidos en los palimpsestos de 
las catástrofes pasadas, ya que estos contienen las claves para descubrir las preguntas 
de nuestro tiempo. Benjamin evoca el pasado en la forma de una astilla mesiánica: 
la astilla en la memoria del presente horada su fina construcción, absorbiendo con-
templativamente la injusticia del pasado, que cuartea la seguridad del presente cons-
truido sobre el olvido. La grave contemplación de aquellas generaciones excluidas y 
la absorción de sus voces demandantes de justicia conducen a interrogar el presente, 
anulando la espera resignada y planteando la demanda de una justicia de la memoria.  

Este encuentro entre el pasado y el presente permite la creación de un hecho, más que 
su reconstrucción. El hecho de crear el presente a partir de la conciencia crítica del 
pasado habilita para salvarlo, justamente porque el ahora implica una exigencia de 
redención de todas aquellas injusticias que continúan vigentes y claman por justicia. 
De este modo, el pasado olvidado se presenta ante las generaciones presentes y por 
venir como un imperativo de justicia: la generación de los abuelos humillados cuenta 
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con la de sus nietos pera denunciar la excepción en la que han vivido durante años 
(Benjamin, 2006, pp. 70-80). En suma, la concepción benjaminiana de la historia 
vinculada al mesianismo permitirá, además de destruir el orden de poder y violencia 
legal que somete la vida natural, instaurar un orden de justicia más allá del derecho, 
que permita actualizar y transformar nuestro presente a partir del pasado olvidado.

De esta manera, la crítica benjaminiana pretende exceder la comprensión según la 
cual los conflictos humanos son irresolubles, en principio, sin recurrir en absoluto 
a la violencia del derecho. Benjamin propone otros medios, medios puros, alternos 
al poder y exentos de violencia. Las uniones no violentas entre personas priva- 
das son posibles allí donde la cultura del corazón pone a disposición de los hombres 
los medios puros del “mutuo entendimiento”, o sea, el lenguaje. Esto confirma, según 
Benjamin, que existe, precisamente en el ámbito privado o de la intención personal 
de un convenio no violento, una legislación completamente inaccesible a la violencia. 
Sus precondiciones subjetivas son cortesía, sincera afinidad, amor a la paz, confianza 
y todo aquello que permita ser incluido en el contexto de la justicia como memoria.  

En esta misma dirección y desde el mismo origen judío, Weil plantea una justicia com-
pletamente distinta al derecho. Esta oposición entre los términos se debe a la relación 
de cada uno respecto a la fuerza. Weil considera al derecho como algo fundamental en 
la estrategia del que impone la fuerza. No siendo un límite para la fuerza, el derecho 
se convierte ahora en una máscara de la fuerza, que obliga coactivamente a obedecer 
el mandato de la autoridad suprema que se pretende legítima (Greco, 2010, pp. 11-
12). Weil también propone superar la tradición jurídica a través de la asunción del 
otro. El principio fundamental de la justicia pasa, entonces, por el amor sobrenatural, 
que impide ejercer el dominio sobre los demás. Entre el amor y la justicia existe una 
íntima relación que debe ser explorada en relación con la justicia como memoria. 
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