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Guillermo Rendueles, uno de los principales representantes de la psiquiatria critica en
nuestro pais, destac6 durante su intervencion en el homenaje a Castel la importancia
de sus aportaciones teéricas en el campo psiquiatrico. En efecto, Castel supo anticipar
como la falta de seguridad vital que acarrea la pérdida de la condicion salarial y la
quiebra del estado social acabaria conduciendo a un mundo de individuos flotantes,

en el que se tiende a psiquiatrizar los malestares que en otro tiempo se consideraron

sintomas de problemas sociales colectivos.

GUILLERMO RENDUELES
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Me gustaria comenzar seitalando que Robert Castel no fue uno de
esos académicos que suefian con entrar en el College de France,
sino una persona con una clara voluntad de intervencion social que
se sentia vinculado alos de abajo, tanto en razon de sus origenes
proletarios como en su evidente empefio utépico. Una intencién,
la de acompaniar alos que sufren la historia, que queda patente en
el origen de muchos de sus escritos, enraizados mas en el mundo
social que en el académico.

LUCHAS EN EL CAMPO PSIQUIATRICO

El orden psiquidtrico, su obra inicial, recorre la historia que va
desde las luchas antipsiquidtricas contra el manicomio hasta su

derrota con la medicalizacion de los equipos psiquiatricos. En
estos primeros escritos, Robert Castel no aparece nunca como
un investigador distante, sino como el compafiero solidario con
los locos y con quienes tratan de liberarlos. La cercania con su
esposa, psiquiatra, y suamistad con Franco Basaglia, seguramente
afinaron su talento critico y lo inmunizaron contralaverborreay
los enredos del gremio psiquidtrico de su pais.

A mi admiracién por la obra de Robert Castel se suma mi
agradecimiento por su generosa disponibilidad, que le llevé a
solidarizarse y acudir en apoyo de la psiquiatria critica espafio-
la. Respaldé siempre todas las acciones de critica psiquiatrica
que le pedimos, aceptando condiciones de viaje y alojamiento
muy poco confortables. Recuerdo con especial agradecimiento
su intervencién en un congreso de la Asociacién Espafiola de
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Neuropsiquiatria (AENP) que tuvo lugar en
la Universidad de Oviedo, en donde salvé
la sesion de inauguracién prolongando su
ponencia para sustituir aun David Gooper
muy afectado por la cerveza.

Desde esa agradecida admiracién, qui-
siera lamentar, en primer lugar, el escaso
impacto que la obra de Castel ha tenido en
la psiquiatria espafiola. Y es que Espaiia no
solo cuenta con una parva produccién cien-
tifica, sino que padece una gran dificultad
pararecibiry elaborarla ajena. La desaten-
cién psiquiatrica ala obra de Castel ayudaa
entender la facilidad con la que se impuso
el DSM III y la actual medicalizacién de la
practica psiquiatrica, sin que apenas nin-
guna voz haya denunciado la singular ano-
malia que supone en el campo médico. Y es
que frente a la practica universalizaciéon de
diagnéstico y tratamiento de enfermedades
como la diabetes o el cancer, en el ambito de
la enfermedad mental imperaba una especie
de Babel psiquitrica porla que un pacien-
te podia recibir diagnésticos radicalmente
distintos con solo cruzar una frontera. En el
caso espafiol, el espacio psiquidtrico de los
anos setenta estaba dividido segin un eje
derecha-izquierda, dominado respectiva-
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mente por Lopez Ibory Castilla del Pino. El
primero liquidé —contra el tépico habitual—
la psiquiatria del franquismo, representada
por Vallejo Ndjera —su infame manual fue
libro de texto en medicina hasta finales de
los afios sesenta— y la sustituy6 por unos
esquemas fenomenoldgicos que nos ads-
cribieron a la esfera de la rancia psicopa-
tologia alemana. Castilla del Pino, por su
parte, innovaba con una critica emotivista
delateoria orteguiana de los valores mora-
les que habia sido el dogma de la psiquiatria
republicana. Restablecia asi cierta continui-
dad con Laforay el exilio, introduciendo en
Espana un tipo de freudo-marxismo que
ignoraba de plano la propuesta de Castel,
que habia senalado la obra de Sartre como
el tnico freudo-marxismo aplicable en el
campo psiquidtrico. A diferencia de Basa-
glia, que acept6 la sugerencia de Castel, la
obra de Castilla del Pino saltabay se perdia
entre la sociologia empirica de Mertonyla
moda marcusiana.

Estas anteojeras de la psiquiatria espafio-
la, tanto de laizquierda como de la derecha,
limitaron drasticamente la recepcion de la
obra de Castel, que a pesar de la agudeza de
sus tesis y de lo cosmopolita de sus fuen-
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tes —visit6 centros de salud mental ameri-
canos, comunidades terapéuticas italianas,
asi como el sector del Distrito 13 parisino,
que se convirtié en modélico—, fue malleido
porlos psiquiatras espafioles como un inte-
lectual afrancesado.

Y EN ESTO LLEGO
LA ANTIPSIQUIATRIA

La gestion de los riesgos es el libro que Castel
dedicé a Basaglia, en el que hizo balance
y anticip6 el porvenir de las luchas anti-
institucionales, unlibro —este si—bien lei-
do por la izquierda psiquidtrica espafiola.
Para Castel el encierro en manicomios era
ya una forma anacrénica de opresion, y el
éxito que cosechaban los movimientos que
abogaban por su cierre preludiaba el auge
de un nuevo programa para psiquiatrizar
los problemas sociales. El «gran desencie-
rro», como habia profetizado Foucault, no
significé la liberacion de la locura sino su
reparto entre la cdrcel y la vigilancia a cargo
de un colectivo burocratico —jueces, psi-
quiatras, trabajadores sociales— que ges-
tiona riesgos de poblaciones, observando
biografias y tutelindolas, sin necesidad de
conocerlas ni mancharse las manos con el
trato directo.

El nuevo diagnostico de socidpata, en tér-
minos que excluyen lo social a favor de los
rasgos conductuales individuales, ejempli-
fica esa neoviolencia simbélica que pasa del
panéptico al sinéptico: ante cualquier apuro
vital, ante cualquier desorden microptblico
causado por sujetos que precisan ayuda —
econdmica, reeducativa, laboral—se respon-
de con el tratamiento psiquidtrico.

LA CUESTION SOCIAL
Y SUS METAMORFOSIS

Los cambios sociales provocados por la
crisis del Estado social, los procesos de
individuacién y la generalizacién del pre-
cariado son los objetos privilegiados de las
investigaciones posteriores de Robert Cas-
tel. Su interés por los temas psiquiatricos
—tras predecirla deriva de la antipsiquiatria
hacia el refugio psicoanalitico—decae hasta
desaparecer el tema de sus publicaciones.

Inicia entonces un proyecto que entrafia
una evaluacién positiva de las conquistas
del reformismo: en el siglo xx el proletario
paso de ser un no sujeto —el Manifiesto co-
munista lo habia descrito como el que no
tiene patria, ni familia, ni futuro—a ser un
«Individuo», gracias alo que Castel llama
la «condicién salarial».

El estatuto de protecciones frente a la
vejez, el paro o la enfermedad fue el equi-
valente proletario al derecho de propiedad
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que permitié generar la biografia del sujeto burgués (derecho
avotoy propiedad se complementaban en los amaneceres re-
publicanos). Las conquistas sociales del sindicalismo europeo
permitieron a las clases populares una seguridad minima que
hacia posible proyectar sus vidas mas alld de un horizonte de su-
pervivencia semanal. La escuela ptblica, la sanidad ptblicaylas
cajas de pensiones acercaban la vivencia del futuro y del progreso
amultitud de trabajadores hasta entonces ajenos a cualquier espe-
ranza. Hoy somos cada vez mas conscientes de la excepcionalidad
de ese Estado social, que nos protegia de la dictadura de un merca-
do que vuelve a coger las riendas con fuerzay a dominar la escena
social dirigiendo la transicion al precariado. La precariedad exige
un proceso de individuacion a los mismos a quienes priva de las
condiciones materiales en las que apoyar su existencia. De ahi
que, segin Castel, en los aflos setenta la clase obrera comenzara
a perder la partida, no tanto por una derrota politica como por
una diversificacién del mundo salarial que desafilié al mundo
obrero y permiti6 la aparicién de lo que Boltanski ha llamado el
nuevo espiritu del capitalismo, marcado porla disolucién de los
valores sindicales y lahegemonia de una ideologia gerencial. De
esta destruccion del viejo mundo de las solidaridades surgié la
nueva sociedad de los individuos flotando en el mercado, con la Albemar78, CC BY 2.0
vulnerabilidad como nuevo centro de las luchas sociales.

LAZARO DE TORMES: UN HEROE POSTMODERNO

«Afiliacion» y «desafiliacion social» son dos conceptos de Castel
que resultan centrales para analizar la crisis social en la que vivi-
mos actualmente. Castel parte de una premisa: la individuacién
solo es posible desde un estadio previo de afiliacién social. El indi-
viduo, antes de serlo, debe recibir unos aportes sociales (escuela,
trabajo), y unas protecciones (sanidad, subsidios de desempleo,
vejez), sin los cuales la construccién de una personalidad auto-
noma es improbable. La sociedad de los individuos es por tanto
un oximoron que induce en amplias capas sociales un estado de
disonancia cognitiva y de indefensién: «jdebo ser un individuo
emprendedor y no lo logro!». Crisis y exclusién serian por ello
conceptos pantalla que, segin Castel, ocultan la desestabilizacién
de la condicién salarial y la desproteccién social que devuelve a
los trabajadores alas fases iniciales del capitalismo, una situacién
subjetivizada en el auto-relato de la persona inutil, supernume-
raria y sin refugio.

Al precariado se le exige adaptarse a una cultura de lo aleatorio,
donde solo el azar decide siun determinado empleo conduce ala
ansiada clase media o al paro intermitente. Intermitencia de los
tiempos de trabajo y heterogeneidad grupal que impide solidari-
dades y facilita el ethos del cinismo. Como el Lazarillo en el puente
romano, el joven postmoderno se desterritorializa, se convierte
en Nadie (para poder adaptarse al perfil que exige el amo), y busca
empleo en un mundo ancho, ajeno y en desorden.

La biografia del picaro postmoderno se construye entorno aun
proceso que Castel, en El aumento de las incertidumbres, denomina
«individuacién por defecto». De ahi las constantes exhortacio-
nes a cuidar de uno mismo: sé emprendedor, aumenta tu capital
cultural y social para ser un buen gerente de ti mismo, aprende a
vender bien tu curriculo, y trata de ampliarlo y diversificarlo para
que sirva para el mayor niimero posible de desempeiios.

La imposibilidad de cumplir este programa en un entorno de
inseguridad se subjetiviza con malestares etiquetados de margina-
ci6én. Jévenes procedentes de familias caleidoscépicas que pueden
trapichear con drogas o expresar resentimiento con conductas
vandalicas al socializarse en algin grupo marginal, pero en otras
temporadas presentan delirios o conductas psicéticas etiquetadas
de Trastorno de Personalidad Inestable. Viven al dia, pero aceptan
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amarrarse a un ordenador de la mafana a la noche, o repartir
publicidad por horas.

El arquetipo de Castel es el Lazarillo de Tormes que frente al
amo que cambia de cara, busca acomodarse, sacar ventaja con
pequenias pillerias (que suele acabar pagando con su cararota), y
termina aceptando cualquier bajeza (los cuernos del Lazaro ma-
duro) con tal de sobrevivir.

TRISTAN E ISOLDA: LA TRAGEDIA DE LA DESAFILIACION

Leerlaleyenda celta de Tristan e Isolda como una «historia de
vida» permite a Castel medir su critica de la intimidad postmo-
derna con las apologias de Giddens. En sus textos sobre la trans-
formacién de la subjetividad postmoderna, Giddens declara su
satisfacciéon porque, por primera vez, se vive el tiempo de la li-
bertad existencial. Frente a la biografia determinada por férreas
tradiciones o frente a las promesas del amor romantico que nos
sujetaban al pasado, en la postmodernidad vivimos un presente
continuo enmarcado en «relaciones puras». El inico cemento
social que nos mantiene unidos es el sentimiento y la formula del
contrato intimo postmoderno dice asi: «me mantendré unido ati
mientras dure mi afecto». Segtin Giddens, por primeravez en la
historia, las vidas se determinan por el deseo consensuado: «yo
no seré como papa o mama: cambiaré de pareja, de orientacion
sexual, de trabajo o domicilio cuantas veces mi autorreflexion y
mis balances afectivos lo dicten>» .

Frente a estalectura, Castel pone de relieve como el amor tragico
de Tristan e Isolda, que desborda ese esquema de relacién pura,
requiere nada menos que la anulacién previa de la sociedad y la
historia para poder realizarse. El amor de Tristan e Isolda exige
borrarlaley moral y la memoria de sus biografias porque alli es-
tan —lo quieran o no—las normas que deben suspender, algo que
solo es posible desde un ensimismamiento inalcanzable sin una
personalidad autista.

Tristan es un huérfano criado bajo nombre falso y, por tanto,
ajeno a las leyes de la filiacion. Vive como soldado sin linaje, sin
hogar, vagabundeando, ajeno alas leyes que rigen el intercambio
social. No lamenta su aislamiento, ni desea pertenecer a ningan
grupo humano. Isolda, para consumar este amor, y permitir que el
deseo triunfe sobre votos matrimoniales y virtudes, necesita borrar
sumemoriabiografica. El filtro cumple esa funcién amnésicay el
bosque permite a los amantes vivir sin futuro ni descendencia en
un lugar fuera del mundo.

Castel concluye que la tragedia emerge cuando lo social ausente
se convierte enlo social omnipresente que aniquila alos amantes.
Mientras Giddens propone historias de vida que emergen de esas
relaciones purasy se acercan ala comedia (sus sufrimientos son
extravios de adiccidn al sexo remediables en grupos de psicote-
rapia), Castel nos avisa de la tragedia: como a Romeo y Julieta,
la muerte amenaza siempre a quienes intentan suspender las
reglas sociales.

Desde el Olimpo, los dioses inmortales no dejaron nunca de
recordarnos lo efimero de nuestra condicion. De ahi que al final
de todavida aceche la melancolia: tantos proyectos por cumplir,
tantas tareas fracasadas... Tras la muerte de Basaglia, Robert
Castel dej6 escrito, en la dedicatoria de La gestion de los riesgos,
que viviria mientras viviese la utopia. Confortados por esa con-
fianza, la deuda que tenemos con él quienes gozamos y aprove-
chamos su presencia y sus escritos nos obliga a perseverar en
ese emperio utopico, y a confiar en que otros retomaran lo que
nosotros continuamos.
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