
Juan Tabares 
Para quien no conozca la obra de Robert Castel habría que comen-
zar por decir que fue uno de los representantes más lúcidos del 
pensamiento crítico que fue hegemónico en Francia a principios de 
los años setenta. Vosotros seguisteis sus cursos cuando estudiabais 
sociología en la Universidad de Vincennes, una universidad que se 
creó a la sombra del 68, con unas características propias. En esos 
años se formó en Francia un ambiente intelectual muy interesante.

Julia Varela
Para nosotros, que veníamos de un país en el que los mejores pro-
fesores habían tenido que exiliarse, o habían muerto en la guerra, 
en Vincennes se nos abrió de repente un mundo nuevo. Además 
de los excelentes profesores y de las múltiples actividades polí-
ticas y culturales, los estudiantes nos movíamos en París de unos 
lugares a otros, construíamos nuestro propio itinerario, asistíamos 

a seminarios y cursos, como los de Foucault, Bourdieu, o Roland 
Barthes. Había muchas librerías, bien surtidas bibliotecas, cine, 
debates en televisión, todo incitaba a aprender nuevas cosas.

Fernando ÁlVarez-uría
Robert Castel y Jean-Claude Passeron coordinaron la creación del 
Departamento de Sociología de Vincennes. En el plan de estudios 
no había un sistema cerrado de asignaturas: todas las materias 
eran optativas. Robert Castel impartía un curso de «Sociología de 
las enfermedades mentales», el área en el que estaba investigando 
entonces. Era un profesor acogedor, que encarnaba allí una línea 
nueva de sociología, la sociología histórica, que nosotros veíamos 
vinculada a Michel Foucault, y en la que también se inscribían 
otros sociólogos de Vincennes como Jacques Donzelot. La me-
cánica de los cursos consistía, en un primer momento, en clases 
magistrales para introducir al terreno de estudio, mientras, los 

Además de profundos conocedores de la obra de Robert Castel, y continuadores de su 
legado crítico, Julia Varela y Fernando Álvarez Uría, catedráticos ambos de sociología 
en la Universidad Complutense, y Juan Tabares, catedrático de filosofía de enseñanzas 
medias, tuvieron la fortuna de ser también buenos amigos suyos. En esta conversación 
repasan algunas de las claves de su trayectoria intelectual.
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alumnos trabajábamos en grupos sobre diferentes problemas que 
después poníamos por escrito y presentábamos en clase. Castel 
invitaba a venir a las clases a personas que estaban en la práctica de 
las enfermedades mentales. Esa relación entre la teoría y la prác-
tica será una de las características de su modo de hacer sociología. 

Juan Tabares
Castel me contó que en esos años de principios de los setenta, 
cuando estaba preparando la publicación de El orden psiquiátrico, 
el psicoanálisis empezó a ganar protagonismo en Francia, y que los 
estudiantes lo defendían como una práctica revolucionaria. Fue 
entonces cuando decidió adelantar rápidamente la publicación 
de El psicoanalismo. El orden psiquiátrico y el poder.

Fernando ÁlVarez-uría 
Veía con recelo la gran expansión de técnicas psicológicas que 
venían de Estados Unidos. De hecho, Castel había estado en EE 
UU, en donde conoció la obra de Erving Goffman, y especialmente 
Internados, un libro que él mismo tradujo y prologó en Francia 
en la colección dirigida por Pierre Bourdieu. Así fue como se 
embarcó en un proyecto intelectual de largo alcance que podría 
definirse como una genealogía del campo psi. Libros como El 
orden psiquiátrico, El psicoanalismo, La sociedad psiquiátrica avan-
zada y La gestión de los riesgos se inscriben en el seno de este 
proyecto. Castel tenía entonces mucho contacto con los movi-
mientos antipsiquiátricos. Su compañera, Françoise Castel, era 
psiquiatra. Era amigo de Franco y Franca Basaglia, seguía de cerca 

el proceso de cierre de los manicomios que estaban intentando 
en Italia y fue uno de los fundadora de la Red Europea de Lucha 
contra la Psiquiatría. 

Juan Tabares
A mi me interesó especialmente la crítica que planteaba Robert 
Castel al psicoanálisis, en la medida en que este se había ins-
titucionalizado, se había introducido en instituciones médicas, 
educativas, en el trabajo social: sus efectos sociales le parecían 
complementarios a los de la psiquiatría y a los de otras orientacio-
nes en el tratamiento psicológico. Por otra parte, su crítica estaba 
también relacionada con el contexto de las luchas antirrepresivas 
post-mayo del 68, de las luchas por la liberación sexual, de la visión 
que tenían los jóvenes del psicoanálisis como algo revolucionario. 
Castel quería desvelar las funciones de normalización y control 
que subyacen a la práctica psicoanalítica, mostrar su influjo en los 
procesos de individualización y de psicologización. No criticaba 
tanto una práctica concreta a la que acuden personas que nece-
sitan ayuda, sino las presuntas pretensiones revolucionarias de 
la cura psicoanalítica. En ese sentido decía que el Antiedipo era 
complementario del Psicoanalismo: él había analizado la dimensión 
institucional, mientras Gilles Deleuze y Félix Guattari habían ana-
lizado el aparato teórico y, sobre todo, el complejo de Edipo. Otra 
de las críticas que planteaba al psicoanálisis era que el auge que 
estaba experimentando en el mundo teórico y político lo colocaba 
en una posición de sustitución de las idolologías humanistas del 
momento, por lo que podría convertirse en una especie de ideo-
logía dominante. Esta crítica de Castel ha quedado un tanto en 
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el olvido, y hoy encontramos de 
nuevo a intelectuales como Alain 
Badiou, Slavoj Zizek, o Chantal 
Mouffe y Ernesto Laclau, que 
son referentes para Podemos, 
que vuelven al psicoanálisis y 
subrayan la idea de la precarie-
dad del sujeto, de las institucio-
nes y de la democracia a partir 
del inconsciente.

Julia Varela
Desde sus primeros trabajos Robert Castel empezó a servirse de 
la genealogía como modelo de análisis, algo que pudo en un prin-
cipio quedar un tanto desfigurado por el hecho de que se publicó 
un poco antes El psicoanalismo que El orden psiquiátrico. Castel 
sin duda conocía muy bien a los clásicos de la sociología, que se 
sirvieron de la historia para elaborar un diagnóstico del presen-
te, pero además era amigo de Michel Foucault, valoraba mucho 
su Historia de la locura, y había participado en el Seminario del 
Colegio de Francia que dio lugar al libro sobre Pierre Rivière. Así 
que desde muy pronto comenzó a articular una mirada propia que, 
para estudiar los procesos y cambios sociales, obligaba a recurrir 
a la historia, a servirse de lo que Émile Durkheim denominaba 
«el método genético».

Fernando ÁlVarez-uría
A partir de los años ochenta Castel se alejó un tanto del análisis 
del campo psi, en parte porque la crítica del funcionamiento de 
las instituciones totales triunfó con la aprobación en Italia de la 
famosa Ley 180. Surgieron los servicios comunitarios de salud 
mental, se introdujeron en las prisiones los jueces de vigilan-
cia penitenciaria, y se produjeron otras transformaciones en las 
cárceles, así como reformas progresistas en las instituciones 
escolares. Su obra sufrió un giro en los años ochenta porque el 
contexto ya no era el mismo: el nuevo capitalismo financiero 
irrumpía con fuerza y empezaban los tiempos de precarización 
del trabajo, crecía el desempleo y se fragilizaban las relaciones 
sociales. Aún estamos en el panorama que el contribuyó como 
nadie a circunscribir.

Julia Varela
Juan siempre se ha preguntado por qué Robert Castel pasó de 
hacer una crítica al Estado social a defenderlo. El propio Castel 
explicaba que las condiciones sociales se transformaron enorme-
mente a partir de la década neoliberal. En los sesenta había toda 
una serie de voces que iban desde Althusser a Bourdieu y Passe-
ron, pasando por Foucault, Deleuze o Guattari, que criticaban el 
funcionamiento de determinadas instituciones y prácticas socia-
les por considerar que eran impropias de una sociedad justa. Pero, 
para Castel, la mirada crítica debía cambiar de foco cuando la 
coyuntura social y económica 
empezaba a ser muy diferente, 
cuando la fragmentación so-
cial, las desigualdades sociales 
empezaban a crecer de forma 
exponencial, frente a un pe-
riodo de bienestar social. En 
ese momento ya no se podía 
hacer la misma crítica, porque 
la sociedad, y los sociólogos 
mismos, habían cambiado, y 

los problemas acuciantes que 
había que resolver ya eran otros. 
De ahí que en sus nuevos tra-
bajos las desigualdades sociales 
se viesen desde una perspectiva 
nueva. En ese momento Castel 
creyó que era preciso defender 
el espacio público, revalorizar 
las instituciones y bienes de 
propiedad social, porque el re-
torno de la cuestión social pone 

en peligro la integridad misma de la sociedad. Las metamorfosis 
de la cuestión social responde a una demanda social de defender 
la democracia.

Fernando ÁlVarez-uría
Frente a la centralidad de la clase obrera, los pensadores críticos 
como Herbert Marcuse habían introducido los márgenes, pero 
ahora la centralidad del trabajo cobraba una vez más un relieve 
especial, aunque en toda la obra de Castel el análisis de los procesos 
va desde la periferia al centro y desde el centro a las situaciones 
de marginalidad.

 
Julia Varela
Castel, a partir de Las metamorfosis de la cuestión social, comienza 
a interesarse especialmente por los procesos de fragilización 
social vinculados a la crisis del trabajo. De algún modo, no solo 
vuelve a Durkheim, sino que prolonga sus análisis. De nuevo el 
problema central es la anomia, la falta de normas, las posibili-
dades de que los lazos sociales se debiliten con el auge del capi-
talismo financiero y la globalización. Percibe el peligro de que 
la sociedad se disgregue debido a la debilitación de los soportes 
sociales, de los lazos sociales. Durkheim planteó una crítica al 
liberalismo económico muy lúcida, que algunos sitúan a la altura 
de la que había hecho Marx. En La división social del trabajo ex-
plica cómo la tendencia a la anomia se manifiesta en las nuevas 
relaciones laborales. Elabora el concepto de «división forza-
da del trabajo» para referirse a la falta de una reglamentación 
que proteja a los trabajadores, lo que hace que estos tengan que 
aceptar las imposiciones de los patronos que los contratan. Y se 
manifiesta también en el individualismo egoísta que preconiza 
la nueva teoría liberal, con la concepción del sujeto competi-
tivo que se hace a sí mismo. Robert Castel sin duda continúa 
con estas problemáticas al hacer una crítica del neoliberalis-
mo y sus consecuencias, y al conferir al trabajo y al proceso de 
individualización una posición central en sus últimos libros. 
De algún modo contribuyó a reactualizar la sociología europea, 
pues conviene no olvidar que Durkheim no solo fue uno de los 
fundadores de la sociología, fue también uno de los forjadores 
del método genealógico.

Juan Tabares
Sí, Castel conocía y admiraba la 
obra de Durkheim. En el home-
naje a Bourdieu resaltaba la im-
portancia del peso de las normas 
sociales en la configuración de la 
vida social. También se refiere a 
Durkheim cuando habla de una 
sociología comprometida que 
responda a las demandas socia-
les. Cita un texto de Durkheim 

Castel quería desvelar las funciones 
de normalización y control que sub-
yacen a la práctica psicoanalítica, 
mostrar su influjo en los procesos de 
individualización y de psicologización. 

Castel siempre fue una persona de 
gran generosidad, nunca rehuyó el de-
bate: con psiquiatras y psicoanalistas, 
con sindicatos, abogados laboralistas, 
profesores y estudiantes. De ahí las 
amplias repercusiones de su trabajo.
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en el que dice que si el trabajo sociológico fuese únicamente un 
trabajo intelectual, sin efectos sociales y políticos, sin interés para 
la gente, sería un trabajo inútil, que no merecería la pena. 

Fernando ÁlVarez-uría
A comienzos de los años ochenta, bajo la hegemonía de la Ingla-
terra de Margaret Thatcher y la presidencia de Ronald Reagan en 
Estados Unidos, se produjo una cierta perplejidad en el campo 
de las ciencias sociales. El mundo estaba cambiando acelerada-
mente, pero no se sabía muy bien hacia dónde. Pierre Bourdieu 
intentó responder a esta perplejidad con La miseria del mundo 
(1993), pero fue Robert Castel con Las metamorfosis de la cues-
tión social (1995) quien planteó el diagnóstico sociológico más 
preciso. Su genealogía de la cuestión social, apoyada en toda una 
serie de conceptos nuevos, como vulnerabilidad, precariedad 
o desafiliación, confirieron a su análisis una gran fuerza. Esos 
conceptos ya han pasado a formar parte del bagaje sociológico. 
De hecho Las metamorfosis fue un libro que se tradujo muy pronto 
a diferentes idiomas.

Juan Tabares
Con esa nueva aproximación y ese sistema de conceptualización se 
desmarca de los trabajos sobre la exclusión social, que por aquel en-
tonces eran muy abundantes y, lamentablemente, hoy aún lo siguen 
siendo. Y es que Castel considera que la exclusión es el resultado 
de toda una serie de procesos que conviene analizar, y no algo fijo, 
no un estado del que partir en busca de soluciones. Además, esos 
trabajos centrados en la exclusión y en los márgenes de algún modo 
indultaban al centro. 

Fernando ÁlVarez-uría 
Eso lo muestra muy bien en La discriminación negativa, un libro 
de 2007 sobre las revueltas de los jóvenes de la periferia parisi-
na, una problemática muy actual que se refiere al fracaso escolar, 
al paro juvenil, a las condiciones precarias de vida. En Francia 
comenzaron a repensar las nuevas políticas urbanas a partir de 
sus trabajos, y de los de Jacques Donzelot, entre otros. En una 
entrevista posterior, Robert Castel se refería a los problemas que 
pueden derivarse de la situación de los barrios si no se promueve 
una mayor integración de los jóvenes. 

Juan Tabares
Con los atentados recientes de París y Bruselas he vuelto a recordar 
lo que decían Castel y Donzelot, pues una vez más se ha vuelto a 
análisis en los que se habla de exclusión, en los que los hechos 
no se relacionan con la hegemonía del neoliberalismo ni con la 
necesidad de transformaciones sociales, lo que impide ver que 
la situación de estos barrios es resultado de toda una serie de 
procesos que conducen a la marginación de muchos jóvenes, que 
pasan a estar disponibles para cualquier cosa. No se analizan las 
raíces de las desigualdades, ni se profundiza en cómo lograr esa 
sociedad de semejantes a la que se refería Castel. El neolibera-
lismo ha roto la domesticación del mercado que está en la base 
del Estado social, y ha promovido enormes desequilibrios que 
amenazan la integración social.

Fernando ÁlVarez-uría
La sociología de Robert Cartel se caracteriza por ser una sociolo-
gía que responde a los problemas de la gente, de modo que se ha 
interesado no solo por la enfermedad mental, sino también por 
la precarización del trabajo, por los jóvenes de los suburbios, la 
renta básica, las nuevas formas de ser individuo… De ahí que sus 
últimos libros y trabajos, entre ellos El aumento de las incertidum-
bres, sigan siendo importantes para comprender lo que pasa hoy, 
en la medida en que estas cuestiones siguen vivas. 

Julia Varela
Robert Castel fue un sociólogo que supo aunar en su sociología el 
compromiso con el distanciamiento. Comparte esta sensibilidad 
con Norbert Elias, otro de sus importantes referentes, junto con Karl 
Polanyi. Realizó unos análisis en buena medida a contracorriente, 
alejados del presentismo, y recurrió a la historia para iluminar la 
situación actual. Nunca renunció a sus orígenes de clase obrera. 
Castel siempre fue una persona de gran generosidad, nunca rehuyó 
el debate, y no solo con psiquiatras y psicoanalistas, sino también 
con sindicatos, abogados laboralistas, profesores y estudiantes. De 
ahí que su trabajo haya tenido repercusiones muy amplias. Además, 
en los últimos años había aceptado participar en los medios de 
comunicación, en programas de televisión y sobre todo de radio. 
En internet los interesados podrán encontrar muchas de estas in-
tervenciones, así como muchos de sus textos en español, algunos 
de los cuales han sido publicados por el Círculo de Bellas Artes.
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