
Chema Madoz es uno de los grandes de la fotografía de nuestro país. Premio Nacional 
de Fotografía en 2000, ha realizado numerosas exposiciones individuales por todo 
el mundo, y ha dado a conocer al gran público sus imágenes, en la que nos muestra un 
mundo construido para ser fotografiado. Madoz ha creado una iconografía propia, 
un universo reconocible y amable, que subraya esa dimensión de la fotografía más 
cercana a la poesía y a una forma de reflexión condensada en píldoras o aforismos. 
Este texto recoge su intervención en la Escuela Sur a finales de 2015, que giró en torno 
a las contadas ocasiones en las que ha aceptado trabajar por encargo.

Chema Madoz: por encargo
EDICIÓN ISRAEL MOGROVIEJO
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Cuando daba clases en la escuela de fotogra-
fía –ante un público con un perfil muy defi-
nido, que tenía una idea muy clara de lo que 
quería–, siempre procuraba mostrar el tra-
bajo de artistas que trabajan en ámbitos muy 
distintos –escultores, pintores, grabadores, 
ilustradores– como forma de hacer hincapié 
en que la fotografía es el soporte ideal para 
mezclar lenguajes y recursos muy distintos. 
Creo que en mi trabajo queda patente que 
echo mano de herramientas muy diferentes 
y la fotografía lo que hace es, simplemente, 
registrar aquello que he puesto en pie para 
ser fotografiado. Cuando el espectador se 
pone frente a una obra, suele dejar de lado 
los aspectos técnicos propios de cada una 
de esas disciplinas: en último término se 
trata de un ejercicio de comunicación visual, 
al margen de los medios, y lo que hay que 
tener son las claves para manejar ese acto 
comunicativo.

Hoy quiero hacer un repaso a los encar-
gos que he ido aceptando y solventando con 
el paso de los años. Cuando comencé con la 
fotografía tenía una cosa clara y era que no 
quería trabajar en un periódico o una revis-
ta; yo quería hacer mis propias imágenes. 
Durante bastante tiempo fui trabajando 
en mis fotografías y me fueron saliendo 
exposiciones, y hubo un momento en que 
empezaron a contactar conmigo agencias 
de publicidad para hacerme encargos. Ge-
neralmente me encontraba con que me 
enviaban un boceto con lo que la agencia 
quería que realizase. Creo que jamás acep-
té ninguna campaña de ese tipo. En primer 
lugar, porque nunca me he considerado un 
fotógrafo magnífico: estoy convencido de 
que hay fotógrafos que técnicamente son 
mucho mejores que yo, que tienen un re-
gistro más amplio y pueden resolver este 
tipo de problemas con mayor facilidad. Y en 
segundo lugar, porque a mí lo que me inte-
resaba era lo otro, el trabajo previo a la toma 
de la fotografía, ese ejercicio de reflexión 
en torno a cómo comunicar un mensaje. 

Me sucedió lo mismo años después, cuan-
do me propusieron ilustrar unas greguerías 
inéditas de Gómez de la Serna: las greguerías 
son imágenes que están ya resueltas. No me 
parecía que tuviera sentido aportar mi ima-
gen a una imagen verbal ya construida. Pero 
soy consciente de que hay una cercanía entre 
mi trabajo y el de Gómez de la Serna. Así que 
quise participar y mi propuesta, que acepta-
ron, fue aportar algunas imágenes inéditas 
a las greguerías inéditas y, simplemente, 
entremezclarlas, evitando que se produzca 
una relación de deuda o subordinación entre 
escritura y cámara.

Comencé a aceptar encargos a principios 
de los noventa. Cuando trabajas por encar-
go la imagen ya no solo depende de ti, ya 
no eres el único juez de tu propio trabajo, 
sino que debes contar con la complicidad 
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de la otra parte, moviéndote en un terreno 
más ambiguo, más movedizo, que tiene sus 
ventajas y también sus desventajas. Es algo 
que hago con cuentagotas, solo cuando me 
interesa –aunque tampoco hay que desdeñar 
la inyección económica que supone–. Una 
de las primeras propuestas que acepté fue 
del semanal de El Mundo, que pretendía dar 
mayor protagonismo a la fotografía, ponerla 
en igualdad de condiciones con el texto, y no 
usarla como mero apoyo. Para mí era un de-
safío, porque hasta entonces nunca me había 
tenido que ajustar a una idea previa que me 
viniera de fuera. El proyecto consistía en que 
un escritor escribía sobre un determinado 
tema y yo tenía que reflexionar sobre ese 
mismo tema y entregar la fotografía. Siem-
pre me había llamado la atención cómo los 
ilustradores tenían que entregar una imagen 
apropiada en cuestión de horas. En mi caso, 
por las condiciones de mi trabajo (necesitaba 
tener la idea, localizar los objetos, llevarlos 
al estudio, manipularlos y fotografiarlos con 
la luz adecuada), el proceso era lento, así que 
me daban dos o tres días. En mi ingenuidad, 
yo pensaba que el escritor me mandaría el 
texto, sobre el cual yo haría mi propio pro-
ceso creativo. Pero no. El primer día tenía 
un mensaje en el contestador que decía que 
tenía que hacer una fotografía y que el tema 
era «el perro». Llamé al periódico para de-
cir que había habido un error, que no había 
recibido el texto, pero me dijeron que ellos 
tampoco lo tenían, que lo recibirían justo 
para meterlo en máquinas. Así que no me 
iban a mandar nada ni indicación ninguna 
acerca de un tema tan amplio como «el pe-
rro». Yo todavía preguntaba: «pero ¿sobre 
qué va a hablar? ¿Sobre el maltrato de ani-
males? ¿El perro como animal de compa-
ñía?», y me decían «No, no, el perro, eso es 
todo»... Recuerdo que hice una imagen de 
un hueso que estaba pintado con las manchas 
de un dálmata. En este juego, había ocasio-
nes en las que el texto coincidía casualmente 
con la imagen, pero la mayoría de las veces 
no, claro, cada uno iba por su lado. Al final 
aprendí a hacer imágenes lo suficientemente 
vagas y amplias como para que se pudieran 
tender nexos con casi cualquier texto. 

Otro tema que tuve que tratar fue la fa-
milia. Se trataba de dar con unas claves muy 
básicas del tema. Así que se me ocurrió utili-
zar el pan y la mesa en torno a la que se reúne 
la familia. El pan también como elemento 
simbólico, como algo que se comparte entre 
todos. Intenté hacerlo con una barra de pan 
tipo pistola, pero gráficamente aquello no 
funcionaba. Es curioso, con solo coger una 
hogaza, un par redondo, la imagen adquie-
re otro carácter más icónico, que alude a la 
idea de compartir y repartir entre los que se 
sientan a la mesa.

En casi todas las imágenes de aquel pro-
yecto eché mano de objetos comunes que 



tenía a mi alrededor. No podía perder mu-
cho tiempo en buscar cosas especiales. Y ese 
ejercicio de limitación, que podría parecer 
que cercenaba posibilidades, me resultó 
muy enriquecedor: cuando te limitas a unos 
pocos elementos y tu cabeza gira en torno a 
las diferentes perspectivas que pueden ofre-
cer, se abre todo un mundo de posibilidades. 
Para hablar de nicotina, por ejemplo, lo más 
evidente era coger unos cigarrillos, y al te-
nerlos en mente constantemente, es fácil 
que acabe surgiendo una opción interesante. 

Hace unos años El País me pidió que 
ilustrara la portada de su anuario con una 
fotografía. En estos encargos lo que me plan-
teo es qué es lo que el cliente pretende: un 
anuario no deja de ser una especie de índice 
en el que se repasan las noticias más impor-
tantes, de ahí la llave que te da acceso a esa 
información, y una lupa que te permite fijar 
tu atención en cada una de las noticias…

Otro encargo que he acepté fue la colabo-
ración que establecí a finales de los noventa 
con Purificación García y que dura hasta hoy. 
Cuando me hicieron la propuesta ya me in-
dicaron que iba a ser un proyecto prolonga-
do: no querían la campaña de ese año, sino 
que la firma y mis imágenes se relacionaran 
durante mucho tiempo. Yo, de primeras, no 
me lo creí y pensaba que si duraba un año ya 
podía darme con un canto en los dientes. En 
un primer momento su propuesta era que 
trabajase con la ropa de cada temporada, 
pero a mí la idea de trabajar con estampados 
y colores no me resultaba nada atractiva. Les 
propuse entonces trabajar con elementos 
de confección, aceptaron y surgieron fo-
tografías compuestas con tijeras, botones, 
dedales, hilos, como si todo el trabajo saliera 
de la caja de costura que tenía mi madre. 
Son imágenes que entroncan también con 
un arte que se asocia a lo femenino. Me 
interesaba y me apetecía la posibilidad de 
trabajar con esos elementos asociados de 
algún modo al otro sexo. Finalmente, ese 
encargo que yo pensé que iba a durar me-
nos de un año ha durado casi veinte, en una 
relación de confianza mutua, y debo haber 
realizado ya unas cincuenta imágenes para 
Purificación García. Nunca hubiera sos-
pechado que trabajar con esos elementos 
pudiera darme tanto juego. Las fotografías 
de estas campañas son como variaciones 
sobre un mismo cliché, con elementos que 
tienen que ver con una mirada distinta al 
mundo de la moda, una mirada que pone 
en juego asuntos cercanos a la poesía, a la 
ironía y el sentido del humor. Se trata a veces 
de reducir la imagen a una iconografía muy 
elemental, muy simple, pero que es, a la vez, 
como tirar una piedra en el agua: produce 
ondas que te llevan a otros lugares.

Recuerdo un encargo que me hizo La 
Vanguardia sobre la caída del comunismo. 
Es un tema tan manido, y la asociación con 
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la hoz y el martillo es tan evidente, que no tenía muy claro cómo trabajar. Recurrí al banco de herra-
mientas en desuso que tenía en mi estudio, que antes había sido un taller de motos, y que tenía uno de 
esos paneles de madera con las siluetas de cada herramienta sombreadas. Me gustó porque es algo que 
ya no se ve en los talleres, y por el hecho de que no estuvieran las herramientas, solo sus sombras, como 
si fuera el recuerdo del objeto real que ya no está, que tuvo su función y ya no la tiene. En aquel juego 
de siluetas introduje la de la hoz y el martillo. Esa imagen de encargo me pareció lo suficientemente 
atractiva como para exponerla en otras ocasiones. Recuerdo que en la inauguración de una exposición 
en Viena se acercó una mujer a decirme que esa era la fotografía que más le había gustado. Me contó 
que era polaca y que, cuando era pequeña y los rusos invadieron Polonia, la separaron de sus padres, 
a ella y a otros niños, durante dos o tres semanas, hasta que un día los llevaron a una sala en donde 
podían verse con sus padres. En una de las pareces colgaba una bandera con la hoz y el martillo y por 
el suelo había serruchos, alicates, tenazas y otros instrumentos utilizados para torturar. Sus padres 
estaban hechos una pena. Aquella mujer me dijo que la fotografía denunciaba perfectamente en qué 
consistía el comunismo. A los cinco minutos vino otra mujer a decirme lo que le gustaba aquella foto. 
Me contó que era la embajadora de Cuba en Viena, y que aquella fotografía le gustaba porque le pare-
cía que devolvía el comunismo al mundo en el que había nacido: el del trabajo. En suma, una misma 
imagen de la que se pueden hacer dos lecturas totalmente opuestas. Tengo la impresión de que en el 
momento que cuelgas una imagen en la pared, de alguna manera te desprendes de ella porque la gente 
va a interpretarla y leerla a partir de su propio bagaje y sus propias experiencias.

Con la marca Hermés me sucedió algo curioso. En 2004 se pusieron en contacto conmigo para cono-
cerme. Era una empresa de tradición familiar y al mando estaba un señor de unos ochenta años llamado 



Christian, no recuerdo el apellido, y al que todos llaman «Dios». Me citaron en un ático 
entre fascinante y delirante en el centro de París. Y aquel señor me dijo que había caído 
en sus manos un catálogo de mi obra, le había encantado mi trabajo con los objetos y 
quería que le pasara dibujos y que él encargaría que me realizaran esos objetos. Yo quise 
saber si se trataba de una campaña publicitaria, si era para hacer unas fotos o para qué. 
Pero me dijo que no, que le encantaban esos objetos y que, simplemente, me brindaban 
la posibilidad de realizármelos ellos. ¿A cambio de qué?, preguntaba yo. A cambio de 
nada, solo por gusto. Yo no podía creerlo. Es curiosa la relación tan distinta que tienen 
las empresas con el arte en Francia, algo así aquí sería inimaginable. Acepté encantado, 
claro, aunque advirtiéndole que yo trabajaba con objetos de todo a cien. La pena es que 
el tal Christian se murió y el proyecto se quedó en el aire. No obstante, poco después se 
volvieron a poner en contacto conmigo desde Hermés para proponerme que les hiciera 
un escaparate. Acepté porque era algo que se aparta un poco de lo que suelo hacer, aun-
que también se trata de jugar con espacios y objetos; la diferencia es que en este caso no 
había que fotografiarlo. Se me ocurrió poner unas cabezas de caballo y utilizar los bolsos 
como esos sacos de comida con los que se alimentaba a los caballos. Increíblemente, 
me dijeron que los primeros bolsos que había fabricado Hermés ¡habían sido esos sacos 
que se usaban para dar de comer a los caballos! La empresa había comenzado fabricando 
material para el ejército francés. En medio de las conversaciones me pasan una carpeta 
de cuero, me preguntan si sé lo que tengo entre las manos, y me dicen que es ¡la carpeta 
sobre la que Napoleón firmó el tratado de paz con Rusia! Supongo que era la forma de 
hacerme ver que la empresa viene trabajando el cuero desde hace mucho tiempo y es 
obvio que tienen una relación especial con el material. Al final mi propuesta les gustó 
y funcionó bien.

En otra ocasión me pidieron del periódico El País una portada para su suplemento 
Babelia que conmemoraba «75 años de arte contemporáneo». Elaboré una imagen que 
juega con una referencia muy evidente que es la del urinario. Esta fue una de las primeras 
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veces que experimenté el encanto de trabajar por encargo y con 
medios: pedí un urinario como el de Duchamp y en media hora lo 
tenía allí. Si hubiera sido un trabajo por mi cuenta, a saber dónde 
hubiera podido conseguirlo… Aunque normalmente el proceso 
es justamente el contrario y también lo disfruto, incluso más: me 
encanta ir al rastro o a los mercadillos y tiendas de las ciudades 
que visito, darme paseos, encontrarme con cosas, rebuscar y dar 
vueltas. Siempre he disfrutado mucho de estos devaneos porque 
siempre te tropiezas con elementos inesperados. Muchas veces 
voy en busca de una cosa determinada que no encuentro, pero 
compro otras tres que no sé ni por qué me llevo; se quedan por 
allí, en el estudio y con el tiempo, esa intuición de que allí había 
algo interesante se acaba concretando y surge la posibilidad de 
trabajar con alguna de esas cosas. Creo que antes era más certero 
en las elecciones, últimamente, cuando cojo objetos, cada vez tengo 
menos claro para qué son…

Los organizadores de «La Noche en Blanco» en Madrid, me 
llamaron para elaborar una imagen que sirviera de apertura para 
las actividades de esa noche, proyectándola sobre una lona gigante 
en el edificio de Plaza de España. Pronto surgió la idea de hacer algo 

con la luna, que identifica muchas de las actividades que tienen 
que ver con «La Noche en Blanco». Me pasó lo mismo que con la 
hoz y el martillo: cuando trabajas con un elemento tan recurrente 
como la luna, tan repetido, intentar encontrarle un aspecto nuevo 
puede resultar complicado, pero si finalmente das con la clave, el 
resultado tiene aún mayor eficacia, por tratarse de una variación 
sobre un símbolo tan ampliamente reconocido. 

Sea como sea, los encargos tienen siempre una doble vertiente: 
por un lado te hacen sufrir, porque te ponen entre la espada y la 
pared, y por otro lado te obligan a acercarte a temas a los que por 
iniciativa propia jamás te hubieras acercado y, en ocasiones, sa-
len imágenes bien interesantes. Es una limitación, pero funciona 
como un elemento enriquecedor.

Técnicamente, suelo trabajar con una óptica normal –evito 
por ejemplo el gran angular– que, de algún modo, me permite 
establecer una relación con la realidad lo más directa y estrecha 
posible. También la luz con la que trabajo suele ser natural. Ge-
neralmente voy montando los objetos con una idea ya formada de 
dónde los voy a fotografiar dentro de mi estudio y a qué hora, según 
la luz que entra por aquí o por allí. Y si no funciona, pues busco 
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otro lugar, otro horario, otra luz… Eso me sitúa en una dinámica 
de trabajo que me gusta: me obliga a buscar el momento idóneo 
con lentitud, una lentitud que también deja su poso. Tanto en el 
tratamiento de las luces como en el del propio objeto hay mucho 
mimo y cariño. También mi elección de película tradicional y mi 
rechazo al photoshop tienen que ver con esta forma de trabajar. En 
fotografía digital todo es posible, pero como ya he dicho, para mí 
es importante la idea de limitación. La fotografía analógica tiene 
un vínculo estrecho y directo con la realidad: lo que se fotografía 
analógicamente es real. Me gusta la idea de subvertir la realidad en 
su propio terreno, creo que la subversión consigue mayor eficacia. 
No obstante, sí que he hecho alguna cosa con fotografía digital. Y 
creo que se nota: las imágenes delatan su origen digital porque se 
ve que estoy jugando con algo imposible.

A través de este repaso he querido dejar claro cuáles son las 
formas, maneras y procesos por medio de los cuales llego a las 
imágenes: en la mayoría de las ocasiones son bien simples, casi 
como un ejercicio de reducción, como la búsqueda de un mínimo 
común múltiplo o un máximo común divisor. Mis imágenes son 
casi siempre juegos con la lógica que, de algún modo, dando unas 

vueltas de tuerca más, acaban revelando lo cerca del absurdo que 
te puede llevar seguir las reglas lógicas hasta el final. También hay 
imágenes que surgen de una forma más cercana al hallazgo. Pero 
en ambos casos hay siempre un proceso reflexivo: lo que pasa es 
que a veces la reflexión es anterior y otras veces es posterior. Es 
decir, también cuando se trata de un hallazgo comienza un pro-
ceso de reflexión en el que procuro ser consciente de cuáles son 
las posibilidades que abre ese destello para no quedarme en algo 
gratuito, en un mero chiste. Por lo demás, detrás de la mayoría 
de las imágenes hay mucho trabajo previo. Hay una parte cercana 
al bricolaje que procuro que no sea evidente, que llegue lo menos 
posible al espectador. Me interesa transmitir una cierta levedad, 
creo que la imagen gana en elegancia si tiene esa apariencia de algo 
fortuito, ligero… Si el trabajo que ha acarreado una foto se hace 
patente, la imagen adquiere una gravedad, un peso que, de algún 
modo, obliga a hacer lecturas más trascendentales, mientras que 
la imagen que transmite ligereza permite un acercamiento más 
fácil y espontáneo, más feliz incluso. No es que trate de hacer un 
guiño ni persiga provocar una sonrisa, pero sí intento quitar peso, 
lograr que una imagen muy trabajada parezca casual. 




