Chema Madoz es uno de los grandes de la fotografia de nuestro pais. Premio Nacional
de Fotografia en 2000, ha realizado numerosas exposiciones individuales por todo

el mundo, y ha dado a conocer al gran publico sus imagenes, en la que nos muestra un
mundo construido para ser fotografiado. Madoz ha creado una iconografia propia,

un universo reconocible y amable, que subraya esa dimension de la fotografia mas
cercana a la poesia y a una forma de reflexion condensada en pildoras o aforismos.
Este texto recoge su intervencion en la Escuela Sur a finales de 2015, que gir6 en torno
a las contadas ocasiones en las que ha aceptado trabajar por encargo.

Chema Madoz: por encargo
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Cuando daba clases en la escuela de fotogra-
fia —ante un ptblico con un perfil muy defi-
nido, que tenia una idea muy clara de lo que
queria—, siempre procuraba mostrar el tra-
bajo de artistas que trabajan en ambitos muy
distintos —escultores, pintores, grabadores,
ilustradores—como forma de hacer hincapié
en que la fotografia es el soporte ideal para
mezclar lenguajes y recursos muy distintos.
Creo que en mi trabajo queda patente que
echo mano de herramientas muy diferentes
y lafotografialo que hace es, simplemente,
registrar aquello que he puesto en pie para
ser fotografiado. Cuando el espectador se
pone frente a una obra, suele dejar de lado
los aspectos técnicos propios de cada una
de esas disciplinas: en tltimo término se
trata de un ejercicio de comunicacién visual,
al margen de los medios, y lo que hay que
tener son las claves para manejar ese acto
comunicativo.

Hoy quiero hacer un repaso alos encar-
gos que he ido aceptando y solventando con
el paso de los afios. Cuando comencé con la
fotografia tenia una cosa claray era que no
queria trabajar en un periddico o unarevis-
ta; yo queria hacer mis propias imagenes.
Durante bastante tiempo fui trabajando
en mis fotografias y me fueron saliendo
exposiciones, y hubo un momento en que
empezaron a contactar conmigo agencias
de publicidad para hacerme encargos. Ge-
neralmente me encontraba con que me
enviaban un boceto con lo que la agencia
queria que realizase. Creo que jamés acep-
té ninguna campana de ese tipo. En primer
lugar, porque nunca me he considerado un
fotégrafo magnifico: estoy convencido de
que hay fotégrafos que técnicamente son
mucho mejores que yo, que tienen un re-
gistro mas amplio y pueden resolver este
tipo de problemas con mayor facilidad. Y en
segundo lugar, porque a milo que me inte-
resaba eralo otro, el trabajo previo alatoma
de la fotografia, ese ejercicio de reflexion
en torno a como comunicar un mensaje.

Me sucedié lo mismo afios después, cuan-
do me propusieron ilustrar unas greguerias
inéditas de Gomez de la Serna: las greguerias
sonimagenes que estan yaresueltas. No me
parecia que tuviera sentido aportar miima-
gen auna imagen verbal ya construida. Pero
soy consciente de que hay una cercania entre
mitrabajoyel de Gémez de la Serna. Asi que
quise participary mi propuesta, que acepta-
ron, fue aportar algunas imagenes inéditas
a las greguerias inéditas y, simplemente,
entremezclarlas, evitando que se produzca
unarelacién de deuda o subordinacién entre
escrituray camara.

Comencé a aceptar encargos a principios
de los noventa. Cuando trabajas por encar-
go la imagen ya no solo depende de ti, ya
no eres el inico juez de tu propio trabajo,
sino que debes contar con la complicidad
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de la otra parte, moviéndote en un terreno
mas ambiguo, mas movedizo, que tiene sus
ventajas y también sus desventajas. Es algo
que hago con cuentagotas, solo cuando me
interesa—aunque tampoco hay que desdenar
la inyeccién econémica que supone—. Una
de las primeras propuestas que acepté fue
del semanal de El Mundo, que pretendia dar
mayor protagonismo ala fotografia, ponerla
enigualdad de condiciones con el texto, y no
usarla como mero apoyo. Parami eraun de-
safio, porque hasta entonces nunca me habia
tenido que ajustar a una idea previa que me
viniera de fuera. El proyecto consistia en que
un escritor escribia sobre un determinado
tema y yo tenia que reflexionar sobre ese
mismo temay entregar la fotografia. Siem-
pre me habia llamado la atencién cé6mo los
ilustradores tenian que entregar una imagen
apropiada en cuestién de horas. En mi caso,
porlas condiciones de mi trabajo (necesitaba
tener la idea, localizar los objetos, llevarlos
al estudio, manipularlos y fotografiarlos con
laluzadecuada), el proceso eralento, asi que
me daban dos o tres dias. En mi ingenuidad,
yo pensaba que el escritor me mandaria el
texto, sobre el cual yo haria mi propio pro-
ceso creativo. Pero no. El primer dia tenia
un mensaje en el contestador que decia que
tenia que hacer una fotografia y que el tema
era «el perro». Llamé al periédico para de-
cir que habia habido un error, que no habia
recibido el texto, pero me dijeron que ellos
tampoco lo tenian, que lo recibirian justo
para meterlo en maquinas. Asi que no me
iban a mandar nada ni indicacién ninguna
acerca de un tema tan amplio como «el pe-
rro». Yo todavia preguntaba: «pero ;sobre
qué va a hablar? ;Sobre el maltrato de ani-
males? ;El perro como animal de compa-
nia?»,yme decian «No, no, el perro, eso es
todo»... Recuerdo que hice una imagen de
unhueso que estaba pintado con las manchas
de un dalmata. En este juego, habia ocasio-
nes enlas que el texto coincidia casualmente
con la imagen, pero la mayoria de las veces
no, claro, cada uno iba por sulado. Al final
aprendia hacer imagenes lo suficientemente
vagas y amplias como para que se pudieran
tender nexos con casi cualquier texto.

Otro tema que tuve que tratar fue la fa-
milia. Se trataba de dar con unas claves muy
basicas del tema. Asi que se me ocurrié utili-
zar el panylamesa entorno ala que se retine
la familia. El pan también como elemento
simbélico, como algo que se comparte entre
todos. Intenté hacerlo con una barra de pan
tipo pistola, pero graficamente aquello no
funcionaba. Es curioso, con solo coger una
hogaza, un par redondo, la imagen adquie-
re otro cardcter mas icénico, que alude a la
idea de compartiry repartir entre los que se
sientan a la mesa.

En casitodaslas imagenes de aquel pro-
yecto eché mano de objetos comunes que



tenia a mialrededor. No podia perder mu-
cho tiempo en buscar cosas especiales. Y ese
ejercicio de limitacién, que podria parecer
que cercenaba posibilidades, me resulto
muy enriquecedor: cuando te limitas a unos
pocos elementos y tu cabeza gira en torno a
las diferentes perspectivas que pueden ofre-
cer, se abre todo un mundo de posibilidades.
Parahablar de nicotina, por ejemplo, lo mas
evidente era coger unos cigarrillos, y al te-
nerlos en mente constantemente, es facil
que acabe surgiendo una opcién interesante.
Hace unos afios El Pais me pidié que
ilustrara la portada de su anuario con una
fotografia. En estos encargos lo que me plan-
teo es qué es lo que el cliente pretende: un
anuario no deja de ser una especie de indice
en el que se repasan las noticias mas impor-
tantes, de ahilallave que te da acceso a esa
informacion, y una lupa que te permite fijar
tu atencién en cada una de las noticias...
Otro encargo que he acepté fue la colabo-
racioén que establecia finales de los noventa
con Purificacién Garciay que dura hasta hoy.
Cuando me hicieron la propuestaya me in-
dicaron que iba a ser un proyecto prolonga-
do: no querian la camparia de ese afio, sino
que la firmay mis imagenes se relacionaran
durante mucho tiempo. Yo, de primeras, no
me lo creiy pensaba que si durabaun afio ya
podia darme conun canto en los dientes. En
un primer momento su propuesta era que
trabajase con la ropa de cada temporada,
pero amilaidea de trabajar con estampados
y colores no me resultaba nada atractiva. Les
propuse entonces trabajar con elementos
de confeccién, aceptaron y surgieron fo-
tografias compuestas con tijeras, botones,
dedales, hilos, como sitodo el trabajo saliera
de la caja de costura que tenia mi madre.
Son imagenes que entroncan también con
un arte que se asocia a lo femenino. Me
interesaba y me apetecia la posibilidad de
trabajar con esos elementos asociados de
algin modo al otro sexo. Finalmente, ese
encargo que yo pensé que iba a durar me-
nos de un afio ha durado casiveinte, en una
relacién de confianza mutua, y debo haber
realizado ya unas cincuenta imagenes para
Purificacion Garcia. Nunca hubiera sos-
pechado que trabajar con esos elementos
pudiera darme tanto juego. Las fotografias
de estas campafias son como variaciones
sobre un mismo cliché, con elementos que
tienen que ver con una mirada distinta al
mundo de la moda, una mirada que pone
en juego asuntos cercanos a la poesia, ala
ironiay el sentido del humor. Se trataaveces
de reducir la imagen a una iconografia muy
elemental, muy simple, pero que es, alavez,
como tirar una piedra en el agua: produce
ondas que te llevan a otros lugares.
Recuerdo un encargo que me hizo La
Vanguardia sobre la caida del comunismo.
Esuntema tan manido, yla asociacién con
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la hozy el martillo es tan evidente, que no tenia muy claro cémo trabajar. Recurri al banco de herra-
mientas en desuso que tenia en mi estudio, que antes habia sido un taller de motos, y que tenia uno de
esos paneles de madera con las siluetas de cada herramienta sombreadas. Me gusté porque es algo que
yano se ve enlos talleres, y por el hecho de que no estuvieran las herramientas, solo sus sombras, como
sifuera el recuerdo del objeto real que ya no estd, que tuvo su funcién y ya no la tiene. En aquel juego
de siluetas introduje la de la hoz y el martillo. Esa imagen de encargo me parecié lo suficientemente
atractiva como para exponerla en otras ocasiones. Recuerdo que enla inauguracion de una exposicion
en Viena se acercé una mujer a decirme que esa era la fotografia que mas le habia gustado. Me conté
que era polacay que, cuando era pequefia y los rusos invadieron Polonia, la separaron de sus padres,
aellaya otros nifios, durante dos o tres semanas, hasta que un dia los llevaron a una sala en donde
podian verse con sus padres. En una de las pareces colgaba una bandera con la hoz y el martillo y por
el suelo habia serruchos, alicates, tenazas y otros instrumentos utilizados para torturar. Sus padres
estaban hechos una pena. Aquella mujer me dijo que la fotografia denunciaba perfectamente en qué
consistia el comunismo. Alos cinco minutos vino otra mujer a decirme lo que le gustaba aquella foto.
Me conté que era la embajadora de Cuba en Viena, y que aquella fotografia le gustaba porque le pare-
cia que devolvia el comunismo al mundo en el que habia nacido: el del trabajo. En suma, una misma
imagen de la que se pueden hacer dos lecturas totalmente opuestas. Tengo la impresion de que en el
momento que cuelgas una imagen enla pared, de alguna manera te desprendes de ella porque la gente
va a interpretarla y leerla a partir de su propio bagaje y sus propias experiencias.

Conlamarca Hermés me sucedié algo curioso. En 2004 se pusieron en contacto conmigo para cono-
cerme. Erauna empresa de tradicién familiar y al mando estaba un sefior de unos ochenta afios llamado
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Christian, no recuerdo el apellido, y al que todos llaman «Dios». Me citaron en un atico
entre fascinante y delirante en el centro de Paris. Y aquel sefior me dijo que habia caido
en sus manos un catalogo de mi obra, le habia encantado mi trabajo con los objetos y
queria que le pasara dibujos y que él encargaria que me realizaran esos objetos. Yo quise
saber si se trataba de una camparia publicitaria, si era para hacer unas fotos o para qué.
Pero me dijo que no, que le encantaban esos objetos y que, simplemente, me brindaban
la posibilidad de realizirmelos ellos. ;A cambio de qué?, preguntaba yo. A cambio de
nada, solo por gusto. Yo no podia creerlo. Es curiosa la relacion tan distinta que tienen
las empresas con el arte en Francia, algo asi aqui seria inimaginable. Acepté encantado,
claro, aunque advirtiéndole que yo trabajaba con objetos de todo a cien. La pena es que
el tal Christian se murié y el proyecto se quedé en el aire. No obstante, poco después se
volvieron a poner en contacto conmigo desde Hermés para proponerme que les hiciera
un escaparate. Acepté porque era algo que se aparta un poco de lo que suelo hacer, aun-
que también se trata de jugar con espacios y objetos; la diferencia es que en este caso no
habia que fotografiarlo. Se me ocurrié poner unas cabezas de caballo y utilizar los bolsos
como esos sacos de comida con los que se alimentaba a los caballos. Increiblemente,
me dijeron que los primeros bolsos que habia fabricado Hermés thabian sido esos sacos
que se usaban para dar de comer a los caballos! La empresa habia comenzado fabricando
material para el ejército francés. En medio de las conversaciones me pasan una carpeta
de cuero, me preguntan sisé lo que tengo entre las manos, y me dicen que es jla carpeta
sobre la que Napoledn firmo el tratado de paz con Rusia! Supongo que era la forma de
hacerme ver que la empresa viene trabajando el cuero desde hace mucho tiempo y es
obvio que tienen una relacién especial con el material. Al final mi propuesta les gusté
y funcioné bien.

En otra ocasién me pidieron del periédico El Pais una portada para su suplemento
Babelia que conmemoraba «75 afos de arte contemporaneo». Elaboré una imagen que
juega con una referencia muy evidente que es la del urinario. Esta fue una de las primeras
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veces que experimenté el encanto de trabajar por encargo y con
medios: pediunurinario como el de Duchampy en mediahoralo
tenia alli. Sihubiera sido un trabajo por mi cuenta, a saber dénde
hubiera podido conseguirlo... Aunque normalmente el proceso
es justamente el contrario y también lo disfruto, incluso mas: me
encanta ir al rastro o a los mercadillos y tiendas de las ciudades
que visito, darme paseos, encontrarme con cosas, rebuscary dar
vueltas. Siempre he disfrutado mucho de estos devaneos porque
siempre te tropiezas con elementos inesperados. Muchas veces
voy en busca de una cosa determinada que no encuentro, pero
compro otras tres que no sé ni por qué me llevo; se quedan por
alli, en el estudio y con el tiempo, esa intuicién de que alli habia
algo interesante se acaba concretando y surge la posibilidad de
trabajar con alguna de esas cosas. Creo que antes era mas certero
enlas elecciones, Gltimamente, cuando cojo objetos, cadaveztengo
menos claro para qué son...

Los organizadores de «La Noche en Blanco» en Madrid, me
llamaron para elaborar una imagen que sirviera de apertura para
las actividades de esa noche, proyectandola sobre unalona gigante
en el edificio de Plaza de Esparia. Pronto surgié laidea de haceralgo
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con laluna, que identifica muchas de las actividades que tienen
que ver con «La Noche en Blanco». Me pasé lo mismo que con la
hozy el martillo: cuando trabajas con un elemento tan recurrente
como laluna, tan repetido, intentar encontrarle un aspecto nuevo
puede resultar complicado, pero si finalmente das conla clave, el
resultado tiene atin mayor eficacia, por tratarse de una variacion
sobre un simbolo tan ampliamente reconocido.

Sea como sea, los encargos tienen siempre una doble vertiente:
por un lado te hacen sufrir, porque te ponen entre la espadayla
pared, y por otro lado te obligan a acercarte a temas a los que por
iniciativa propia jamads te hubieras acercado y, en ocasiones, sa-
len iméagenes bien interesantes. Es una limitacién, pero funciona
como un elemento enriquecedor.

Técnicamente, suelo trabajar con una éptica normal —evito
por ejemplo el gran angular— que, de algin modo, me permite
establecer una relacién con la realidad lo mas directa y estrecha
posible. También la luz con la que trabajo suele ser natural. Ge-
neralmente voy montando los objetos con una idea ya formada de
dénde los voy a fotografiar dentro de mi estudio y a qué hora, segin
laluz que entra por aqui o por alli. Y si no funciona, pues busco



CBA FOTOGRAFIA: DEL ARTE AL REPORTAJE 37

otro lugar, otro horario, otraluz... Eso me sittia en una dindmica
de trabajo que me gusta: me obliga a buscar el momento idéneo
con lentitud, una lentitud que también deja su poso. Tanto en el
tratamiento de las luces como en el del propio objeto hay mucho
mimoy carifio. También mi eleccién de pelicula tradicional y mi
rechazo al photoshop tienen que ver con esta forma de trabajar. En
fotografia digital todo es posible, pero como ya he dicho, para mi
es importante la idea de limitacion. La fotografia analégica tiene
un vinculo estrecho y directo con la realidad: lo que se fotografia
analégicamente es real. Me gustalaidea de subvertir larealidad en
su propio terreno, creo que la subversién consigue mayor eficacia.
No obstante, si que he hecho alguna cosa con fotografia digital. Y
creo que se nota: las imagenes delatan su origen digital porque se
ve que estoy jugando con algo imposible.

A través de este repaso he querido dejar claro cudles son las
formas, maneras y procesos por medio de los cuales llego a las
imagenes: en la mayoria de las ocasiones son bien simples, casi
como un ejercicio de reduccion, como la busqueda de un minimo
comun multiplo o un méximo comun divisor. Mis imagenes son
casi siempre juegos conlalégica que, de algan modo, dando unas

vueltas de tuerca mas, acaban revelando lo cerca del absurdo que
te puede llevar seguir las reglas 16gicas hasta el final. También hay
imagenes que surgen de una forma maés cercana al hallazgo. Pero
en ambos casos hay siempre un proceso reflexivo: lo que pasa es
que a veces la reflexién es anterior y otras veces es posterior. Es
decir, también cuando se trata de un hallazgo comienza un pro-
ceso de reflexion en el que procuro ser consciente de cuales son
las posibilidades que abre ese destello para no quedarme en algo
gratuito, en un mero chiste. Por lo demas, detras de la mayoria
delas imagenes hay mucho trabajo previo. Hay una parte cercana
al bricolaje que procuro que no sea evidente, que llegue lo menos
posible al espectador. Me interesa transmitir una cierta levedad,
creo que laimagen gana en elegancia si tiene esa apariencia de algo
fortuito, ligero... Si el trabajo que ha acarreado una foto se hace
patente, la imagen adquiere una gravedad, un peso que, de algin
modo, obliga a hacer lecturas mas trascendentales, mientras que
la imagen que transmite ligereza permite un acercamiento mas
facil y espontaneo, mas feliz incluso. No es que trate de hacer un
guifio ni persiga provocar una sonrisa, pero si intento quitar peso,
lograr que una imagen muy trabajada parezca casual.





