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A modo de aclaracion inicial.

Explica André Vauchez en la «Introduccién» a su ya cldsico La espiritualidad del
Occidente medieval', 1o siguiente: La Sagrada Escritura transmite, en realidad, tantos
elementos diversos que cada civilizacion estd obligada a realizar elecciones en fun-
cion de su nivel de cultura y de sus necesidades especificas. He buscado la cita textual
porque su contenido, mds o menos memorizado, me ha brotado y rebrotado a lo largo de
la redaccién de estas paginas. Y es que son tantos y tan interesantes los problemas que
plantean la infancia y la juventud bajomedievales, tantas las cuestiones significativas que
pueden abordarse y diferentes los dngulos desde los cuales aproximarse a las respuestas,
ha quedado tan anticuada aquella prediccién de James Bossard, que en 1948 auguraba
que la historia de la infancia no se escribirfa nunca por la escasez de datos histéricos sobre
la misma, que quien —como yo en este caso— afronta la tarea de escribir sobre estas pri-
meras etapas vitales, tomando en consideracién a ambos sexos y a lo largo de dos siglos,
inexorablemente debe optar. Mi eleccién, como la de las civilizaciones que ocupaban a
Vauchez, estd condicionada por mis necesidades —vale también decir por mis intereses
propios— y por mi nivel de cultura e informacién. Asi no dudo de que otra persona,
ante este mismo reto, hubiera hecho otra seleccidn de cuestiones para tratar e incluso,
quizds, hubiera privilegiado otras fuentes y otra bibliografia. Por eso me ;resguardo? tras
la palabra «elementos» del titulo, porque no se trata de un trabajo con vocacién de exhaus-
tividad y desde aqui acepto sus limitaciones.

1. Madrid, Catedra, 1985, p. 10.

223



MARIA DEL CARMEN GARCIA HERRERO

1. La descendencia, ese bien necesario

Poseer la capacidad de engendrar y traer criaturas al mundo se considera una ben-
dicién, asf se ha entendido desde siempre; por el contrario, la mujer a la que se le niega
la posibilidad biolégica de ser madre es contemplada en la cultura patriarcal como un ser
incompleto y diferente sobre el que la esterilidad pesa como una maldicién. 2 No es difi-
cil comprender por qué ha costado tanto tradicionalmente aceptar con sencillez este limite
natural, pues una enorme distancia separa a las mujeres que renuncian voluntariamente
a la maternidad desde su opcidn por el celibato de las que, deseando ser madres, no pue-
den. En el primer libro de Ginecologia y Obstetricia escrito en castellano, el Libro del
Arte de las Comadres de Damian Carb6n, publicado en Palma de Mallorca en 1541, en
la epistola introductoria se pone de manifiesto lo que se percibe como una incoherencia
incomprensible: el caballero al que se dedica la obra —cuyo nombre no se menciona—y
su mujer, una dama virtuosa y de buena complexién, no consiguen tener descendencia,
ya que en sucesivas ocasiones, después de producirse la prefiez, las criaturas se malogran
en el vientre de su madre y el embarazo no llega a término:

Ansi que no me maravillo de vuestra merced si con mucha instancia dessea saber
la causa por que la sefiora su muger bien complisionada, templada en su exercicio, ale-
gre, honesta en su vivir, tres o quatro vezes al tiempo de los seys meses ha mal parido un
hijo muerto, cosa de muy grande admiracion’...

Por ello el caballero, muy preocupado y desconcertado por estos hechos, acude al
prestigioso médico para que le ayude a comprender la causa de lo que €l considera inex-
plicable’. De este modo se origina la obra.

La esterilidad, por una parte, y 1a muerte de las criaturas durante el embarazo, el
parto o el postparto, por otra, generaban un enorme desasosiego, una tension que si se
repetia podia acabar provocando miedo, culpabilidad y necesidad de exculpacién. A veces
se admitia que la maldicién podia ser fruto de haber obrado incorrectamente con lo
cual adquirfa carécter de castigo divino®, en otras ocasiones la falta de hijos o la muerte

2. Desde Sara o Isabel hasta Yerma abundan las historias que giran en torno a la esterilidad femenina; algu-
nos de los recursos que pueden utilizar las mujeres para acabar con la maldicién en SAINTYVES, Pierre,
Las madres virgenes y los embarazos milagrosos, Madrid, Akal, 1985.

3. CARBON D., Libro del arte de las Comadres o madrinas y del regimiento de las prefiadas y paridas y de
los nifios, Mallorca 1541, «Epistola». Manejo el ejemplar del s. XVI de la Biblioteca Universitaria de
Zaragoza, aunque hay una edicidn reciente de esta obra (Alicante, 1995)

4. Parece haber insistencia por parte del caballero, ya que en la citada «Epistola», Carbén dice: Por donde yo,
sefior, desseo por su virtud y merecer y por lo que le devo, darle complida razon a lo que me pide, y si
hasta agora no lo hize, certissimo dare complimiento a su desseo, aunque algunas cosas a ello dan impe-
dimento y son vuestro mucho valer y mi poca abilidad y la difficultad de la materia y la disproporcion de
la lengua para la subjecta materia, por ser vuestra merced cavallero y no letrado.

5. GARCIA HERRERO, M. C. «Porque no hay ninguno que més quiera al fijo que el padre y la madre» en
SESMA, J. A., SAN VICENTE PINO, A., LALIENA CORBERA, C. y GARCIA HERRERO, M. C.,
Un ario en la sttona de Aragon: 1492, Zaragoza Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1992, pp. 12]-
122. Se exponen los casos de la conversa turolense Gracia Ruiz que retorné al judaismo porque, entre otras

224



ELEMENTOS PARA UNA HISTORIA DE LA INFANCIA Y DE LA JUVENTUD A FINALES DE LA EDAD MEDIA

de los mismos se atribuia a la mediaci6n satdnica de brujas y brujos®, a los astros, al
mal trabajo de las comadronas, etc. En cualquier caso, lo que nos interesa es reparar en
que en principio la practica totalidad de las personas casadas deseaban tener descenden-
cia y que se sufria cuando no llegaban los herederos, puesto que el matrimonio se habia
contraido con la finalidad, muchas veces expresa, de tener hijos legitimos. Dos mujeres
bajomedievales valiosisimas, sirvan de ejemplo, encarnaron la frustracién producida por
la esterilidad, una de ellas fue Margarita Datini, la esposa del poderoso mercader de Prato,
que canalizaba parte de su capacidad maternal insatisfecha por falta de destinatarios pro-
pios hacia los hijos e hijas de sus amistades y que admiti6 a un bastardo de su marido en
el hogar familiar para criarlo como hijo’; la otra es la reina dofia Maria, esposa de Alfonso
V el Magnénimo, una de estas mujeres que no sélo se vieron abandonadas en buena parte
como consecuencia de su incapacidad para procrear, sino que a ésta hubieron de sumar
un calvario de dolores en su «natura»®.

(Podemos deducir, a partir de los breves datos expuestos, que la infancia era valo-
rada en la Baja Edad Media? La respuesta, sea cual fuere, nunca podrd ser tajante y reque-
rird muchas matizaciones. De lo ya dicho si podemos deducir que para las mujeres y varo-
nes del final de la Edad Media tener descendencia era muy importante, pero esto no
implica necesariamente que se apreciara siempre a los nifios y nifias como tales.

En el deseo de descendencia se mezclaban muchos aspectos, desde el natural de
continuar la especie, hasta el material de tener en los hijos e hijas un seguro para la vejez.
En un tiempo en el que para la inmensa mayoria de la poblacién sélo el trabajo garanti-
zaba la supervivencia, los hijos e hijas, si eran «buenos» y sabian cumplir como tales,
proporcionaban seguridad y tranquilidad en la etapa final de la vida. No son raros los
documentos en los que el padre o la madre, generalmente viudos y solos, ceden a alguno
de sus herederos ciertos bienes a cambio de que les proporcionen cuidados idéneos. Asi,
por ejemplo, en Mora de Rubielos, en 1474, Miguel Estopaifidn, contento con los «agra-
dables servicios» prestados por su hijo Sancho, le doné un terrado, un pajar, un trozo
de vifia, una pieza y todos los bienes muebles de su casa, con pacto, empero, que el dicho

cosas, se le habian muerto dos hijas y lo entendi6 como castigo del Dios Veterotestamentario, y de Esperanza
de Villacampa, que abandond el cristianismo porque se le muri6 su hijita al caer por la escalera.

6. Entre los miltiples ejemplos que podrian citarse, opto por el Proceso contra Narbona de Cenarbe, de 1498,
Archivo Histérico Provincial de Zaragoza (AHProvZ), Inquisicién, Caja 23, leg. 1, fol. 2 v. «Mi cosino
hermano, Domingo Lacambra, me acusa que yo le he muerto la criagon», fol. Sv. «E apres la dicha su nuera
ha parido tres vegadas y cada vez, antes de plegar al mes, se le morian las criaturas, en lo qual tienen cierto
(sic) sospecha a la dicha Maria» (hermana de Narbona). Vid. CARO BAROIA, J., Las brujas y su mundo,
Madrid, Alianza, 1984.

7. ORIGO, L., The Marchant of Prato, London, 1957, pp. 200 y ss; vid. también GIES, F. y GIES, J., Women
in the Middle Ages. The lives of real women in a vibrant age of transition, Nueva York, Barnes adn
Noble Books, 1980, cap. X, «Margherita Datini: An Italian Merchant’s Wife», pp. 184-209.

8. Parece que dofia Maria siempre tuvo desarreglos ginecolégicos, de hecho sélo le llegd la primera regla dos
afios después de estar casada, GIMENEZ SOLER, A., «Retrato histérico de la reina dofia Maria», Boletin
de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, 1901, pp. 72-81, esp. 76-77.
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Sancho Stopanyan, sia tenido tener e mantener al dito su padre durant su vida e darle
de comer e bever, vestir e cancalcar (sic), segunt que buen fillo a padre deve e es tenido
Jazer’. Nada mds iniciarse el siglo, en 1401, en Huesca, Juana de las Gazas habia donado
practicamente todo lo suyo a su hijo Juan atendiendo los muytos buenos plazeres et agra-
dables servicios e honores... que havedes feyto a mi, et espero en Dios que faredes daqui
adelant. Juana advertia que traspasaba sus bienes de mi scierta sciencia, non forcada,
costreyta, falagada, amenagada ni en alguna manera decebida, y se reservaba un majuelo
y un campo para disponer los servicios pertinentes para el cuidado de su alma cuando
le llegara la hora de 1la muerte'.

En las familias mds encumbradas la descendencia, sobre todo la masculina, supo-
nia la continuidad del grupo' y en las familias reales los hijos varones eran un don de
Dios que garantizaba la perpetuacién de la dinastia'”.

Asi pues, recorrida de abajo a arriba y de arriba a abajo la sociedad, los descen-
dientes aparecen como bien necesario, aunque por diferentes motivos, pero sobre ellos
recae una mirada cargada de expectativas, de forma que se les valora por lo que llegardn
a ser, a hacer y a proporcionar, pero no es tan evidente que se les estime simplemente por
lo que ya son, hacen y proporcionan.

Puede darse un paso mds. A raiz de los estudios de Philippe Ariés sobre la infancia”
se produjo una eclosién de trabajos que, en principio, abundaban, respaldaban, matizaban
o contradecian sus hipétesis y conclusiones y que iban asentando una amplia base biblio-
grafica sobre el tema desde los afios setenta™. Pues bien, si existe una palabra que se repite
en estos trabajos y en los posteriores para caracterizar los sentimientos y actitudes de los
adultos, incluidos los padres, hacia los nifios bajomedievales, esta es ambivalencia®.

9. Archivo Histérico de Protocolos de Mora, Protocolo n.° 1350, Johan Martin, 1474, fol. 11v. La donacién
fue cancelada diez meses después por causas que no constan. ’

10. Archivo Histérico Provincial de Huesca (AHPH), Protocolo de Juan de Azlor, 1401, fol. 1v-5v.

11. Buenos ejemplos en BECEIRO PITA, I. y CORDOBA DE LA LLAVE, R., Parentesco, poder y menta-
lidad. La nobleza castellana, siglos XII-XV, Madrid, CSIC, 1990.

12. Un caso significativo, ya del siglo X VI, lo presenta la actitud de Enrique VIII de Inglaterra hacia su hijo
Eduardo; en palabras de Tucker, el rey «prodigé al nifio un afecto personal cast patético», p. 269. Con
anterioridad, Enrique, que habfa mimado a Ana Bolena durante su embarazo y parto (p. 264), se negé
—durante dias— a conocer a su hija Isabel por haber nacido nifia, TUCKER, M. J., «El nifio como pri-
nicpio y fin: la infancia en la Inglaterra de los siglos XV y XVI» en DEMAUSE, L1, Historia de la infan-
cia, Madrid, Alianza, 1982, pp. 255-285.

13. El trabajo que ha tenido mayor repercusion es L ‘enfant et la vie familiale sous l’ancient régime, Paris,
Plon, 1960, traducido al castellano por Taurus, Madrid, 1987.

14. Pueden verse, por ejemplo el nimero monografico Enfant et Sociétés de la revista Annales de Demographie
Historique de 1973; DEMAUSE, LL., Historia de la infancia, Madrid, Alianza, 1982. La primera edicién
es de New York, 1974. De este mismo afio, L “enfant, Recueils de la Société Jean Bodin, Bruxelles, 1976,
su segunda parte estd dedicada a la Europa Medieval y Moderna.

15. ALEXANDRE-BIDON, D. et CLOSSON, M., L enfant a | ‘ombre des cathédrales, Paris, CNRS, 1985;
GIALLONGO, A., Il bambino medievale. Educazione ed infanzia nel Medioevo, Bari, Dedalo, 1990;
SHARAR, Sh., Childhood in the Middle Ages, London, New York, Routledge, 1990.
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2. Ambivalencia y construccién de la imagen: una cuestiéon de fondo

Los primeros afios de la vida son cruciales para la formacién de la personalidad y
de la imagen de uno/a mismo/a'. El nifio, la nifia van aprendiendo quienes son a partir
de los reflejos que sobre su propia identidad y sobre su propio cuerpo, intelecto y sen-
sibilidad les envian los adultos". Se establece una relacién especular, de manera que la
criatura se mira en su entorno humano y éste le devuelve lo que piensa y siente hacia ella,
asf el nifio o la nifia se va autodescubriendo paulatinamente y va construyendo una
imagen de si —en gran medida— a partir de los mensajes de los otros. En este proceso
las palabras son muy importantes, pero no son las tnicas referencias, también las mira-
das, los gestos y el trato recibido van diciendo al nifio quién es y la valoracién que merece
su persona para el ambiente que le rodea.

La capacidad para acoger adecuadamente a los nifios que llegan al mundo, la capa-
cidad para responsabilizarse de ellos y cuidarlos psiquica y fisicamente, la capacidad para
amarlos con gratuidad y respetarlos, es una de las pruebas clave de la madudez psico-
l6gica y afectiva de los padres y madres, de los adultos y de toda la sociedad en un deter-
minado tiempo y espacio.

Resulta muy sencillo «herir» a un niiio —y no sélo fisicamente—, es ficil quebrarle,
manipularle, utilizarle y faltarle reiteradamente al respeto, a veces, incluso, con la inten-
cién de educarle. Esto es un hecho, pero no se trata aqui de juzgar a los padres y adul-
tos de antafio, no pretendo eso en absoluto, nada mds lejos de mi intencién; quienes
nos precedieron probablemente en la inmensa mayoria de los casos —como hoy- inten-
taron tratar a los nifios y nifias lo mejor que pudieron y supieron dentro de sus posibili-
dades, pero eso no excluye que en muchas ocasiones los testimonios resulten estreme-
cedores y dificilmente comprensibles para las personas normales de nuestra sociedad.
Asf no es de extrafiar el fenémeno que Lloyd Demause puso de manifiesto hace més de
veinte afios: los historiadores e historiadoras, a veces, se defienden frente a las fuentes.
Ante los abandonos, los abusos sexuales, las palizas, el miedo y las torturas de todo tipo
a las que fueron sometidos los nifios, quien hace la Historia se conmueve, reacciona y en
su fuero interno, de modo implicito, condena las escenas terribles que aparecen ante
sus 0jos, pero a continuacion trata de buscar una explicacion légica y con frecuencia

16. El soporte bésico para esta reflexién lo encuentro en las siguientes Notas de Observacién de ROCHALIS,
A., La imagen de uno mismo, Madrid, Personalidad y Relaciones Humanas, 1982; Los otros, Madrid,
Personalidad y Relaciones Humanas, 1982; La aspiracion a existir. La necesidad de ser reconocido. El
fenomeno de no existencia, Madrid, Personalidad y Relaciones Humanas, 1986.

17. Aungue no exclusivamente, ya que las investigaciones psicopedagdgicas recientes ponen de manifiesto
el gran peso que sobre el nifio o la nifia tiene la opinién y el trato de otros nifios, por ejemplo, de los her-
manos mayores.

18. Una sociedad que, no debemos olvidarlo, hace posible la existencia de turismo sexual con menores y por-
nografia y prostitucién infantil, que tiene en su seno personas que introducen en el uso y consumo de dro-
gas a los nifios y adolescentes y que constata malos tratos a la infancia también en Occidente, y no sélo
en ambientes de sufrimiento y marginacion.
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minimiza o justifica lo sucedido, lo que para Demause supone falsear los hechos desde
un mecanismo de defensa.

¢Por qué se defienden los historiadores ante los acontecimientos que ellos mis-
mos narran y sacan a la luz? La respuesta exacta, en dltimo término, habria de darla cada
persona, pero me atrevo a aventurar dos hipétesis, dos pistas de avance por si fueran de
utilidad para esta reflexién. En ocasiones cuando se juzga y condena lo que se observa
y que es a todas luces censurable, el historiador o la historiadora identifican a la persona
con sus actos, de forma que no condenan exclusivamente un comportamiento o una actua-
cién errénea, sino que con el acto sentencian también a quien o quienes lo protagoniza-
ron y después, en lugar de tratar de comprender las causas que llevaron al mismo, pro-
curan «salvar» de un modo més o menos consciente a quienes lo perpetraron. Pero ade-
mds parece haber otra causa més honda debajo de esta actitud: con mucha frecuencia
se advierte que quien hace la Historia posee una vision fija y a menudo muy negativa del
ser humano en cuanto a su capacidad de progreso en Humanidad. Es una mirada deses-
peranzada y desesperanzadora que, necesariamente, lleva a quienes la practican a inten-
tar defenderse cuando defienden a los otros®”. Dicho de otro modo: si se cree que las per-
sonas son incapaces de avanzar desde la animalidad hacia su humanizacién, se espera
técita o explicitamente que ante los mismos estimulos se produzcan siempre idénticas
respuestas negando, de alguna manera, la posibilidad de crecer en humanidad y sabidu-
ria psicolégica.

Llegados a este punto, podemos escuchar una voz concreta, la del Profesor Langer:

Posiblemente, el trato despiadado de los nifios, desde la prdctica del infanticidio
y el abandono hasta la negligencia, los rigores de la envoltura en fajas, la inanicion deli-
berada, las palizas, los encierros, etc., era'y es simplemente un aspecto de la agresivi-
dad y crueldad que hay en el fondo de la naturaleza humana, de la indiferencia innata
respecto de los derechos y sentimientos de los demds. Los nifios, al ser fisicamente inca-
paces de oponer resistencia a la agresion, eran victimas de fuerzas sobre las cuales no
tenian control y eran maltratados en muchas formas imaginables y en algunas casi ini-
maginables que expresaban los motivos conscientes o las mds de las veces inconscien-
tes de sus mayores®.

El pesimismo que rezuman estas palabras enraiza en el concepto que se posee
del interior del ser humano y de su naturaleza, sede, seglin quien las pronuncia, de una
agresividad y crueldad de fondo que se manifiestan en indiferencia innata ante el suffi-
miento ajeno. Si nos preguntisemos sobre la gestacién y transmisién de esta visién
negativa de la persona —lo que no es objetivo de estas paginas—, podriamos llegar muy

19. Algunas de las respuestas al polémico articulo de E. Coleman, «Infanticide in the Earl Middle Ages»,
Annales ESC, 29 (1974), pp. 315-335, parecen ir en esta linea.

20. William L. Langer. Profesor de Historia. Harvard University. Ex presidente de la American Historical
Association. Diciembre de 1973. Prélogo a la obra colectiva Historia de la infancia.

228



ELEMENTOS PARA UNA HISTORIA DE LA INFANCIA Y DE LA JUVENTUD A FINALES DE LA EDAD MEDIA

lejos. No obstante, repararemos en alguna respuesta concreta y necesaria; asi, por ejem-
plo, de la mano de Carl Rogers remontaremos hasta un cristianismo opresivo y un psi-
coandlisis freudiano que desconfia profundamente de la persona®. Sin embargo, en la
propia escuela de Freud, surgieron inmediatamente voces disidentes entre los disci-
pulos,? que al confrontar esta negra vision tedrica con la prictica clinica percibieron
desajustes y discordancias, pues encontraron en los seres humanos —incluso estando
muy enfermos— resortes de vida y salud psicolégica que permanecian intactos en su
hondura®.

Si retomamos el fragmento de Langer podemos descubrir que, pese a todo, hay
grietas por las que penetra la esperanza en su discurso puesto que admite que en la mayo-
ria de las ocasiones en las que los adultos de antafio maltrataron a la infancia, lo hicie-
ron desde la inconsciencia. Entiendo que esta matizacién, a la cual me adhiero, nos sitda
ante una cadena de errores, de eslabones de reproduccién poco o nada consciente —y por
lo tanto acritica— del sistema de valores recibido, de la manera de contemplar el mundo,
de los modos de pensar y actuar aprendidos de los predecesores e incluso de repeticion
de la propia historia dolorosa personal en las herederas y los herederos. Una cadena, por
tanto, que puede ser cortada desde la consciencia y las opciones constructivas, desen-
cadenando un proceso de crecimiento individual y colectivo.

A los nifios y nifias de la Baja Edad Media, los adultos, espejos autorizados en los
que podian mirarse, les devolvieron una imagen global tefiida por la ambivalencia que
se experimentaba hacia ellos. Una imagen en la que el peso de los rasgos positivos era
sensiblemente menor que el de los negativos, pero que en ambos casos, ya se tratara de
algo tenido por virtud o por defecto, podia quedar potencialmente abierto, a su vez, a la

21. En el mismo capitulo, C. ROGERS explica: «Uno de los conceptos mds revolucionarios que se despren-
den de nuestra experiencia clinica es el reconocimiento creciente de que la esencia mds intima de la natu-
raleza humana, los estratos mas profundos de su personalidad, la base de su «naturaleza animal» son posi-
tivos, es decir, basicamente socializados, orientados hacia el progreso, racionales y realistas. Este punto
de vista en en tal medida ajeno a nuestra cultura actual que no espero que sea aceptado; en realidad, es
tan revolucionario por lo que implica, que no deberia ser aceptado sin una cuidadosa investigacion.
Pero aun cuando soportara exitosamente este andlisis, atn resultarfa dificil aceptarlo» (el texto es de 1961),
El proceso de convertirse en persona, Barcelona, Paidés, 1992 (7% ed.), p. 90.

22. Entre otras las d¢e HARTMAN, KRIS, LOEWENSTEIN y NACHT, este iltimo, en su obra Curar con
Freud, contesta al maestro diciendo: «Freud, a pesar suyo y de pasada, admitié la existencia de «rudi-
mentos innatos» del yo. Innatos, por lo tanto que no deben nada a la realidad exterior, al ambiente que
rodea y hace vivir al nifio. Son esos «rudimentos innatos» los que estarfan... en el origen del yo auté-
nomo... Lo que, quizds me ha interesado mds que todo lo demds en la teorfa del «yo auténomo», es el
hecho de que sus autores lo sitiien en una zona no-conflictiva del psiquismo... Ese yo auténomo, si el hom-
bre tomara conciencia de él, le ayudaria a sobrepasar sus conflictos, a ir més alld de los alborotos que le
agitan sin cesar, para entrar en esa zona esencialmente apacible y agarrarse al Gnico punto siempre esta-
ble de si mismo», Paris, Payot, 1971, p. 221.

23. Esta realidad, este fondo intacto a partir del cual puede reconstruirse la personalidad y desencadenarse
el crecimiento psicolégico, recibe diversos nombres segiin las corrientes, es el «ser» de la escuela iniciada
por Andrés ROCHALIS, cuyas aportaciones y las de otros profesionales que trabajan en esta misma linea
se recogen en la reciente obra colectiva de PRH Internacional, La persona y su crecimiento, Madrid,
Personalidad y Relaciones Humanas, 1997.
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contradiccién. Los proverbios, los refranes, los dichos y tépicos recogian buena parte del
bagaje conceptual ambiguo sobre la infancia y, mediante la repeticién, perpetuaban las
ideas y principios de generacién en generacién, como un hilo conductor en el que habia
que invertir tiempo y esfuerzo para variar las constantes®. Los nifios eran vistos como
seres indtiles, indiscretos®, olvidadizos, inconstantes, indignos de confianza, perezosos,
mentirosos, fuente de preocupacién y trabajo para los mayores, entre otras cosas, por
sucios y llorones. Para los pobres, los hijos pequefios, sin distincién de sexo, eran una
carga y un durisimo refran francés del siglo X VI lo recogia al proclamar que «al pobre
se le muere la vaca y al rico su hijo»*, de donde también se desprende la idea de que el
nifio muerto no era un ser tnico ¢ irrepetible, y por lo tanto el vacio dejado por su falle-
cimiento podia ser cubierto por otro hijo. En Inglaterra, hacia 1460, podia escucharse con
asiduidad que «un hombre no debe confiar en una espada rota, ni en un necio, ni en un
nifio, ni en un fantasma ni en un borracho»?’.

Creo que no se equivoca Tucker cuando afirma que la nifia o el nifio que escu-
chaba reiteradamente estas ideas, debia sentir que contaba muy poco y que la infancia
era un estado que habia de soportar en lugar de gozar de él. El alivio lo proporcionaba
la certeza de la transitoriedad, ya que la infancia era limitada y finita y se «curaba» con
el tiempo; pasaria, pues, como el mes de enero con el que a veces se identificaba. Los
nifios eran contemplados como seres incompletos a los que les faltaba autonomia y la
etapa acostumbraba a periodizarse poniendo el acento en las incapacidades, «aiin no
habla», «todavia no sabe calzarse ni vestirse», mds que en criterios objetivos como la
denticién®.

Frente a esta imagen negativa, habia otra, menos variada, cierto, pero potente y
con respaldos rotundos. Jests de Nazaret habia pedido que permitieran a los nifios acer-
carse a él y también habia afirmado que sélo los que se hicieran como nifios podrian entrar
en el Reino de los Cielos. Los nifios eran inocentes y encarnaban una cierta perfeccion
caracteristica de esta etapa vital.

24. TUCKER, en el art. cit., se basa en la obra de Bartlett Jere Whitin y Helen Wescott Whiting, Proverbs,
Sentences And Proverbial Phrases From English Writings Mainly Before 1500, Cambridge, Mass., 1968.

25. «Dentro en Tortosa yo vi fazer justigia de una muger que consintié que su amigo matase a su fijo por-
que los non descubricse. Yo la vi quemar porque dixo el fijo: «Yo lo diré a mi padre, en buena fe, que
dormistes con Irazén el pintor». Dixolo la madre al amigo, e ambos determinaron que muriese el nifio
de diez afios», Alfonso MARTINEZ DE TOLEDO, Arcipreste de Talavera o Corbacho, edicién de M.
Gerli, Madrid, Cétedra, 1979, p. 117.

26. FLANDRIN, J. L., «Lugares comunes, tradicionales y modernos, sobre el nifio en la familia» en La moral
sexual en Occidente, Barcelona, Juan Granica, 1984, p. 247.

27. TUCKER, art. cit., p. 256.

28. GARCIA HERRERO, M. C., Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, Zaragoza, Excmo. Ayuntamiento,
1990, vol. 1, p. 91. Se lee en un documento redactado en La Puebla de Alfindén en 1480: «aquestas dos
ninyas... la huna se clama Agueda e la otra Johana, e son de tan poca hedat que la huna teta e crio a mis
pechos, e la otra ahun no se sabe vestir ni calcar...»
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Inocentes y llorones

La inocencia fue el rasgo positivo de la infancia mds reconocido, extendido y valo-
rado durante el periodo que nos ocupa. Aceptar la inocencia infantil suponia admitir que
los pequefios no dafiaban deliberadamente y estaban dotados de una pureza tal, que si
morian después de su bautizo, ingresaban directa e inmediatamente en el Cielo. Era
férmula habitual consolar a los padres y madres que perdian a su fruto recorddndoles que
el hijito muerto ya se habia convertido en un «angelico del Paraiso». Solia bautizarse a
los nifios pronto para no correr riesgos, ya que el bautismo era rito de iniciacion cuya
falta impedia el acceso al Reino Celestial. De ahi que esta creencia estuviera en el ori-
gen de muchas actitudes, comportamientos e incluso creaciones. Sinodos y concilios
recomendaban ensefiar a los laicos la férmula del sacramento en lengua vulgar, por si no
hubiera un sacerdote cerca tras un parto peligroso y de ahf también que en determinadas
zonas la licencia para ejercer el oficio de partera fuera expedida por el obispado®™. El
hecho de retardar el bautizo era entendido como un sintoma de perversidad y/o de con-
version ficticia por parte de quienes habiendo renunciado al judaismo, no se habian entre-
gado al cristianismo de corazén y retrasaban el momento de iniciar a sus descendien-
tes, segun lo estipulado por su nueva fe®.

En ocasiones la Iglesia se enfrenté al problema que se presentaba cuando la madre
moria durante el parto, recomendando que se extrajera al nifio del utero y si todavia alen-
taba vida en él, se le bautizara inmediatamente®'.

Las criaturas muertas antes del sacramento se convertian en seres inquietantes
que no sabian en qué «lugar» ubicarse en el Mds All4, y que por eso tendian a retornar
a su hogar terrestre para que sus padres les acogieran y les aliviaran de su inmensa sole-
dad. ** ;Dénde podian ir? ;Dénde permanecer? El Cielo estaba cerrado a cal y canto
puesto que no eran cristianos, el Infierno resultaba impensable porque no conocian el
pecado propio, el Purgatorio era un «territorio» de paso para cumplir condena por las
faltas personales de las que ellos carecian®. Sin hogar definitivo, los nifios podian vagar
por las capas bajas de la atmésfera, pero a nadie se le ocultaba que la franja interme-

29. No obstante la comadrona no debia excederse en su celo, WADE LABARGE, M., La mujer en la Edad
Media, Madrid, Nerea, 1988, p. 231, recoge el caso de la partera Inés de Chauvelle, multada en Chartres
a comienzos del siglo XV, por haber bautizado a una criatura sin existir verdadera necesidad.

30. AZNAR GIL, R., Concilios provinciales y sinodos de Zaragoza, Zaragoza, Caja de Ahorros de la
Inmaculada, 1982, especialmente pp. 123-124.

31. Ibid. Asi se dispuso, entre otros, en el Sinodo de Lieja de 1287 y en los de Zaragoza de 1328 y 1462.

32. En Polonia, en la segunda mitad del siglo XIX, los nifios muertos antes del bautismo integran la catego-
ria principal de fallecidos que se convertian en «demonios» o aparecidos. Las conclusiones del etnélogo
L. Stomma las incluye DELUMEAU, J. en su obra El miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 1987, pp.
137-138.

33. Tres obras generales y de facil acceso sobre estos «lugares»: McDANNELL, C. y LANG, B., Historia
del Cielo, Madrid, Taurus, 1990; LE GOFF, J., El nacimiento del Purgatorio, Madrid, Taurus, 1981 y
MINOIS, G., Historia de los infiernos, Barcelona, Paidés, 1994.
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dia entre el cielo y el suelo era espacio transitado por legiones de demonios que podian
atemorizar a los pequefios*, que volvian a casa, a veces muy enfadados con sus poco
diligentes padres, cuya dejadez habia generado aquella situacién insoportable y deses-
perada. Los nifios muertos sin bautizar originaban miedo y angustia y quizas en estos
sentimientos haya que buscar una de las causas de la pervivencia de la costumbre, cons-
tatada arqueolégicamente durante la Edad Media, de enterrar a los pequefios cad4ve-
res dentro de la casa, para evitar temibles reincorporaciones, puesto que con este rito
se demostraba fehacientemente a la criatura que era aceptada por la familia®.

El Limbo de los nifios no satisfizo la necesidad de alojar adecuadamente a las cria-
turas fallecidas sin cristianar, pues era concebido como un espacio liminal, oscuro e incé-
modo —un infierno atenuado— en el que los pequefios no encontraban felicidad y sosiego.

Esta biisqueda de descanso eterno para los nifios muertos antes del rito bautis-
mal y de descanso de conciencia para sus padres propici6 el nacimiento de una espe-
cializacion muy concreta, a saber, la de templos en los que se operaba la resurreccién de
los pequefios durante el tiempo imprescindible para pronunciar la férmula y realizar
los gestos inicidticos. Asi mismo, desde el siglo XIV, fue frecuente encontrar a padres
y madres peregrinando con los caddveres de sus nifios hasta santuarios determinados
en los que poder enterrarlos cristianamente™.

Entre las familias que podian permitirselo, fue bastante habitual optar por la
confeccién de trajecitos blancos para las criaturas que iban a recibir el bautismo. Estas
ropitas se elaboraban en dicho color para simbolizar la apertura y la inocencia de quie-
nes las portaban; el blanco fue un color estrechamente vinculado a la infancia’’, como
también lo fue en ocasiones el rojo por su cualidad preventiva y benéfica para la salud®.

34. Realizamos un primer acercamiento a esta procelosa franja en GARCIA HERRERO, M. C. y TORRE-
BLANCA GASPAR, «San Miguel y la plaga de langosta (claves para la interpretacién del voto taus-
tano de 1421)», Aragén en la Edad Media X-XI (1993). Homenaje a la Profesora Emérita Maria Luisa
Ledesma Rubio, pp. 281-305, especialmente pp. 294-299.

35. Sobre esta costumbre, en Aragén, vid. MINGUEZ MORALES, J. A., «Enterramientos infantiles domés-
ticos en la colonia de Lepida Gelsa. Velilla de Ebro (Zaragoza)», Cesaraugusta, 6-67 (1989-1990), pp.
105-122.

36. GELIS, J., «La mort du nouveau-ne et 1"amour des parents; quelques réflexions 4 propés des pratiques de
«repit», ADH, 1983, pp. 23-31.

37. Savonarola utiliz6 a muchachitos jévenes, los llamados fanciugli del frate, que agrupados por barrios sem-
braron el terror en sus respectivas circunscripciones. Los dias ordenados por Savonarola, salian en pro-
cesion vestidos de blanco, con un ramito de olivo en la mano, imagen piiblica de la inocencia, CROU-
ZET-PAVAN, E., «Una flor del mal: los j6venes en la Italia Medieval (siglos XIII al XV)», Historia de
los jovenes, 1., bajo dir. de G. Levi y J. C. Schmitt, Madrid, Taurus, 1996, p. 265.

38. De blanco y rojo precisamente visten los infanticos del Pilar y as{ suele representarse a Santo Dominguito
de Val del que se hablarad més adelante. Un ejemplo espléndido de la iconografia del santo se debe al
talento de Goya en la cipula pilarista «Regina Martirum». Sobre la vestimenta infantil, vid. ALEXAN-
DRE-BIDON, D., «Du drapeau 2 la cotte: vétir I’enfant au Moyen Age (XIIle-XVe s.)» en Le vétement.
Histoire, archéologie et symbolique vestimentaires au Moyen Age, Paris, Cahiers du Léopard d°Or, 1,
1989, pp. 123-168.
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Inocentes, puros... los nifios y nifias eran considerados en muchas ocasiones ver-
daderamente encantadores y se les reconocia un don especial para conmover al Padre
Todopoderoso y a su Hijo*. De ahi que las vocecitas infantiles se alzaran en las rogati-
vas que las ciudades bajomedievales efectuaban para pedir que llegara o se retirara el
agua, para solicitar la desaparicion de plagas o enemigos, para demandar la victoria bélica
o0 agradecer la misma®... también las voces blancas eran especialmente idéneas para inter-
ceder y cantar por los muertos®.

Si hubo un crimen al que la Baja Edad Media condend sin fisuras, este fue el de
la Matanza de los Inocentes, recordado ciclicamente con una celebraci6n anual, repre-
sentado pldsticamente en miiltiples ocasiones, y capaz de poner en ebullicién la sensi-
bilidad de las buenas gentes. Porque para las buenas gentes el asesinato de los nifios
era algo abominable, intolerable. La acusacién que pesa sobre los judios de pueblo dei-
cida y profanador de hostias, se redondea y completa anadiendo los asesinatos rituales
de nifios. ** Periodicamente ya desde el siglo XII, se cuenta una historia estremecedora,
con ligeras variaciones a lo largo y ancho de Europa: los judios han secuestrado, tortu-
rado y matado a un nifio recreando la muerte de Jesds y actualizando su Pasién. De nada
sirvi6 la bula de oro de Federico II, de 1236, exonerando a los judios de tan odiosa carga,
porque el codificado infanticidio sigui6 reapareciendo y en Espaiia lo hizo con éxito al
menos en dos versiones, la de Santo Dominguito de Val en Zaragoza (afio 1250) y la del
santo nifio de La Guardia, en Toledo (afio 1490)*.

En 1492, el notario zaragozano Francisco Vilanova, cristiano y culto, recoge una
version de esta historia, a la que considera «acto senyalado» dentro de los grandisimos
males y dafios que los judios han causado a la cristiandad:

Que tomaron ciertos judios hun nynyo de tres anyos, o poco mas, e lo levaron
a unas cuevas, e lo crucifficaron como a nuestro senyor Jhesu Chisto, e le sacaron el
corazon®...

39. Probablemente nunca se abusé tanto de la utilidad de la infancia como a principios del siglo XIII en la
llamada Cruzada de los Niiios, cuando multitudes de pequeiios, sobre todo de Francia y de Alemania, fue-
ron movilizados por visionarios que vefan en ellos y en su inocencia la tinica posibilidad de recuperacién
de Tierra Santa.

40. Algunas veces se estimulaba econémicamente a los padres para que llevaran a sus pequeiios a las proce-
siones, por ejemplo, el 15 de abril de 1486 se realiz6 la Crida de la progession de Santa Engracia y en
el preg6n se hizo saber: se fara el oficio y sermon et partirse an dineros a las criaturas y pobres que hiran
en la procession, AMZ, Libro de Cridas de 1486, fol. 12-12v.

41. La familiaridad de los nifios y nifias medievales con la muerte es destacada por todos los estudios sobre
la infancia; sobre el aprendizaje de esta cercania, ALEXANDRE-BIDON, D., «Apprendre 2 vivre: | ‘enseig-
nement de la mort aux enfants», A Réveiller les morts. La mort au quotidien dans 1 'Occident médiéval,
D. Alexandre-Bidon y C. Treffort, dir., Lyon, Presses Universitaires, 1993, pp. 31-41, esp. p. 39.

42. DELUMEAU, 1., El miedo en Occidente, pp. 445-451.

43. De la pervivencia y reproduccién de estas historias en la escuela nacionalcatélica da testimonio SOPENA
MQNSALVE, A, El florido pensil, Barcelona, Critica, 1994, pp. 152-155.

44. SESMA y otros, Un ario en la Historia de Aragdn: 1492, cubierta y pp. 85-86.
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El impacto que la historia tenia alli donde se narraba y el hecho de que sirviera de
justificacién tedrica para masacres antisemitas y abundara las causas de la expulsién de
los judios de Espaia, evidencia, entre muchisimas otras cosas, un estado animico colec-
tivo proclive a vibrar ante la tortura infantil.

La inocencia de los pequeifios no sé6lo era considerada frecuentemente graciosa,
sino también util, pues ademas de ablandar el oido y corazén divinos, servia como garan-
tia de limpieza de los procedimientos, de manera que en los sorteos bajomedievales, se
recurria a una mano inocente, es decir, infantil, para que Dios o la Fortuna pudieran mani-
festar sus designios sin obstaculos humanos®.

Y sin embargo un concepto tan bien asentado como el de la inocencia de nifios y
nifias no carece tampoco de fisuras, no faltan quienes proyectan intenciones adultas en
las manipulaciones sexuales de los pequefios y algunos autores bajomedievales, como
Giovanni Dominici, abogan por la estricta separacién de los sexos a partir de los tres
afios.  Atin més, los nifios pueden en ocasiones llegar a la perversidad, como los que
apedrearon a Cristo cuando subia al calvario®’ y aquellos otros que, siglos después, inten-
taron lapidar a Mahoma en su entrada a la Ciudad y que, segtin la Tradici6n, procura-
ron al Profeta el dia mds triste y amargo de su existencia.

Uno de los comportamientos que puede alertar a los adultos sobre la falta de
inocencia del nifio o de la nifia es el llanto desmedido. Se admite, los tépicos, dichos,
refranes y proverbios se encargan de recordarlo, que los nifios sean llorones por defini-
cidn, pero también puede creerse que si el llanto se prolonga indefinidamente y mds si
se presenta acompafiado de gritos, sea asunto diabdlico.

Sin lugar a dudas una de las pruebas de madurez personal y afectiva més severas a
las que puede someterse a cualquier adulto es aceptar serenamente el lloro continuado
de una criatura. Diversos factores se suman hasta hacer de €l una experiencia dificilmente
soportable: este 1lanto, cuando se alarga, se convierte en un «despertador» 6ptimo del pro-

45. Las Ordenanzas de Zaragoza de 1414 establecen que para la eleccién de cargos se introduzcan 36 cerue-
los, de los cuales 13 tengan dentro la palabra «elector», se depositan en una vasija con agua cubierta por
un lienzo. A’continuacién se llama a un nifio cualquiera que pase por la calle, que con su mano inocente
saca los ceruelos y va entregando uno a cada uno de los 36 candidatos posibles, FALCON PEREZ, I,
Organizacion municipal de Zaragoza en el siglo XV, Zaragoza, Departamento de Historia Medieval, 1978,
p- 20. En el Archivo Municipal de Zaragoza (AMZ), Libro de Actas de 1471, fol. 27, se explica c6mo el
pesador del almutazaf fue sacado «por hun ninyo menor de diez anyos, segunt su aspecto».

46. BRUCE ROSS, J., «El nifio de clase media en la Italia urbana, del siglo XIV a principios del siglo XVI»,

. Historia de la infancia, pp. 206-254, p. 234. Indirectamente San Bernardino de Siena confirma los tres

afios cuando en uno de sus sermones contra la plaga sodomita asegura que si tuviera hijos, los enviaria

fuera de Italia a los tres afios para que no volvieran hasta los cuarenta o més, cita CROUZET-PAVAN,

E., «Una flor del mal: los jévenes en la Italia Medieval (siglos XIll al XV), Historia de los jovenes, I. Bajo
dir. de G. Levi y J. C. Schmitt, Madrid, Taurus, 1996, p. 219.

47. Vid. por ejemplo el cuadro de Hans Multscher (hacia 1400-1467), «El ascenso al calvario», reproducido
por HOFSTATTER, H., Art of the Late Middle Ages, New York, 1968, pp. 184-185.
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pio sufrimiento acumulado, con frecuencia mantenido a raya en el inconsciente mediante
un férreo sistema de defensa; por otra parte, ain en los casos de adultos capaces de sen-
tir empatia, la llantina desasosiega y desconcierta si tiende a mantenerse, ya que resulta
muy dificil alcanzar con seguridad el mévil dltimo del desconsuelo, de forma que el llanto
duradero puede vivirse como una situacién descontrolada. Actualmente sabemos con cer-
teza que el llanto infantil siempre esta motivado por alguna causa o causas, bien de raiz
fisica —necesidad de alimento, de suefio, de higiene, etc.—, bien psicolégica —necesidad de
sentirse querido, acariciado, acompaiiado, atendido, etc.— o0 ambas.

En la Baja Edad Media, un nifio que llorase mucho y con fuerza podia correr gra-
ves riesgos, pues no siempre iba a encontrar una mujer tan compasiva como la madre de
!Guibert de Nogent. Este autor del siglo XII resalta la beatitud de su madre que aguanta
el llanto de un nifio que ha adoptado:

El nifio molestaba tanto a mi padre y a todos sus sirvientes con la intensidad de
su llanto y sus gemidos durante la noche —aunque de dia era muy bueno, jugando unos
ratos y otros durmiendo—, que cualquiera que durmiera en la misma habitacién dificil-
mente podia conciliar el suefio. He oido decir a las nifieras que tomaba mi madre que,
noche tras noche, no podian dejar de mover el sonajero del nifio, tan malo era, y no por
su culpa, sino por el demonio que tenia en su interior y que las artes de una mujer no
lograron sacarle. La santa sefiora padecia fuertes dolores; en medio de esos agudos chi-
llidos, no habia ningiin remedio que aliviara su dolor de cabeza... Sin embargo, nunca
eché de casa al nifio®...

Peor suerte corrié en 1482 el hijo de Miguel Cortés, un nifio que lloraba y no
callaba, y que muri6 en La Viluefia, en la casa de sus nodrizos. Todo parece indicar que
para Pedro Gallego, el marido de la nodriza, resultaba insufrible el lloro del pequeiio,
que tal vez habia ido a ocupar el lugar y a mamar la leche de un hijo difunto. Antes de la
tragedia, todo su afan habia sido librarse de la criatura y expulsarla de su hogar®.

Estos nifios de llanto incesante, que exigian una atencién prolongada, que no per-
mitian dormir, se exponian a ser considerados engendros®. En el texto de Nogent se dice
que el crio no era culpable de su terrible conducta, puesto que ésta era consecuencia de
su posesién demoniaca.

48. Recogido por DEMAUSE, L1, «La evolucién de la infancia», Historia de la infancia, p. 29.

49. GARCIA HERRERO, M. C., «Los malos nodrizos de La Viluefia (1482)», IV Encuentro de Estudios
Bilbilitanos, Actas, vol. I, Calatayud, Institucién Fernando el Catélico, 1997, pp. 95-103.

50. Se ocupan de ellos, entre otros, LE GOFF, 1., El nacimiento del Purgatorio, pp. 212-213, que recoge la
experiencia de la madre de Guibert de Nogent; DEMAUSE, L1., «La evolucién de la infancia», pp. 28-
29; SCMITT, J. C., La herejia del Santo Lebrel. Guinefort, curandero de nifios desde el siglo X1, Barcelona,
Muchnik Editores, 1984, pp. 123 y ss. No he podido consultar HAFFTER, C., «The Changeling: History
and Psychodynamics of Attitudes to Handicapped Children in European Folklore», Journal of the History
of the Behavioral Sciences, 4 (1968), pp. 55-61.
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Aln més, puede avanzarse otro paso respecto a la posesién, pues existié la cre-
encia bien enraizada y extendida por toda Europa, de que los nifios sanos y tranquilos
podian ser sustituidos por espiritus malignos que les suplantaban ocupando su lugar y
que se caracterizaban por ser criaturas berreantes que no engordaban, aunque cinco muje-
res les dieran de mamar. Tanto el Malleus Maleficarum de Sprenger y Krimer de 1487,
como los escritos de Lutero se ocupan de estas sustituciones terribles y una de ellas, de
la que fue objeto San Esteban cuando nifio, se dejaba ver en los retablos bajomedievales
que narraban la vida del santo®. En una visita pastoral realizada en 1474, en Maluenda,
el interrogatorio a los laicos saca a la luz los encantamientos y transgresiones que reali-
zan dos mujeres del pueblo que siembran de tales cosas en las mugeres simples, una de
estas vecinas con pocas luces ha sido informada por una de las acusadas gue su fija le
avyan cambiado las broxas™.

Algunos autores han visto en los fajamientos apretados que inmovilizaban a las
criaturas, a veces cabeza incluida, un medio para obstaculizar el llanto.

3. La primera etapa vital

Desde el momento de la llegada al mundo hasta los siete aflos aproximadamente,
la inmensa mayoria de las criaturas, fuesen nifios o nifias, vivian inmersos en un mundo
predominantemente femenino®. Femeninas eran las cimaras de parto en las que veian
por vez primera la luz y de mujer también las manos que les proporcionaban los cui-
dados primiciales*. Todo parece indicar que muchos nifios europeos de la Baja Edad
Media vivieron la primera etapa de la vida alejados de su hogar, pues los testimonios
muestran lo propagada que estuvo la costumbre de enviar a los pequeiios de las ciuda-
des al campo para que otras personas los criasen. En Espafia carecemos todavia de datos
cuantitativos que nos aproximen al porcentaje de criaturas que fueron amamantadas por
nodrizas y cudntas de estas amas de cria se desplazaron al hogar de quienes las contra-
taron y cudntas criaron a los pequefios en su propia casa. Sin duda es en Italia, y mas
concretamente en Toscana, en donde mejor ha podido documentarse y explorarse el
habito de desarraigar al nifio de su hogar paterno para criarlo fuera, con los padres de

51. Vid., por ejemplo, SCHMITT, J. C., Historia de la supersticion, Barcelona, Critica, 1992, pp. 122-123,
en donde se reproducen dos escenas que narran el episodio en la obra del pintor Martino di Bartolomeo
(siglo XV). :

52. Archivo Diocesano de Tarazona. Visitas pastorales. Visita de 1474, fol. 29.

53. Abordé este aspecto en SESMA y otros, Un aiio en la Historia de Aragon: 1492, pp. 55y ss. y en Las
mujeres en Zaragoza en el siglo XV, vol. 1, especialmente cap. V.

" 54. GARCIA HERRERO, M. C., «Administrar del parto y recibir la criatura». Aportacién al estudio de
Obstetricia bajomedieval», Aragdn en la Edad Media, V111 (1989), Al Profesor Emérito Antonio Ubieto
Arteta, pp. 283 y ss.
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leche.” Algunos de los libros de recuerdos escritos por los adultos que rememoraban
aquellos afios iniciales dejan testimonio de lo mal que podia pasarlo el nifio si era
recibido en el hogar mercenario como un pequeiio intruso. Y Klapisch-Zuber hace notar
c6mo algunos de los burgueses florentinos que mandaron a sus hijos al campo para su
crianza, insisten en lo saludable que resulta para los pequeiios el aire puro y el contacto
con la naturaleza, como si de alguna manera se sintieran culpables y necesitaran justi-
ficarse®.

‘

En principio, el amamantamiento, ya fuera materno o mediante nodriza, debfa pro-
longarse durante tres afios”. Esta era la duracién 6ptima establecida por la Iglesia, por la
legislacién y también el periodo de lactancia que sefialaba la crianza ideal®®. En la reali-
dad es mds que probable que el tiempo del amamantamiento, la frecuencia de las mama-
das y las atenciones recibidas por el bebé vinieran determinados por factores como la
clase social y el sexo. En el estado actual de nuestros conocimientos podemos afirmar
que las nifias eran menos afortunadas que los varones, ya que su edad de destete era a
menudo mds temprana® y ademas corrian mayor riesgo de abandono que sus herma-
nos. ® Por otra parte, se ha podido documentar que en la vida cotidiana, lejos de los plan-
teamientos tedricos de médicos y moralistas, el nifio o la nifia que lactaban de los pechos
de su madre, con frecuencia vefan interrumpido su amamantamiento por los sucesivos
embarazos maternos, de manera que el nuevo hijo destetaba a su antecesor.

La mortalidad infantil era muy alta y el tiempo de la crianza, en el caso de que la
madre muriese o no pudiera amamantar, resultaba gravosisimo®, de forma que quie-
nes adoptaban nifias o nifios procuraban que ya hubiesen superado los dos o tres afios

55. Ademas del articulo citado de BRUCE ROSS, vid. HERLIHY, D. y KLAPISCH-ZUBER, Ch., Les Toscans
et leurs familles, Paris, Editions de 1 ’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1978; HERLIHY, D.,
La famiglia nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1987; KLAPISCH-ZUBER, Ch., La famiglia e le donne
nel Rinacimento a Firenze, Roma-Bari, Laterza, 1988.

56. KLAPISCH-ZUBER, Ch., «Parents de sang, parents de lait: 1a mise en nourrice a Florence (1300-
1530), ADH, 1983, pp. 33-64.

57. En Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, vol. 1, pp. 77 y ss. ofrezco bibliografia y documentacién sobre
este punto.

58. Asi, por ejemplo, Maria Garcés que recogié a un nifio abandonado en un capazo en la puerta de La Seo
de Zaragoza y lo tuvo con ella como hijo, afirma que el nifio mamé durante tres afos de la leche de sus
pechos. Archivo Histérico de Protocolos de Zaragoza (AHPZ), Juan de Peramén, 1429, 8 de abril (sin
foliar, bajo data), Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, vol. 2, documento 38.

59. Ademads de los ejemplos de otros paises, me parece significativo el Ordenamiento otorgado para el
Arzobispado de Toledo y el Obispado de Cuenca en las Cortes de Valladolid de 1351, en el que se esta-
bleci6 que las amas de cria que trabajaran en su propio domicilio o en el de la familia cuyo hijo/a estu-
vieran lactando, amamantarian durante dos afos a las nifias y durante tres afios a los nifios. RABADE
OBRADO, M. P., «<La mujer trabajadora en los Ordenamientos de Cortes, 1258-1505», El trabajo de
las mujeres en la Edad Media Hispana, A. Muiioz y C. Segura, eds., Madrid, Laya, 1988, p. 121.

60. SANDRI, L., L ospedale di S. Maria della Scala di S. Gimignano nel Quattrocento. Contributo alla
storia dell ‘infanzia abbandonata, Firenze, 1982.

61. Dos jévenes viudos aragoneses que tuvieron que endeudarse para mantener a sus hijos lactantes en AMZ.,
Libro de Actas de 1496, fol. 136 y AHPZ, Protocolo de Alemadn Giménez de Vera, 1492, fol. 83.
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para tener mayores garantias de que alcanzarian la edad adulta y ahorrarse el pago de
nodrizas.

Desconocemos el tiempo en el que se iniciaba el control de esfinteres o cuando
empezaban los primeros balbuceos, sin embargo, si podemos afirmar que a partir del
siglo XIII encontramos menciones escritas a la 1lamada «jerga de nodrizas», es decir, al
silabeo y a los intentos de articulacién de palabras por parte de la infancia considerados
como una torpeza que podia hacer gracia.

Muchos de los nifios y nifias de las ciudades que se vieron desplazados del hogar
propio nada mds nacer, se reincorporaban al mismo cuando ya andaban y hablaban, de
manera que a la primera separacion habia que afiadir otra, pues de nuevo abandonaban
lo conocido, la casa de los nodrizos, para incorporarse a una familia, en este caso la suya
propia, con la que no habian mantenido trato continuado. A veces la incorporacién era
efimera, pues algiin tiempo después dejaban su casa para formarse e iniciar la bds-
queda de un lugar propio en el mundo.

Algunas de las periodizaciones de la vida, a las que tan aficionada fue la Edad
Media®, sefialan una sub-etapa de la infancia a la que nombran «edad de los jugue-
tes», si bien su inicio, final y duracién varian segiin los autores. Sin embargo se admite
que en una época muy temprana se desarrolla en el nifio el gusto por el juego, y los mora-
listas advierten la gran utilidad que puede tener lo lddico en la educacién, puesto que
proporciona un cauce idéneo para ensefiar y transmitir valores que pueden perdurar para
siempre.

(A qué jugaban los nifios y nifias de la Baja Edad Media?, ;jugaban juntos ambos
sexos? En el estado actual de la investigacién son mds las preguntas que pueden for-
mularse que las respuestas que pueden ofrecerse. Cabe seiialar que, hasta la fecha, todo
parece apuntar que en la primera infancia nifias y nifios se divirtieron juntos y que no
existieron maestros jugueteros especializados, de hecho cuando se queria obsequiar a los
infantes e infantas se recurria a otros artesanos para que elaboraran determinados obje-
tos. Tanto Huesca como Zaragoza encargaron respectivamente a reputados maestros la
confeccién de sendos juguetes para regalar al infante Juan, en 1352; los oscenses man-
daron hacer un caballito de madera pintada con su silla, freno y arnés y pagaron por el
mismo 75 sueldos jaqueses; 186 sueldos costaron a los zaragozanos los zancos pinta-
dos de verde y decorados con escudos reales®. Juguetes carisimos, como los vestiditos

62. Vid., por ejemplo, BURROW, J. A., The Ages of Man. A Study in Medieval Writing and Thought, Oxford,
Clarendon Press, 1986; SEARS, E., The Ages of Man. Interpretations of the Life Cycle, Princeton University
Press, 1986; METZ, R., «L enfant dans le Droit Canonique Medieval», L ‘enfant, Recueils de la Société
Jean Bodin, vol. 2, 1976, pp. 9-96; SHEEHAN, M. M. (edit.), Aging and Aged in Medieval Europe,
Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1990.

63. GIRONA, D., «ltinerari de l“infant en Joan», Ill Congreso de Historia de la Corona de Aragdn, Valencia,
1922, tomo 2, pp. 189-192.
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para las mufiecas que més de un siglo después encargaron los Reyes Cato6licos a un sas-
tre de Valencia para regalar a las infantas que les esperaban en Barcelona®.

F. Piponnier puso de manifiesto la escasa calidad de los juguetes que la arqueo-
logia medieval sacaba a la luz, realizados con materiales infimos y muchas veces de
manufactura doméstica®. Sin embargo, algunos moralistas y predicadores se escandali-
zaban de los objetos sofisticadisimos que se entregaban a los pequefios para su entrete-
nimiento y que les habituaban, ya desde la infancia, a la vanidad, porque de lo que no
cabia duda era de que el juego y el juguete enseflaban®. Debia cuidarse el contenido y
dindmica de lo lddico para que fuera introduciendo a cada cual en el papel que habia de
desempeiiar en el futuro, ya que a casi nadie se le ocultaba la permeabilidad y capacidad
de absorcién de los nifios.

4. La transmision de la conciencia socializada

El examen de los procesos inquisitoriales proporciona con relativa frecuencia datos
jugosisimos sobre la infancia. Acusados y acusadas de criptojudaismo son obligados a bucear
en su pasado para hallar las raices de sus convicciones y asi, embarcados en sus recuerdos,
podemos atisbar el interior de sus hogares y contemplar escenas familiares, a veces ideali-
zadas, en las que se evidencia la educacién infantil. Uno de estos vividos cuadros es expuesto
por el calcetero Juan Tous, habitante de Lérida, que se remonta a sus diez o doce afios de
edad para explicar cémo, por induccién materna, empezé a guardar el ayuno de Yon Quipur.
Tous recuerda que una noche, mientras cenaba, quando fue a beber, echaronle por detras,
por cima de la cabega, en la taca donde vevia, una pieca de oro, diziendole:

— Cataqui que te a enviado Dios porque as ayunado.

Y este depossant y confessant, con su ynocencia, creyolo que assi era, como le
dixeron su padre y madre lo creyo®.

El premio demuestra a Tous, al inocente Tous, que ha obrado correctamente, mas
cuando como en este caso la recompensa viene a reforzar lo que su padre y madre le pre-
sentan como bueno.

Mediante galardones y castigos los padres y los educadores, y también las auto-
ridades, avivaron la memoria de los nifios con la intencién de que determinadas pautas,

64. BERNIS, C., Trajes y modas en la Esparia de los Reyes Catélicos. I. Las mujeres, Madrid, CSIC, 1978,
p. 43. Los reyes pagaron 39 sueldos a Maestre Martin por coser «faldellinas, abits, camisas y trangats de
olanda» para las muiiecas de sus hijas.

65. PIPONNIER, F., «Les objets de 1’enfance», ADH, 1973, p. 69-71.

66. BRUCE ROSS, op. cit., p. 236. Imigenes muy bellas de nifios/as jugando y juguetes en RICHE, P. y ALE-
XANDRE-BIDON, D. L’enfance au Moyer Age, Paris, Seuil, 1994.

67. AHProvZ, Inquisicién, leg. 19, n° 6, fol. 3-3v.
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reglas y normas quedaran grabadas para siempre en el interior y no se diluyesen o eva-
porasen facilmente. La pieza de oro que recibié Tous es una cara de la moneda, de 1a otra
contamos con abundantes ejemplos, as{ sirvanos el caso siguiente: cuando la poblacién
de Segovia se alboroté en 1480, los Reyes Catélicos reaccionaron enérgicamente y en
un acto publico en el que los adultos y adultas, a voces, se declararon piblicamente
culpables, los nifios y nifias fueron abofeteados para que no olvidaran jamds lo que podia
pasar si con el tiempo, al crecer, se levantaban contra el poder real®. Porque asociar lo
que debe recordarse con el sufrimiento fisico fue un recurso muy utilizado, doloroso,
pero, en principio, eficaz®.

Los primeros afios de la vida son capitales para la formacién de la conciencia
moral de las personas. Las nociones de bien y mal aparecen muy pronto en la vida de
los nifios, puesto que los adultos y el ambiente cultural que les rodea van proporcio-
ndndoles una serie de fundamentos axioldgicos a partir de los cuales juzgar y calibrar
lo bueno y lo malo, 1o que se puede y se debe hacer y lo prohibido. A este conjunto de
reglas y pautas —en ocasiones contradictorias— Rochais le da el nombre de conciencia
socializada y se caracteriza por ser un cédigo de referencia externo y adquirido™. Todo
en la infancia, el juego incluido, debe servir para que los nifios integren estas leyes cul-
turales y se adapten a ellas porque su cumplimiento tiene la finalidad de garantizar la
supervivencia, pero también de mantener el orden establecido y perpetuar la repro-
duccién del sistema.

Los manuales de educacién son piezas capitales para conocer los contenidos de
la conciencia socializada, la serie de pautas dominantes en cada tiempo y espacio que no
son universales, puesto que varian segiin el sexo y clase social a la que van dirigidos’'.
Sin embargo, mds alld de las grandes diferencias establecidas en el proceso de sociali-
zacién de las nifias y nifios de las diversas clases, los principios de obediencia, sumisién
y respeto a la autoridad de los mayores, gratitud hacia los predecesores y utilidad se repi-
ten incansablemente.

68. Cita el levantamiento J. PEREZ, «Los Reyes Catélicos ante los movimientos antisefioriales», Violencia
y conflictividad en la sociedad de la Esparia Bajomedieval, Zaragoza, Aragon en la Edad Media, IV
Seminario de Historia Medieval, 1995, pp. 91-99, si bien no incluye el momento de las bofetadas narrado
por Colmenares.

69. «Se cuidaba de introducir entre la concurrencia a nifios muy jévenes, y en ocasiones de abofetearlos
violentamente durante el momento algido del ceremonial, con la intencién de que, al vincularse el recuerdo
del especticulo con el recuerdo del dolor, tardaran mas en olvidar lo que habfa ocurrido ante ellos», DUBY,
G., «Memorias sin historiador» en El amor en la Edad Media y otros ensayos, Madrid, Alianza Editorial,
1988, p. 185.

70. ROCHAIS, A., Las conciencias, Madrid, Personalidad y Relaciones Humanas, 1984; La persona y su cre-
cimiento, capitulo 2.

71. La bibliografia sobre educacién en la Edad Media es muy amplia. Un catdlogo cldsico de los manuales
para la formacién de nifias y doncellas fue publicado en 1903 por HENTSCH, A. A., De la littérature
didactique du Moyen Age s adressant spécialment aux femmes, reeditado en Ginebra en1975. Para la for-
macion de los varones de los grupos privilegiados, vid. ORME, N., From Childhood to Chivalry. The
Education of English Kings and Aristocracy. 1006-1530, Londres, Methuen, 1984.
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Niiias y nifios reciben una educacién que les conduce a convertirse en buenos hijos,
lo que se traduce en ser obedientes, respetuosos, déciles, agradecidos, laboriosos y cons-
cientes de la deuda insaldable que han contraido hacia sus mayores desde su llegada al
mundo™. Mds all4 de las barreras de clase se constata un gran afan por la ocupacién de
los pequefios que deben trabajar desde edad temprana para evitar la ociosidad que, sin
excepcion, se contempla como pésima consejera.

5. El final de la infancia

(Durante cudnto tiempo se prolongaba la infancia? Resulta imposible dar una res-
puesta tajante a esta cuestion (lo que, como vemos, va convirtiéndose ya en norma). Ni
siquiera la mayoria de edad estaba fijada en los mismos afios ni a lo largo de todo el peri-
odo ni en los diferentes reinos, tampoco las periodizaciones tedricas establecian unos
limites con validez universal, de manera que podemos retener dos ideas: por una parte
que el Derecho Canénico mantuvo durante toda la Baja Edad Media los doce afios para
las mujeres” y los catorce para los hombres como edad minima para el acceso al sacra-
mento del matrimonio, por otra que el sexo y el grupo social al que perteneciera cada
persona fueron definitivos en este aspecto. Asi, por ejemplo, si dejamos de lado las muta-
ciones fisicas operadas a lo largo de los afios, veremos que entre los grupos privilegia-
dos se intenté con mucha asiduidad y bastante éxito mantener a las mujeres en un estado
de dependencia e infantilismo psicolégico prolongado incluso mds all4d del matrimo-
nio, de manera que como en su dia observara Iradiel, algunas mujeres no parecian alcan-
zar la plena mayoria de edad hasta ingresar en la viudez™. Sin embargo, para otras nifias
y nifios la infancia concluyé pronto y a menudo bruscamente el dia en el que fueron intro-
ducidos en el mercado laboral como sirvientes y aprendices. Ese dia abandonaron defi-
nitivamente su hogar familiar y a menudo se desplazaron a otros lugares, de manera que
el desarraigo se vi6 profundizado por la inmigracién.

Muchas de las nifias que ingresaron en el servicio doméstico siendo menores de
doce afos provenian de hogares deshechos por la muerte de uno o de ambos padres o por
un matrimonio reciente del supérstite cuyo nuevo cényuge no queria o no podia asumir

72. Aléunas de las consecuencias personales y sociales de la ruptura de este cédigo de referencia en GARCIA
HERRERO, M. C., «Matrimonio y libertad en la Baja Edad Media aragonesa», Aragon en la Edad Mediq,
X1I (1995), pp. 267-286, esp. pp. 273-276.

73. Edad que es'mds temprana que la establecida por las fuentes para la menarquia, que suele situarse entre
los 13 y 15 afios, BULLOUGH, V. L. y CAMPBELL, C. «Female Longevity and Diet in the Middle
Ages», Speculum, 1980, pp. 317-325; POST, J. B., «Ages at Menarche and Menopause: Some Medieval
Authorities», Population Studies, 25 (1971), pp. 83-87; AMUNDSEN, D. y DIERS, C. J., «The Age of
Menopause in Medieval Europe», Human Biology, 45 (1973), pp. 605-612

74. IRADIEL, P., «<Familia y funcién econémica de la mujer en actividades no agrarias», La condicién de
la mujer en la Edad Media, Madrid, Casa de Veldzquez, 1986, p. 256: «En lo que respecta a la gestién
econémica, se puede decir que sélo Hlegaban a la mayoria de edad cuando quedaban viudas».
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la carga de criar y alimentar a los hijos de la unién anterior™. Estas nifias, las pequefias
domésticas, constituyeron uno de los grupos mdas vulnerables de la sociedad urbana bajo-
medieval, un auténtico grupo de riesgo para las violaciones y abusos sexuales de todo
tipo™. De golpe, violentamente, a los once afios, acabé la infancia de Marica, cuando el
hombre al que sus familiares la habian encomendado para que desde su pueblo de Navarra
la trajera a Zaragoza para ponerla a servir, la viol6 al llegar a la ciudad”.

Aunque cabe suponer que las familias procuraran buscar un buen destino a los
hijos e hijas junto a personas decentes que les facultasen para llegar a ser mujeres y hom-
bres de provecho™ la fortuna individual fue un factor decisivo que determin la ténica
de felicidad o infelicidad durante estos afios de aprendizaje. Hubo sirvientes y aprendi-
ces que recibieron el mismo trato dispensado a los hijos € hijas, pero hubo también abun-
dantes casos en los que no fue asi.-Los pregones de las ciudades dejan numerosos testi-
monios de bisqueda de mozos y mozas que se han fugado de la casa de sus amos rom-
piendo los contratos y llevdndose bienes™, las novelas relatan las historias de picaros y
picaras que iniciaron una andadura ortodoxa en el mundo laboral que se torcié por los
desmanes y malos tratos sufridos en sucesivas casas y los procesos permiten contemplar
verdaderos estallidos de odio y rencor de los sirvientes contra sus amos, malos senti-
mientos rumiados durante afios y reverdecidos por los castigos corporales y los malos
tratos fisicos y psicolégicos.

Durante afios muchos nifios y nifias fueron «recipientes», como dice Demause, en
los que los adultos vertieron con impunidad sus miedos, iras, proyecciones y frustra-
ciones, pero tras la fragilidad de los afios infantiles llegaba la adolescencia y juventud y,
con frecuencia, la sociedad dejé patente el temor t4cito o explicito que experimentaba
ante quienes atravesaban esta etapa de la vida.

75. GUARDUCKCI, P. y OTTANELLI, V., I servitori della casa borghese toscana nel Basso Medioevo,
Florencia, Salimbeni, 1982; LORA SERRANO, G., «El servicio doméstico en Cérdoba a fines de 1a Edad
Media», /Il Coloquio de Historia Medieval Andaluza, Jaén, 1984, pp. 237-246; GARCIA HERRERO,
M. C., «Mozas sirvientas en Zaragoza durante el siglo XV», El trabajo de las mujeres en la Edad Media
Hispana, Madrid, Laya, 1988, pp. 275-285.

76. CORDOBA DE LA LLAVE, R, El instinto diabélico. Agresiones sexuales en la Castilla Medieval,
Cordoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1994.

717. El proceso contra Diego Nifio, seguido en Zaragoza en 1481, estd publicado en Las mujeres en Zaragoza
en el siglo XV, vol. 2, documento 92, p. 269 y ss.

78. Me parece importante subrayar que seglin va avanzando el siglo XV, cada vez es mas comtin que en los
contratos de servicio y aprendizaje de los varones aparezcan cldusulas en los que los padres, o el padre,
o la madre exijan al patrén del nifio que, ademds del oficio, le ensefie letras.

79. Entre otros ejemplos, AMZ, Libro de Cridas de 1486, fol. 10, se pregona a un mozo de 16 a 18 afios que
viste una «tabardina pardilla rayda et hun bonet pardillo et el gipon con mangas bermejas» que se ha ido
de su duefio llevdndose doscientos veintiséis florines y medio de oro y joyas. Se ofrece recompensa de
cincuenta florines a los «que sepan o sientan de aquel» y les asegurardn la vida.
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6. Imagenes de la juventud

Si ambivalencia es la palabra que mejor se ajusta a los sentimientos que los adul-
tos experimentaron hacia la infancia, quizés sea prevencién la que defina con precisién
mayor lo sentido por los mayores ante aquellas y aquellos que vivian su etapa existen-
cial mds inestable, seca y caliente, vinculada al elemento Fuego, al punto cardinal Sur,
al momento diurno del Mediodyia, a la estacién del Verano, a la Sangre y la Bilis Amarilla
y al temperamento Colérico®. Todo un mundo de cualidades inflamables, peligrosas, que
convenia encauzar y mantener bajo control. Méas teniendo en cuenta que durante la
adolescencia y juventud, al sustrato de normas y principios recibidos, es decir, a la con-
ciencia socializada, acostumbra a sumarse, superponerse 0 CONtrapoNErse un NUEvVo
tipo de conciencia, llamada por Rochais conciencia cerebral, que es el resultado de la
combinacién que la persona realiza entre lo heredado y sus propias ideas, ideales, aspi-
raciones y necesidades de todo tipo, que se presenta como el conjunto de reglas que uno
se da a si mismo para conducir su vida®.

Son tantas y tan diversas las imdgenes que la sociedad bajomedieval nos ofrece
de sus jévenes, que necesariamente hemos de seleccionar para centrarnos en dos de ellas,
una femenina, modélica e idealizada, otra masculina, ruidosa y grupal.

6. 1. La docella virtuosa: la castidad que prolonga la inocencia

En uno de los miiltiples Bestiarios que se escribieron durante los siglos medie-
vales, el autor alaba al ledn, fiero, fuerte y temible, pero a la vez regio y justo, un animal
noble, con un sentido moral tan desarrollado que no le permite atacar a los inocentes,
incluidos los nifios®.

Algunos de los animales inusuales por exéticos o inventados que nutrieron la fauna
fant4stica medieval estuvieron dotados de un especial instinto para detectar la pureza alli
donde realmente se hallaba y ninguno fue tan sensible a la castidad como el unicomio. Los
diferentes Bestiarios se hacen eco del poder que la doncella ejerce sobre este animal pequefio,
répido y astuto, al que los cazadores no pueden atrapar si no es valiéndose de una treta:

Envian a su encuentro una pura doncella revestida de una tinica. Y el unicornio
salta al regazo de la doncella; ella lo amansa y él la sigue®.

80. SHIPPERGES, H., El jardin de la salud. Medicina en la Edad Media, Barcelona, Laia, 1987, p. 60; THO-
MASSET, Cl, «La naturaleza de la mujer» en Historia de las mujeres, dir. por G. Duby y M. Perrot, 2, La
Edad Media, bajo dir. de Ch. Klapisch-Zuber, Madrid, Taurus, 1992, p. 68.

81. ROCHAIS, A., Las conciencias, p. 3. El tercer tipo de conciencia, la conciencia profunda, caracteristica
de la etapa de sabiduria psicolégica, recibe atencién pormenorizada en La persona y su crecimiento, pp.
116-129.

82. The Bestiary: A Book of Beasts, edici6n a cargo de T. H. White, Nueva York, 1965, p. 9.
83. Bestiario Medieval, edicién a cargo de I. Malaxecheverria, Madrid, Siruela, 1986, p. 146.
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Existen versiones que facilitan mds detalles:

Traen a una joven doncella, pura y casta, a la que se dirige el animal cuando la
ve, lanzdndose sobre ella. Entonces la joven le ofrece sus senos, y el animal comienza
a mamar de los pechos de la doncella, y a conducirse familiarmente con ella. La mucha-
cha entonces, mientras sigue sentada tranquilamente, alarga la mano y aferra el cuerno
que el animal lleva en la frente; en este momento llegan los cazadores, atrapan la bes-
tia y la conducen ante el rey®.

Con el transcurso del tiempo se averigua que basta con que la doncella le ensefie
un pecho®, porque lo que realmente ejerce una atraccién fatidica sobre el animal es el
dulce aroma que desprende la virginidad femenina, que produce al unicornio tal deleite
que le lleva a sumirse en el suefio®.

Resulta imposible engafiar al fantastico animal:

Y si la doncella no es virgen, el unicornio se cuida de reclinarse en su regazo; al
contrario, mata a la joven corrupta e impura®.

El tema de la doncella y el unicornio fasciné durante el siglo XV, baste decir al
respecto que s6lo en el museo Cluny de Paris se conservan seis tapices, tejidos todos
en torno a 1480, que representan a la hermosa pareja.

Como si de unicornios se tratara a los varones cultos bajomedievales, y espe-
cialmente a los eclesidsticos, les sedujo el olor de la virginidad que desprendia la don-
cella virtuosa. Una doncella a la que nombro en singular porque es més el suefio de
perfeccién femenina disefiado por un determinado grupo de hombres que una mujer de
carne y hueso; un ideal que no fue neutro porque generé un modelo que se traté de impo-
ner durante siglos®.

La doncella virtuosa, una virgen que suele ser mayor de doce afios®, se convierte
en el patrén de la excelencia para todas las mujeres que no conocen varén. Su estado es
el mds perfecto al que se puede aspirar, superior al de la viuda, que ha mantenido rela-

84. Ibid., p. 147.

85. Ibid., Deja alli una doncella con el seno descubierto; el monosceros percibe su olor, se acerca a la vir-
gen, le besa el pecho y se duerme ante ella, buscdndose asi la muerte.

86. Ibid., p. 149-151.
87. Ibid., p. 152.

88. POWER, E., «La moglie del Ménagier: Una donna di casa parigina del XIV secolo», Donna nel Medioevo,
aspetti culturali e di vita quotidiana, Bolonia, Patron Editore, 1986, p. 233: A los hombres de la Edad
Media, como de las restantes épocas, incluida la nuestra, les encantaba escribir libros de buenas mane-
ras que enseiaran a las mujeres cémo debian comportarse en todas las situaciones de su vida.

89. Esta edad la fija EIXIMENIS, F., Lo libre de les dones, Barcelona, Curial Edicions, 1981, 2 vols., vol.
1, p- 37. Segiin este autor se llama doncella a la joven que cuenta mds de doce afios hasta que toma marido.
En las fuentes juridicas y de aplicacién de derecho italianas, la palabra puella sélo se aplicaba, al menos
hasta 1360, hasta los doce afios, CROUZET-PAVAN, E., «Una flor del mal...», p. 220.
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ciones sexuales aunque después viva en loable continencia, y muy superior al de la casada®.
Pues si bien se admite que la castidad es una virtud del alma y la integridad corporal
resulta secundaria en su definicidn, lo cierto es que se establece una jerarquia interna por
la cual la castidad de la virgen tiene doble valor que la de la viuda y triple que la de la
casada’.

Algunos de los moralistas y predicadores que transmitieron este ideal femenino
fueron conscientes de que no era fécil acceder al mismo desde determinados grupos socia-
les™, ya que las posibilidades de ajustarse al molde perfecto disminuian en la medida
en que la joven estaba inserta en el mundo®.

Si, el mundo era el gran enemigo de la doncella, aquel que con sus vanidades y
tentaciones podia dar al traste con su inocencia y castidad y acarrear todo tipo de des-
gracias. Dina, la hija de Jacob y de Lia, que por curiosidad sali6 de su casa para obser-
var a las mujeres de su nuevo pais, que desperté la pasién del hijo del rey, que la rapté
y ofendié a su familia provocando la guerra, se convierte en un personaje que se extrae
del Génesis periodicamente para recordar a las jévenes lo que puede sobrevenir si no
se mantienen quietas. La doncella debe estar custodiada, enclaustrada y moverse lo impres-
cindible, una tradicién que se remonta a los primeros siglos del cristianismo y que encuen-
tra uno de sus més claros exponentes en San Jerénimo, el cual clama enérgicamente con-
tra las virgenes viajeras®. Si la doncella que se deja ver se convierte en objeto de deseo
aun contra su voluntad, ;qué puede decirse de las muchachas que salen de casa exhi-
biéndose, vestidas suntuosamente y maquilladas? Puede decirse mucho y nada bueno,
porque la verdadera belleza no es hija de arreglos y afeites, no es el fruto de enmendar
la plana a Dios modificando todo lo modificable, desde el arco de las cejas hasta la esta-
tura, sino el resplandor de la pureza del alma que se percibe a través del cuerpo”. Ni

90. Pese a que algunas casadas encontraron medios heroicos para perfeccionarse como Santa Francesca
Romana, casada con Lorenzo de Ponziani, que se derramaba grasa de cerdo y cera hirviendo sobre sus
genitales para ng sentir placer durante el cumplimiento del débito conyugal, PAPA, C., «Tra il dire ¢ il
fare»: Blsqueda de identidad y vida cotidiana», Religiosidad femenina: Expectativas y realidades (ss.
VII-XVII), A. Mufioz y M. M. Graiia, eds., Madrid, Laya, 1991, pp. 73-91, p. 85.

91. CASAGRANDE, C., «La mujer custodiada» en Historia de las mujeres, p. 104.

92. El ideal de la doncella virtuosa, rematado en la Baja Edad Media, puede contemplarse ya en los autores
anteriores, vid. por ejemplo, Prediche alle donne del secolo XIII. Testi di Umberto da Romans, Gilberto
da Tourna, Stefano di Borbone, a cura di C. Casagrande, Milano, Bompiani, 1978.

93. En la clasificacién de mujeres que realiza Francisco de Barberino (m. 1348), pese a ser mis articulada y
realista que la de autores anteriores, se excluyen intencionadamente las prostitutas y se espera poco de las
de condicién humilde que ejercen un trabajo remunerado como barberas, horneras, fruteras, tejedoras,
molineras, posaderas, etc., CASAGRANDE, C., «La mujer custodiada», p. 97.

94. RIVERA GARRETAS, M. M., Textos y espacios de mujeres. Europa, siglo IV-XV, Barcelona, Icaria,
1990, cap. III «Egeria: el viaje».

95. Cada vez estd mereciendo una atencién mayor la cosmética como elemento de la cultura femenina, no en
vano Eximenis, entre otros, culpa a las madres en gran medida del pecado de vanidad de sus hijas, pues
prestan su consejo y su experiencia propia para que las jévenes aprendan a maquillarse y cambiar su
aspecto, Lo libre de les dones, pp. 39-50. En la medida en la que crece el interés por este aspecto cultu-
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siquiera es necesario salir del todo a 1a calle para contaminarse y la doncella virtuosa,
consciente del riesgo, evita los huecos como puertas y ventanas por los que se deja ver
su hermosura y penetra la lujuria.

Cuando tiene que pisar el exterior, cuestién insoslayable si se trata de acudir al
templo, la joven virtuosa camina a pasitos regulares y huidizos, con la mirada baja y la
vista fija en el suelo; todo su aspecto debe proclamar su inaccesibilidad. La modestia
de sus gestos contrarresta el peligro de la salida dificultando los contactos con los varo-
nes, porque ademds de esquiva, la doncella es taciturna. La joven virginal sabe que las
mejores palabras de mujer son las no dichas, de manera que guarda en su corazén los
vocablos y se limita a hacer las preguntas imprescindibles y a dar breves respuestas cuando
es interrogada®.

Parca en palabras y gestos, la silenciosa doncella apenas separa los miembros de
su cuerpo y cuando sonrie lo hace de manera que no se ven sus dientes, porque si una
dulce sonrisa es hermosa e inevitable, la risa y mds la carcajada resultan inadmisibles,
incompatibles con su castidad y su prudencia®. Pues todo lo que se desparrama sin orden
ni concierto, desde el cabello® hasta la risa, puede ser interpretado como disponibilidad
sexual®.

El blando pecho de la joven modélica, pronto a transirse de dolor ante la desdicha
ajena, encontrard un cauce adecuado para dar salida a su sensibilidad exquisita en las
obras de caridad que los varones cualificados para el caso pongan a su disposicion,

ral, van publicindose fuentes, vid. Flor del tesoro de la belleza. Tratado de muchas medicinas o curio-
sidades de las mujeres, Barcelona, J. J. de Olafieta Editor, 1981; Manual de mugeres en el qual se con-
tienen muchas y diversas receutas muy buenas, ed. a cargo de A. Martinez Crespo, Salamanca, Ediciones
Universidad, 1995.

96. Sobre las mujeres y el uso de la palabra se han escrito paginas extraordinarias, vid. el capitulo de REG-
NIER-BOHLER, D., «Voces literarias, voces misticas», en la citada Historia de las mujeres, pp. 473-543
y los trabajos de RIVERA GARRETAS, M. M., Textos y espacios de mujeres y Nombrar el mundo en
femenino, Barcelona, Icaria, 1994, que, ademads ofrecen una amplia bibliografia.

97. Sobre la risa femenina, RIVERA GARRETAS, M. M., Textos y espacios de mujeres, cap. VI «Hrotsvitha
de Gandersheim: La sonrisa, la risa y la carcajada». Vid. el factor de incoherencia que introduce una broma
transgresora en el modelo femenino en GARCIA HERRERO, M. C., «Una burla y un prodigio. El pro-
ceso contra la Morellana (Zaragoza, 1462)», Aragon en la Edad Media, XIII (1997) —en prensa-. La son-
risa en la mujer es un tema recurrente y de larga duracién que se rastrea bien desde autores del siglo VI
como Leandro de Sevilla o Procopio hasta los consultorios femeninos de los afios cincuenta, MARTIN
GAITE, C., Usos amorosos de la postguerra espafiola, Barcelona, Anagrama, 1987.

98. Iconogrificamente tanto las doncellas como las prostitutas fueron representadas con largas melenas, pero,
de todos modos, la cabellera de la jovencita no era lo mismo que la de la prostituta. La primera la llevaba
cuidadosamente dispuesta, anudada, trenzada o cefiida por una diadema; en cambio, la segunda, que al
igual que hacia «locuras con su cuerpov, las hacia con su pelo, lo llevaba flotando, desordenado, desme-
lenado. En las imdgenes, no cabe la menor confusion, PASTOUREAU, M., «Los emblemas de la juventud.
Atributos y formas de representacién de los jévenes en la imagen medieval», Historia de los jovenes. I. De
la Antigiiedad a la Edad Moderna, bajo dir. de G. Levi y J. C. Schmitt, Madrid, Taurus, 1996, pp. 279-
301, p. 294. No aborda estos aspectos BORNAY, E., La cabellera femenina, Madrid, Catedra, 1994.

99. Procopio de Cesarea subraya el modo impidico y procaz en el que se reia Teodora, PROCOPIUS, The
Secret History, trad. de G. A. Williamson, London, Penguin Books, 1966, cap. IX y X.
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porque también las obras de misericordia y la practica de la limosna han de estar con-
troladas, ya que el exceso o la extravagancia en el ejercicio de las mismas podrian cau-
sar escandalo'®.

Si el mundo constituye el primer enemigo para la virtud de la doncella, tampoco
el ocio se queda a la zaga. El tiempo libre, que ya se vi6é que en nada beneficiaba a la
infancia, tampoco favorecia a la doncella, que, inactiva, podia invertirlo en ensofiacio-
nes y fantasias perniciosas alimentadas, si era letrada, por lecturas viles, como las nove-
las de caballerias, auténtica «salsa para pecar»''. Para evitar la inercia y el peligro que
en ella se esconde nada mejor que el trabajo apropiado: hilar, coser, tejer, bordar... tareas
licitas que, mejor realizadas en solitario, mantienen ocupadas las manos y el pensa-
miento'®. Desde la infancia la nifia habia de ser iniciada en la labor de hilado que le acom-
pafaria durante toda su vida, pues como dice Eiximenis, la mujer que no hila sabe bien
el hombre por 1o que es tenida, y mds, las hembras pidblicas aparecen definidas en su obra
como las que no hilan, que estén en el burdel'®. Centenares de imagenes medievales dejan
constancia de mujeres de todas las edades dedicadas a hacer labores y no es casual que
en la cuentistica tradicional el hilado y sus instrumentos cobren protagonismo, como tam-
poco lo es que Aurora, la Bella Durmiente, una doncella noble y virtuosa, cayera en su
profundo suefio tras pincharse con el huso.

En el trdnsito a la Modernidad, la doncella aparece erguida dignamente sobre el
mundo al que desprecia, en una de sus manos sostiene la Biblia abierta por el Magnificat,
imitadora de Maria, mientras que en la otra mano, laboriosa, porta el huso; sus pies estdn
encadenados y su boca sellada mediante candado. La candela de su pecho proclama su
fidelidad y el yugo sobre su cabeza, la sujecién y docilidad; una cofia blanca habla de su
pudor y mientras su corazén se abre por la caridad, su talle permanece cerrado por el
casto cefidor y acorazado por su honestidad. Para rematar la imagen, junto a ella, el sim-
bolo parlante de la escoba recuerda a quienes la contemplan su humildad'®.

100. Sin embargo muchas de las santas y beatas, como la citada Francesca Romana, se caracterizaron por lo
excesivo de su caridad. En este sentido resulta impresionante el modelo caritativo, libre y sometido sélo
a Cristo, sin mediacién masculina, que presenta Mari Garcia de Toledo, una joven arist6crata toledana
del siglo XIV, RIVERA GARRETAS, M. M., Nombrar el mundo en femenino, pp. 23-24. Para conocer
mejor a esta mujer, MUNOZ FERNANDEZ, A., Beatas y santas neocastellanas: ambivalencias de la
religion y politicas correctoras del poder (ss. XIV-XVI), Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas,
1994, pp. 108-117

101. MARIN, M. C., «La mujer y los libros de caballerias. Notas para el estudio de la recepcién del género
caballeresco entre el piblico femenino», Revista de Literatura Medieval, 111 (1991), pp. 129-1438.

102. CASAGRANDE, C., «La mujer custodiada», pp. 121-123. Los varones desconfiaban de los corros de
hilanderas y costureras, SCHINDLER, N., «Los guardianes del desorden. Rituales de la cultura juvenil
en los albores de la era moderna», Historia de los jovenes, pp. 303-363, p. 324.

103. EIXIMENIS, op. cit., pp. 33-34.

104. El cuadro cuya descripcién seguimos se encuentra en el Museo del Pueblo Espaiiol de Barcelona y fue
objeto de un estudio de LLOMPART, G., «La Donzella Virtuosa», Actas del 11l Congreso de Artes y
Tradiciones Populares, Palma de Mallorca, 1975.
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Fernando de Rojas se burla cruelmente de Pleberio y Alisa, desatentos en su tarea
de custodia paterna y profundamente egoistas, que viven convencidos de que tienen en
casa un tesoro semejante a éste en Melibea, su «guardada hija».

El modelo qued$ establecido, cada vez mas depurado, fijo y permanente, como si
los avatares de la Historia poco o nada tuvieran que ver con la inalterable doncella. Una
y mil veces, las muchachas de toda condicién podian escuchar por boca de los predica-
dores las excelencias a las que estaban llamadas y a las que debfan aspirar. Pues aunque
las sirvientas, las artesanas y campesinas no partieran de la mejor situacién para acceder
a tanta gloria, los varones se autoimponian el costoso deber de procurar mantener a las
fragiles mujeres en los senderos del pudor y de la castidad, tan queridos por Dios'.

6. 2. Los grupos de jovenes varones: los portadores del bullicio

El silencio que rodea a la doncella virtuosa, se quiebra violentamente al entrar
en escena los varones jévenes, los portadores del ruido y del bullicio por antonomasia.
La irrupcién de estos grupos juveniles en los manuscritos se produce por los mérgenes,
ya que resultarian inadmisibles en la ilustracién principal; en la obra escrita poseen su
espacio propio, marginal, pero suyo, tal como ocurre en la sociedad'®.

Juan de Guisa dej6 magnifico ejemplo de este estado de cosas, cuando en Brujas,
hacia 1339-1344, iluminé un Roman d Alexandre. En el folio 25 vuelto, en el margen,
representG a muchachos y muchachas entregados a la captura de pajaros mediante reclamo,
a juegos amorosos y a la danza. En la escena que nos transmite este baile, un joven varén
se ocupa de dirigir los pasos que son seguidos por tres chicos y dos muchachas que dan-
zan cogidos de la mano, significativamente es otro joven quien inicia la fila y sélo los
varones llevan mdscaras, en este caso de ciervo, de liebre y de jabal{'”, pues aunque par-
ticiparan en los entretenimientos, las doncellas debfan ocupar su lugar, secundario y some-
tido a la guia y tutela varoniles. Otros médrgenes del mismo manuscrito muestran a los
Jjovenes divirtiéndose dedicados a la muisica, a diferentes bailes, cubiertos sus rostros por
mdscaras, realizando batallas simuladas, eligiendo al «rey» de ese afio'®... Como ha subra-
yado Pastoureau, la juventud introduce el sonido en la imagen.

Los varones jévenes, agrupados, fueron los organizadores y grandes protagonis-
tas de las fiestas, entre ellas la de los Inocentes o los Locos, bien documentada desde el

105. Asi, por ejemplo, los oficiales y prohombres del concejo de Daroca asumen entre sus tareas el que
incitemos e indugamos las fembras a pudicia e castidat, la qual es plazible a Nuestro Sennor Dios.
Archivo Municipal de Darocas, Libro de las Ordinaciones, fols. 21v-22.

106. PASTOUREAU, M., «Los emblemas de la juventud. Atributos y formas de representacién de los jéve-
nes en la imagen medieval», Historia de los jovenes, pp. 281 y ss.

107. El manuscrito tiene el n° 264 de la Bodieian Library (Oxford), una reproduccién en la citada obra de
SCHMITT, J. C., Historia de la supersticion, pp. 78-79.

108. SCHMITT, J. C,, op. cit., p. 81 y PASTOUREAU, M., op. cit., figs. 13-15.
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siglo XII. Esta festividad, surgida en un contexto clerical y urbano, se origin6 entre 10s
canénigos que vivian durante todo el afio bajo la autoridad episcopal, pero que un dia
concreto del ciclo, cada 28 de diciembre, cambiaban el mundo, es decir «su» mundo, eli-
giendo un falso obispo al que conducian entre bromas, en un remedo de procesion, hasta
la catedral'®. Desde el siglo XIII, la fiesta de los locos se extendié a otros grupos como
abadias de juventud y asociaciones de jévenes artesanos y en Anento, aldea de la
Comunidad de Daroca, en el estatuto sobre la mancebia'® de 1583, se abrfa la posibili-
dad de recuperar la tradicién del nombramiento del falso obispo, figura que habia exis-
tido con anterioridad: Otrosi, estatuymos y ordenamos que si a dichos mancebos pares-
cerd nombrar 'y hechar obispo, como acostumbraban ante"'...

En las festividades de invierno, de primavera y de verano los jévenes asumian un
papel estelar, como hacian en la fiesta de las fiestas, el Carnaval, en la que solian reali-
zan parodias que ridiculizaban el orden imperante, al tiempo que anunciaban futuras
reclamaciones de poder'?. Asi mismo, ellos garantizaban los bailes dominicales y la
musica con la que celebrar las bodas, o al menos aquellas bodas que eran de su agrado.
Porque a su funcién de organizadores de la fiesta habfa que sumar su tarea de control
sobre el mercado matrimonial, puesto que los varones jovenes se sentian duefios de todas
las muchachas casaderas de «su» territorio, a las que consideraban bajo su jurisdiccién,
y obraban en consecuencia.

Schindler asegura que las agrupaciones de solteros adquirian una sonora relevan-
cia cuando se ocupaban de despedir a alguno de sus miembros que cambiaba de estado
y renunciaba a su libertad en aras del matrimonio. Los amigos se entregaban a fondo
en aquel momento crucial; de hecho Hochzeit, la palabra que nombra a la boda en ale-
mén, etimolégicamente significa tiempo alto o algido. Al futuro casado se le ofrecia una
serenata, y cudnto més audible y estridente fuera, mas apreciado podia considerarse el
novio entre sus congéneres'?. La cultura patriarcal, que comprendia estos estallidos de
alegria juvenil masculina y los toleraba complacientemente, siempre que no transgre-
dieran el limite de lo soportable, no encontraba la misma disposicién animica respecto a
los ritos efectuados por las mujeres. Las ordenanzas matrimoniales de Niiremberg de
1485 evidencian el punto de vista de los prohombres de la ciudad al respecto:

Recientemente cierto niimero de doncellas han procedido, con motivo de las amo-
nestaciones de boda, a salir a las calles, lo que no se aviene con la dencencia propia

109. HEERS, J., Carnavales y Fiestas de Locos, Barcelona, Peninsula, 1988.
110. Entendida como asociacién de los mancebos o varones solteros.

111. MATEO ROYO, J. A., «Agrupaciones de la juventud y conmemoraciones festivas: el Real de Anento
(1583), El Ruejo. Revista de Estudios Historicos y Sociales, 2 (1996), pp. 131-144, p. 142.

112. La bibliografia sobre esta fiesta es abundantisima, por lo que remito sélo a dos clésicos, el citado de BAJ-
TIN, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, Alianza, 1987 y CARO
BAROIJA, El carnaval, Madrid, Taurus, 1984 (1 ed. 1965).

113. SCHINDLER, N., «Los guardianes del desorden...», p. 345.
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de ellas, y por ello este probo tribunal ha deliberado decretar que de hoy en adelante
ninguna doncella podrd vagar por las calles tras una amonestacion ni reunirse unas con
otras en cualquiera otro lugar™,

La unio6n piblica y la actuacién colectiva de las solteras contrariaba los usos patriar-
cales ya que a las muchachas les correspondia, en la l6gica cultural de los varones, espe-
rar pacientemente hasta que alguien adecuado les pretendiera en matrimonio. La ido-
neidad del futuro esposo venia determinada por su pertenencia al grupo de solteros que
habia, hasta entonces, «custodiado» a la joven, de manera que, en principio, el foras-
tero y el viudo se presentaban como rivales y competidores desleales de los mancebos.

Si la estridencia era indice de una buena despedida de soltero, otra sonora mani-
festacién dejaba patente la disconformidad de los jévenes ante un determinado matri-
monio, se trataba en este caso de la cencerrada'®, pero entre ambas no cabia confusién.

La primera cencerrada que conocemos hasta la fecha data del siglo XIV y cuenta
con descripcién escrita y miniada''®. Aparece en una interpolacién del Roman de Fauvel,
de Gervais de Bus. La autoria de este anadido se debe a Chaillou de Pestain, alguien per-
tenenciente al circulo de oficiales de la corte real. Letras y miniaturas proclaman la his-
toria de Fauvel'”, que al no poder casarse con Fortuna, realiza un matrimonio clandes-
tino —sin amonestaciones ni bendicién nupcial- con Vana Gloria, pero en el momento de
reunirse con su mujer en el lecho, es sorprendido por un terrible estruendo ejecutado por
jévenes enmascarados.

Los autores de la cencerrada esperaban que el recién casado viudo, forastero, ina-
decuado en cualquier caso, reconociese su «delito» y pagase cierta forma de rescate para
hacerse perdonar la usurpacién de una de las muchachas disponibles. Le convenia ser gene-
roso y congraciarse con los jévenes para acabar con el ritual sancionador cuanto antes,
pues si los mozos estaban «de buenas» a veces se conformaban con ser invitados a beber.

El charivari, en ocasiones, se utiliz6 para denunciar situaciones y comportamientos
considerados anémalos por el conjunto de la comunidad, como el concubinato clerical,
adquiri6 entonces un contenido de repulsa social y las acciones de desaprobacién empren-

114. Ibid., p. 322.

115. Una manifestacién cada vez mds estudiada y mejor conocida, vid., entre otros trabajos, ZEMON DAVIS,
N., «The Reason of Misrule. Youth Groups and Charivaris in Sixteenth-Century France», Past and
Present, 50 (1971), pp. 41-75; THOMPSON, E. P., «Rough Music: Le Charivari anglais», Annales ESC,
XXVII (1972), pp. 285-312; GAUVARD, C. y GOKALP, A., «Les conduites de bruit et leur signifi-
cation a la fin du Moyen Age: le Charivari», Annales ESC, XXIX (1974), pp. 639-704; Le Cahrivari, J.
Le Goff y J. C. Schmitt, eds., Paris-Nueva York-La Haya, Mouton-EHSS, 1981.

116. La imagen es muy popular y se encuentra en miltiples libros. Una de las reproducciones de mayor
calidad en DUBY, G., Europa en la Edad Media. Arte romdnico, arte gdtico, Barcelona, Blume, 1981,
p- 239.

117. El nombre del protagonista, que tiene cabeza de caballo, es el resultado de la unién de las primeras letras
de las palabras que en francés designan los vicios de jactancia, avaricia, vileza, vanidad, envidia y lasitud
(Flanterie, Avarice, Vilenie, Vanité, Envie, Ldcheté), SCHMITT, Historia de la supersticién, p. 161.

250



ELEMENTOS PARA UNA HISTORIA DE LA INFANCIA Y DE LA JUVENTUD A FINALES DE LA EDAD MEDIA

didas por los jévenes se vieron, en muchos de estos casos, respaldadas ticitamente y legi-
timadas por el beneplécito de sus mayores —cuando no impulsadas por los mismos—.

Las cencerradas eran rituales que solian realizarse de noche como buena parte
de las actividades juveniles, las cuales tenian en la nocturnidad uno de sus elementos
caracteristicos.

Las ordenanzas de las ciudades bajomedievales claman incansablemente y con
escaso €xito contra quienes rompen la tranquilidad noctura y el suefio pacifico con sus
ruidos. Alborotos que a veces son rondas y exhibiciones de cortejo dedicadas a la mucha-
chas o bromas encaminadas a colocar el mundo patas arriba, como aquellas en las que
se suben carros y aperos de labranza a los tejados; otras veces se roza lo delictivo, como
en los hurtos rituales, pero no faltan ocasiones en las que, traspasado el umbral de lo
admisible, el barullo es eco de auténticos crimenes, caso de las violaciones colectivas'®
o de las palizas y agresiones que podian acarrear incluso la muerte'”.

La oscuridad se convierte en el marco del griterio de los vocingleros, del trazado
de pintadas y dibujos obscenos en las paredes, de los embadurnamientos con estiércol
0 heces humanas, de los cuernos depositados en las puertas de determinadas casas'®...
La noche es también el tiempo elegido para llevar a cabo buena porcién de las pruebas
de virilidad cuya superacién genera y/o consolida el reconocimiento y la ocupacién de
un lugar preferente en el interior del grupo. En este sentido las autoridades han de tener
un cuidado minucioso para mantener el equilibrio, pues a veces las medidas de control
y las fuerzas de orden piiblico son recibidas como provocaciones y, al mismo tiempo,
como oportunidades frente a las cuales medir el valor individual y colectivo.

Desenfrenados, turbulentos, disolutos, ruidosos, despilfarradores, bellacos... estos
y otros durisimos adjetivos dedica San Bernardino a los jévenes de Siena en sus sermo-
nes, y es que los jévenes, como las mujeres, fueron diana favorita de las invectivas de
los predicadores y defensores de la moral piiblica'?.

El control de los grupos juveniles fue competencia de las autoridades y para lograrlo
eficazmente nada mejor que evitar las agrupaciones espontdneas, encuadrando a los
muchachos en fraternidades organizadas que oficializasen, vigilasen y dirigiesen las accio-
nes de estas solidaridades de edad.

El 30 de noviembre de 1583 los varones maduros de la aldea de Anento se reu-
nieron en el porche de la iglesia, segiin su costumbre, para reelaborar una carta piblica

118. El caso mejor conocido es el de Dijon, vid. ROSSIAUD, J., La prostitucion en el Medievo, Barcelona,
Ariel, 1986.

119. CROUZET-PAVAN, op. cit., p. 233.
120. Ibid., p. 234.

121. En el articulo de CROUZET-PAVAN se analiza el paralelismo entre ambos grupos que constituian,
segiin los sermones bajomedievales, un serio obsticulo para la paz y salvaci6n de la sociedad cristiana.
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con los estatutos y ordenanzas de la mancebia, ya que la anterior se habia extraviado y
no podia localizarse. A partir de ese momento, con el documento en la mano, los hijos
y mancebos del lugar sabrian a ciencia cierta lo que eran tubidos y obligados de hazer

y cumplir, conforme a lo dispuesto, pactado y ordenado'.

Segun los adultos, los mozos les habian suplicado que fijasen de nuevo la nor-
mativa, y los «padres» para evitar las cuestiones, disensiones, escandalos, rifias y enojos
que se suscitaban entre los j6venes, en nombre del concejo, se disponian a satisfacer
tan cuerda demanda.

En el documento todo quedaba atado y bien atado: ni siquiera se ofrecfa a los jéve-
nes la opcién de asociarse o no hacerlo, pues todos los hijos del pueblo mayores de die-
ciocho afios estaban obligados a pertenecer a la mancebia o Real. Los jévenes tampoco
contaban con libertad para proceder a su organizacién interna, puesto que los regidores
o mayordomos de la mancebia eran seleccionados y nombrados por los jurados del lugar,
y era competencia de estos mayordomos, a su vez, elegir al Rey. Si el muchacho esco-
gido no accedia a ocupar el cargo, los jurados del concejo decidirian en que otro joven
habfa de recaer este honor.

De los maniatados mozos de Anento, a los que s6lo se les permitia jugar a los nai-
pes si el concejo no les daba un florin para sus gastos, se esperaba que se divirtiesen can-
tando y bailando dentro de un orden. Las normas de domesticacién les dejaban tan redu-
cido espacio para la iniciativa, que me permito dudar bastante de la veracidad de la soli-
citud de redaccién por su parte; es mas, si la carta precedente era del mismo tenor —como
parece—, no me extrafia que se hubiera perdido y no pudiera encontrarse.

122. El documento est4 publicado en el Apéndice del articulo citado de MATEOS ROYO.
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