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A modo de aclaración inicial.

Explica André Vauchez en la «Introducción» a su ya clásico La espiritualidad del
Occidente medieval', lo siguiente: La Sagrada Escritura transmite, en realidad, tantos
elementos diversos que cada civilización está obligada a realizar elecciones en fun-
ción de su nivel de cultura y de sus necesidades específicas. He buscado la cita textual
porque su contenido, más o menos memorizado, me ha brotado y rebrotado a lo largo de
la redacción de estas páginas. Y es que son tantos y tan interesantes los problemas que
plantean la infancia y la juventud bajomedievales, tantas las cuestiones significativas que
pueden abordarse y diferentes los ángulos desde los cuales aproximarse a las respuestas,
ha quedado tan anticuada aquella predicción de James Bossard, que en 1948 auguraba
que la historia de la infancia no se escribiría nunca por la escasez de datos históricos sobre
la misma, que quien —como yo en este caso— afronta la tarea de escribir sobre estas pri-
meras etapas vitales, tomando en consideración a ambos sexos y a lo largo de dos siglos,
inexorablemente debe optar. Mi elección, como la de las civilizaciones que ocupaban a
Vauchez, está condicionada por mis necesidades —vale también decir por mis intereses
propios— y por mi nivel de cultura e información. Así no dudo de que otra persona,
ante este mismo reto, hubiera hecho otra selección de cuestiones para tratar e incluso,
quizás, hubiera privilegiado otras fuentes y otra bibliografía. Por eso me ¿resguardo? tras
la palabra «elementos» del título, porque no se trata de un trabajo con vocación de exhaus-
tividad y desde aquí acepto sus limitaciones.

1. Madrid, Cátedra, 1985, p. 10.
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1. La descendencia, ese bien necesario

Poseer la capacidad de engendrar y traer criaturas al mundo se considera una ben-
dición, así se ha entendido desde siempre; por el contrario, la mujer a la que se le niega
la posibilidad biológica de ser madre es contemplada en la cultura patriarcal como un ser
incompleto y diferente sobre el que la esterilidad pesa como una maldición. 'No es difí-
cil comprender por qué ha costado tanto tradicionalmente aceptar con sencillez este límite
natural, pues una enorme distancia separa a las mujeres que renuncian voluntariamente
a la maternidad desde su opción por el celibato de las que, deseando ser madres, no pue-
den. En el primer libro de Ginecología y Obstetricia escrito en castellano, el Libro del
Arte de las Comadres de Damián Carbón, publicado en Palma de Mallorca en 1541, en
la epístola introductoria se pone de manifiesto lo que se percibe como una incoherencia
incomprensible: el caballero al que se dedica la obra —cuyo nombre no se menciona— y
su mujer, una dama virtuosa y de buena complexión, no consiguen tener descendencia,
ya que en sucesivas ocasiones, después de producirse la preñez, las criaturas se malogran
en el vientre de su madre y el embarazo no llega a término:

Ansi que no me maravillo de vuestra merced si con mucha instancia dessea saber
la causa por que la señora su muger bien complisionada, templada en su exercicio, ale-
gre, honesta en su vivir, tres o quatro vezes al tiempo de los seys meses ha mal parido un
hijo muerto, cosa de muy grande admiracion3...

Por ello el caballero, muy preocupado y desconcertado por estos hechos, acude al
prestigioso médico para que le ayude a comprender la causa de lo que él considera inex-
plicable'. De este modo se origina la obra.

La esterilidad, por una parte, y la muerte de las criaturas durante el embarazo, el
parto o el postparto, por otra, generaban un enorme desasosiego, una tensión que si se
repetía podía acabar provocando miedo, culpabilidad y necesidad de exculpación. A veces
se admitía que la maldición podía ser fruto de haber obrado incorrectamente con lo
cual adquiría carácter de castigo divino', en otras ocasiones la falta de hijos o la muerte

2. Desde Sara o Isabel hasta Yerma abundan las histórias que giran en torno a la esterilidad femenina; algu-
nos de los recursos que pueden utilizar las mujeres para acabar con la maldición en SAINTYVES, Pierre,
Las madres vírgenes y los embarazos milagrosos, Madrid, Akal, 1985.

3. CARBÓN, D., Libro del arte de las Comadres o madrinas y del regimiento de las preñadas y paridas y de
los niños, Mallorca, 1541, «Epístola». Manejo el ejemplar del s. XVI de la Biblioteca Universitaria de
Zaragoza, aunque hay una edición reciente de esta obra (Alicante, 1995)

4. Parece haber insistencia por parte del caballero, ya que en la citada «Epístola», Carbón dice: Por donde yo,
señor, desseo por su virtud y merecer y por lo que le devo, darle complida razon a lo que me pide, y si
hasta agora no lo hize, certissimo dore complimiento a su desseo, aunque algunas cosas a ello dan impe-
dimento y son vuestro mucho valer y mi poca abilidad y la difficultad de la materia y la disproporcion de
la lengua para la subjecta materia, por ser vuestra merced cavallero y no letrado.

5. GARCÍA HERRERO, M. C. «Porque no hay ninguno que más quiera al fijo que el padre y la madre» en
SESMA, J. A., SAN VICENTE PINO, A., LALIENA CORBERA, C. y GARCÍA HERRERO, M. C.,
Un año en la Historia de Aragón: 1492, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1992, pp. 121-
122. Se exponen los casos de la conversa turolense Gracia Ruiz que retornó al judaísmo porque, entre otras
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de los mismos se atribuía a la mediación satánica de brujas y brujos6, a los astros, al
mal trabajo de las comadronas, etc. En cualquier caso, lo que nos interesa es reparar en
que en principio la práctica totalidad de las personas casadas deseaban tener descenden-
cia y que se sufría cuando no llegaban los herederos, puesto que el matrimonio se había
contraído con la finalidad, muchas veces expresa, de tener hijos legítimos. Dos mujeres
bajomedievales valiosísimas, sirvan de ejemplo, encarnaron la frustración producida por
la esterilidad, una de ellas fue Margarita Datini, la esposa del poderoso mercader de Prato,
que canalizaba parte de su capacidad maternal insatisfecha por falta de destinatarios pro-
pios hacia los hijos e hijas de sus amistades y que admitió a un bastardo de su marido en
el hogar familiar para criarlo como hijo 7 ; la otra es la reina doña María, esposa de Alfonso
V el Magnánimo, una de estas mujeres que no sólo se vieron abandonadas en buena parte
como consecuencia de su incapacidad para procrear, sino que a ésta hubieron de sumar
un calvario de dolores en su «natura»8.

¿Podemos deducir, a partir de los breves datos expuestos, que la infancia era valo-
rada en la Baja Edad Media? La respuesta, sea cual fuere, nunca podrá ser tajante y reque-
rirá muchas matizaciones. De lo ya dicho sí podemos deducir que para las mujeres y varo-
nes del final de la Edad Media tener descendencia era muy importante, pero esto no
implica necesariamente que se apreciara siempre a los niños y niñas como tales.

En el deseo de descendencia se mezclaban muchos aspectos, desde el natural de
continuar la especie, hasta el material de tener en los hijos e hijas un seguro para la vejez.
En un tiempo en el que para la inmensa mayoría de la población sólo el trabajo garanti-
zaba la supervivencia, los hijos e hijas, si eran «buenos» y sabían cumplir como tales,
proporcionaban seguridad y tranquilidad en la etapa final de la vida. No son raros los
documentos en los que el padre o la madre, generalmente viudos y solos, ceden a alguno
de sus herederos ciertos bienes a cambio de que les proporcionen cuidados idóneos. Así,
por ejemplo, en Mora de Rubielos, en 1474, Miguel Estopañán, contento con los «agra-
dables servicios» prestados por su hijo Sancho, le donó un terrado, un pajar, un trozo
de viña, una pieza y todos los bienes muebles de su casa, con pacto, empero, que el dicho

cosas, se le habían muerto dos hijas y lo entendió como castigo del Dios Veterotestamentario, y de Esperanza
de Villacampa, que abandonó el cristianismo porque se le murió su hijita al caer por la escalera.

6. Entre los múltiples ejemplos que podrían citarse, opto por el Proceso contra Narbona de Cenarbe, de 1498,
Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (AHProvZ), Inquisición, Caja 23, leg. 1, fol. 2 v. «Mi cosino
hermano, Domingo Lacambra, me acusa que yo le he muerto la crialon», fol. 5v. «E apres la dicha su nuera
ha parido tres vegadas y cada vez, antes de plegar al mes, se le morian las criaturas, en lo qual tienen cierto
(sic) sospecha a la dicha Maria» (hermana de Narbona). Vid. CARO BAROJA, J., Las brujas y su mundo,
Madrid, Alianza, 1984.

7. ORIGO, I., The Marchant of Prato, London, 1957, pp. 200 y ss; vid. también GIES, F. y GIES, J., Women
in the Middle Ages. The lives of real women in a vibran' age of transition, Nueva York, Barnes adn
Noble Books, 1980, cap. X, «Margherita Datini: An Italian Merchant's Wife», pp. 184-209.

8. Parece que doña María siempre tuvo desarreglos ginecológicos, de hecho sólo le llegó la primera regla dos
años después de estar casada, GIMÉNEZ SOLER, A., «Retrato histórico de la reina doña María», Boletín
de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, 1901, pp. 72-81, esp. 76-77.
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Sancho Stopanyan, sia tenido tener e mantener al dito su padre durant su vida e darle
de comer e bever, vestir e cancalcar (sic), segunt que buen filio a padre deve e es tenido
fazer9 . Nada más iniciarse el siglo, en 1401, en Huesca, Juana de las Gazas había donado
prácticamente todo lo suyo a su hijo Juan atendiendo los muytos buenos plazeres et agra-
dables servicios e honores.., que havedes feyto a mi, et espero en Dios que faredes daqui
adelant. Juana advertía que traspasaba sus bienes de mi scierta sciencia, non forvada,
costreyta, falagada, amenaÇada ni en alguna manera decebida, y se reservaba un majuelo
y un campo para disponer los servicios pertinentes para el cuidado de su alma cuando
le llegara la hora de la muerte'°.

En las familias más encumbradas la descendencia, sobre todo la masculina, supo-
nía la continuidad del grupo" y en las familias reales los hijos varones eran un don de
Dios que garantizaba la perpetuación de la dinastía'.

Así pues, recorrida de abajo a arriba y de arriba a abajo la sociedad, los descen-
dientes aparecen como bien necesario, aunque por diferentes motivos, pero sobre ellos
recae una mirada cargada de expectativas, de forma que se les valora por lo que llegarán
a ser, a hacer y a proporcionar, pero no es tan evidente que se les estime simplemente por
lo que ya son, hacen y proporcionan.

Puede darse un paso más. A raíz de los estudios de Philippe Aries sobre la infancia'
se produjo una eclosión de trabajos que, en principio, abundaban, respaldaban, matizaban
o contradecían sus hipótesis y conclusiones y que iban asentando una amplia base biblio-
gráfica sobre el tema desde los arios setenta". Pues bien, si existe una palabra que se repite
en estos trabajos y en los posteriores para caracterizar los sentimientos y actitudes de los
adultos, incluídos los padres, hacia los niños bajomedievales, esta es ambivalencia'.

9. Archivo Histórico de Protocolos de Mora, Protocolo n.° 1350, Johan Martín, 1474, fol. 11v. La donación
fue cancelada diez meses después por causas que no constan.

10.Archivo Histórico Provincial de Huesca (AHPH), Protocolo de Juan de Azlor, 1401, fol. 1v-5v.

11.Buenos ejemplos en BECEIRO PITA, I. y CÓRDOBA DE LA LLAVE, R., Parentesco, poder y menta-
lidad. La nobleza castellana, siglos XII-XV, Madrid, CSIC, 1990.

12.Un caso significativo, ya del siglo XVI, lo presenta la actitud de Enrique VIII de Inglaterra hacia su hijo
Eduardo; en palabras de Tucker, el rey «prodigó al niño un afecto personal casi patético», p. 269. Con
anterioridad, Enrique, que había mimado a Ana Bolena durante su embarazo y parto (p. 264), se negó
—durante días— a conocer a su hija Isabel por haber nacido niña, TUCKER, M. J., «El niño como pri-
nicpio y fin: la infancia en la Inglaterra de los siglos XV y XVI» en DEMAUSE, LI., Historia de la infan-
cia, Madrid, Alianza, 1982, pp. 255-285.

13.El trabajo que ha tenido mayor repercusión es L'enfant el la vie familiale sous l'ancient régüne, Paris,
Plon, 1960, traducido al castellano por Taurus, Madrid, 1987.

14.Pueden verse, por ejemplo el número monográfico Enfant et Sociétés de la revista Annales de Demographie
Historique de 1973; DEMAUSE, L1., Historia de la infancia, Madrid, Alianza, 1982. La primera edición
es de New York, 1974. De este mismo año, L'enfant, Recueils de la Société Jean Bodin, Bruxelles, 1976,
su segunda parte está dedicada a la Europa Medieval y Moderna.

15.ALEXANDRE-BIDON, D. et CLOSSON, M., L'enfant á l'ombre des cathédrales, Paris, CNRS, 1985;
GIALLONGO, A., II bambino medievale. Educazione ed infanzia nel Medioevo, Bari, Dedalo, 1990;
SHARAR, Sh., Childhood in the Middle Ages, London, New York, Routledge, 1990.
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2. Ambivalencia y construcción de la imagen: una cuestión de fondo

Los primeros años de la vida son cruciales para la formación de la personalidad y
de la imagen de uno/a mismo/a". El niño, la niña van aprendiendo quienes son a partir
de los reflejos que sobre su propia identidad y sobre su propio cuerpo, intelecto y sen-
sibilidad les envían los adultos". Se establece una relación especular, de manera que la
criatura se mira en su entorno humano y éste le devuelve lo que piensa y siente hacia ella,
así el niño o la niña se va autodescubriendo paulatinamente y va construyendo una
imagen de sí —en gran medida— a partir de los mensajes de los otros. En este proceso
las palabras son muy importantes, pero no son las únicas referencias, también las mira-
das, los gestos y el trato recibido van diciendo al niño quién es y la valoración que merece
su persona para el ambiente que le rodea.

La capacidad para acoger adecuadamente a los niños que llegan al mundo, la capa-
cidad para responsabilizarse de ellos y cuidarlos psíquica y físicamente, la capacidad para
amarlos con gratuidad y respetarlos, es una de las pruebas clave de la madudez psico-
lógica y afectiva de los padres y madres, de los adultos y de toda la sociedad en un deter-
minado tiempo y espacio.

Resulta muy sencillo «herir» a un niño —y no sólo físicamente—, es fácil quebrarle,
manipularle, utilizarle y faltarle reiteradamente al respeto, a veces, incluso, con la inten-
ción de educarle. Esto es un hecho, pero no se trata aquí de juzgar a los padres y adul-
tos de antaño, no pretendo eso en absoluto, nada más lejos de mi intención; quienes
nos precedieron probablemente en la inmensa mayoría de los casos —como hoy— inten-
taron tratar a los niños y niñas lo mejor que pudieron y supieron dentro de sus posibili-
dades, pero eso no excluye que en muchas ocasiones los testimonios resulten estreme-
cedores y difícilmente comprensibles para las personas normales de nuestra sociedad".
Así no es de extrañar el fenómeno que Lloyd Demause puso de manifiesto hace más de
veinte años: los historiadores e historiadoras, a veces, se defienden frente a las fuentes.
Ante los abandonos, los abusos sexuales, las palizas, el miedo y las torturas de todo tipo
a las que fueron sometidos los niños, quien hace la Historia se conmueve, reacciona y en
su fuero interno, de modo implícito, condena las escenas terribles que aparecen ante
sus ojos, pero a continuación trata de buscar una explicación lógica y con frecuencia

16.El soporte básico para esta reflexión lo encuentro en las siguientes Notas de Observación de ROCHAIS,
A., La imagen de uno mismo, Madrid, Personalidad y Relaciones Humanas, 1982; Los otros, Madrid,
Personalidad y Relaciones Humanas, 1982; La aspiración a existir. La necesidad de ser reconocido. El
fenómeno de no existencia, Madrid, Personalidad y Relaciones Humanas, 1986.

17.Aunque no exclusivamente, ya que las investigaciones psicopedagógicas recientes ponen de manifiesto
el gran peso que sobre el niño o la niña tiene la opinión y el trato de otros niños, por ejemplo, de los her-
manos mayores.

18.Una sociedad que, no debemos olvidarlo, hace posible la existencia de turismo sexual con menores y por-
nografía y prostitución infantil, que tiene en su seno personas que introducen en el uso y consumo de dro-
gas a los niños y adolescentes y que constata malos tratos a la infancia también en Occidente, y no sólo
en ambientes de sufrimiento y marginación.
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minimiza o justifica lo sucedido, lo que para Demause supone falsear los hechos desde
un mecanismo de defensa.

¿Por qué se defienden los historiadores ante los acontecimientos que ellos mis-
mos narran y sacan a la luz? La respuesta exacta, en último término, habría de darla cada
persona, pero me atrevo a aventurar dos hipótesis, dos pistas de avance por si fueran de
utilidad para esta reflexión. En ocasiones cuando se juzga y condena lo que se observa
y que es a todas luces censurable, el historiador o la historiadora identifican a la persona
con sus actos, de forma que no condenan exclusivamente un comportamiento o una actua-
ción errónea, sino que con el acto sentencian también a quien o quienes lo protagoniza-
ron y después, en lugar de tratar de comprender las causas que llevaron al mismo, pro-
curan «salvar» de un modo más o menos consciente a quienes lo perpetraron. Pero ade-
más parece haber otra causa más honda debajo de esta actitud: con mucha frecuencia
se advierte que quien hace la Historia posee una visión fija y a menudo muy negativa del
ser humano en cuanto a su capacidad de progreso en Humanidad. Es una mirada deses-
peranzada y desesperanzadora que, necesariamente, lleva a quienes la practican a inten-
tar defenderse cuando defienden a los otros'. Dicho de otro modo: si se cree que las per-
sonas son incapaces de avanzar desde la animalidad hacia su humanización, se espera
tácita o explícitamente que ante los mismos estímulos se produzcan siempre idénticas
respuestas negando, de alguna manera, la posibilidad de crecer en humanidad y sabidu-
ría psicológica.

Llegados a este punto, podemos escuchar una voz concreta, la del Profesor Langer:

Posiblemente, el trato despiadado de los niños, desde la práctica del infanticidio
y el abandono hasta la negligencia, los rigores de la envoltura enfajas, la inanición deli-
berada, las palizas, los encierros, etc., era y es simplemente un aspecto de la agresivi-
dad y crueldad que hay en el fondo de la naturaleza humana, de la indiferencia innata
respecto de los derechos y sentimientos de los demás. Los niños, al ser físicamente inca-
paces de oponer resistencia a la agresión, eran víctimasde fuerzas sobre las cuales no
tenían control y eran maltratados en muchas formas imaginables y en algunas casi ini-
maginables que expresaban los motivos conscientes o las más de las veces inconscien-
tes de sus mayores'''.

El pesimismo que rezuman estas palabras enraíza en el concepto que se posee
del interior del ser humano y de su naturaleza, sede, según quien las pronuncia, de una
agresividad y crueldad de fondo que se manifiestan en indiferencia innata ante el sufri-
miento ajeno. Si nos preguntásemos sobre la gestación y transmisión de esta visión
negativa de la persona —lo que no es objetivo de estas páginas—, podríamos llegar muy

19.Algunas de las respuestas al polémico artículo de E. Coleman, «Infanticide in the Earl Middle Ages»,
Annales ESC, 29 (1974), pp. 315-335, parecen ir en esta línea.

20. William L. Langer. Profesor de Historia. Harvard University. Ex presidente de la American Historical
Association. Diciembre de 1973. Prólogo a la obra colectiva Historia de la infancia.
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lejos. No obstante, repararemos en alguna respuesta concreta y necesaria; así, por ejem-
plo, de la mano de Carl Rogers remontaremos hasta un cristianismo opresivo y un psi-
coanálisis freudiano que desconfía profundamente de la persona n . Sin embargo, en la
propia escuela de Freud, surgieron inmediatamente voces disidentes entre los discí-
pulos," que al confrontar esta negra visión teórica con la práctica clínica percibieron
desajustes y discordancias, pues encontraron en los seres humanos —incluso estando
muy enfermos— resortes de vida y salud psicológica que permanecían intactos en su
hondura".

Si retomamos el fragmento de Langer podemos descubrir que, pese a todo, hay
grietas por las que penetra la esperanza en su discurso puesto que admite que en la mayo-
ría de las ocasiones en las que los adultos de antaño maltrataron a la infancia, lo hicie-
ron desde la inconsciencia. Entiendo que esta matización, a la cual me adhiero, nos sitúa
ante una cadena de errores, de eslabones de reproducción poco o nada consciente —y por
lo tanto acrítica— del sistema de valores recibido, de la manera de contemplar el mundo,
de los modos de pensar y actuar aprendidos de los predecesores e incluso de repetición
de la propia historia dolorosa personal en las herederas y los herederos. Una cadena, por
tanto, que puede ser cortada desde la consciencia y las opciones constructivas, desen-
cadenando un proceso de crecimiento individual y colectivo.

A los niños y niñas de la Baja Edad Media, los adultos, espejos autorizados en los
que podían mirarse, les devolvieron una imagen global teñida por la ambivalencia que
se experimentaba hacia ellos. Una imagen en la que el peso de los rasgos positivos era
sensiblemente menor que el de los negativos, pero que en ambos casos, ya se tratara de
algo tenido por virtud o por defecto, podía quedar potencialmente abierto, a su vez, a la

21. En el mismo capítulo, C. ROGERS explica: «Uno de los conceptos más revolucionarios que se despren-
den de nuestra experiencia clínica es el reconocimiento creciente de que la esencia más íntima de la natu-
raleza humana, los estratos más profundos de su personalidad, la base de su «naturaleza animal» son posi-
tivos, es decir, básicamente socializados, orientados hacia el progreso, racionales y realistas. Este punto
de vista en en tal medida ajeno a nuestra cultura actual que no espero que sea aceptado; en realidad, es
tan revolucionario por lo que implica, que no debería ser aceptado sin una cuidadosa investigación.
Pero aun cuando soportara exitosamente este análisis, aún resultaría difícil aceptarlo» (el texto es de 1961),
El proceso de convertirse en persona, Barcelona, Paidós, 1992 (r ed.), p. 90.

22. Entre otras las de HARTMAN, KRIS, LOEWENSTEIN y NACHT, este último, en su obra Curar con
Freud, contesta al maestro diciendo: «Freud, a pesar suyo y de pasada, admitió la existencia de «rudi-
mentos innatos» del yo. Innatos, por lo tanto que no deben nada a la realidad exterior, al ambiente que
rodea y hace vivir al niño. Son esos «rudimentos innatos» los que estarían... en el origen del yo autó-
nomo... Lo que, quizás me ha interesado más que todo lo demás en la teoría del «yo autónomo», es el
hecho de que sus autores lo sitúen en una zona no-conflictiva del psiquismo... Ese yo autónomo, si el hom-
bre tomara conciencia de él, le ayudaría a sobrepasar sus conflictos, a ir más allá de los alborotos que le
agitan sin cesar, para entrar en esa zona esencialmente apacible y agarrarse al único punto siempre esta-
ble de sí mismo», Paris, Payot, 1971, p. 221.

23. Esta realidad, este fondo intacto a partir del cual puede reconstruirse la personalidad y desencadenarse
el crecimiento psicológico, recibe diversos nombres según las corrientes, es el «ser» de la escuela iniciada
por Andrés ROCHAIS, cuyas aportaciones y las de otros profesionales que trabajan en esta misma línea
se recogen en la reciente obra colectiva de PRH Internacional, La persona y su crecimiento, Madrid,
Personalidad y Relaciones Humanas, 1997.
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contradicción. Los proverbios, los refranes, los dichos y tópicos recogían buena parte del
bagaje conceptual ambiguo sobre la infancia y, mediante la repetición, perpetuaban las
ideas y principios de generación en generación, como un hilo conductor en el que había
que invertir tiempo y esfuerzo para variar las constantes". Los niños eran vistos como
seres inútiles, indiscretos", olvidadizos, inconstantes, indignos de confianza, perezosos,
mentirosos, fuente de preocupación y trabajo para los mayores, entre otras cosas, por
sucios y llorones. Para los pobres, los hijos pequeños, sin distinción de sexo, eran una
carga y un durísimo refrán francés del siglo XVI lo recogía al proclamar que «al pobre
se le muere la vaca y al rico su hijo»26, de donde también se desprende la idea de que el
niño muerto no era un ser único e irrepetible, y por lo tanto el vacío dejado por su falle-
cimiento podía ser cubierto por otro hijo. En Inglaterra, hacia 1460, podía escucharse con
asiduidad que «un hombre no debe confiar en una espada rota, ni en un necio, ni en un
niño, ni en un fantasma ni en un borracho»".

Creo que no se equivoca Tucker cuando afirma que la niña o el niño que escu-
chaba reiteradamente estas ideas, debía sentir que contaba muy poco y que la infancia
era un estado que había de soportar en lugar de gozar de él. El alivio lo proporcionaba
la certeza de la transitoriedad, ya que la infancia era limitada y finita y se «curaba» con
el tiempo; pasaría, pues, como el mes de enero con el que a veces se identificaba. Los
niños eran contemplados como seres incompletos a los que les faltaba autonomía y la
etapa acostumbraba a periodizarse poniendo el acento en las incapacidades, «aún no
habla», «todavía no sabe calzarse ni vestirse», más que en criterios objetivos como la
dentición".

Frente a esta imagen negativa, había otra, menos variada, cierto, pero potente y
con respaldos rotundos. Jesús de Nazaret había pedido que permitieran a los niños acer-
carse a él y también había afirmado que sólo los que se hicieran como niños podrían entrar
en el Reino de los Cielos. Los niños eran inocentes y encarnaban una cierta perfección
característica de esta etapa vital.

24. TUCKER, en el art. cit., se basa en la obra de Bartlett Jere Whitin y Helen Wescott Whiting, Proverbs,
Sentences And Proverbial Phrases From English Writings Mainly Before 1500, Cambridge, Mass., 1968.

25. «Dentro en Tortosa yo vi fazer justigia de una muger que consintió que su amigo matase a su fijo por-
que los non descubricsc. Yo la vi quemar porque dixo el fijo: «Yo lo diré a mi padre, en buena fe, que
dormistes con Irazón el pintor». Díxolo la madre al amigo, e ambos determinaron que muriese el niño
de diez años», Alfonso MARTÍNEZ DE TOLEDO, Arcipreste de Talavera o Corbacho, edición de M.
Gerli, Madrid, Cátedra, 1979, p. 117.

26. FLANDRIN, J. L., «Lugares comunes, tradicionales y modernos, sobre el niño en la familia» en La moral
sexual en Occidente, Barcelona, Juan Granica, 1984, p. 247.

27. TUCKER, art. cit., p. 256.

28. GARCÍA HERRERO, M. C., Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, Zaragoza, Excmo. Ayuntamiento,
1990, vol. 1, p. 91. Se lee en un documento redactado en La Puebla de Alfindén en 1480: «aquestas dos
ninyas... la huna se clama Agueda e la otra Johana, e son de tan poca hedat que la huna teta e crio a mis
pechos, e la otra ahun no se sabe vestir ni calcar...»
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Inocentes y llorones

La inocencia fue el rasgo positivo de la infancia más reconocido, extendido y valo-
rado durante el período que nos ocupa. Aceptar la inocencia infantil suponía admitir que
los pequeños no dañaban deliberadamente y estaban dotados de una pureza tal, que si
morían después de su bautizo, ingresaban directa e inmediatamente en el Cielo. Era
fórmula habitual consolar a los padres y madres que perdían a su fruto recordándoles que
el hijito muerto ya se había convertido en un «angelico del Paraíso». Solía bautizarse a
los niños pronto para no correr riesgos, ya que el bautismo era rito de iniciación cuya
falta impedía el acceso al Reino Celestial. De ahí que esta creencia estuviera en el ori-
gen de muchas actitudes, comportamientos e incluso creaciones. Sínodos y concilios
recomendaban enseñar a los laicos la fórmula del sacramento en lengua vulgar, por si no
hubiera un sacerdote cerca tras un parto peligroso y de ahí también que en determinadas
zonas la licencia para ejercer el oficio de partera fuera expedida por el obispado". El
hecho de retardar el bautizo era entendido como un síntoma de perversidad y/o de con-
versión ficticia por parte de quienes habiendo renunciado al judaísmo, no se habían entre-
gado al cristianismo de corazón y retrasaban el momento de iniciar a sus descendien-
tes, según lo estipulado por su nueva fe".

En ocasiones la Iglesia se enfrentó al problema que se presentaba cuando la madre
moría durante el parto, recomendando que se extrajera al niño del útero y si todavía alen-
taba vida en él, se le bautizara inmediatamente.

Las criaturas muertas antes del sacramento se convertían en seres inquietantes
que no sabían en qué «lugar» ubicarse en el Más Allá, y que por eso tendían a retornar
a su hogar terrestre para que sus padres les acogieran y les aliviaran de su inmensa sole-
dad. " ¿Dónde podían ir? ¿Dónde permanecer? El Cielo estaba cerrado a cal y canto
puesto que no eran cristianos, el Infierno resultaba impensable porque no conocían el
pecado propio, el Purgatorio era un «territorio» de paso para cumplir condena por las
faltas personales de las que ellos carecían". Sin hogar definitivo, los niños podían vagar
por las capas bajas de la atmósfera, pero a nadie se le ocultaba que la franja interme-

29. No obstante la comadrona no debía excederse en su celo, WADE LABARGE, M., La mujer en la Edad
Media, Madrid, Nerea, 1988, p. 231, recoge el caso de la partera Inés de Chauvelle, multada en Chartres
a comienzos del siglo XV, por haber bautizado a una criatura sin existir verdadera necesidad.

30. AZNAR GIL, R., Concilios provinciales y sínodos de Zaragoza, Zaragoza, Caja de Ahorros de la
Inmaculada, 1982, especialmente pp. 123-124.

31. Ibid. Así se dispuso, entre otros, en el Sínodo de Lieja de 1287 y en los de Zaragoza de 1328 y 1462.

32. En Polonia, en la segunda mitad del siglo XIX, los niños muertos antes del bautismo integran la catego-
ría principal de fallecidos que se convertían en «demonios» o aparecidos. Las conclusiones del etnólogo
L. Stomma las incluye DELUMEAU, J. en su obra El miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 1987, pp.
137-138.

33. Tres obras generales y de fácil acceso sobre estos «lugares»: McDANNELL, C. y LANG, B., Historia
del Cielo, Madrid, Taurus, 1990; LE GOFF, J., El nacimiento del Purgatorio, Madrid, Taurus, 1981 y
MINOIS, G., Historia de los infiernos, Barcelona, Paidós, 1994.
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dia entre el cielo y el suelo era espacio transitado por legiones de demonios que podían
atemorizar a los pequeños", que volvían a casa, a veces muy enfadados con sus poco
diligentes padres, cuya dejadez había generado aquella situación insoportable y deses-
perada. Los niños muertos sin bautizar originaban miedo y angustia y quizás en estos
sentimientos haya que buscar una de las causas de la pervivencia de la costumbre, cons-
tatada arqueológicamente durante la Edad Media, de enterrar a los pequeños cadáve-
res dentro de la casa, para evitar temibles reincorporaciones, puesto que con este rito
se demostraba fehacientemente a la criatura que era aceptada por la familia".

El Limbo de los niños no satisfizo la necesidad de alojar adecuadamente a las cria-
turas fallecidas sin cristianar, pues era concebido como un espacio liminal, oscuro e incó-
modo —un infierno atenuado— en el que los pequeños no encontraban felicidad y sosiego.

Esta búsqueda de descanso eterno para los niños muertos antes del rito bautis-
mal y de descanso de conciencia para sus padres propició el nacimiento de una espe-
cialización muy concreta, a saber, la de templos en los que se operaba la resurrección de
los pequeños durante el tiempo imprescindible para pronunciar la fórmula y realizar
los gestos iniciáticos. Así mismo, desde el siglo XIV, fue frecuente encontrar a padres
y madres peregrinando con los cadáveres de sus niños hasta santuarios determinados
en los que poder enterrarlos cristianamente'.

Entre las familias que podían permitírselo, fue bastante habitual optar por la
confección de trajecitos blancos para las criaturas que iban a recibir el bautismo. Estas
ropitas se elaboraban en dicho color para simbolizar la apertura y la inocencia de quie-
nes las portaban; el blanco fue un color estrechamente vinculado a la infancia", como
también lo fue en ocasiones el rojo por su cualidad preventiva y benéfica para la salud".

34. Realizamos un primer acercamiento a esta procelosa franja en GARCÍA HERRERO, M. C. y TORRE-
BLANCA GASPAR, «San Miguel y la plaga de langosta (claves para la interpretación del voto taus-
tano de 1421)», Aragón en la Edad Media X-X1 (1993). Homenaje a la Profesora Emérita María Luisa
Ledesma Rubio, pp. 281-305, especialmente pp. 294-299.

35. Sobre esta costumbre, en Aragón, vid. MÍNGUEZ MORALES, J. A., «Enterramientos infantiles domés-
ticos en la colonia de Lepida Gelsa. Velilla de Ebro (Zaragoza)», Cesaraugusta, 6-67 (1989-1990), pp.
105-122.

36. GELIS, J., «La mort du nouveau-ne et l'amour des parents; quelques réflexions á propós des pratiques de
«repit», ADH, 1983, pp. 23-31.

37. Savonarola utilizó a muchachitos jóvenes, los llamados fanciugh del frate, que agrupados por barrios sem-
braron el terror en sus respectivas circunscripciones. Los días ordenados por Savonarola, salían en pro-
cesión vestidos de blanco, con un ramito de olivo en la mano, imagen pública de la inocencia, CROU-
ZET-PAVAN, E., «Una flor del mal: los jóvenes en la Italia Medieval (siglos XIII al XV)», Historia de
los jóvenes, 1., bajo dir. de G. Levi y J. C. Schmitt, Madrid, Taurus, 1996, p. 265.

38. De blanco y rojo precisamente visten los infanticos del Pilar y así suele representarse a Santo Dominguito
de Val del que se hablará más adelante. Un ejemplo espléndido de la iconografía del santo se debe al
talento de Goya en la cúpula pilarista «Regina Martirum». Sobre la vestimenta infantil, vid. ALEXAN-
DRE-BIDON, D., «Du drapeau á la cotte: vétir l'enfant au Moyen Age (XIIIe-XVe s.)» en Le vétement.
Histoire, archéologie et symbolique vestimentaires au Moyen Age, Paris, Cahiers du Léopard d'Or, 1,
1989, pp. 123-168.
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Inocentes, puros... los niños y niñas eran considerados en muchas ocasiones ver-
daderamente encantadores y se les reconocía un don especial para conmover al Padre
Todopoderoso y a su Hijo'''. De ahí que las vocecitas infantiles se alzaran en las rogati-
vas que las ciudades bajomedievales efectuaban para pedir que llegara o se retirara el
agua, para solicitar la desaparición de plagas o enemigos, para demandar la victoria bélica
o agradecer la misma".., también las voces blancas eran especialmente idóneas para inter-
ceder y cantar por los muertos'.

Si hubo un crimen al que la Baja Edad Media condenó sin fisuras, este fue el de
la Matanza de los Inocentes, recordado cíclicamente con una celebración anual, repre-
sentado plásticamente en múltiples ocasiones, y capaz de poner en ebullición la sensi-
bilidad de las buenas gentes. Porque para las buenas gentes el asesinato de los niños
era algo abominable, intolerable. La acusación que pesa sobre los judíos de pueblo dei-
cida y profanador de hostias, se redondea y completa añadiendo los asesinatos rituales
de niños. 42 Períodicamente ya desde el siglo XII, se cuenta una historia estremecedora,
con ligeras variaciones a lo largo y ancho de Europa: los judíos han secuestrado, tortu-
rado y matado a un niño recreando la muerte de Jesús y actualizando su Pasión. De nada
sirvió la bula de oro de Federico II, de 1236, exonerando a los judíos de tan odiosa carga,
porque el codificado infanticidio siguió reapareciendo y en España lo hizo con éxito al
menos en dos versiones, la de Santo Dominguito de Val en Zaragoza (año 1250) y la del
santo niño de La Guardia, en Toledo (año 1490)43.

En 1492, el notario zaragozano Francisco Vilanova, cristiano y culto, recoge una
versión de esta historia, a la que considera «acto senyalado» dentro de los grandísimos
males y daños que los judíos han causado a la cristiandad:

Que tomaron ciertos judios hun nynyo de tres anyos, o poco mas, e lo levaron
a unas cuevas, e lo crucificaron  como a nuestro senyor Jhesu Chisto, e le sacaron el
corazon"...

39. Probablemente nunca se abusó tanto de la utilidad de la infancia como a principios del siglo XIII en la
llamada Cruzada de los Niños, cuando multitudes de pequeños, sobre todo de Francia y de Alemania, fue-
ron movilizados por visionarios que veían en ellos y en su inocencia la única posibilidad de recuperación
de Tierra Santa.

40. Algunas veces se estimulaba económicamente a los padres para que llevaran a sus pequeños a las proce-
siones, por ejemplo, el 15 de abril de 1486 se realizó la Crida de la proyession de Santa Engracia y en
el pregón se hizo saber: se Jara el oficio y sermon et partirse an dineros a las criaturas y pobres que hiran
en la procession, AMZ, Libro de Cridas de 1486, fol. 12-12v.

41. La familiaridad de los niños y niñas medievales con la muerte es destacada por todos los estudios sobre
la infancia; sobre el aprendizaje de esta cercanía, ALEXANDRE-BIDON, D., «Apprendre á vivre: l'enseig-
nement de la mort aux enfants», A Réveiller les morts. La mort au quotidien dans l'Occident médiéval,
D. Alexandre-Bidon y C. Treffort, dir., Lyon, Presses Universitaires, 1993, pp. 31-41, esp. p. 39.

42. DELUMEAU, J., El miedo en Occidente, pp. 445-451.

43. De la pervivencia y reproducción de estas historias en la escuela nacionalcatólica da testimonio SOPEÑA
MONSALVE, A., El florido pensil, Barcelona, Crítica, 1994, pp. 152-155.

44. SESMA y otros, Un año en la Historia de Aragón: 1492, cubierta y pp. 85-86.
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El impacto que la historia tenía allí donde se narraba y el hecho de que sirviera de
justificación teórica para masacres antisemitas y abundara las causas de la expulsión de
los judíos de España, evidencia, entre muchísimas otras cosas, un estado anímico colec-
tivo proclive a vibrar ante la tortura infantil.

La inocencia de los pequeños no sólo era considerada frecuentemente graciosa,
sino también útil, pues además de ablandar el oído y corazón divinos, servía como garan-
tía de limpieza de los procedimientos, de manera que en los sorteos bajomedievales, se
recurría a una mano inocente, es decir, infantil, para que Dios o la Fortuna pudieran mani-
festar sus designios sin obstáculos humanos".

Y sin embargo un concepto tan bien asentado como el de la inocencia de niños y
niñas no carece tampoco de fisuras, no faltan quienes proyectan intenciones adultas en
las manipulaciones sexuales de los pequeños y algunos autores bajomedievales, como
Giovanni Dominici, abogan por la estricta separación de los sexos a partir de los tres
años. " Aún más, los niños pueden en ocasiones llegar a la perversidad, como los que
apedrearon a Cristo cuando subía al calvario" y aquellos otros que, siglos después, inten-
taron lapidar a Mahoma en su entrada a la Ciudad y que, según la Tradición, procura-
ron al Profeta el día más triste y amargo de su existencia.

Uno de los comportamientos que puede alertar a los adultos sobre la falta de
inocencia del niño o de la niña es el llanto desmedido. Se admite, los tópicos, dichos,
refranes y proverbios se encargan de recordarlo, que los niños sean llorones por defini-
ción, pero también puede creerse que si el llanto se prolonga indefinidamente y más si
se presenta acompañado de gritos, sea asunto diabólico.

Sin lugar a dudas una de las pruebas de madurez personal y afectiva más severas a
las que puede someterse a cualquier adulto es aceptar serenamente el lloro continuado
de una criatura. Diversos factores se suman hasta hacer de él una experiencia difícilmente
soportable: este llanto, cuando se alarga, se convierte en un «despertador» óptimo del pro-

45. Las Ordenanzas de Zaragoza de 1414 establecen que para la elección de cargos se introduzcan 36 cerue-
los, de los cuales 13 tengan dentro la palabra «elector», se depositan en una vasija con agua cubierta por
un lienzo. kcontinuación se llama a un niño cualquiera que pase por la calle, que con su mano inocente
saca los ceruelos y va entregando uno a cada uno de los 36 candidatos posibles, FALCÓN PÉREZ, I.,
Organización municipal de Zaragoza en el siglo XV, Zaragoza, Departamento de Historia Medieval, 1978,
p. 20. En el Archivo Municipal de Zaragoza (AMZ), Libro de Actas de 1471, fol. 27, se explica cómo el
pesador del almutazaf fue sacado «por hun ninyo menor de diez anyos, segunt su aspecto».

46. BRUCE ROSS, J., «El niño de clase media en la Italia urbana, del siglo XIV a principios del siglo XVI»,
. Historia de la infancia, pp. 206-254, p. 234. Indirectamente San Bernardino de Siena confirma los tres
años cuando en uno de sus sermones contra la plaga sodomita asegura que si tuviera hijos, los enviaría
fuera de Italia a los tres años para que no volvieran hasta los cuarenta o más, cita CROUZET-PAVAN,
E., «Una flor del mal: los jóvenes en la Italia Medieval (siglos XIII al XV), Historia de los jóvenes, I. Bajo
dir. de G. Levi y J. C. Schmitt, Madrid, Taurus, 1996, p. 219.

47. Vid, por ejemplo el cuadro de Hans Multscher (hacia 1400-1467), «El ascenso al calvario», reproducido
por HOFSTATTER, H., Art of the Late Middle Ages, New York, 1968, pp. 184-185.
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pio sufrimiento acumulado, con frecuencia mantenido a raya en el inconsciente mediante
un férreo sistema de defensa; por otra parte, aún en los casos de adultos capaces de sen-
tir empatía, la llantina desasosiega y desconcierta si tiende a mantenerse, ya que resulta
muy difícil alcanzar con seguridad el móvil último del desconsuelo, de forma que el llanto
duradero puede vivirse como una situación descontrolada. Actualmente sabemos con cer-
teza que el llanto infantil siempre está motivado por alguna causa o causas, bien de raíz
física —necesidad de alimento, de sueño, de higiene, etc.—, bien psicológica —necesidad de
sentirse querido, acariciado, acompañado, atendido, etc.— o ambas.

En la Baja Edad Media, un niño que llorase mucho y con fuerza podía correr gra-
ves riesgos, pues no siempre iba a encontrar una mujer tan compasiva como la madre de

5 Guibert de Nogent. Este autor del siglo XII resalta la beatitud de su madre que aguanta
el llanto de un niño que ha adoptado:

El niño molestaba tanto a mi padre y a todos sus sirvientes con la intensidad de
su llanto y sus gemidos durante la noche —aunque de día era muy bueno, jugando unos
ratos y otros durmiendo—, que cualquiera que durmiera en la misma habitación difícil-
mente podía conciliar el sueño. He oído decir a las niñeras que tomaba mi madre que,
noche tras noche, no podían dejar de mover el sonajero del niño, tan malo era, y no por
su culpa, sino por el demonio que tenía en su interior y que las artes de una mujer no
lograron sacarle. La santa señora padecía fuertes dolores; en medio de esos agudos chi-
llidos, no había ningún remedio que aliviara su dolor de cabeza... Sin embargo, nunca
echó de casa al niño"...

Peor suerte corrió en 1482 el hijo de Miguel Cortés, un niño que lloraba y no
callaba, y que murió en La Vilueña, en la casa de sus nodrizos. Todo parece indicar que
para Pedro Gallego, el marido de la nodriza, resultaba insufrible el lloro del pequeño,
que tal vez había ido a ocupar el lugar y a mamar la leche de un hijo difunto. Antes de la
tragedia, todo su afán había sido librarse de la criatura y expulsarla de su hogar'.

Estos niños de llanto incesante, que exigían una atención prolongada, que no per-
mitían dormir, se exponían a ser considerados engendros". En el texto de Nogent se dice
que el crío no era culpable de su terrible conducta, puesto que ésta era consecuencia de
su posesión demoniaca.

48. Recogido por DEMAUSE, L1., «La evolución de la infancia», Historia de la infancia, p. 29.

49. GARCÍA HERRERO, M. C., «Los malos nodrizos de La Vilueña (1482)», IV Encuentro de Estudios
Bilbilitanos, Actas, vol. I, Calatayud, Institución Fernando el Católico, 1997, pp. 95-103.

50. Se ocupan de ellos, entre otros, LE GOFF, J., El nacimiento del Purgatorio, pp. 212-213, que recoge la
experiencia de la madre de Guibert de Nogent; DEMAUSE, LI., «La evolución de la infancia», pp. 28-
29; SCMITT, J. C., La herejía del Santo Lebrel. Guinefort, curandero de niños desde el siglo XIII, Barcelona,
Muchnik Editores, 1984, pp. 123 y ss. No he podido consultar HAI-1-Th,R, C., «The Changeling: History
and Psychodynamics of Attitudes lo Handicapped Children in European Folklore», Journal of the History
of the Behavioral Sciences, 4(1968), pp. 55-61.
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Aún más, puede avanzarse otro paso respecto a la posesión, pues existió la cre-
encia bien enraízada y extendida por toda Europa, de que los niños sanos y tranquilos
podían ser sustituidos por espíritus malignos que les suplantaban ocupando su lugar y
que se caracterizaban por ser criaturas berreantes que no engordaban, aunque cinco muje-
res les dieran de mamar. Tanto el Maneta Maleficarum de Sprenger y Krámer de 1487,
como los escritos de Lutero se ocupan de estas sustituciones terribles y una de ellas, de
la que fue objeto San Esteban cuando niño, se dejaba ver en los retablos bajomedievales
que narraban la vida del santo'. En una visita pastoral realizada en 1474, en Maluenda,
el interrogatorio a los laicos saca a la luz los encantamientos y transgresiones que reali-
zan dos mujeres del pueblo que siembran de tales cosas en las mugeres simples, una de
estas vecinas con pocas luces ha sido informada por una de las acusadas que su fija le
avyan cambiado las broxas".

Algunos autores han visto en los fajamientos apretados que inmovilizaban a las
criaturas, a veces cabeza incluída, un medio para obstaculizar el llanto.

3. La primera etapa vital

Desde el momento de la llegada al mundo hasta los siete años aproximadamente,
la inmensa mayoría de las criaturas, fuesen niños o niñas, vivían inmersos en un mundo
predominantemente femenino g. Femeninas eran las cámaras de parto en las que veían
por vez primera la luz y de mujer también las manos que les proporcionaban los cui-
dados primiciales". Todo parece indicar que muchos niños europeos de la Baja Edad
Media vivieron la primera etapa de la vida alejados de su hogar, pues los testimonios
muestran lo propagada que estuvo la costumbre de enviar a los pequeños de las ciuda-
des al campo para que otras personas los criasen. En España carecemos todavía de datos
cuantitativos que nos aproximen al porcentaje de criaturas que fueron amamantadas por
nodrizas y cuántas de estas amas de cría se desplazaron al hogar de quienes las contra-
taron y cuántas criaron a los pequeños en su propia casa. Sin duda es en Italia, y más
concretamente en Toscana, en donde mejor ha podido documentarse y explorarse el
hábito de desarraigar al niño de su hogar paterno para criarlo fuera, con los padres de

51. Vid., por ejemplo, SCHMITT, J. C., Historia de la superstición, Barcelona, Crítica, 1992, pp. 122-123,
en donde se reproducen dos escenas que narran el episodio en la obra del pintor Martino di Bartolomeo
(siglo XV).

52. Archivo Diocesano de Tarazona. Visitas pastorales. Visita de 1474, fol. 29.

53. Abordé este aspecto en SESMA y otros, Un año en la Historia de Aragón: 1492, pp. 55 y ss. y en Las
mujeres en Zaragoza en el siglo XV, vol. 1, especialmente cap. V.

54. GARCÍA HERRERO, M. C., «Administrar del parto y recibir la criatura». Aportación al estudio de
Obstetricia bajomedieval», Aragón en la Edad Media, VIII (1989), Al Profesor Emérito Antonio Ubieto
Arteta, pp. 283 y ss.
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leche." Algunos de los libros de recuerdos escritos por los adultos que rememoraban
aquellos años iniciales dejan testimonio de lo mal que podía pasarlo el niño si era
recibido en el hogar mercenario como un pequeño intruso. Y Klapisch-Zuber hace notar
cómo algunos de los burgueses florentinos que mandaron a sus hijos al campo para su
crianza, insisten en lo saludable que resulta para los pequeños el aire puro y el contacto
con la naturaleza, como si de alguna manera se sintieran culpables y necesitaran justi-
ficarse".

En principio, el amamantamiento, ya fuera materno o mediante nodriza, debía pro-
longarse durante tres años". Esta era la duración óptima establecida por la Iglesia, por la
legislación y también el período de lactancia que señalaba la crianza ideal". En la reali-
dad es más que probable que el tiempo del amamantamiento, la frecuencia de las mama-
das y las atenciones recibidas por el bebé vinieran determinados por factores como la
clase social y el sexo. En el estado actual de nuestros conocimientos podemos afirmar
que las niñas eran menos afortunadas que los varones, ya que su edad de destete era a
menudo más temprana" y además corrían mayor riesgo de abandono que sus herma-
nos. 60 Por otra parte, se ha podido documentar que en la vida cotidiana, lejos de los plan-
teamientos teóricos de médicos y moralistas, el niño o la niña que lactaban de los pechos
de su madre, con frecuencia veían interrumpido su amamantamiento por los sucesivos
embarazos maternos, de manera que el nuevo hijo destetaba a su antecesor.

La mortalidad infantil era muy alta y el tiempo de la crianza, en el caso de que la"
madre muriese o no pudiera amamantar, resultaba gravosísimo', de forma que quie-
nes adoptaban niñas o niños procuraban que ya hubiesen superado los dos o tres años

55. Además del artículo citado de BRUCE ROSS, vid. HERLIHY, D. y KLAPISCH-ZUBER, Ch., Les Toscans
et leurs familles, Paris, Editions de l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1978; HERL1HY, D.,
La famiglia nel Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1987; KLAPISCH-ZUBER, Ch., La famiglia e le donne
nel Rinacimento a Firenze, Roma-Bari, Laterza, 1988.

56. KLAPISCH-ZUBER, Ch., «Parents de sang, parents de lait: la mise en nourrice á Florence (1300-
1530), ADH, 1983, pp. 33-64.

57. En Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, vol. 1, pp. 77 y ss. ofrezco bibliografía y documentación sobre
este punto.

58. Así, por ejemplo, María Garcés que recogió a un niño abandonado en un capazo en la puerta de La Seo
de Zaragoza y lo tuvo con ella como hijo, afirma que el niño mamó durante tres años de la leche de sus
pechos. Archivo Histórico de Protocolos de Zaragoza (AHPZ), Juan de Peramón, 1429, 8 de abril (sin
foliar, bajo data), Las mujeres en Zaragoza en el siglo XV, vol. 2, documento 38.

59. Además de los ejemplos de otros países, me parece significativo el Ordenamiento otorgado para el
Arzobispado de Toledo y el Obispado de Cuenca en las Cortes de Valladolid de 1351, en el que se esta-
bleció que las amas de cría que trabajaran en su propio domicilio o en el de la familia cuyo hijo/a estu-
vieran lactando, amamantarían durante dos años a las niñas y durante tres años a los niños. RABADE
OBRADO, M. P., «La mujer trabajadora en los Ordenamientos de Cortes, 1258-1505», El trabajo de
las mujeres en la Edad Media Hispana, A. Muñoz y C. Segura, eds., Madrid, Laya, 1988, p. 121.

60. SANDRI, L., L'ospedale di S. Maria della Scala di S. Gimignano nel Quattrocento. Contributo alla
storia dell'infanzia abbandonata, Firenze, 1982.

61. Dos jóvenes viudos aragoneses que tuvieron que endeudarse para mantener a sus hijos lactantes en AMZ.,
Libro de Actas de 1496, fol. 136 y AHPZ, Protocolo de Alemán Giménez de Vera, 1492, fol. 83.
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para tener mayores garantías de que alcanzarían la edad adulta y ahorrarse el pago de
nodrizas.

Desconocemos el tiempo en el que se iniciaba el control de esfínteres o cuando
empezaban los primeros balbuceos, sin embargo, sí podemos afirmar que a partir del
siglo XIII encontramos menciones escritas a la llamada «jerga de nodrizas», es decir, al
silabeo y a los intentos de articulación de palabras por parte de la infancia considerados
como una torpeza que podía hacer gracia.

Muchos de los niños y niñas de las ciudades que se vieron desplazados del hogar
propio nada más nacer, se reincorporaban al mismo cuando ya andaban y hablaban, de
manera que a la primera separación había que añadir otra, pues de nuevo abandonaban
lo conocido, la casa de los nodrizos, para incorporarse a una familia, en este caso la suya
propia, con la que no habían mantenido trato continuado. A veces la incorporación era
efímera, pues algún tiempo después dejaban su casa para formarse e iniciar la bús-
queda de un lugar propio en el mundo.

Algunas de las periodizaciones de la vida, a las que tan aficionada fue la Edad
Media", señalan una sub-etapa de la infancia a la que nombran «edad de los jugue-
tes», si bien su inicio, final y duración varían según los autores. Sin embargo se admite
que en una época muy temprana se desarrolla en el niño el gusto por el juego, y los mora-
listas advierten la gran utilidad que puede tener lo lúdico en la educación, puesto que
proporciona un cauce idóneo para enseñar y transmitir valores que pueden perdurar para
siempre.

¿A qué jugaban los niños y niñas de la Baja Edad Media?, ¿jugaban juntos ambos
sexos? En el estado actual de la investigación son más las preguntas que pueden for-
mularse que las respuestas que pueden ofrecerse. Cabe señalar que, hasta la fecha, todo
parece apuntar que en la primera infancia niñas y niños se divirtieron juntos y que no
existieron maestros jugueteros especializados, de hecho cuando se quería obsequiar a los
infantes e infantas se recurría a otros artesanos para que elaboraran determinados obje-
tos. Tanto Huesca como Zaragoza encargaron respectivamente a reputados maestros la
confección de sendos juguetes para regalar al infante Juan, en 1352; los oscenses man-
daron hacer un caballito de madera pintada con su silla, freno y arnés y pagaron por el
mismo 75 sueldos jaqueses; 186 sueldos costaron a los zaragozanos los zancos pinta-
dos de verde y decorados con escudos reales". Juguetes carísimos, como los vestiditos

62. Vid., por ejemplo, BURROW, J. A., The Ages of Man. A Study in Medieval Writing and Thought, Oxford,
Clarendon Press, 1986; SEARS, E., The Ages of Man. Intelpretations of the Life Cycle, Princeton University
Press, 1986; METZ, R., «L'enfant dans le Droit Canonique Medieval», L'enfant, Recueils de la Société
Jean Bodin, vol. 2, 1976, pp. 9-96; SHEEHAN, M. M. (edit.), Aging and Aged in Medieval Europe,
Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1990.

63. GIRONA, D., «Itinerari de l'infant en Joan», M Congreso de Historia de la Corona de Aragón, Valencia,
1922, tomo 2, pp. 189-192.
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para las muñecas que más de un siglo después encargaron los Reyes Católicos a un sas-
tre de Valencia para regalar a las infantas que les esperaban en Barcelona'.

F. Piponnier puso de manifiesto la escasa calidad de los juguetes que la arqueo-
logía medieval sacaba a la luz, realizados con materiales ínfimos y muchas veces de
manufactura doméstica". Sin embargo, algunos moralistas y predicadores se escandali-
zaban de los objetos sofisticadísimos que se entregaban a los pequeños para su entrete-
nimiento y que les habituaban, ya desde la infancia, a la vanidad, porque de lo que no
cabía duda era de que el juego y el juguete enseñaban'. Debía cuidarse el contenido y
dinámica de lo lúdico para que fuera introduciendo a cada cual en el papel que había de
desempeñar en el futuro, ya que a casi nadie se le ocultaba la permeabilidad y capacidad
de absorción de los niños.

4. La transmisión de la conciencia socializada

El examen de los procesos inquisitoriales proporciona con relativa frecuencia datos
jugosísimos sobre la infancia. Acusados y acusadas de criptojudaísmo son obligados a bucear
en su pasado para hallar las raíces de sus convicciones y así, embarcados en sus recuerdos,
podemos atisbar el interior de sus hogares y contemplar escenas familiares, a veces ideali-
zadas, en las que se evidencia la educación infantil. Uno de estos vívidos cuadros es expuesto
por el calcetero Juan Tous, habitante de Lérida, que se remonta a sus diez o doce arios de
edad para explicar cómo, por inducción materna, empezó a guardar el ayuno de Yon Quipur.
Tous recuerda que una noche, mientras cenaba, guando fue a beber, echa ronle por detras,
por cima de la cabeÇa, en la taÇa donde vevia, una pieva de oro, diziendole:

— Cataqui que te a enviado Dios porque as ayunado.

Y este depossant y confessant, con su ynocencia, creyolo que assi era, como le
dixe ron su padre y madre lo creyo67

El premio demuestra a Tous, al inocente Tous, que ha obrado correctamente, más
cuando como en este caso la recompensa viene a reforzar lo que su padre y madre le pre-
sentan como bueno.

Mediante galardones y castigos los padres y los educadores, y también las auto-
ridades, avivaron la memoria de los niños con la intención de que determinadas pautas,

64. BERNIS, C., Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos.!. Las mujeres, Madrid, CSIC, 1978,
p. 43. Los reyes pagaron 39 sueldos a Maestre Martín por coser «faldellinas, abits, camisas y tranots de
olanda» para las muñecas de sus hijas.

65. PIPONNIER, F., «Les objets de l'enfance», ADH, 1973, p. 69-71.

66. BRUCE ROSS, op. cit., p. 236. Imágenes muy bellas de niños/as jugando y juguetes en RICHÉ, P. y ALE-
XANDRE-BIDON, D. L'enfance au Moyer Age, Paris, Seuil, 1994.

67. AHProvZ, Inquisición, leg. 19, n° 6, fol. 3-3v.
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reglas y normas quedaran grabadas para siempre en el interior y no se diluyesen o eva-
porasen fácilmente. La pieza de oro que recibió Tous es una cara de la moneda, de la otra
contamos con abundantes ejemplos, así sírvanos el caso siguiente: cuando la población
de Segovia se alborotó en 1480, los Reyes Católicos reaccionaron enérgicamente y en
un acto público en el que los adultos y adultas, a voces, se declararon públicamente
culpables, los niños y niñas fueron abofeteados para que no olvidaran jamás lo que podía
pasar si con el tiempo, al crecer, se levantaban contra el poder real". Porque asociar lo
que debe recordarse con el sufrimiento físico fue un recurso muy utilizado, doloroso,
pero, en principio, eficaz69.

Los primeros arios de la vida son capitales para la formación de la conciencia
moral de las personas. Las nociones de bien y mal aparecen muy pronto en la vida de
los niños, puesto que los adultos y el ambiente cultural que les rodea van proporcio-
nándoles una serie de fundamentos axiológicos a partir de los cuales juzgar y calibrar
lo bueno y lo malo, lo que se puede y se debe hacer y lo prohibido. A este conjunto de
reglas y pautas —en ocasiones contradictorias— Rochais le da el nombre de conciencia
socializada y se caracteriza por ser un código de referencia externo y adquirido". Todo
en la infancia, el juego incluído, debe servir para que los niños integren estas leyes cul-
turales y se adapten a ellas porque su cumplimiento tiene la finalidad de garantizar la
supervivencia, pero también de mantener el orden establecido y perpetuar la repro-
ducción del sistema.

Los manuales de educación son piezas capitales para conocer los contenidos de
la conciencia socializada, la serie de pautas dominantes en cada tiempo y espacio que no
son universales, puesto que varían según el sexo y clase social a la que van dirigidos'.
Sin embargo, más allá de las grandes diferencias establecidas en el proceso de sociali-
zación de las niñas y niños de las diversas clases, los principios de obediencia, sumisión
y respeto a la autoridad de los mayores, gratitud hacia los predecesores y utilidad se repi-
ten incansablemente.

68. Cita el levantamiento J. PÉREZ, «Los Reyes Católicos ante los movimientos antiseñoriales», Violencia
y conflictividad en la sociedad de la España Bajomedieval, Zaragoza, Aragón en la Edad Media, IV
Seminario de Historia Medieval, 1995, pp. 91-99, si bien no incluye el momento de las bofetadas narrado
por Colmenares.

69. «Se cuidaba de introducir entre la concurrencia a niños muy jóvenes, y en ocasiones de abofetearlos
violentamente durante el momento álgido del ceremonial, con la intención de que, al vincularse el recuerdo
del espectáculo con el recuerdo del dolor, tardaran más en olvidar lo que había ocurrido ante ellos», DUBY,
G., «Memorias sin historiador» en El amor en la Edad Media y otros ensayos, Madrid, Alianza Editorial,
1988, p. 185.

70. ROCHAIS, A., Las conciencias, Madrid, Personalidad y Relaciones Humanas, 1984; La persona y su cre-
cimiento, capítulo 2.

71. La bibliografía sobre educación en la Edad Media es muy amplia. Un catálogo clásico de los manuales
para la formación de niñas y doncellas fue publicado en 1903 por HENTSCH, A. A., De la littérature
didactique du Moyen Age s'adressant spécialment aux femmes, reeditado en Ginebra en 1975. Para la for-
mación de los varones de los grupos privilegiados, vid. ORME, N., From Childhood to Chi valry. The
Education of English Kings and Aristocracy. 1006-1530, Londres, Methuen, 1984.
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Niñas y niños reciben una educación que les conduce a convertirse en buenos hijos,
lo que se traduce en ser obedientes, respetuosos, dóciles, agradecidos, laboriosos y cons-
cientes de la deuda insaldable que han contraído hacia sus mayores desde su llegada al
mundo". Más allá de las barreras de clase se constata un gran afán por la ocupación de
los pequeños que deben trabajar desde edad temprana para evitar la ociosidad que, sin
excepción, se contempla como pésima consejera.

5. El final de la infancia

¿Durante cuánto tiempo se prolongaba la infancia? Resulta imposible dar una res-
puesta tajante a esta cuestión (lo que, como vemos, va convirtiéndose ya en norma). Ni
siquiera la mayoría de edad estaba fijada en los mismos años ni a lo largo de todo el perí-
odo ni en los diferentes reinos, tampoco las periodizaciones teóricas establecían unos
límites con validez universal, de manera que podemos retener dos ideas: por una parte
que el Derecho Canónico mantuvo durante toda la Baja Edad Media los doce arios para
las mujeres" y los catorce para los hombres como edad mínima para el acceso al sacra-
mento del matrimonio, por otra que el sexo y el grupo social al que perteneciera cada
persona fueron definitivos en este aspecto. Así, por ejemplo, si dejamos de lado las muta-
ciones físicas operadas a lo largo de los años, veremos que entre los grupos privilegia-
dos se intentó con mucha asiduidad y bastante éxito mantener a las mujeres en un estado
de dependencia e infantilismo psicológico prolongado incluso más allá del matrimo-
nio, de manera que como en su día observara Iradiel, algunas mujeres no parecían alcan-
zar la plena mayoría de edad hasta ingresar en la viudez". Sin embargo, para otras niñas
y niños la infancia concluyó pronto y a menudo bruscamente el día en el que fueron intro-
ducidos en el mercado laboral como sirvientes y aprendices. Ese día abandonaron defi-
nitivamente su hogar familiar y a menudo se desplazaron a otros lugares, de manera que
el desarraigo se vió profundizado por la inmigración.

Muchas de las niñas que ingresaron en el servicio doméstico siendo menores de
doce años provenían de hogares deshechos por la muerte de uno o de ambos padres o por
un matrimonio reciente del supérstite cuyo nuevo cónyuge no quería o no podía asumir

72. Algunas de las consecuencias personales y sociales de la ruptura de este código de referencia en GARCÍA
HERRERO, M. C., «Matrimonio y libertad en la Baja Edad Media aragonesa», Aragón en la Edad Media,
XII (1995), pp. 267-286, esp. pp. 273-276.

73. Edad que es más temprana que la establecida por las fuentes para la menarquía, que suele situarse entre
los 13 y 15 años, BULLOUGH, V. L. y CAMPBELL, C. «Female Longevity and Diet in the Middle
Ages», Speculum, 1980, pp. 317-325; POST, J. B., «Ages at Menarche and Menopause: Some Medieval
Authorities», Popidation Studies, 25 (1971), pp. 83-87; AMUNDSEN, D. y DIERS, C. J., «The Age of
Menopause in Medieval Europe», !fuman Biology, 45 (1973), pp. 605-612

74. IRADIEL, P., «Familia y función económica de la mujer en actividades no agrarias», La condición de
la mujer en la Edad Media, Madrid, Casa de Velázquez, 1986, p. 256: «En lo que respecta a la gestión
económica, se puede decir que sólo llegaban a la mayoría de edad cuando quedaban viudas».
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la carga de criar y alimentar a los hijos de la unión anterior". Estas niñas, las pequeñas
domésticas, constituyeron uno de los grupos más vulnerables de la sociedad urbana bajo-
medieval, un auténtico grupo de riesgo para las violaciones y abusos sexuales de todo
tipo". De golpe, violentamente, a los once años, acabó la infancia de Marica, cuando el
hombre al que sus familiares la habían encomendado para que desde su pueblo de Navarra
la trajera a Zaragoza para ponerla a servir, la violó al llegar a la ciudad".

Aunque cabe suponer que las familias procuraran buscar un buen destino a los
hijos e hijas junto a personas decentes que les facultasen para llegar a ser mujeres y hom-
bres de provecho" la fortuna individual fue un factor decisivo que determinó la tónica
de felicidad o infelicidad durante estos años de aprendizaje. Hubo sirvientes y aprendi-
ces que recibieron el mismo trato dispensado a los hijos e hijas, pero hubo también abun-
dantes casos en los que no fue así. Los pregones de las ciudades dejan numerosos testi-
monios de búsqueda de mozos y mozas que se han fugado de la casa de sus amos rom-
piendo los contratos y llevándose bienes", las novelas relatan las historias de pícaros y
pícaras que iniciaron una andadura ortodoxa en el mundo laboral que se torció por los
desmanes y malos tratos sufridos en sucesivas casas y los procesos permiten contemplar
verdaderos estallidos de odio y rencor de los sirvientes contra sus amos, malos senti-
mientos rumiados durante arios y reverdecidos por los castigos corporales y los malos
tratos físicos y psicológicos.

Durante arios muchos niños y niñas fueron «recipientes», como dice Demause, en
los que los adultos vertieron con impunidad sus miedos, iras, proyecciones y frustra-
ciones, pero tras la fragilidad de los arios infantiles llegaba la adolescencia y juventud y,
con frecuencia, la sociedad dejó patente el temor tácito o explícito que experimentaba
ante quienes atravesaban esta etapa de la vida.

75. GUARDUCCI, P. y OTTANELLI, V., l servitori della casa borghese toscana nel Basso Medioevo,
Florencia, Salimbeni, 1982; LORA SERRANO, G., «El servicio doméstico en Córdoba a fines de la Edad
Media», /// Coloquio de Historia Medieval Andaluza, Jaén, 1984, pp. 237-246; GARCIA HERRERO,
M. C., «Mozas sirvientas en Zaragoza durante el siglo XV», El trabajo de las mujeres en la Edad Media
Hispana, Madrid, Laya, 1988, pp. 275-285.

76. CÓRDOBA DE LA LLAVE, R., El instinto diabólico. Agresiones sexuales en la Castilla Medieval,
Córdoba, Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1994.

77. El proceso contra Diego Niño, seguido en Zaragoza en 1481, está publicado en Las mujeres en Zaragoza
en el siglo XV, vol. 2, documento 92, p. 269 y ss.

78. Me parece importante subrayar que según va avanzando el siglo XV, cada vez es más común que en los
contratos de servicio y aprendizaje de los varones aparezcan cláusulas en los que los padres, o el padre,
o la madre exijan al patrón del niño que, además del oficio, le enseñe letras.

79. Entre otros ejemplos, AMZ, Libro de Cridas de 1486, fol. 10, se pregona a un mozo de 16 a 18 años que
viste una «tabardina pardilla rayda et hun bonet pardillo et el gipon con mangas bermejas» que se ha ido
de su dueño llevándose doscientos veintiséis florines y medio de oro y joyas. Se ofrece recompensa de
cincuenta florines a los «que sepan o sientan de aquel» y les asegurarán la vida.
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6. Imágenes de la juventud

Si ambivalencia es la palabra que mejor se ajusta a los sentimientos que los adul-
tos experimentaron hacia la infancia, quizás sea prevención la que defina con precisión
mayor lo sentido por los mayores ante aquellas y aquellos que vivían su etapa existen-
cial más inestable, seca y caliente, vinculada al elemento Fuego, al punto cardinal Sur,
al momento diurno del Mediodía, a la estación del Verano, a la Sangre y la Bilis Amarilla
y al temperamento Colérico w. Todo un mundo de cualidades inflamables, peligrosas, que
convenía encauzar y mantener bajo control. Más teniendo en cuenta que durante la
adolescencia y juventud, al sustrato de normas y principios recibidos, es decir, a la con-
ciencia socializada, acostumbra a sumarse, superponerse o contraponerse un nuevo
tipo de conciencia, llamada por Rochais conciencia cerebral, que es el resultado de la
combinación que la persona realiza entre lo heredado y sus propias ideas, ideales, aspi-
raciones y necesidades de todo tipo, que se presenta como el conjunto de reglas que uno

se da a sí mismo para conducir su vidas'.

Son tantas y tan diversas las imágenes que la sociedad bajomedieval nos ofrece
de sus jóvenes, que necesariamente hemos de seleccionar para centramos en dos de ellas,
una femenina, modélica e idealizada, otra masculina, ruidosa y grupal.

6. 1. La docella virtuosa: la castidad que prolonga la inocencia

En uno de los múltiples Bestiarios que se escribieron durante los siglos medie-
vales, el autor alaba al león, fiero, fuerte y temible, pero a la vez regio y justo, un animal
noble, con un sentido moral tan desarrollado que no le permite atacar a los inocentes,
incluidos los niños".

Algunos de los animales inusuales por exóticos o inventados que nutrieron la fauna
fantástica medieval estuvieron dotados de un especial instinto para detectar la pureza allí
donde realmente se hallaba y ninguno fue tan sensible a la castidad como el unicornio. Los
diferentes Bestiarios se hacen eco del poder que la doncella ejerce sobre este animal pequeño,
rápido y astuto, al que los cazadores no pueden atrapar si no es valiéndose de una treta:

Envían a su encuentro una pura doncella revestida de una túnica. Y el unicornio

salta al regazo de la doncella; ella lo amansa y él la sigues'.

80. SHIPPERGES, H., El jardín de la salud. Medicina en la Edad Media, Barcelona, Laja, 1987, p. 60; THO-
MASSET, Cl, «La naturaleza de la mujer» en Historia de las mujeres, dir. por G. Duby y M. Perrot, 2, La
Edad Media, bajo dir. de Ch. Klapisch-Zuber, Madrid, Taurus, 1992, p. 68.

81. ROCHAIS, A., Las conciencias, p. 3. El tercer tipo de conciencia, la conciencia profunda, característica
de la etapa de sabiduría psicológica, recibe atención pormenorizada en La persona y su crecimiento, pp.
116-129.

82. The Bestiary: A Book of Beasts, edición a cargo de T. H. White, Nueva York, 1965, p. 9.

83. Bestiario Medieval, edición a cargo de I. Malaxecheverría, Madrid, Siruela, 1986, p. 146.
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Existen versiones que facilitan más detalles:

Traen a una joven doncella, pura y casta, a la que se dirige el animal cuando la

ve, lanzándose sobre ella. Entonces la joven le ofrece sus senos, y el animal comienza

a mamar de los pechos de la doncella, y a conducirse familiarmente con ella. La mucha-

cha entonces, mientras sigue sentada tranquilamente, alarga la mano y aferra el cuerno

que el animal lleva en la frente; en este momento llegan los cazadores, atrapan la bes-

tia y la conducen ante el rey".

Con el transcurso del tiempo se averigua que basta con que la doncella le enseñe
un pecho", porque lo que realmente ejerce una atracción fatídica sobre el animal es el
dulce aroma que desprende la virginidad femenina, que produce al unicornio tal deleite
que le lleva a sumirse en el sueño".

Resulta imposible engañar al fantástico animal:

Y si la doncella no es virgen, el unicornio se cuida de reclinarse en su regazo; al

contrario, mata a la joven corrupta e impura".

El tema de la doncella y el unicornio fascinó durante el siglo XV, baste decir al
respecto que sólo en el museo Cluny de París se conservan seis tapices, tejidos todos
en torno a 1480, que representan a la hermosa pareja.

Como si de unicornios se tratara a los varones cultos bajomedievales, y espe-
cialmente a los eclesiásticos, les sedujo el olor de la virginidad que desprendía la don-
cella virtuosa. Una doncella a la que nombro en singular porque es más el sueño de
perfección femenina diseñado por un determinado grupo de hombres que una mujer de
carne y hueso; un ideal que no fue neutro porque generó un modelo que se trató de impo-
ner durante siglos".

La doncella virtuosa, una virgen que suele ser mayor de doce años g, se convierte
en el patrón de la excelencia para todas las mujeres que no conocen varón. Su estado es
el más perfecto al que se puede aspirar, superior al de la viuda, que ha mantenido rela-

84. Ibid., p. 147.

85. Ibid., Deja allí una doncella con el seno descubierto; el monosceros percibe su olor, se acerca a la vir-
gen, le besa el pecho y se duerme ante ella, buscándose así la muerte.

86. Ibid., p. 149-151.

87. Ibid., p. 152.

88. POWER, E., «La moglie del Ménagier: Una donna di casa parigina del XIV secolo», Donna nel Medioevo,
aspetti culturali e di vita quotidiana, Bolonia, Pátron Editore, 1986, p. 233: A los hombres de la Edad
Media, como de las restantes épocas, incluida la nuestra, les encantaba escribir libros de buenas mane-
ras que enseñaran a las mujeres cómo debían comportarse en todas las situaciones de su vida.

89. Esta edad la fija EIXIMENIS, F., Lo libre de les dones, Barcelona, Curial Edicions, 1981,2 vols., vol.
1, p. 37. Según este autor se llama doncella a la joven que cuenta más de doce años hasta que toma marido.
En las fuentes jurídicas y de aplicación de derecho italianas, la palabra puella sólo se aplicaba, al menos
hasta 1360, hasta los doce años, CROUZET-PAVAN, E., «Una flor del mal...», p. 220.
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ciones sexuales aunque después viva en loable continencia, y muy superior al de la casada'.
Pues si bien se admite que la castidad es una virtud del alma y la integridad corporal
resulta secundaria en su definición, lo cierto es que se establece una jerarquía interna por
la cual la castidad de la virgen tiene doble valor que la de la viuda y triple que la de la
casada'.

Algunos de los moralistas y predicadores que transmitieron este ideal femenino
fueron conscientes de que no era fácil acceder al mismo desde determinados grupos socia-
les', ya que las posibilidades de ajustarse al molde perfecto disminuían en la medida
en que la joven estaba inserta en el mundo".

Sí, el mundo era el gran enemigo de la doncella, aquel que con sus vanidades y
tentaciones podía dar al traste con su inocencia y castidad y acarrear todo tipo de des-
gracias. Dina, la hija de Jacob y de Lía, que por curiosidad salió de su casa para obser-
var a las mujeres de su nuevo país, que despertó la pasión del hijo del rey, que la raptó
y ofendió a su familia provocando la guerra, se convierte en un personaje que se extrae
del Génesis períodicamente para recordar a las jóvenes lo que puede sobrevenir si no
se mantienen quietas. La doncella debe estar custodiada, enclaustrada y moverse lo impres-
cindible, una tradición que se remonta a los primeros siglos del cristianismo y que encuen-
tra uno de sus más claros exponentes en San Jerónimo, el cual clama enérgicamente con-
tra las vírgenes viajera?. Si la doncella que se deja ver se convierte en objeto de deseo
aun contra su voluntad, ¿qué puede decirse de las muchachas que salen de casa exhi-
biéndose, vestidas suntuosamente y maquilladas? Puede decirse mucho y nada bueno,
porque la verdadera belleza no es hija de arreglos y afeites, no es el fruto de enmendar
la plana a Dios modificando todo lo modificable, desde el arco de las cejas hasta la esta-
tura, sino el resplandor de la pureza del alma que se percibe a través del cuerpo". Ni

90. Pese a que algunas casadas encontraron medios heroicos para perfeccionarse como Santa Francesca
Romana, casada con Lorenzo de Ponziani, que se derramaba grasa de cerdo y cera hirviendo sobre sus
genitales para nt? sentir placer durante el cumplimiento del débito conyugal, PAPA, C., «Tra il dire e il
fare»: Búsqueda de identidad y vida cotidiana», Religiosidad femenina: Expectativas y realidades (ss.
VIII-XVIII), A. Muñoz y M. M. Graña, eds., Madrid, Laya, 1991, pp. 73-91, p. 85.

91. CASAGRANDE, C., «La mujer custodiada» en Historia de las mujeres, p. 104.

92. El ideal de la doncella virtuosa, rematado en la Baja Edad Media, puede contemplarse ya en los autores
anteriores, vid, por ejemplo, Prediche alle donne del secolo XIII. Testi di Umberto da Romans, Gilberto
da Tourna, Stefano di Borbone, a cura di C. Casagrande, Milano, Bompiani, 1978.

93. En la clasificación de mujeres que realiza Francisco de Barberino (m. 1348), pese a ser más articulada y
realista que la de autores anteriores, se excluyen intencionadamente las prostitutas y se espera poco de las
de condición humilde que ejercen un trabajo remunerado como barberas, horneras, fruteras, tejedoras,
molineras, posaderas, etc., CASAGRANDE, C., «La mujer custodiada», p. 97.

94. RIVERA GARRETAS, M. M., Textos y espacios de mujeres. Europa, siglo IV-XV, Barcelona, Icaria,
1990, cap. III «Egeria: el viaje».

95. Cada vez está mereciendo una atención mayor la cosmética como elemento de la cultura femenina, no en
vano Eximenis, entre otros, culpa a las madres en gran medida del pecado de vanidad de sus hijas, pues
prestan su consejo y su experiencia propia para que las jóvenes aprendan a maquillarse y cambiar su
aspecto, Lo libre de les dones, pp. 39-50. En la medida en la que crece el interés por este aspecto cultu-
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siquiera es necesario salir del todo a la calle para contaminarse y la doncella virtuosa,
consciente del riesgo, evita los huecos como puertas y ventanas por los que se deja ver
su hermosura y penetra la lujuria.

Cuando tiene que pisar el exterior, cuestión insoslayable si se trata de acudir al
templo, la joven virtuosa camina a pasitos regulares y huidizos, con la mirada baja y la
vista fija en el suelo; todo su aspecto debe proclamar su inaccesibilidad. La modestia
de sus gestos contrarresta el peligro de la salida dificultando los contactos con los varo-
nes, porque además de esquiva, la doncella es taciturna. La joven virginal sabe que las
mejores palabras de mujer son las no dichas, de manera que guarda en su corazón los
vocablos y se limita a hacer las preguntas imprescindibles y a dar breves respuestas cuando
es interrogada96.

Parca en palabras y gestos, la silenciosa doncella apenas separa los miembros de
su cuerpo y cuando sonríe lo hace de manera que no se ven sus dientes, porque si una
dulce sonrisa es hermosa e inevitable, la risa y más la carcajada resultan inadmisibles,
incompatibles con su castidad y su prudencia". Pues todo lo que se desparrama sin orden
ni concierto, desde el cabello 98 hasta la risa, puede ser interpretado como disponibilidad
sexual".

El blando pecho de la joven modélica, pronto a transirse de dolor ante la desdicha
ajena, encontrará un cauce adecuado para dar salida a su sensibilidad exquisita en las
obras de caridad que los varones cualificados para el caso pongan a su disposición,

ral, van publicándose fuentes, vid. Flor del tesoro de la belleza. Tratado de muchas medicinas o curio-
sidades de las mujeres, Barcelona, J. J. de Olañeta Editor, 1981; Manual de mugeres en el qual se con-
tienen muchas y diversas reveutas muy buenas, ed. a cargo de A. Martínez Crespo, Salamanca, Ediciones
Universidad, 1995.

96. Sobre las mujeres y el uso de la palabra se han escrito páginas extraordinarias, vid, el capítulo de REG-
NIER-BOHLER, D., «Voces literarias, voces místicas», en la citada Historia de las mujeres, pp. 473-543
y los trabajos de RIVERA GARRETAS, M. M., Textos y espacios de mujeres y Nombrar el mundo en
femenino, Barcelona, Icaria, 1994, que, además ofrecen una amplia bibliografía.

97. Sobre la risa femenina, RIVERA GARRETAS, M. M., Textos y espacios de mujeres, cap. VI «Hrotsvitha
de Gandersheim: La sonrisa, la risa y la carcajada». Vid, el factor de incoherencia que introduce una broma
transgresora en el modelo femenino en GARCIA HERRERO, M. C., «Una burla y un prodigio. El pro-
ceso contra la Morellana (Zaragoza, 1462)», Aragón en la Edad Media, XIII (1997) —en prensa-. La son-
risa en la mujer es un tema recurrente y de larga duración que se rastrea bien desde autores del siglo VI
como Leandro de Sevilla o Procopio hasta los consultorios femeninos de los años cincuenta, MARTIN
GAITE, C., Usos amorosos de la postguerra española, Barcelona, Anagrama, 1987.

98. Iconográficamente tanto las doncellas como las prostitutas fueron representadas con largas melenas, pero,
de todos modos, la cabellera de la jovencita no era lo mismo que la de la prostituta. La primera la llevaba
cuidadosamente dispuesta, anudada, trenzada o ceñida por una diadema; en cambio, la segunda, que al
igual que hacía «locuras con su cuerpo», las hacía con su pelo, lo llevaba flotando, desordenado, desme-
lenado. En las imágenes, no cabe la menor confusión, PASTOUREAU, M., «Los emblemas de la juventud.
Atributos y formas de representación de los jóvenes en la imagen medieval», Historia de los jóvenes. I. De
la Antigüedad a la Edad Moderna, bajo dir. de G. Levi y J. C. Schmitt, Madrid, Taurus, 1996, pp. 279-
301, p. 294. No aborda estos aspectos BORNAY, E., La cabellera femenina, Madrid, Cátedra, 1994.

99. Procopio de Cesarea subraya el modo impúdico y procaz en el que se reía Teodora, PROCOPIUS, The
Secret History, trad. de G. A. Williamson, London, Penguin Books, 1966, cap. IX y X.
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porque también las obras de misericordia y la práctica de la limosna han de estar con-
troladas, ya que el exceso o la extravagancia en el ejercicio de las mismas podrían cau-
sar escándalo'.

Si el mundo constituye el primer enemigo para la virtud de la doncella, tampoco
el ocio se queda a la zaga. El tiempo libre, que ya se vió que en nada beneficiaba a la
infancia, tampoco favorecía a la doncella, que, inactiva, podía invertirlo en ensoñacio-
nes y fantasías perniciosas alimentadas, si era letrada, por lecturas viles, como las nove-
las de caballerías, auténtica «salsa para pecar»'°'. Para evitar la inercia y el peligro que
en ella se esconde nada mejor que el trabajo apropiado: hilar, coser, tejer, bordar... tareas
lícitas que, mejor realizadas en solitario, mantienen ocupadas las manos y el pensa-
miento'. Desde la infancia la niña había de ser iniciada en la labor de hilado que le acom-
pañaría durante toda su vida, pues como dice Eiximenis, la mujer que no hila sabe bien
el hombre por lo que es tenida, y más, las hembras públicas aparecen definidas en su obra
como las que no hilan, que están en el burdel". Centenares de imágenes medievales dejan
constancia de mujeres de todas las edades dedicadas a hacer labores y no es casual que
en la cuentística tradicional el hilado y sus instrumentos cobren protagonismo, como tam-
poco lo es que Aurora, la Bella Durmiente, una doncella noble y virtuosa, cayera en su
profundo sueño tras pincharse con el huso.

En el tránsito a la Modernidad, la doncella aparece erguida dignamente sobre el
mundo al que desprecia, en una de sus manos sostiene la Biblia abierta por el Magnificat,
imitadora de María, mientras que en la otra mano, laboriosa, porta el huso; sus pies están
encadenados y su boca sellada mediante candado. La candela de su pecho proclama su
fidelidad y el yugo sobre su cabeza, la sujeción y docilidad; una cofia blanca habla de su
pudor y mientras su corazón se abre por la caridad, su talle permanece cerrado por el
casto ceñidor y acorazado por su honestidad. Para rematar la imagen, junto a ella, el sím-
bolo parlante de la escoba recuerda a quienes la contemplan su humildad".

100. Sin embargo muchas de las santas y beatas, como la citada Francesca Romana, se caracterizaron por lo
excesivo de su caridad. En este sentido resulta impresionante el modelo caritativo, libre y sometido sólo
a Cristo, sin mediación masculina, que presenta Mari García de Toledo, una joven aristócrata toledana
del siglo XIV, RIVERA GARRETAS, M. M., Nombrar el mundo en femenino, pp. 23-24. Para conocer
mejor a esta mujer, MUÑOZ FERNANDEZ, A., Beatas y santas neocastellanas: ambivalencias de la
religión y políticas correctoras del poder (ss. XIV-XVI), Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas,
1994, pp. 108-117

101. MARÍN, M. C., «La mujer y los libros de caballerías. Notas para el estudio de la recepción del género
caballeresco entre el público femenino», Revista de Literatura Medieval, ¡11 (1991), pp. 129-148.

102. CASAGRANDE, C., «La mujer custodiada», pp. 121-123. Los varones desconfiaban de los corros de
hilanderas y costureras, SCHINDLER, N., «Los guardianes del desorden. Rituales de la cultura juvenil
en los albores de la era moderna», Historia de los jóvenes, pp. 303-363, p. 324.

103. EIXIMENIS, op. cit., pp. 33-34.

104. El cuadro cuya descripción seguimos se encuentra en el Museo del Pueblo Español de Barcelona y fue
objeto de un estudio de LLOMPART, G., «La Donzella Virtuosa», Actas del!!! Congreso de Artes y
Tradiciones Populares, Palma de Mallorca, 1975.
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Fernando de Rojas se burla cruelmente de Pleberio y Alisa, desatentos en su tarea
de custodia paterna y profundamente egoistas, que viven convencidos de que tienen en
casa un tesoro semejante a éste en Melibea, su «guardada hija».

El modelo quedó establecido, cada vez más depurado, fijo y permanente, como si
los avatares de la Historia poco o nada tuvieran que ver con la inalterable doncella. Una
y mil veces, las muchachas de toda condición podían escuchar por boca de los predica-
dores las excelencias a las que estaban llamadas y a las que debían aspirar. Pues aunque
las sirvientas, las artesanas y campesinas no partieran de la mejor situación para acceder
a tanta gloria, los varones se autoimponían el costoso deber de procurar mantener a las
frágiles mujeres en los senderos del pudor y de la castidad, tan queridos por Dios'.

6. 2. Los grupos de jóvenes varones: los portadores del bullicio

El silencio que rodea a la doncella virtuosa, se quiebra violentamente al entrar
en escena los varones jóvenes, los portadores del ruido y del bullicio por antonomasia.
La irrupción de estos grupos juveniles en los manuscritos se produce por los márgenes,
ya que resultarían inadmisibles en la ilustración principal; en la obra escrita poseen su
espacio propio, marginal, pero suyo, tal como ocurre en la sociedad".

Juan de Guisa dejó magnífico ejemplo de este estado de cosas, cuando en Brujas,
hacia 1339-1344, iluminó un Roman d'Alexandre. En el folio 25 vuelto, en el margen,
representó a muchachos y muchachas entregados a la captura de pájaros mediante reclamo,
a juegos amorosos y a la danza. En la escena que nos transmite este baile, un joven varón
se ocupa de dirigir los pasos que son seguidos por tres chicos y dos muchachas que dan-
zan cogidos de la mano, significativamente es otro joven quien inicia la fila y sólo los
varones llevan máscaras, en este caso de ciervo, de liebre y de jabalí', pues aunque par-
ticiparan en los entretenimientos, las doncellas debían ocupar su lugar, secundario y some-
tido a la guía y tutela varoniles. Otros márgenes del mismo manuscrito muestran a los
jóvenes divirtiéndose dedicados a la música, a diferentes bailes, cubiertos sus rostros por
máscaras, realizando batallas simuladas, eligiendo al «rey» de ese año"... Como ha subra-
yado Pastoureau, la juventud introduce el sonido en la imagen.

Los varones jóvenes, agrupados, fueron los organizadores y grandes protagonis-
tas de las fiestas, entre ellas la de los Inocentes o los Locos, bien documentada desde el

105.Así, por ejemplo, los oficiales y prohombres del concejo de Daroca asumen entre sus tareas el que
incitemos e indu gamos las fembras a pudicia e castidat, la qual es plazible a Nuestro Sennor Dios.
Archivo Municipal de Darocas, Libro de las Ordinaciones, fols. 21v-22.

106.PASTOUREAU, M., «Los emblemas de la juventud. Atributos y formas de representación de los jóve-
nes en la imagen medieval», Historia de los jóvenes, pp. 281 y ss.

107.El manuscrito tiene el n° 264 de la Bodleian Library (Oxford), una reproducción en la citada obra de
SCHMITT, J. C., Historia de la superstición, pp. 78-79.

108.SCHMITT, J. C., op. cit., p. 81 y PASTOUREAU, M., op. cit., figs. 13-15.
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siglo XII. Esta festividad, surgida en un contexto clerical y urbano, se originó entre los
canónigos que vivían durante todo el año bajo la autoridad episcopal, pero que un día
concreto del ciclo, cada 28 de diciembre, cambiaban el mundo, es decir «su» mundo, eli-
giendo un falso obispo al que conducían entre bromas, en un remedo de procesión, hasta
la catedral". Desde el siglo XIII, la fiesta de los locos se extendió a otros grupos como
abadías de juventud y asociaciones de jóvenes artesanos y en Anento, aldea de la
Comunidad de Daroca, en el estatuto sobre la mancebía"° de 1583, se abría la posibili-
dad de recuperar la tradición del nombramiento del falso obispo, figura que había exis-
tido con anterioridad: Otrosí, estatuymos y ordenamos que si a dichos mancebos pares-

cerá nombrar y hechar obispo, como acostumbraban ante"...

En las festividades de invierno, de primavera y de verano los jóvenes asumían un
papel estelar, como hacían en la fiesta de las fiestas, el Carnaval, en la que solían reali-
zan parodias que ridiculizaban el orden imperante, al tiempo que anunciaban futuras
reclamaciones de poder'''. Así mismo, ellos garantizaban los bailes dominicales y la
música con la que celebrar las bodas, o al menos aquellas bodas que eran de su agrado.
Porque a su función de organizadores de la fiesta había que sumar su tarea de control
sobre el mercado matrimonial, puesto que los varones jóvenes se sentían dueños de todas
las muchachas casaderas de «su» territorio, a las que consideraban bajo su jurisdicción,
y obraban en consecuencia.

Schindler asegura que las agrupaciones de solteros adquirían una sonora relevan-
cia cuando se ocupaban de despedir a alguno de sus miembros que cambiaba de estado
y renunciaba a su libertad en aras del matrimonio. Los amigos se entregaban a fondo
en aquel momento crucial; de hecho Hochzeit, la palabra que nombra a la boda en ale-
mán, etimológicamente significa tiempo alto o álgido. Al futuro casado se le ofrecía una
serenata, y cuánto más audible y estridente fuera, más apreciado podía considerarse el
novio entre sus congéneres'''. La cultura patriarcal, que comprendía estos estallidos de
alegría juvenil masculina y los toleraba complacientemente, siempre que no transgre-
dieran el límite de lo soportable, no encontraba la misma disposición anímica respecto a
los ritos efectuados por las mujeres. Las ordenanzas matrimoniales de Nüremberg de
1485 evidencian el punto de vista de los prohombres de la ciudad al respecto:

Recientemente cierto número de doncellas han procedido, con motivo de las amo-

nestaciones de boda, a salir a las calles, lo que no se aviene con la dencencia propia

109.HEERS, J., Carnavales y Fiestas de Locos, Barcelona, Península, 1988.

110.Entendida como asociación de los mancebos o varones solteros.

111 . MATEO ROYO, J. A., «Agrupaciones de la juventud y conmemoraciones festivas: el Real de Anento
(1583), El Ruejo. Revista de Estudios Históricos y Sociales, 2 (1996), pp. 131-144, p. 142.

112.La bibliografía sobre esta fiesta es abundantísima, por lo que remito sólo a dos clásicos, el citado de BAJ-
TIN, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Madrid, Alianza, 1987 y CARO
BAROJA, El carnaval, Madrid, Taurus, 1984 (1 ed. 1965).

113.SCHINDLER, N., «Los guardianes del desorden...», p. 345.
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de ellas, y por ello este probo tribunal ha deliberado decretar que de hoy en adelante

ninguna doncella podrá vagar por las calles tras una amonestación ni reunirse unas con

otras en cualquiera otro lugar"4.

La unión pública y la actuación colectiva de las solteras contrariaba los usos patriar-
cales ya que a las muchachas les correspondía, en la lógica cultural de los varones, espe-
rar pacientemente hasta que alguien adecuado les pretendiera en matrimonio. La ido-
neidad del futuro esposo venía determinada por su pertenencia al grupo de solteros que
había, hasta entonces, «custodiado» a la joven, de manera que, en principio, el foras-
tero y el viudo se presentaban como rivales y competidores desleales de los mancebos.

Si la estridencia era índice de una buena despedida de soltero, otra sonora mani-
festación dejaba patente la disconformidad de los jóvenes ante un determinado matri-
monio, se trataba en este caso de la cencerrada'', pero entre ambas no cabía confusión.

La primera cencerrada que conocemos hasta la fecha data del siglo XIV y cuenta
con descripción escrita y miniada". Aparece en una interpolación del Roman de Fauvel,
de Gervais de Bus. La autoría de este añadido se debe a Chaillou de Pestain, alguien per-
tenenciente al círculo de oficiales de la corte real. Letras y miniaturas proclaman la his-
toria de Fauvel''', que al no poder casarse con Fortuna, realiza un matrimonio clandes-
tino —sin amonestaciones ni bendición nupcial— con Vana Gloria, pero en el momento de
reunirse con su mujer en el lecho, es sorprendido por un terrible estruendo ejecutado por
jóvenes enmascarados.

Los autores de la cencerrada esperaban que el recién casado viudo, forastero, ina-
decuado en cualquier caso, reconociese su «delito» y pagase cierta forma de rescate para
hacerse perdonar la usurpación de una de las muchachas disponibles. Le convenía ser gene-
roso y congraciarse con los jóvenes para acabar con el ritual sancionador cuanto antes,
pues si los mozos estaban «de buenas» a veces se conformaban con ser invitados a beber.

El cha rivari, en ocasiones, se utilizó para denunciar situaciones y comportamientos
considerados anómalos por el conjunto de la comunidad, como el concubinato clerical,
adquirió entonces un contenido de repulsa social y las acciones de desaprobación empren-

114.Ibid., p. 322.

115.Una manifestación cada vez más estudiada y mejor conocida, vid., entre otros trabajos, ZEMON DA VIS,
N., «The Reason of Misrule. Youth Groups and Charivaris in Sixteenth-Century France», Past and
Present, 50 (1971), pp. 41-75; THOMPSON, E. P., «Rough Music: Le Charivari anglais», Annales ESC,
XXVII (1972), pp. 285-312; GAUVARD, C. y GOKALP, A., «Les conduites de bruit et leur signifi-
cation á la fin du Moyen Age: le Charivari», Annales ESC, XXIX (1974), pp. 639-704; Le Cahrivari, J.
Le Goff y J. C. Schmitt, eds., París-Nueva York-La Haya, Mouton-EHSS, 1981.

116.La imagen es muy popular y se encuentra en múltiples libros. Una de las reproducciones de mayor
calidad en DUBY, G., Europa en la Edad Media. Arte románico, arte gótico, Barcelona, Blume, 1981,
p. 239.

117.El nombre del protagonista, que tiene cabeza de caballo, es el resultado de la unión de las primeras letras
de las palabras que en francés designan los vicios de jactancia, avaricia, vileza, vanidad, envidia y lasitud
(Flatterie, Avance, Vilenie, Vanité, Envie, Lácheté), SCHMITT, Historia de la superstición, p. 161.
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didas por los jóvenes se vieron, en muchos de estos casos, respaldadas tácitamente y legi-
timadas por el beneplácito de sus mayores —cuando no impulsadas por los mismos—.

Las cencerradas eran rituales que solían realizarse de noche como buena parte
de las actividades juveniles, las cuales tenían en la nocturnidad uno de sus elementos
característicos.

Las ordenanzas de las ciudades bajomedievales claman incansablemente y con
escaso éxito contra quienes rompen la tranquilidad noctura y el sueño pacífico con sus
ruidos. Alborotos que a veces son rondas y exhibiciones de cortejo dedicadas a la mucha-
chas o bromas encaminadas a colocar el mundo patas arriba, como aquellas en las que
se suben carros y aperos de labranza a los tejados; otras veces se roza lo delictivo, como
en los hurtos rituales, pero no faltan ocasiones en las que, traspasado el umbral de lo
admisible, el barullo es eco de auténticos crímenes, caso de las violaciones colectivas"'
o de las palizas y agresiones que podían acarrear incluso la muerte'''.

La oscuridad se convierte en el marco del griterío de los vocingleros, del trazado
de pintadas y dibujos obscenos en las paredes, de los embadurnamientos con estiércol
o heces humanas, de los cuernos depositados en las puertas de determinadas casas'"...
La noche es también el tiempo elegido para llevar a cabo buena porción de las pruebas
de virilidad cuya superación genera y/o consolida el reconocimiento y la ocupación de
un lugar preferente en el interior del grupo. En este sentido las autoridades han de tener
un cuidado minucioso para mantener el equilibrio, pues a veces las medidas de control
y las fuerzas de orden público son recibidas como provocaciones y, al mismo tiempo,
como oportunidades frente a las cuales medir el valor individual y colectivo.

Desenfrenados, turbulentos, disolutos, ruidosos, despilfarradores, bellacos... estos
y otros durísimos adjetivos dedica San Bernardino a los jóvenes de Siena en sus sermo-
nes, y es que los jóvenes, como las mujeres, fueron diana favorita de las invectivas de
los predicadores y defensores de la moral pública'''.

El control de los grupos juveniles fue competencia de las autoridades y para lograrlo
eficazmente nada mejor que evitar las agrupaciones espontáneas, encuadrando a los
muchachos en fraternidades organizadas que oficializasen, vigilasen y dirigiesen las accio-
nes de estas solidaridades de edad.

El 30 de noviembre de 1583 los varones maduros de la aldea de Anento se reu-
nieron en el porche de la iglesia, según su costumbre, para reelaborar una carta pública

118.El caso mejor conocido es el de Dijon, vid. ROSSIAUD, J., La prostitución en el Medievo, Barcelona,
Ariel, 1986.

119.CROUZET-PAVAN, op. cit., p. 233.

120.'bid., p. 234.

121.En el artículo de CROUZET-PA VAN se analiza el paralelismo entre ambos grupos que constituían,
según los sermones bajomedievales, un serio obstáculo para la paz y salvación de la sociedad cristiana.
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con los estatutos y ordenanzas de la mancebía, ya que la anterior se había extraviado y
no podía localizarse. A partir de ese momento, con el documento en la mano, los hijos
y mancebos del lugar sabrían a ciencia cierta lo que eran tubidos y obligados de hazer
y cumplir, conforme a lo dispuesto, pactado y ordenado'.

Según los adultos, los mozos les habían suplicado que fijasen de nuevo la nor-
mativa, y los «padres» para evitar las cuestiones, disensiones, escándalos, riñas y enojos
que se suscitaban entre los jóvenes, en nombre del concejo, se disponían a satisfacer
tan cuerda demanda.

En el documento todo quedaba atado y bien atado: ni siquiera se ofrecía a los jóve-
nes la opción de asociarse o no hacerlo, pues todos los hijos del pueblo mayores de die-
ciocho arios estaban obligados a pertenecer a la mancebía o Real. Los jóvenes tampoco
contaban con libertad para proceder a su organización interna, puesto que los regidores
o mayordomos de la mancebía eran seleccionados y nombrados por los jurados del lugar,
y era competencia de estos mayordomos, a su vez, elegir al Rey. Si el muchacho esco-
gido no accedía a ocupar el cargo, los jurados del concejo decidirían en que otro joven
había de recaer este honor.

De los maniatados mozos de Anento, a los que sólo se les permitía jugar a los nai-
pes si el concejo no les daba un florín para sus gastos, se esperaba que se divirtiesen can-
tando y bailando dentro de un orden. Las normas de domesticación les dejaban tan redu-
cido espacio para la iniciativa, que me permito dudar bastante de la veracidad de la soli-
citud de redacción por su parte; es más, si la carta precedente era del mismo tenor —como
parece—, no me extraña que se hubiera perdido y no pudiera encontrarse.

122. El documento está publicado en el Apéndice del artículo citado de MATEOS ROYO.
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