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RESUMO

Meu propósito é mostrar que, no século XX, especificamente na sua segun-
da metade, muitos dos textos que se produzem para crianças já mostram 
evidente preocupação em descolar-se do destinatário, para que se dê im-
portância ao como se constroem, isto é, para que a escrita se faça escritura e 
o texto literatura. Para isso, começamos por apresentar as preocupações de 
Antero de Quental e Eça de Queirós para depois abordar o trabalho literá-
rio de Aquilino Ribeiro, especificamente O romance da raposa,  passando, 
em seguida à abordagem da obra de Matilde Rosa Araújo.
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ABSTRACT

This work shows that, in the twentieth century, specifically in its second 
half, many of the texts produced for children already showed clear concern 
in separating itself from the receiver, so that value is given to how they 
are built, that is, so that from the writing scripture is made, and from text, 
literature. For this purpose, we start by presenting the concerns of Antero 
de Quental and Eça de Queiroz, and then approaching the literary work 
of Aquilino Ribeiro, specifically O romance da raposa, following with the 
approach  present in the literary work of Matilde Rosa Araújo.
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Ter imaginação é gozar de uma riqueza interior, de um fluxo 
ininterrupto e espontâneo de imagens [...] É ver o mundo na 
sua totalidade; pois o poder e a missão das imagens consis-
tem em mostrar tudo o que permanece refratário. (ELIADE, 
1979, p. 19)

Que menino se recusou já a brincar num sótão, a inventar 
inexistências? Está-se fora do mundo, numa torre inacessí-
vel, as pessoas crescidas ficam longe, com as suas ocupações, 
ideias, hábitos incompreensíveis. Aqui é o reino da fantasia, 
da realidade, indescoberta. (MIGUÉIS,1976, p. 126) 

Não é minha pretensão, neste trabalho, levar a cabo uma história 
do livro e/ou da literatura para crianças em Portugal, mesmo porque não 
conto com tempo ou dados suficientes para fazê-lo. Meu propósito é mos-
trar que, no século XX, especificamente na sua segunda metade, muitos 
dos textos que se produzem para crianças já mostram evidente preocupa-
ção em descolar-se do destinatário, para que se dê importância ao como 
se constroem, isto é, para que a escrita se faça escritura e o texto literatura, 
“esse fluxo ininterrupto de imagens” capaz de se oferecer ao leitor de modo 
a provocar o prazer de descobrir “o mundo em sua totalidade, recriado 
pela linguagem”, manifestando-se criticamente em relação ao mundo em 
que vive. 

Pelo menos desde as últimas décadas do século XIX, quando An-
tero de Quental publicou o Tesouro poético da infância, já se verificava a 
preocupação com a necessidade da leitura e da formação do leitor. O poeta 
é seguido de perto por Eça de Queirós, que, no artigo intitulado “O Natal 
– a ‘literatura de Natal’ para crianças” (26/12/1881), faz crítica ao que se 
publica em Portugal e refere-se à necessidade de que os livros estejam ao 
alcance das crianças, disponíveis para o manuseio. É certo que, desde o 
movimento romântico, Almeida Garrett já tinha mostrado preocupação 
com a alfabetização das crianças (a percentagem de analfabetos era, na-
quela época, altíssima) e com a melhora da situação dos professores das 
primeiras letras, desconsiderados e mal remunerados.

Na esteira da preocupação dos escritores dos oitocentos, o século 
XX faz-se pródigo em publicações para crianças, mas, como no Brasil do 
período pré-lobatiano, em Portugal multiplicam-se os textos cujo objetivo 
pedagógico ultrapassa em muito o da formação do leitor crítico e sensível à 
literatura e à arte, levando Natércia Rocha, no livro intitulado Breve história 
da literatura para crianças em Portugal a afirmar que “É preciso desesco-
larizar a leitura” (ROCHA, 1984, p. 12), no mesmo sentido em que Ana 
Maria Machado afirmara que “Cabe à literatura infantil ser literatura e não 
pedagogia” (apud KHÉDE, 1983, p. 11-12). Ressalve-se, no entanto, que é 
possível pensar uma pedagogia do texto e da leitura, se o marco a partir do 
qual a reflexão se desenvolva encontre seu ponto de apoio em pontos de 
vista como o de Maria José Palo e Maria Rosa Oliveira:
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Privilegiar o uso poético da informação é também pôr em uso 
uma nova forma de pedagogia que mais aprende do que ensina, 
atenta a cada modulação que a leitura pode descobrir por entre o 
traçado do texto. Ensinar breve e fugaz que se concretiza no fluir 
e refluir do texto, sem pretensões de ter a palavra final, o sentido, 
a chave que soluciona o mistério. Mais do que falar e preencher, o 
texto ouve e silencia, para que a voz do seu parceiro, o leitor, possa 
ocupar espaços e ensinar também. Redescobre-se, então, o verda-
deiro sentido de uma acção pedagógica que é mais do que ensinar 
o pouco que se sabe, estar de prontidão para aprender a vastidão 
daquilo que não se sabe. A arte literária é um dos caminhos para 
esse aprendizado. (PALO; OLIVEIRA, 1986, p. 6-7)

Vista desta forma, a literatura infantil pode ser arte literária e, 
como tal, veículo fundamental e imprescindível para a construção do co-
nhecimento sobre o si-mesmo e o mundo.

Desde as primeiras manifestações da modernidade, e mesmo 
antes (desde o século XVII procura-se padronizar uma literatura destina-
da à instrução das crianças burguesas), as funções da obra literária para 
a infância são ensinar e divertir, o que lhe confere um papel de utilidade. 
O que se realiza, nesse momento inaugural, é uma espécie de literatura 
capaz de formar um tipo de leitor cuja identidade acaba por convergir, de 
alguma forma, para os modelos que o seu grupo social deseja que per-
maneçam. Criar textos para a infância coincide, portanto, com o desejo 
de ensinar com competência, lançando mão, para isso, de mecanismos de 
sedução – como a manifestação do maravilhoso, a que a personalidade do 
leitor é sensível. Autoriza-se a invasão de sua privacidade, sob o pretexto 
de que os ensinamentos advindos da leitura serão competentes o suficiente 
para colaborar na sua formação. Ora, ensinar é uma coisa; conhecer é ou-
tra completamente diferente. A formação do leitor, nessa dimensão, parece 
fechar-se num universo formal em que ele é inscrito, como mantenedor de 
uma ordem sobre a qual não tem poder de interferir. 

Sem pensar na singularidade das imagens criadas ao longo do 
processo de elaboração do texto, o escritor muitas vezes perde a oportu-
nidade de apostar na construção de novas formas, já que imaginar admite 
a previsão dessa nova forma. Imaginar aí corresponderia a ter poder de 
transformar, mantendo a atualidade e a atualização constante das obras. 
Ter consciência desse poder transformador da linguagem significaria, por-
tanto, admitir que os signos da linguagem estão em permanente rotação, 
permitindo a construção de novos sentidos para essas obras. 

O século XIX, com Garrett, como já referimos, mostra o seu in-
teresse e a sua preocupação em cuidar da produção de textos dedicados ao 
pequeno leitor. No entanto, embora os escritores dessa geração reconhe-
cessem a importância de produzir esse tipo de textos, não conseguiram 
– talvez a época não o permitisse – estabelecer a diferença que existe entre 
a produção educacional, cujo interesse recaísse sobre o público infantil, da 
produção literária. É a geração de 70 que vai, porém, procurar alternativas 
para que o texto literário possa dirigir-se especificamente às crianças. 
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Em seu Tesouro poético da infância (1883), Antero tece inúmeras 
considerações sobre a escola, a literatura, o leitor e a leitura. Pensa a possi-
bilidade do prazer de ler, do prazer de aprender com e pela leitura, além de 
considerar as particularidades desse texto literário. E seleciona um conjun-
to de textos com os quais – acredita – as crianças possam se encantar, sem 
perder de vista, muitas vezes, a realidade que as circunda. Embora destine 
o livro às crianças, Antero não abre mão de, no Prólogo à edição, dirigir-se 
às mães, certo de que as crianças têm “tendências poéticas”, de que a poesia 
“simples e elevada” pode contribuir definitivamente para o “carácter mo-
ral”. Ao mesmo tempo em que associa a leitura da poesia à formação moral, 
e, de alguma forma, atrelando a literatura a uma pedagogia, reconhece que 
o livro destina-se ainda à “leitura doméstica”, tendo em vista a sua simpli-
cidade, que contrasta com a “gravidade pedagógica” atribuída ao ensino. 
Não falta, nesse Prólogo, a crítica à escola, quando afirma que, “se não for 
jardim, será só prisão; a doutrina, se não for encanto, será só tortura”. Ainda 
que reconheça que a criança possui sensibilidade, que nela tudo é instinto 
e fantasia, as formas poéticas “podem envolver lição moral e até elevados 
conceitos racionais”. Para o poeta, mesmo que simples e inspirada no popu-
lar, a poesia desenvolve e alimenta a sensibilidade, mas pode ser uma forma 
de conduzir à razão, ao bom comportamento, ao belo, ao bem, ao justo e 
ao verdadeiro, o que garante, aí, a sua utilidade. (QUENTAL, s.d., p. 7-15). 

Da mesma forma, Eça de Queirós, no artigo já mencionado, com 
rara sensibilidade, e depois de tecer considerações acerca da celebração 
do Natal, da ceia natalina, da ansiedade das crianças pelos presentes que 
esperam receber, e do carinho dispensado ao “Papá Natal”, concentra sua 
atenção nos livros que constituem a “literatura de Natal” para crianças. Cri-
tica os livros dos editores franceses, de “encadernações decorativas como 
fachadas de catedrais”, muito mais úteis aos pais que às crianças, que, impe-
didas de tocar nas grandes figuras, contentam-se com vê-las de longe, sob 
o severo olhar as mães. 

Não para, aí, todavia, a crítica do grande escritor. Reconhece que 
na Inglaterra é que existe uma “verdadeira literatura para crianças” e, com 
bastante lucidez, procura determinar os temas que mais agradam aos pe-
quenos, de acordo com a idade e o que entende ser o nível do seu desen-
volvimento: primeiro são os bebês e aqueles que se iniciam nas primeiras 
letras, a quem se dedicam livros ilustrados, com encadernações especiais 
e letras impressas em tipos enormes; depois, aos oito ou nove anos, chega 
a vez “das histórias de viagens, de caçadas, de naufrágios, de destinos for-
tes, a salutar crônica do triunfo do esforço humano sobre a resistência da 
natureza”.

Como escritor realista que é, Eça de Queirós não pode deixar de 
observar que tudo isto se apresenta às crianças de forma simples e clara, 
mas sem o recurso ao maravilhoso: “nem fantasmas, nem milagres, nem 
cavernas com dragões de escamas de ouro”. Estes recursos, Eça afirma que 
se reservam à gente grande. Mesmo que essa literatura fale de anjos ou fa-
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das, certamente será para que as crianças possam “rir-se desse lindo sobre-
natural”. Assim, afirma o escritor, “as lições morais, que se dão desse modo, 
são inumeráveis, e tanto mais fecunda quanto saem da ação e da existência 
das coisas que melhor conhecem os seus bonecos”. Mas tarde, aos cerca de 
quinze anos, será a vez da história, das ciências, textos em que “nem uma 
realidade muito crua ponha no espírito tenro securas de misantropia, nem 
uma falsa idealização produza uma sentimentalidade mórbida”.

Com o rigor da sua crítica em relação a Portugal, ácida e contun-
dente, e depois de indagar se no Brasil existe isto, a literatura de Natal, Eça 
de Queirós afirma que, na Europa, particularmente na Bélgica, na Holan-
da e na Alemanha “prodigalizam estes livros para crianças”, acrescentando 
que são “uma glória para a literatura” e, com aguda percepção de que este 
seria um grande filão, que, numa sociedade industrializada, traria muito 
lucro, “uma riqueza para o mercado”. Antecipava, aí, o que Lobato diria 
anos mais tarde em carta a Godofredo Rangel, a propósito da literatura que 
se oferecia às crianças brasileiras. Assim se pronuncia o autor d’ Os Maias, 
ao indagar ironicamente e ironicamente responder às suas indagações: 

Eu às vezes pergunto a mim mesmo o que é que em Portugal 
leem as pobres crianças. Creio que se lhes dá Filinto Elísio, 
Garção, ou outro qualquer desses mazorros sensaborões, 
quando os infelizes mostram inclinação pela leitura. Isto é 
tanto mais atroz quanto a criança portuguesa é excessiva-
mente viva, inteligente e imaginativa. Em geral, nós outros, 
os portugueses, só começamos a ser idiotas – quando chega-
mos à idade da razão. Em pequenos, temos todos uma pon-
tinha de gênio [...] (QUEIRÓS, 2000, p. 1004-1006.) 

Afora os comentários pouco elogiosos, é possível perceber que 
faltava muito ainda para que Portugal encontrasse a voz que trouxesse ao 
leitor criança o texto, que se preocupasse com o fazer escritural, capaz de 
provocar o prazer estético e a reflexão. Isto, apesar dos esforços de Antero, 
da crítica severa de Eça e da rara dedicação de João de Deus, com seus po-
emas povoados de melancolia, de gente triste e pobre, capaz de comover o 
leitor e acordar-lhe o olhar e o sentimento para as mazelas humanas, a des-
peito do que a crítica poderá chamar de paternalismo. Era o que o tempo e 
as convicções lhe permitiam. E, afinal de contas, não era mau que assim o 
fizesse, antecipando, tanto quanto o tempo lhe permitia, uma temática que 
viria a ser explorada mais tarde pela geração neorrealista.

Cabe ao século XX encontrar esse caminho e uma das primeiras 
vozes que se erguem para criar um texto em que o ensinamento moral cede 
ao lúdico, a sisudez do espírito ao sorriso de quem se delicia com a esper-
teza, nem sempre bem lograda, da raposa, a Salta-Pocinhas. Cabe a Aqui-
lino Ribeiro (1885-1963) ser o “pai” da literatura portuguesa para crianças, 
quando, em 1924, publica o Romance da Raposa, e só é lamentável que Eça 
de Queirós não estivesse vivo para ver satisfeito o seu desejo (só que sem 
a preocupação moral), uma vez que Aquilino oferece a narrativa ao filho, 
como presente de Natal.
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Por isso mesmo fixamo-nos aqui na obra de Aquilino Ribeiro,1 o 
“pai” da literatura para crianças em Portugal, pela publicação do Romance 
da raposa. Reforça o motivo da escolha o estudo desenvolvido por Fran-
cisco Topa (TOPA, 2014, p. 7), quando afirma os propósitos do autor, ao 
destinar as suas obras aos filhos e posteriormente à neta:

Ao contrário do que possa parecer, a referência à gênese des-
tas obras de Aquilino Ribeiro representa um dado importan-
te, antes de mais pelo que nos diz da sua concepção pessoal 
de literatura infantil. Com efeito, o simples facto de saber-
mos que a fonte germinal de tais obras foi o seu amor de pai 
e de avô permite-nos compreender por antecipação que se 
trata de trabalhos realizados de forma sincera e digna, em 
perfeita sintonia com o homem e com o escritor Aquilino. A 
simples presença quotidiana dos novos rebentos familiares 
constituiu, mais do que uma inspiração, um estímulo para 
que o autor empreendesse uma viagem ao fundo de si pró-
prio e recuperasse as vivências e a sensibilidade do pequeno 
Amadeu, de Cinco Reis de Gente, que nunca deixou de ser, 
esse Amadeu que vivia em estado de permanente fascínio 
perante o inesgotável repertório de literatura oral da tia Cus-
tódia. (TOPA, 2014, p. 7)

Decerto, a memória das histórias ouvidas, do repertório popular, 
do conhecimento das fábulas de La Fontaine se entranha na obra de Aquili-
no, sem deixar de lado o caráter pitoresco, a mais autêntica alegria demons-
trada por suas personagens, a despeito das mais retumbantes tragédias, o 
que provocou Óscar Lopes, fazendo-o comentar:

[...] há na literatura portuguesa uma grande carência de tudo 
o que seja expressão exuberante da simples alegria de viver, 
de viver, viver, mesmo apesar e através das maiores agruras 
ou tragédias. A saudade e a tristeza são o grande emblema 
da nossa lírica e da nossa novelística [...] A alegria em estado 
puro e ainda por cima bem consciente de si, a perfeita recon-
ciliação com a natureza de que nascemos ou da natureza que 
connosco se descobre e refaz, ou seja, aquilo a que se chama 
o naturalismo do Renascimento, ou o aspecto por assim di-
zer solar (e não lunar ou sombrio) do naturalismo do séc. 
XIX, o próprio saborear da vitalidade humana a contas com 
as misérias e prepotências do mundo, tal como se espelha na 
novela picaresca espanhola, pode dizer-se que tudo isso ir-
rompeu em força, e subitamente, nas letras portuguesas com 
Aquilino Ribeiro [...](LOPES, 1985, p. 10)

Creio poder afirmar sem receio de equívoco que, nos livros de 
Aquilino dedicados às crianças (e aí pouco importa se foram dedicados 
aos filhos e à neta), esse aspecto picaresco, revelado na irretocável figura da 
raposa – a Salta-Pocinhas – em suas aventuras; em sua crueldade sem re-
morso, na luta pela sobrevivência contra a tirania do lobo todo-poderoso; 
na trapaça contra o mais rico para defender a sobrevivência dos filhos; no 
espírito aventureiro que irrompe a partir do momento que tem que saltar 
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as poças da vida para sobreviver. Na sequência do seu raciocínio, Óscar 
Lopes  parece ratificar o meu ponto de vista:

Aquilino enxerta na velha cepa tão chorona da literatura 
portuguesa um género que ainda aqui não tinha pegado, 
apesar das suas excelentes provas em língua castelhana, e 
esse género é a novela picaresca, a história das aventuras, 
desgraças e ladinos expedientes de pícaros ou personagens 
populares, sem cultura letrada, sem arrimos sociais, mas fér-
teis em manhas e dotados, como os gatos, de sete fôlegos e 
de resistência e de reactividade vital a toda a prova. (LOPES, 
1985, p. 10)

Creio que vale a pena seguir as palavras de pórtico da narrativa, a 
dedicatória ao filho, ou “prefácio programático”, como quer Francisco Topa: 

As aventuras maravilhosas da Salta-Pocinhas – raposeta pin-
talegreta, senhora de muita treta – contei-tas, sentado tu nos 
meus joelhos. Contando-tas, veio-me a ideia de as escrever. 
Além de inspirador, colaboraste com teus silêncios, perguntas 
e interrupções na frágil meada. Que mais não fosse, só por 
este título o livrinho teria de levar o teu nome. Ao percorrer 
estas páginas, nos teus olhos em flor não virão brincar fadas 
e duendes, bons gigantes e princesinhas. Tão-pouco ante eles 
se erguerão aqueles palácios encantados, que por serem de 
ouro e pedras finas, concebidos para satisfazerem a todos os 
desejos, tão diferentes são dos da terra. Que queres, no reino 
dos bichos não há nada disso, nunca houve. O doce mundo 
de ilusões, que o homem criou, reservou-o para figurantes, 
riscados, sim, pela fantasia, mas sempre à sua imagem e se-
melhança. Os chamados irracionais ali não têm ordem de 
entrar. Em harmonia, pois, com as leis da poesia e na ciência 
natural, não fiz da raposa princesinha. Personagem histó-
rica, para mais, era meu dever não falsificá-la. Representa, 
tal como vem da fábula, no guinhol com os outros bichos, a 
todos os quais dei voz, com licença do mestre Esopo. E dei-
-lhes voz para melhor manifestarem o que são, e nunca para 
com eles aprendermos a distinguir bem e mal, aparências 
ou estados, pouco importa, atribuídos exclusivamente ao rei 
dos animais, como nos jactamos de ser.

Se ao fim de cada jornada, bateres as palmas, dar-me-ei por 
largamente recompensado. Basta que te recreies, como no 
jardim zoológico, para ambos não perdermos o tempo. Aí 
fica, meu homem, no teu sapatinho de Natal esta pequena 
prenda. Aceita-a com os meus beijos de pai, que ao Menino 
Jesus vou pedir perdão do pecado, pois que a raposa é ma-
treira, embusteira, ratoneira, e ele apenas costumava brincar 
com pombas brancas e um branco e inocente carneirinho. 
(RIBEIRO, 1998, p. 7-9, grifos meus)

Sublinhei, nesse texto longo, mas necessário, aquilo que significa, 
na proposta de Aquilino, a sua novidade: a preocupação com a verossi-
milhança, quando afirma que os suntuosos castelos, as princesinhas e os 
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duendes estão ausentes na sua narrativa por serem “tão diferentes dos da 
terra”, e assinala a sua preferência pelo “mundo da natureza, e em parti-
cular pelo mundo da natureza animal”; o claro desejo de pôr em relevo o 
lúdico das cenas, em detrimento da lição que possam conter; a superação 
do maniqueísmo, lição nem sempre aprendida por outros escritores mais 
novos que ele e, ao contrário do seu projeto, atentos às moralidades; o res-
peito à tradição, com a vênia solicitada ao Pai da raposa – o velho Esopo –, 
mas sem a moral explícita das fábulas.

A “raposeta” aquilina não desdenha as uvas, tão somente porque 
não as pode alcançar. Ao contrário, utiliza-se da aguda esperteza, comum 
aos pícaros, para conquistar o que não tem, mesmo que isto custe a vida a 
outros. Os animais de Aquilino são projetados para serem o que são, e não 
mais. Mas o que mais me chama a atenção nessa dedicatória é a preocu-
pação de provocar o prazer, gostosamente evocado nas palmas que o filho 
há de bater, ao ler cada aventura. Não, não é só isso: é mais, a prazerosa 
ironia com que pede perdão ao pecado de criar uma raposa que só é igual 
ao que dela já se sabe: que é matreira, embusteira etc., etc., etc., sugerindo 
que, oferecido como presente de Natal, o livro é uma verdadeira subversão 
à chamada “literatura de Natal”, marcada pelas oposições radicais entre 
pobres e ricos, os premiados ou enjeitados pela sorte.

Moderno e crítico, Aquilino Ribeiro sabe que a literatura não tem 
que se subordinar ao Bem ou ao Mal, ao vício ou à virtude. Cabe-lhe criar 
um microcosmo em que tudo se faça encenação, dramática luta das figuras 
que assumem seus papéis na folha branca, como fingimento, como alimen-
to do imaginário, como ficção. Juízos de valor, faça-os o leitor. Ele mesmo 
se posiciona criticamente, quando afirma em entrevista:

Perguntamo-nos se a criança tem necessidade de evasão 
como as criaturas de idade e batidas pelo uniforme pesa-
dume das coisas. Por minha parte quero crer que o mundo 
gravita em sonho e mistério. Cada partícula da vida encer-
ra um conto de fadas. Não é preciso inventá-las. (RIBEIRO, 
1998, p. 174-175)

Ferindo a noção da harmonia das ações que acabam por consti-
tuir-se nos alicerces morais da sociedade burguesa, Aquilino não censura a 
raposa em suas trapaças, nem a transforma em metáfora do que o homem 
deve não ser para ser bom e justo. Sua humanidade consiste em lutar pela 
sobrevivência, nesse país sem fantasia, habitado pela raposa e pelo lobo, 
que ela destrona sem qualquer piedade (sátira ao poder instituído?). Um 
lobo predador, decerto, que não tem por ela qualquer compaixão, quan-
do é acusada do crime de assassinato do Texugo, depois de a mãe e o pai 
Raposão lhe apontarem o caminho da rua, que ela deverá trilhar sozinha, 
lutando pelo pão de cada dia e pela sobrevivência. Primeiro, ainda sozinha; 
depois, mãe de família e com filhos. E nesse seu lutar não lhe escapa nem 
o bicho-homem.
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Talvez seja esta a ética da raposa: os fins acabam por justificar os 
meios de que se utiliza na busca da satisfação. Seu itinerário, o que se cons-
trói desde as façanhas da jovem e arguta “raposeta pintalegreta, senhora 
de muita treta” estendendo-se ao tempo em que a vida já a transformara 
em “comadre cansada”, mas não menos esperta e trapaceira. Nem por isso, 
todavia, deixa de preocupar-se com a formação da criança, leitor que deve 
fazer-se crítico: “Suponho que escrever para as crianças é uma pequena arte, 
bafejada por um Espírito Santo, pequeno e zombeteiro, que não será benéfi-
co para toda a gente... nem por ventura para mim” (RIBEIRO, 1998, p. 172.)

Talvez seja essa estratégia o que faz da narrativa de Aquilino, um 
espaço vivo, dinâmico, em que o cômico se alia a uma percepção trágica da 
existência em que nem sempre o mais forte sai vencedor. A “raposeta” de 
Aquilino é astuta; sua trajetória é marcada pelo olhar tantas vezes irônico, 
mas bem humorado do narrador. Sabedor da sensibilidade da criança para 
os efeitos de linguagem, Aquilino explora esse filão, que já se percebe na 
dedicatória, quando apresenta a Salta-Pocinhas como “raposeta pintalegre-
ta, senhora de muita treta”. O recurso à rima, aos jogos verbais torna o livro 
rico de experiências linguageiras, fustigando, assim, o humor do leitor e 
chamando-o à coparticipação.

Posteriormente, Matilde Rosa Araújo (1921-2010), carinhosa-
mente conhecida em Portugal como a “mãe” da literatura infantil, assim 
como Aquilino, criador da genial Salta-Pocinhas, cria uma obra em que 
o poético se sobrepõe ao pragmático e a linguagem instaura um universo 
mágico e sedutor. Tudo isto sem abrir mão, todavia, de pôr em xeque as 
metáforas do poder, seja ele qual for, e em que discurso se manifeste. 

Escritora e pedagoga portuguesa, de seu nome completo Matilde 
Rosa Lopes de Araújo, nascida em 1921, em Lisboa, e falecida a 6 de Julho 
de 2010, na sua casa, em Lisboa. Tendo feito os seus estudos liceais com 
professores particulares, licenciou-se em Filologia Românica pela Facul-
dade de Letras da Universidade Clássica de Lisboa em 1945. Teve ainda 
uma apurada formação musical, com a frequência do Curso Superior do 
Conservatório da mesma cidade.

Ao contrário de Aquilino Ribeiro, cujo itinerário não se prende 
às funções de pedagogo, Matilde Rosa Araújo dedicou sua vida a escrever e 
a ensinar. Foi professora por muitos anos, dedicando parte dessa aventura 
à formação de professores, e fundamentalmente, mas não só, à literatura 
para crianças, com cujos problemas se preocupou e cujos direitos sempre 
defendeu. Construiu assim uma obra que se define como das mais impor-
tantes produzidas em Portugal, objetivando a infância e a juventude, quer 
do ponto de vista temático, quer do ponto de vista do protagonismo. Ao 
longo dos mais de cinquenta anos dedicados à literatura e à crítica, deixou 
algumas dezenas de livros publicados.2

Matilde Rosa Araújo entra no cenário da literatura para crianças 
em 1957, quando publica seu primeiro livro: O livro da Tila, conjunto de 
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poemas que dá partida para a construção de uma obra que se organiza em 
torno de três grandes temas (conforme José António Gomes): “a infância 
dourada, a infância agredida e a infância como projecto” (1996, p. 250), 
além da própria vida da Tila, da infância à adolescência, no livro que se 
segue ao primeiro: O cantar da Tila.

Em O livro da Tila, dá-se o primeiro encontro com o mundo, 
desvelado pela menina que, ao mesmo tempo se descobre, ora deslumbra-
da e feliz, ora vivendo o mesmo deslumbramento, mas convivendo com a 
solidão provocada pela perda desse universo que a encanta. De acordo com 
José A. Gomes,

O Livro da Tila desvela o universo de uma infância, em parte 
eufórico, feito de pequenos deslumbramentos perante o mun-
do e a natureza, expresso ora por um sujeito da enunciação 
infantil/juvenil, ora por uma voz adulta que observa o real e 
as relações que a criança com ele estabelece. (Idem, p. 252)

Exemplo dessa descoberta do mundo e da sua condição em face 
dele é o poema “Balada das vinte meninas friorentas”. Resgatando, como 
em tantos outros poemas, o metro e o ritmo da poesia tradicional, fala-nos 
das aves que chegam com a primavera, armam seus ninhos e depois se des-
pedem, com a ninhada, do inverno que chega.

Vinte meninas, não mais 
Eu via ali no beiral: 
Tinham cabecinha preta 
E branquinho o avental.

Vinte meninas, não mais, 
Eu via naquele muro: 
Tinham cabecinha preta, 
Vestidinho azul-escuro. 

[...]

As minhas vinte meninas, 
Capinhas dizendo adeus,
Chegaram na Primavera 
A acenarem lá dos céus. 

[...]

As minhas vinte meninas, 
Com roupinha de cotio, 
Chegaram na Primavera 
Pois vinham fugindo ao frio. 

Já passou a Primavera, 
Suas horas pequeninas:
E houve um milagre nos ninhos,
Pois foram mães, as meninas! 
[...] 
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Já não são vinte meninas
Que a luz do sol acalenta.
São muitas mais! muitas mais!
Não são vinte, são oitenta!
 
Depois oitenta meninas
Eu via ali no beiral: 
Tinham cabecinha preta 
E branquinho o avental. 

[...]

Mas as oitenta meninas 
Capinhas dizendo adeus, 
Em certo dia de Outono 
Perderam-se pelos céus. 

E as minhas tantas meninas 
Lá voaram, uma a uma: 
E eu fiquei cheia de frio
E não voltou mais nenhuma
(ARAÚJO, 2010, p. 7-9)

Nesse poema, longo poema, que totaliza 17 estrofes (embora nem 
todas aqui transcritas), quadras escritas ao gosto popular, em versos de re-
dondilha maior, o que garante à poesia de Matilde o seu apego ao metro tra-
dicional e popular, é possível perceber o texto construído a partir do olhar 
da criança que, atenta às mudanças, descobre o passar do tempo e experi-
menta as suas perdas. As “minhas meninas”, como as chama o sujeito enun-
ciador, não lhe pertencem, embora, por algum tempo, delas se aproprie, re-
construindo-as pelo olhar pleno de afetividade, traduzida aí nos constantes 
diminutivos que as caracterizam. As aves animizam-se ao olhar atento da 
criança e com ela constroem uma espécie de harmonia cósmica. Chegam 
com a primavera, fugindo do frio. Aquecem-se, como aquecem o coração 
da menina Atravessam as estações – primavera, verão e outono. Procriam, 
para, no inverno, como as aves de arribação, procurarem outro conforto. É 
interessante assinalar o gesto metonímico da linguagem, quando a menina 
afirma que as aves “perderam-se pelos céus”, deslocando de si mesma para o 
outro a consciência de perda. A menina aprende a experimentar a ausência, 
as perdas, tudo isso registrado na poesia. As experiências se acumulam, à 
passagem do tempo. Ficam-lhe as imagens construídas pelo olhar. 

O aprendizado dos fenômenos do mundo exterior dá-se a partir 
da experiência afetiva, amorosa mesmo, que permite ao sujeito o senti-
mento de posse, não como poder de prender, mas como álbum de retratos 
armazenados pela memória, que recendem a um certo gosto a saudade. 

No mesmo livro, a experiência também pode ser vivida pelo 
adulto que convive com a criança e nos dá notícia do seu dia a dia, já agora 
lembrando o Manuel Bandeira do poema “Debussy”:
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HISTÓRIA DO SENHOR MAR 

Deixa contar... 
Era uma vez 
O Senhor Mar 
Com muita onda... 
Com muita onda...
 
E depois? 
E depois... 
Ondinha vai... 
Ondinha vem... 
Ondinha vai 
Ondinha vem... 
E depois... 

A menina adormeceu 
Nos braços de sua Mãe...
(ARAÚJO, 2010, p. 4)

Nesse poema, o ritmo ondulante, ou pendular, gerado pelos ver-
sos escritos em perfeito paralelismo, em que os verbos, sustentados pela 
cadeia fônica, configuram o vaivém das ondas, Matilde também constrói 
como que os movimentos de uma cantiga de ninar. Embalada pelo movi-
mento do mar, imagem evocativa das cadeiras de balanço onde as mães em-
balavam os filhos, a criança adormece em ritmo lento, ondulante e musical. 

Como em muitos outros poemas, de muitos outros livros – são 
mais de vinte –, Matilde Rosa Araújo parece encontrar o tempo da delica-
deza, preenchido pelo traço fino e delicado a desenhar as imagens revela-
doras do mundo desenhado por um olhar atento, sensível, inteligente, em 
que o humano é nota dominante. Por isso mesmo, não é sempre que seus 
poemas se fazem portadores de uma visão eufórica, embora não perca de 
vista essa euforia, de encontro feliz com a natureza, que se anima diante 
do olhar do leitor. Os que sofrem, os esquecidos da sorte ganham aí vida, 
num claro senso de justiça, como afirma José António Gomes, que atribui à 
autora “um olhar franciscano”, cristão mesmo, sobre os homens e as coisas 
do mundo. É o que se pode verificar no conto “O menino dos pés frios”, do 
livro O sol e o menino dos pés frios (1972).

É inverno. Um menino, que tem os pés regelados, sem os poder 
agasalhar, entra numa bela casa onde uma mulher chora num canto, “triste 
e cansada”. Um outro menino, que entrara na casa há dois mil anos – um 
dado de religiosidade na narrativa de Matilde, numa alusão ao Menino Je-
sus – volta à casa no dia do seu aniversário (é, portanto, como queria Eça de 
Queirós, uma “literatura de Natal”) para dizer uma única palavra: AMOR. 
O menino nada tem de seu: nem casa, nem roupa, nem sapatos, nem lume. 
A mulher se envergonha. “Então ela consentia que na sua casa, na casa de 
todos, de tecto sempre azul, houvesse um menino sem roupa, sem lume, 
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sem pão? Ela consentia uma coisa assim? E os outros também?” ARAÚJO, 
1998, p. 10) – diz-nos o texto. 

Ao indagar ao menino que caminho seguiria, se nada queria para 
levar, o menino lhe responde: “– Tens duas gotas de água nos teus olhos 
que reflectem o céu azul e a lâmpada do tecto. Não sentes?” As lágrimas 
correm pelo rosto da mulher e sua pele se torna “mais lisa”, e ela, menos 
curva. A mulher descobre a necessidade de agir, de lutar contra o desâni-
mo: “E a mulher entendeu que não adiantava chorar ao canto da casa. E o 
seu vestido era uma bandeira. E o seu coração uma flor. Com o menino ao 
seu lado.” (ARAÚJO, 1998, P. 12) O apelo à ação, à luta, parece claramente 
enunciado. O compromisso com os desafortunados empurra o texto para 
uma dimensão social, que se enuncia sem que o texto perca sua força lírica. 
Publicado em 1972, o livro guarda, para além da religiosidade percebida, 
que faz da inércia ação e da roupa uma bandeira de luta, e a dois anos da 
Revolução dos Cravos, a memória recentíssima do pressuposto neorrealis-
ta: não basta ter consciência da realidade, muito menos chorar pela impo-
tência. É preciso transformar a realidade. Cristã, fortalecida no apoio do 
Menino, a mulher parte, para fazer realidade um outro mundo.

Mais do que este sentido cristão que se apodera de alguns con-
tos, porém, há uma sincera preocupação com os que sofrem, com os que 
a sociedade exclui e explora, diante de quem o narrador se envergonha ao 
descobrir a solidão, o abandono, e a quem pede perdão. O poema que se 
segue é d’O cantar da Tila. Nele, a personagem experimenta o aprendizado 
da vida, na adolescência:

APONTAMENTO

Ó rapaz calado e pobre
Varrendo as folhas do chão:
A tua face descobre
O espelho da solidão.

Com teu carrinho de folhas,
Descendo pela avenida,
Se por acaso me olhas
Tenho vergonha da vida.

Diz que perdoas meu fato
Junto do teu abandono,
Moço de fato-macaco,
Que varres folhas de Outono.
(ARAUJO, 1986, p. 5)

A jovem Tila espelha-se no outro e em tudo percebe a diferença 
entre os dois: o trabalho, a roupa que veste, a pobreza, o que ocorre outras 
vezes, fazendo-a transformar-se franciscana e fraternalmente naquela que, 
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seguindo o percurso do irmão do sol e da lua, dos animais e da natureza, 
deseja se aproximar dos pobres e dos humildes para fazer parte do seu 
mundo. O texto faz-se por meio de contrastes. A roupa da menina con-
trasta com o “fato-macaco” – o macacão, uniforme de trabalho – do rapaz. 
A jovem faz poesia; o rapaz é silêncio. É pobre, reflete a solidão. A jovem 
menina, porém, se o admira com o olhar compassivo, por outro lado expe-
rimenta o sentimento de vergonha pela injustiça que não pode combater 
senão pela denúncia, e a consciência de culpa, já que lhe pede perdão. 

Em outro momento, a menina Tila experimenta o sentimento de 
amor pelos desafortunados. É o que se lê no poema que se segue:

MEU PASTORZINHO

Meu pastorzinho, sem estrela e sem gado,
Pudesses tu ser o meu namorado.

Meu pastorzinho, sem flauta e sem pão, 
Pudesses tu ser o meu doce irmão!

Meu pastorzinho, sem Sol e sem Lua,
Se eu fosse apenas uma ovelha tua!...
(ARAUJO, 1986, p. 10)

A propósito desse poema, e das observações de Antonio j. Go-
mes, é possível afirmar que 

Pelo discursivismo – e recorde-se a narratividade que carac-
teriza muitos dos seus poemas –, pelas ligações à tradição 
do nosso lirismo, a poética de Matilde partilha de um ima-
ginário estético e até de uma concepção de poesia que, hoje 
em dia, consideraríamos, de certa forma, tradicionalizante. 
Não me parece, porém, que tal facto diminua o encanto de 
uma produção que soube fazer uma interessante síntese de 
correntes poéticas por vezes distantes. Em muitos textos, 
reflecte-se a herança neo-realista, na atenção ao real e à vida 
de personagens populares, e ocupações de ordem social e na 
confiança na possibilidade de uma vida nova [...] (GOMES, 
1996, p. 252)

De fato, o poema, composto de três dísticos, se não apresenta a 
narratividade de outros, reflete a construção paralelística que evoca as can-
tigas de amigo, tanto ao dar voz ao feminino (a Tila é a voz que enuncia), 
quanto ao expressar o desejo de que o pastor seja o namorado pretendido 
ou o fraterno irmão, evocando então a herança franciscana. O olhar lírico 
comove-se com a pobreza e apela à comunhão humana. Se o humanismo 
fraterno e cristão preenche de ternura o espaço dos versos, por outro lado 
acorda o leitor para a necessidade de proximidade ao desfavorecido.

Mas não para aí a proposta poética de Matilde Rosa Araújo. Tam-
bém se estende às narrativas em que se desmitificam antigos mitos de he-
roísmo e poder. Essas narrativas são publicadas num tempo em que a di-
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tadura e o silêncio que impunha às vozes libertárias já havia sido banido. 
Falo do livro O cavaleiro sem espada, em que o cavaleiro caminha “por 
uma estrada de outono”, cegamente e sem detença, “como se procurasse 
o Sol”, montado num cavalo negro, prolongamento dele próprio, que, por 
isso mesmo, se veste também de preto. 

Numa espécie de sortilégio, em que se retoma a velha tradição 
dos contos maravilhosos, quando dormir não significa apenas descansar 
e sonhar, mas cumprir o tempo que separa o herói de suas conquistas, o 
cavaleiro sente uma irresistível vontade de dormir. Amortece o galopar do 
cavalo, abranda o toque das esporas, apeia-se sem precisar prender a mon-
taria, que, como seu dono, é obediente. Não sabe se o sono é sonho, se são 
lagrimas “que ele não sabia ou não podia chorar”, ou “uma alegria serena 
por aquela paz de Outono a esperar o inverno frio” (ARAÚJO, 1979, p. 8). 
Talvez se reproduza aí o tempo do devaneio, entre sono e sonho, em que o 
poeta pensa e rumina o seu poema mais essencial.

Como se pode verificar, a narrativa ambienta-se num espaço que 
em tudo evoca os espaços medievais das novelas de cavalaria (a lembrança 
do Cavaleiro Negro de Herculano não seria de modo algum imprópria). 
O tempo é de outono. O cavaleiro corre, como à procura do sol, por uma 
estrada também “cheia de outono”. Todavia, em vez de surpreender uma 
princesa adormecida, ou de lutar por ela contra a violência de usurpadores, 
ele é quem se surpreende com a chegada de um navio de velas de ouro, que, 
por isso mesmo, sobe pesado o rio. Dele desce, por um tapete vermelho, 
ao som de uma música triunfante, uma jovem muito bela, que descobre o 
cavaleiro adormecido e deseja, em vão, saber de quem se trata. “Tirando o 
cavalo e a árvore, é um homem muito só, vestido de negro, talvez filho da 
solidão.” (ARAÚJO, 1979, p. 14) Poderosa, desconhecendo “que a vida é 
uma floresta feita de verdades e enganos” (ARAÚJO, 1979, p. 14), a jovem 
não sabe que “tem o poder de descobrir” (ARAÚJO, 1979, p. 15). Surpre-
ende-se ao ver que o cavaleiro não se dobra ao seu olhar e à sua arrogância. 
Ali, naquele espaço, desfaz-se qualquer possibilidade de vassalagem. Esse 
Amadis não se dobra diante de Oriana. Sequer sabe se pode amá-la. 

Em tudo, a jovem difere do cavaleiro: ele, despojado de qualquer 
riqueza, sem qualquer espada para qualquer guerra previsível, vem desar-
mado e deseja o sol; ela, rutilante de joias e de dourado, “dava a ideia de 
cortar a paisagem com uma espada de ouro e nada trazia nas mãos enluva-
das”. (ARAÚJO, 1979, p. 12)

Se a presença da jovem, aureolada pelo ouro e pelo desejo de po-
der aparentava e alimentava a presença de uma espada, o jovem cavaleiro, 
ao contrário, interroga: “Para que queria eu uma espada? Por que havia de 
ter uma espada? (ARAÚJO, 1979, p. 23) Afirma, assim, o seu despojamen-
to, o seu desejo de amor e de justiça sem que, para tanto, tenha que cometer 
o crime do Cavaleiro Negro de Herculano, produto, também, de um desejo 
de justiça e de amor não cumpridos, que o leva ao presbitério e posterior-
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mente à luta contra a invasão da Península Ibérica pelos mouros e pela 
vitória do cristianismo que representa, em todos os casos impedindo-o de 
concretizar o amor pela sua Hermengarda. “Possa o sangue do Cavaleiro 
Negro remir os crimes do Presbítero” – é o que grita a personagem de Her-
culano diante da luta e da morte próxima, num gesto de abdicação da vida 
para tornar-se herói nacional. 

Embora o cavaleiro negro tenha vontade de fugir ao olhar da ra-
pariga coberta de ouro, enfrenta-a, quando esta lhe pergunta por que não 
tem uma espada nas mãos cobertas de luvas negras. Ao que responde o 
cavaleiro:

Nem espada, nem punhal, nem arma de fogo, nem uma faca 
do mato sequer. Estão nuas as minhas mãos debaixo das lu-
vas negras. Tanta vez a solidão, a justiça não cumprida, o 
desejo de amor não deixa mostrar as mãos nuas, sem luva 
alguma e eu, no meu cavalo que tenho de esporear para cor-
rer o Mundo, ainda morro vivo desta solidão, deste desejo de 
justiça e amor não cumpridos. (ARAÚJO, 1979, p. 23)

À possibilidade de o cavaleiro tirar as luvas, supondo que, diante 
da moça, elas tenham o poder de sangrar, a jovem responde, assustada, que 
tem medo de sangue, gritando-lhe que pare com o seu “desejo horroroso” 
e desafiando-o: “Quem és tu, afinal, para me perturbares?” A lição que lhe 
dá o cavaleiro é a da inutilidade dos bens, que desaparecerão quando a 
jovem descer ao rio, de onde veio para se encontrar com o seu destino. É 
o que está em jogo nesse conto de Matilde Rosa Araújo: não a luta, não a 
identidade nacional, não qualquer invasão ou bandeira política. Mas um 
desejo de amor cumprido, que implica a aventura de ser e o humano desejo 
de completude.

A resposta da jovem é surpreendente: “– Não me importo de ver 
as tuas mãos. Tira as luvas. Se tuas mãos sangrarem, eu vou ao rio buscar 
água para lavar o teu sangue. Eu vou à floresta buscar bálsamo para curar 
tuas feridas.” (ARAÚJO, 1979, p. 26) Mais surpreendente é descobrir que, 
tiradas as luvas, as mãos estão limpas de qualquer ferida. Tomada do de-
sejo, sem barco nem ouro, sem culpa ou arrogância, nesse mundo desven-
dado e sem necessidade de “Persivais” ou “Excalibures” unificadoras, sem 
távola redonda ou pecado de perdição, a jovem pede para subir à garupa do 
cavalo e correr mundo em companhia do cavaleiro, que, em pleno Outono, 
fica “verde de Primavera”. 

Libertos da espada e do ouro, empreendem uma outra aventura, 
sobre a garupa de um cavalo que já não é mais negro, mas cinzento de tanto 
voar, e não tem mais antolhos. Constroem o seu próprio destino, à maneira 
das gaivotas, caminham em busca do seu próprio alimento. Montados na 
garupa do desejo, os dois jovens têm agora “mãos vivas” para segurar as 
rédeas da vida, “mão prontas para sangrar”, como aponta o narrador.
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É desta forma que Matilde Rosa Araújo enfrenta mitos e tabus, 
em seu desejo de “justiça e amor não cumpridos”. Nascidos do imaginário 
medieval, fixados ao longo dos séculos pela conservadora voz da tradição, 
esses mitos agora desfazem-se sob o poder da escritura renovadora de Ma-
tilde, sem medo das novas imagens que vão povoando o universo do leitor 
infante ou jovem, construindo uma nova imagem de mundo que cabe a 
esse leitor desvendar. 

Decerto, a literatura que se escreve para crianças em Portugal não 
se limita aos seus “pais”. Há inúmeros escritores que vão povoando o ima-
ginário infantil de obras que também podem ser lidas por elas. Terá sido 
talvez indesculpável não tratar aqui de textos de Sophia de Melo Breyner, 
de Agustina Bessa-Luís, de Mário Cláudio, de Vergílio Ferreira, ou de José 
Saramago. Mas quis deter-me na consideração daqueles que praticamente 
iniciaram esse trabalho no século XX tornando realidade o desejo e a pre-
ocupação de Eça e Antero. Por isso mesmo aqui me detenho. 
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NOTAS
1 Aquilino Ribeiro escreveu quatro obras que visam ao público infantil, particularmente, e 
a princípio, a seus próprios filhos, que experimentaram com ele o gosto de ouvir histórias: 
Romance da Raposa (1924, dedicado ao filho Aníbal, então com 10 anos), Arca de Noé - III 
classe (1936, dedicado ao filho Aquilino), O Livro de Marianinha (escrito em 1962, mas 
publicado postumamente em 1967, e dedicado à neta Mariana) e Peregrinação de Fernão 
Mendes Pinto - Aventuras extraordinárias de um português no Oriente (esta última, adap-
tação da narrativa de viagens de Fernão Mendes Pinto às terras descobertas).

2 O Livro da Tila (1957), O Palhaço Verde (1960), O Cantar da Tila (poemas para a juven-
tude, 1967), O Sol e o Menino dos Pés Frios (1972), O Gato Dourado (1977), Balada das 
Vinte Meninas (1977), As Botas do Meu Pai (1977), Camões Poeta, Mancebo e Pobre (1978), 
O Cavaleiro Sem Espada (1979), A Velha do Bosque (1983), O Passarinho de Maio (1990), 
Fadas Verdes (1994), Capuchinho cinzento (2005) são alguns desses títulos.


