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O OLHO PERDIDO DE CAMÕES

Martín López-Vega 
(Universidade de Iowa)

Há autores sobre os quais se 
escreveu tanto que se tende a pensar 
ser impossível escrever mais. Mas logo 
chega um livro – como é o caso do que 
vamos comentar – e nos damos conta 
de que, pelo contrário, não é que tudo 
esteja escrito, e sim que tudo estava por 
escrever-se.

Qualquer pretexto é bom 
para submergir-se nos mares inesgo-
táveis de um livro como Os Lusíadas, 
mas uns são melhores que outros. E 
poucos tão bons quanto a publicação 
do magno estudo da professora Luiza 
Nóbrega intitulado No Reino da Água o Rei do Vinho: Submersão Dionisía-
ca e Transfiguração Trágico-Lírica d’ Os Lusíadas.

A base deste livro é a tese de Nóbrega (autora, mais recentemente, 
de um luminoso ensaio sobre a poesia de Lêdo Ivo), que já fora publicada 
em uma primeira versão, em Lisboa, há cinco anos, com o título O Canto 
Molhado.

O livro de Luiza Nóbrega sobre o grande poema camoniano parte 
de uma dupla valentia: em nota explicativa, adverte, primeiro, “ao leitor 
que espera de livros acadêmicos a habitual objetividade científica”, que deve 
aceitar “a peculiaridade do meu livro, cuja objetividade obrigou necessaria-
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mente à inclusão explícita do sujeito” (p.17), para afirmar, depois, que “este 
é um livro para o futuro. Com isto quero dizer que sua verdadeira recepção 
terá lugar apenas quando o cenário da crítica de Camões e d’ Os Lusíadas 
se tenha modificado, e sejam outros os protagonistas da cena crítica” (19). 
Palavras que não deixam de recordar-nos outras similares, de outro grande 
estudioso de Camões: Jorge de Sena.

A referência a Jorge de Sena, que viu em Camões um seu irmão 
nascido em outro século, não é gratuita. O enfoque de Nóbrega, sendo 
sem dúvida original, tem suas semelhanças com o do grande poeta e eru-
dito português. A ensaista não desdenha o contexto, mas sabe que num 
livro como Os Lusiadas o mundo é sempre maior páginas adentro que 
páginas afora. 

Afirma em seu prefácio Silvina Rodrigues Lopes que este livro de 
Nóbrega constitui um momento decisivo da leitura do poema camoniano 
por quatro razões principais:

1. parte de um conhecimento exaustivo dos estudos camo-
nianos, deslocando o horizonte aberto pelo que há de mais 
importante nessa tradição; 2. realiza um trabalho de leitu-
ra e interpretação que, tomando o poema enquanto tal, na 
sua intrínseca complexidade, mostra a inépcia das leituras 
culturalistas que apenas encontram no poema a exaltação 
de feitos dos portugueses servida por uma estrutura retó-
rica; 3. apresenta uma argumentação consistente acerca dos 
processos metamórficos e dionisíacos que estruturam o po-
ema; 4. descobre aspectos decisivos, não só dessa estrutu-
ração metafórico-metamórfica, mas também contextuais e 
intertexuais, que subtraem o poema a um destino de simples 
objecto de análise, e sobretudo ao de suporte de projecções 
ideológicas (p,15). 

A clarividencia de Rodrigues Lopes para resumir as qualidades 
deste livro por si só justifica a longa citação. Com efeito, Nóbrega relê o 
poema desde o princípio, e sua releitura, se não completamente nova (a pe-
gada de Sena e outros poucos está presente), é, sim, enormemente pioneira, 
inovadora, privilegiada e limpa. A autora foi capaz de enfrentar-se com a 
leitura do poema camoniano sem os pressupostos habituais da Academia, 
mas com toda sua bagagem, num impressionante exercício de crítica lite-
rária exemplar e profundo. 

Nóbrega encontra n’Os Lusíadas “metáforas poeticamente provo-
cativas”, uma expressão feliz que denota sua leitura transgressora do po-
ema: e todo grande poema é sem dúvida transgressor, por mais que essa 
transgressão se vá perdendo entre montões de aborrecida prosa acadêmica.

Se normalmente um bom estudo literário nos faz acercar-nos à 
obra que trata com novos olhos, este de Luiza Nóbrega nos faz volver a 
Os Lusíadas, não uma vez, mas vezes infinitas, com infinitos olhos: não há 
tema que não trate, pista que não siga, dúvida que não afronte com rigor. 
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Ela mesma adverte que “não se confunda interdisciplinaridade e interde-
pendência com ligeireza inconsistente (p.156)”. Quase se poderia dizer que 
a pesquisadora encontrou o olho que Camões perdeu em Ceuta quando 
lutava a favor de D. João III. Nas quase seiscentas páginas de seu estudo, 
Nóbrega busca o “Camões diferente”, que também buscara Jorge de Sena, 
não só, naturalmente, em seu texto fundamental, mas numa lúcida releitu-
ra de suas cartas e do resto de seus textos, dialogando continuamente com 
a tradição crítica camoniana, a miúdo para dissentir com elegante inteli-
gência. Em meio a toda a erudição, Nóbrega não tem problema em incluir 
uns páragrafos para recriminar a Vítor Manuel de Aguiar e Silva – que, 
como ela afirma, “se autodenomina pontífice dos estudos camonianos” – 
sua atitude ante seus estudos. Não se encolhe a autora ante nenhum dos 
problemas textuais do texto de Camões, menos o faria ante seus eruditos… 
E ainda que se tenha em grande estima e admiração a Aguiar (fui seu alu-
no de Teoria Literária na Universidade do Minho), neste caso, como verá 
quem se acerque a estas páginas, a razão pende para o lado de Nóbrega. 
Aceitar e desfrutar dos acertos alheios é o primeiro passo para perseverar 
nos próprios… 

Ao mesmo tempo que o acercamento de Aguiar à obra de Ca-
mões vai recebendo sérios reparos – os mais recentes, de António Cândido 
Franco, que, resenhando o Diccionário de Luís de Camões, revisa a camono-
logia de Aguiar e Silva, “apontando-lhe as muitas qualidades e percebendo-
-lhe as insuficiências, também elas pesadas”, e sublinha que “os estudos de 
Aguiar e Silva no domínio da hermenêutica simbólica, e até das delicadas 
relações do texto com os contextos culturais e civilizacionais da época, com 
particular atenção à singular situação ibérica da altura, são manifestamente 
pobres e insuficientes” (recensão publicada no número 3 da revista Suroes-
te. Revista de literaturas ibéricas, p. 134) – a emenda de Nóbrega é, de certo 
modo, radical: ela propõe um modo inovador de se enfrentar o texto. 

Livro peculiar também em seu estilo, a pesquisadora  não só nos 
oferece o resultado de sua investigação, mas parece escrever o livro “em 
marcha”, fazendo-nos partícipes das coordenadas de suas descobertas e da 
recepção que foram tendo em seu momento nos meios universitários. Re-
levante a propósito é o trecho intitulado “A Polêmica sobre Baco”, polêmica 
esta referida ao que talvez seja o elemento mais chamativo e inovador de 
sua leitura do poema camoniano. Livro que se lê, pois, ao mesmo tempo 
como investigação filológica e como crônica dessa investigação e seus ava-
tares e respostas. Afirma Nóbrega:

Baco não é problema. Pelo contrário: se problema houvesse, 
Baco seria a solução. O problema verdadeiro está na demora, 
na relutância, na resistência renitente da crítica em entender 
o que Jorge de Sena reiterava há mais de seis décadas: que 
Os Lusíadas é um poema. Quando a crítica compreender 
enfim esta evidência elementar, compreenderá instantane-
amente que Baco não é problema algum: que ele é apenas 
uma chave, um veículo, um signo; e que desempenha, no 
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poema, um conjunto de funções convergentes, em níveis de 
crescente complexidade, funcionando, pelo menos, como: 
1. personagem que cumpre seu papel no enredo, como Lieu 
irado, magoado e ofendido fugitivo do Olimpo que deman-
da justiça, mais que vingança; 2. ícone-símbolo emblemático 
do encontro Ocidente-Oriente; 3. persona do poeta, agente 
da pulsão trágico-lírica subjacente ao intuito épico; 4. sig-
no mitopoético de um código partilhado por humanistas e 
maneiristas, porta-voz de uma heterodoxia filosófica e ide-
ológica de caráter dissidente; 5. solista de um coro de vozes 
que interceptam e contraditam o discurso; 6. paradigma de 
um conjunto de eixos constitutivos do campo semântico que 
contradita o propósito épico d’Os Lusíadas (p. 110).

Que significa dizer que Os Lusíadas é um poema? Nem mais nem 
menos que isto, ou, dito de outro modo: que não é uma história narra-
da. Que vai mais além de uma narrativa de viagem. Que cada um de seus 
versos não é narração de um fato, mas sim palavra aberta a mil diversos 
significados. 

Nóbrega percorre o livro acima e abaixo em busca de recorrên-
cias e, como todo bom livro, deixa mais portas abertas do que encerradas. 
Seu informe sobre a visão da Índia n’Os Lusíadas bem poderia seguir-se 
lendo o texto à luz do orientalismo de Said e também de seus críticos: Ibn 
Warraq o Daniel Martin Varisco, entre os mais finos. A pista da Eneida 
como texto inspirador se sugere mas não se segue até o final. É assim este 
livro: abre mil portas e ainda deixa outras mil (conscientemente) abertas. 
O melhor de tudo é que graças a ele regressamos ao texto original providos 
de olhos com os quais voltamos a mirar o que já acreditávamos saber de 
memória: “Por mares nunca de antes navegados”…
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