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RESUMO

Trata-se de artigo que visa a pensar a génese da poesia no universo artis-
tico de Mario de Sa-Carneiro, poeta que empreende a sua critica literaria
no seio da propria escritura ao fazer dela um espago de reflexao sobre as
especificidades da arte. Elegendo como precursoras algumas figuras hiper-
-representativas da modernidade tais como Baudelaire, Rimbaud e Mallar-
mé, Sd-Carneiro inscreve a sua poesia na esteira de toda uma linhagem de
poetas transgressores, para quem a escrita se configura sobretudo como
um corpo a corpo com a linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: Mirio de Sa-Carneiro, Modernismo, Poesia Portu-
guesa do Século XX.

ABSTRACT

The aim of this paper is to think the genesis of the poetry in the artistic
universe of Mario de Sa-Carneiro, a poet who undertakes literary criticism
from within his own writings while reckoning with the specificities of art.
Following the path of some of the iconic figures of modern times, such as
Baudelaire, Rimbaud and Mallarmé, Sa-Carneiro inscribes his poetry in a
tradition of a whole lineage of poets for whom writing is above all a hand-
-to-hand with language.
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Para Teresa Cerdeira, que me ensinou a
ver na linguagem literdria um espago de
promessas, encantos e amavios.

Revisito minha memdria cultural. Assalta-me de repente o verso
de uma cangdo popular brasileira: “Mora na filosofia: pra que rimar amor
e dor?”. Verdadeira licdo de teoria literaria, aprendo com esta musica que
o trabalho formal ndo é apenas um mero adorno despiciendo; aprendo
que, em se tratando da poesia, o jogo ritmico contribui - e muito — para
a construgdo do proprio eixo seméntico do poema, e que por isso mesmo
rimar amor e dor seria uma tautologia necessaria, nunca anddina! Vem-me
a cabeca outra can¢ao popular. Decido utiliza-la como mote das reflexdes
que aqui pretendo desenvolver. Os versos que dela mais me interessam di-
zem o seguinte: “A burguesia fede / A burguesia quer ficar rica / Enquanto
houver burguesia / Nao vai haver poesia” Encontro-me pois diante de uma
letra forte, provocativa, como costumam ser muitas das letras de Cazuza.
Prontamente contrasto ambas as melodias e percebo que, ao passo que a
primeira demarca uma similaridade conceitual entre amor e sofrimento,
a segunda acentua uma disparidade consensual entre poesia e comércio.
Se a rima consoante entre amor e dor nos poe frente a conceitos que se
coadunam, a rima - também consoante — entre burguesia e poesia parece
colocar-nos, muito pelo contrario, frente a um contrassenso aparentemen-
te insolavel: burguesia combina com poesia ou vice-versa?

Octavio Paz, poeta-critico que ndo poucas vezes se debrugou em
reflexdes sobre as especificidades do poético, afirma, ja em sua primeira
obra tedrica de grande impacto, que a poesia moderna, inserida que esta no
seio da sociedade capitalista, ndo abdicou, muito surpreendentemente, dos
sortilégios do arco e da lira, como se poderia num primeiro momento ima-
ginar. Se o tempo da produgdo em massa é em principio um tempo inos-
pito a poesia porque mormente interessado no valor da troca e do lucro
imediatos, o exercicio poético surgiria nesse mesmo tempo reificado como
um gesto de resisténcia diante das afrontas do mundo mercadoldgico. Nao
por acaso o critico mexicano sinalizou, com extrema perspicacia, que “a
poesia moderna se converteu no alimento dos dissidentes e desterrados do
mundo burgués” (2012, p. 48).

Em Portugal, pais que goza de uma larguissima tradicao lirica
de indiscutivel qualidade, o desafio de conciliar os valores burgueses mais
pragmaticos com o dispéndio algo caracteristico da poesia’ foi pressenti-
do e comentado ja na primeira metade do século XIX, quando um artista
como Almeida Garrett se perguntava: “Pois este é um século para poetas?
ou temos nos poetas para este século?..” (2013, p. 72). Ao postular o seu
lugar na primeira tertulia oitocentista portuguesa como o de um Poeta em
anos de prosa, Garrett esta também a erigir um questionamento: como dizer
a poesia — aqui entendida a partir das coordenadas do idealismo roméntico
- num século de bardes corruptos, precisamente traidores dos mais belos
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ideais que herdara dos projetos humanitarios do Iluminismo e da Revolu-
¢ao Francesa? Se a prosa foi considerada na sociedade de oitocentos como
uma forma mais apta a atender a demanda de uma producdo que se queria
em larga escala, em outras palavras, se ela foi compreendida como mais
propicia a educar uma sociedade nova que consigo trazia a novidade de
um publico-leitor mais abrangente, onde e como ficaria agora, nesse tempo
novo e com um publico diverso, o espago a ser destinado a poesia? Acusan-
do o século de bardes de ser chato, vulgar e sensabor, ou melhor, frisando,
de outro modo, que a burguesia fede por valorizar apenas o lucro, as cifras,
o papel, o vil metal, Garrett aponta a sua angustia em relagao ao aparente
descompasso entre burguesia e poesia.

Naio era ainda o tempo das revolugdes poéticas de Baudelaire. E
talvez Garrett ndo se tivesse dado conta de que para ser lirico no auge do ca-
pitalismo ou, ainda benjaminianamente, de que para escrever poesia num
periodo em que a arte se encaminhava para a era de sua reprodutibilidade
técnica, era preciso que o poeta se desvencilhasse de sua aura, de sua profé-
tica coroa, tornando-se andnimo ao imiscuir-se na massa informe e cadtica
da cidade cosmopolita. E aqui nos encontramos novamente frente a um
impasse! Como dizer o espirito cosmopolita em Portugal, territério mar-
cado por uma cultura periférica diante das grandes poténcias da Europa
industrializada? Eis o desafio que, no que tange a poesia, coube a Cesario
Verde enfrentar.

Ciente do aparente descompasso ou, para dizer com Camoes, do
desconcerto entre burguesia e poesia, Cesdrio buscou revitalizar o verso li-
rico, conferindo-lhe forma e contetidos até entdo inusitados na tradi¢ao
poética portuguesa. Pensando o modo muito particular como o autor de
“O sentimento dum ocidental” se apropria dos postulados de Baudelaire
para adequa-los ltcida e criticamente ao contexto de uma cultura periféri-
ca, Leyla Perrone-Moisés se pergunta: “Seria Cesario a prova de que uma
poesia moderna enquadrada e normalizada é possivel?” (2000, p. 129). A
esse instigante questionamento, acrescento — mais que motivadamente —
uma provocagdo de Jorge Fernandes da Silveira: “No fundo, os poemas
de Cesario expdem contundentemente a tentativa de encontrar os termos
(impossivel?) para a rima consoante entre burguesia e poesia” (2003, p.
158-159). Refletindo sobre a pergunta de Leyla Perrone-Moisés e sobre a
afirmacgao interrogativa de Jorge Fernandes da Silveira, eu ousaria dizer
que, ao apostar na forca de trabalho como um elemento articulador de
mudangas, Cesario Verde ¢, no contexto da literatura portuguesa finissecu-
lar, 0 exemplo mais concreto da possibilidade de articular uma poesia mo-
derna inserida no principio burgués da ética do trabalho. Encontrando os
termos possiveis para a rima consoante entre burguesia e poesia, Cesario
compde “um livro que exacerb[a]” e ultrapassa tao radicalmente a concep-
¢ao poética de seu tempo histérico que apenas os poetas de Orpheu, no ini-
cio do século XX, seriam capazes de destacar a modernidade de sua obra,
que rompe com toda uma longa tradi¢ao lirica portuguesa de veio senti-
mental. Ao compor em poemas pequenas narrativas de passeio nas quais o
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leitor ndo raras vezes se depara com a criagdo de personas ficticias — sujeitos
ficcionais pobres, “quase Jo[s]” - que em nada se assemelham ao abastado
autor empirico Cesario Verde, este poeta inegavelmente moderno esta a
um passo da heteronimia pessoana, nao fosse que, como afirma Helder
Macedo, “os heteronimos de Pessoa sdo projecgdes da sua consciéncia de
si proprio; as personae de Cesario sdo caracterizadas no contexto” (1999, p.
25). Respondendo ao processo de autognose da padtria®, que desde Garrett
vinha sendo empreendido no Portugal do século XIX, Cesario revitaliza o
projeto humanitario das utopias oitocentistas de um modo espantosamen-
te heterodoxo, abrindo a cena de uma nova modernidade estético-poética
em Portugal.

Cesario Verde é de fato um poeta seminal para os artistas de Or-
pheu, e assim também para Mario de Sa-Carneiro, escritor que em princi-
pio dizia considerar-se apenas um prosador e ndo um poeta. Com efeito, na
obra sa-carneiriana Cesario aparece como referéncia intertextual explicita
desde Principio (1912), a primeira coletdnea de novelas que Sa-Carneiro
publicou em vida. Nela o poema Ironias do desgosto exerce a fungao de
mote do conto intitulado Loucura, cujo enredo se resume grosso modo a
uma tentativa de driblar o fluxo do tempo, no intuito de fixar espasmodica-
mente os efémeros instantes de beleza. Ndo me interessa contudo deter-me
na analise desta narrativa. Interessa-me antes pensar a génese da poesia no
universo literario de Sa-Carneiro, e, para tanto, inevitavel se faz retornar a
Cesdrio Verde.

Posicionando-se sempre como o lider de sua geragao, Fernando
Pessoa disse esta frase — hoje ja célebre - integrando-se a um nos coletivo:
Cesdrio ensinou-nos a ver. Ora, Sa-Carneiro aprendeu também ele a ver
com Cesario, de modo a imitar a sua temdtica e o seu estilo no poema
“Simplesmente”, reintitulado, num segundo momento, de “Partida” (1913).
Ao empreender o processo de reescrita deste poema que em principio se
dividia em duas partes, Sa-Carneiro decidira elidir todo o seu primeiro
movimento*, mais imitativo do estilo do poeta de “Espléndida’, afirmando:
“E a imitagdo de Cesario Verde — como se tratava na ocasido dum puro
divertimento sem amanha - foi propositada! Mau gosto, é claro. Mas eu
estava a brincar. Simplesmente da brincadeira nasceu uma coisa com algu-
mas belezas. E aproveitei-a” (1995, p. 758).

Reagindo, num processo algo semelhante ao da heteronimia pes-
soana, a sua inexisténcia enquanto Sa-Carneiro diante dos temas e do es-
tilo tipicos de Cesdrio, o futuro autor de Dispersdo assinalaria ainda em
sua correspondéncia literaria: “Resolvi substituir toda a primeira parte do
‘Simplesmente’ por esta unica quadra:

Ao ver passar a vida mansamente
Nas suas cores serenas, eu hesito,
E detenho-me as vezes na torrente
Das coisas geniais em que medito”
(1995, p. 775)

26 QBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 15, 2° sem., nov. 2015



E, modificando ainda mais o poema, Sa-Carneiro chegaria final-
mente a sua ultima versao:

Ao ver escoar-se a vida humanamente
Em suas aguas certas, eu hesito,

E detenho-me as vezes na torrente
Das coisas geniais em que medito.
(1996, p. 9)

Se a rasura proposital que Cesario empreendera em sua leitura
antropofagica da lirica baudelairiana foi a de urdir uma poesia moderna
que contudo nao rejeita a ética do trabalho - e que por isso mesmo reitera,
de modo bastante critico, é claro, as utopias mais saudaveis do mundo bur-
gués (lembre-se, por exemplo, o cheiro salutar e honesto a pdo no forno) -,
Sa-Carneiro, indo voluntariamente ao encontro de Baudelaire e dos estetas
finisseculares, fala em sua poesia, a um s6 tempo, com e contra Cesério. E
bem essa a natureza da resposta um tanto ambigua que em 1914 ele dera
em entrevista, ao ser indagado sobre as principais obras da entdo moderna
literatura portuguesa. Diante de tal questionamento, eis as suas conside-
ragdes: “Frisantemente, o livro do futurista Cesario Verde, ondulante de
certo, imenso de Europa, ziguezagueante de esfor¢o” (apud Martins, 1990,
p. 195). Como bem sinalizou Oscar Lopes (1995), a seducio inicial de Sa-
-Carneiro por Cesario acabou por converter-se num repto, gesto laudato-
rio e corruptor que simboliza antes de tudo uma aposta contra o autor de
“Cristalizagdes”. Por outras palavras, se o sujeito lirico de Cesario quase
sempre mantém o seu olhar agudamente focado na vida humana e em seu
quotidiano — que deseja devassar por meio do real e da andlise —, Sa-Car-
neiro, em via oposta, elege deambular e divagar narcisicamente pelos labi-
rintos de si préprio, com vistas a contemplar, em onanismo, a genialidade
de suas proprias ideias.

Pensar Sa-Carneiro e seus pares é tarefa fundamental para que se
possa estabelecer uma leitura mais aprofundada de sua poesia. Diferente-
mente de Pessoa, o poeta de Manucure nao escreveu textos criticos sobre a
literatura e as outras artes; tampouco nos deixou uma carta semelhante a
da génese dos heter6nimos, epistola que, hoje bem o sabemos, pode e deve
ser lida na clave do jogo ficcional, e é bem por ai que ja estou a enveredar.
Até onde se sabe, Sa-Carneiro escreveu apenas ficgdo, no sentido mesmo
etimoldgico do termo, e por isso mais amplo, de fingimento, de invengao.
Com efeito, grande parte de sua correspondéncia literaria configura-se
como uma longa fic¢do epistolar. L4 estdo inscritas as suas ideias para con-
tos e novelas, para projetos futuros e, até mesmo, certas concepgdes poé-
ticas daquele que inicialmente insistia em dizer escrever poesia por puro
diletantismo: “Como ha escritores que nas suas horas vagas sao pintores,
eu, nas minhas horas vagas, sou poeta — na expressdo de escrever rimada-
mente, apenas. Eis tudo” (Sa-Carneiro, 1995, p. 749). A esta carta ende-
recada a Pessoa, datada de 26 de fevereiro de 1913, segue-se outra, bem
proxima, de 10 de mar¢o do mesmo ano, em que Sa-Carneiro retoma o
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conceito de poeta-diletante: “Enfim, para mim, entre a poesia e a ‘literatura’
hd a mesma diferenca que entre estas duas artes e a pintura, por exemplo.
As minhas horas de dcio sdo ocupadas, ndo a pintar, como o Bataille, mas
a fazer versos. Puro diletantismo” (Ibidem, p. 758).

Ora, sabemos que nem Sa-Carneiro nem a maioria dos artistas
de sua geracao fizera da literatura e das artes um instrumento de trabalho,
se considerarmos o vocabulo em seu viés mais pragmatico. Convém lem-
brar alids que Sa-Carneiro nunca trabalhou nem converteu a sua atividade
literaria num meio de sobrevivéncia material, como foi o caso de um Ca-
milo Castelo Branco, por exemplo. Decerto que Cesario Verde, poeta que
antes mesmo de Sa-Carneiro sofrera a dor da incompreensdo — “A critica
segundo o método de Taine / Ignoram-na” (2003, p. 52) - tampouco obteve
lucros com a sua poesia. “Um prosador qualquer desfruta fama honrosa /
Obtém dinheiro, arranja a sua coterie”, dira ele, acrescentando: “E a mim,
ndo ha questdo que mais me contrarie / Do que escrever em prosa” (Ibi-
dem). Todavia, se em Cesario a ética do trabalho é ainda uma aposta no
futuro, em Sa-Carneiro ela sera antes o lugar da recusa: “Ganhar o pao do
seu dia / Com o suor do seu rosto... / - Mas ndo hd maior desgosto / Nem
ha maior vilania” (1995, p. 102). Para o autor de Indicios de oiro, os pilares
principais da sociedade burguesa — que sdo o individuo, a familia conjugal e
a ética do trabalho -pertenciam todos eles ao mundo dos lepiddpteros, ter-
mo que utilizava para qualificar as pessoas insensiveis e de espirito vulgar,
em suma, para qualificar os burgueses.

Cesario Verde também sabia, como Sa-Carneiro, que a burguesia
fede e que o capitalismo avassalador submetera a poesia a um incontor-
navel estado de crise. Mas a meu ver a diferenga mais significativa entre
ambos os artistas esta na capacidade que o poeta finissecular tivera de fazer
erigir a forca épica das varinas em meio ao fedor do peixe podre a gerar focos
de infec¢do. Mesmo diante do artificialismo desumanizador e asfixiante da
cidade, mesmo diante das disparidades sociais, mesmo diante da ruina do
presente, Cesdrio ainda aposta no trabalho como uma atividade regenera-
dora do homem e, metonimicamente, da propria nagdo. Em resumo: se em
Cesario ha, ao fim e ao cabo, uma aposta no util, em Sa-Carneiro ha, muito
pelo contrario, um proposital gozo no inutil.

Claro estd que a génese da atividade poética ndo se encontra,
no universo literario de Sa-Carneiro, exatamente no poema “Partida’, o
primeiro do conjunto de 12 textos que em vida publicara sob o titulo de
Dispersdo. Os seus chamados Primeiros poemas — varios deles, inclusive,
bastante piegas — fazem parte, muito justificadamente, de sua obra com-
pleta, como que a atestar as iniciativas titubeantes de escrever poesia por
parte de um adolescente talentoso. No entanto, é necessario salientar que
quando compds diversos dos seus Primeiros poemas Sa-Carneiro ainda nao
havia tido o privilégio de desfrutar da experiéncia parisiense. Ao transferir-
-se para a grande capital latina em finais de 1912 com a escusa de estudar
Direito na Sorbonne, o jovem escritor recém-chegado de uma Lisboa que
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declaradamente rejeitava — por considera-la uma cidade provinciana e de
espirito filisteu — entrega-se em Paris a uma existéncia de diletantismo, tra-
vando conhecimento, no espago cosmopolita da metrdpole francesa, com
figuras impares como Santa Rita Pintor, bem como com tendéncias litera-
rias diversas, tais como o decadentismo reverberante, o cubismo desloca-
dor de sentidos e 0 modernismo em ascensao. A esse respeito, recorde-se
ainda a ja referida carta a Pessoa, de 10 de mar¢o de 1913, em que Sa-
-Carneiro ensaia estas reflexdes sobre o cubismo e, mais largamente, sobre
as estéticas de vanguarda:

No entanto, confesso-lhe, meu caro Pessoa, que, sem estar
doido, eu acredito no cubismo. Quero dizer: acredito no
cubismo, mas nao nos quadros cubistas até hoje executa-
dos. Mas nao me podem deixar de ser simpaticos aqueles
que, num esfor¢o, tentam em vez de reproduzir vaquinhas a
pastar e caras de madamas mais ou menos nuas - antes, in-
terpretar um sonho, um som, um estado de alma, uma deslo-
cagdo do ar, etc. Simplesmente levados a exageros de escola,
lutando com as dificuldades duma é4nsia que, se fosse satis-
feita, seria genial, as suas obras derrotam, espantam, fazem
rir os levianos. Entretanto, meu caro, tao estranhos e incom-
preensiveis sao muitos dos sonetos admiraveis de Mallarmé.
E nés compreendemo-los. Por qué? Porque o artista foi genial
e realizou a sua intencéo. Os cubistas talvez ainda ndo a rea-
lizassem. Eis tudo (1995, p. 754-755, grifos do autor).

A investida contra aqueles que intentam reproduzir vaquinhas
a pastar e caras de madamas mais ou menos nuas em suas telas ¢, na con-
cepgao de Sa-Carneiro, o trago mais distintivo — e por isso mesmo mais
admiravel - do cubismo. Se a pintura cubista é capaz de causar no leitor/
espectador a sensagdo de torpor advinda de uma conjun¢ao que se estabe-
lece paradoxalmente através da desconjuntura de suas formas; e mais, se as
figuras plasmadas na tela cubista podem ser lidas como qualquer coisa de
intermédio porque propositadamente compostas para causar naqueles que
as contemplam o impacto da confusdo e, por conseguinte, do deslocamen-
to dos sentidos, note-se que muita dessa interpretagio sa-carneiriana sobre
o cubismo adentra a propria materialidade de sua escrita, desejosa de dizer
os sonhos, os sons, os estados complexos de alma, as deslocagées do ar, enfim.
E repare-se que a esse suposto indizivel, a esse aparente estado de inefabi-
lidade, Sa-Carneiro vem acrescentar — justificada e motivadamente — a voz
sedutora e obsedante de Mallarmé, artista que revolucionou a linguagem
poética de seu tempo ao leva-la nao raro até ao paroxismo da incompreen-
sdo. Por ser — perdoem-me a anacronia — barthesianamente consciente de
que mudar a lingua pode por vezes significar mudar o mundo, Mallarmé
fizera de sua experiéncia na poesia uma espécie de laboratério no qual a
magquinaria de linguagem, diga-se, o construto estético do texto, era levado
a um quase limite da explosdo®. Rechagando as cristalizagdes da linguagem,
ou melhor, rejeitando as comodidades do discurso, o autor de “Um lance
de dados” compde uma obra cujos sentidos escapam a qualquer leitura que

ﬂBR(L — Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 15, 2° sem., nov. 2015 29



se queira imediata. Dir-se-ia, com Barthes, que o poema mallarmeano é
um espago de palavras no qual os sentidos estdo sempre deslocados, em
suspenso, recusando-se deste modo ao dogmatismo, aos esteredtipos, ao
fascismo da lingua.

Aos olhos de Sa-Carneiro os poemas de Mallarmé afiguram-se
como verdadeiras telas capazes de baldar os sentidos, por promoverem o
deslocamento do olhar do leitor que se aventura num mergulho profundo
neste imenso e revolto mar de palavras. Insisto no significante tela por-
que foi precisamente através desta imagem que Sa-Carneiro pensou com-
por pela primeira vez - e ficcionalmente - as suas proprias teorias sobre a
linguagem poética. Quando esbogou o projeto de escrita do conto “Asas”
(1914), texto que é ao fim e ao cabo uma teoria da poesias, ele revelou a Fer-
nando Pessoa, em carta datada de 7 de janeiro de 1913, um pouco daquilo
que ja comegava a delinear-se como as suas novas ideias artisticas:

Acerca de ideias novas, esta nascida ontem a noite: um ar-
tista busca a perfeicao - é esta a sua tortura maxima e des-
faz e refaz a sua obra. Vence: atinge a perfei¢ao e continua a
querer fazer maior: porém, a tela em que trabalha evola-se
por fim, dilui-se, torna-se espirito — desaparece. Esse artista
ultrapassou a perfeicdo. E possivel que em vez dum pintor
faca dele um musico. Nao dou a isto, por enquanto, grande
importancia. Diga vocé a sua opinido (1995, p. 734, grifos do
autor).

Nao sera o protagonista deste conto futuro nem um pintor nem
um musico, como era a proposta primeira de Sa-Carneiro, mas sim um po-
eta. Em nova carta a Pessoa, datada de 21 de janeiro de 1913, Sa-Carneiro
reestrutura o projeto inicial desta sua narrativa, modificando os rumos de
seu enredo. Eis entdo o que se define:

“Asas” - E a histéria do artista que busca a perfeigio e a ul-
trapassa sem a conseguir atingir (além-perfei¢ao). Eu dava a
este conto — cuja ideia lhe expus outro dia - o titulo de “Asas’,
querendo simbolizar a perfeicdo que nio se pode atingir,
porque, ao atingi-la, evola-se, bate asas (1995, p. 740).

Se o projeto inicial do conto pressupunha a aventura pelos cam-
pos da pintura ou da musica, a teoria poética a ser desenvolvida ao longo
deste texto que tivera seu curso modificado pressupde agora uma espécie de
excursdo pelas diversas dreas do saber através do intermédio da literatura,
espago plural que, como magistralmente apontou Roland Barthes em sua
aula inaugural no College de France, nunca parte da arrogante prerrogativa
de saber alguma coisa mas sim da generosidade de saber de alguma coisa.

Ao considerar as especificidades da poesia, Sa-Carneiro declara o
intuito de conferir aos seus versos uma “beleza plastica” (Ibidem, p. 749).
Por outras palavras, ao poeta interessa trabalhar ndo sé com ideias mas
“também com o som das frases” (Ibidem), plasmando no proprio corpo do
poema, dira ele, “a harmonia que existe nos passos da danga” (Ibidem, p.
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763). Repare-se pois que as artes plasticas, a linguagem literdria, a musica e
o balé convergem para a formacao da teoria poética de Sa-Carneiro, teoria
que se quer ela propria atravessada, interseccionada, pelo elemento pictu-
ral, pela melopeia, pelos ritmos musicais, pelos movimentos leves e céleres
da bailadeira. Assim é que Petrus Ivanowitch Zagoriansky - esse é o nome
do poeta-protagonista do conto “Asas” — materializa no espago da escrita
este seu corpo quase etéreo de ideias fluidas:

- Acredite-me, cada vez melhor me convenco de que a at-
mosfera é uma fonte inesgotavel de beleza inimera. Convém
que nos, os artistas, aprendamos, hora a hora, a devassa-
-la... Saber a Distancia! compreender o Ar... o espago, que
nunca é imovel - e vibra sempre, coleia sempre... A mini-
ma oscilagdo, sé por si, vale um motivo de Arte — é uma
beleza nova: zebrante, rangente, desconjuntada e emersa...
Fantasie um corpo nu, magnifico, estendido sobre colchas
da India, em um atelier de luxo... Mas de volta, meu ami-
go, de volta, tudo sera esse corpo — sé a beleza purificada
desse corpo!... Sogobrara o resto, desarticular-se-a em redor,
focado o ambiente nessa apoteose — alabastros de conver-
géncial... Depois é o proprio corpo que, de tanto haver con-
centrado, se desmorona em catadupas de oscilacoes afiladas,
loiras, viciosas... Abrem os seios gomos de ar crispado, as
pernas derrotam colunatas — agitam os bragos multiplas gri-
naldas; os labios palpitam incrustagoes de beijos... Tudo se
abate de Beleza! E o corpo ¢ ja um montao de ruinas, de
destrogos de ar, que ondeiam livres, em vortice — e se ema-
ranham, se entrecruzam, se desdobram, se convulsionam...
Todo o ar vive esse corpo nu! (1995, p. 485-486)

Para além das multiplas pulsacoes sinestésicas que ai promovem a
convulsao por meio da con-fusdo de todos os sentidos — “Os meus poemas
sdo para se interpretarem com todos os sentidos” (1995, p. 491) — acentua
Zagoriansky -, o que poderia levar-nos a pensar na tradi¢do simbolista de
um Rimbaud ou de um Verlaine, por exemplo, para além dessas multiplas
pulsagdes sinestésicas, repito, o que mais de perto me interessa destacar
neste excerto ¢ a consciéncia que nele se exacerba do texto enquanto cor-
po erdtico, edificio de linguagem, construto de palavras. Desejoso, tal qual
Mallarmé, de promover uma espécie de alquimia, diga-se, de transmuta-
¢do da matéria vil em esséncia pura capaz de dizer a ideia mesma e suave
da flor ausente de todos os buqués, ou seja, de formular uma linguagem
poética autocentrada, que, assim como os passos da bailadeira, se voltasse
autotelicamente para si mesma, Sa-Carneiro empreende, pelos sortilégios
da fic¢do, o exercicio de outrar-se através da mascara de um poeta russo
vanguardista — e lembremos que a vanguarda russa era por ele assumida
como um grande elemento de sedugéo!

Ora, se o lugar da linguagem muitas vezes se configura para o es-
critor como o préprio espago da sedugéo, aqui entendido etimologicamente
como o lugar do desvio, ndo sera dificil inferir que o que seduziu o olhar de
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Sa-Carneiro tanto para as vanguardas quanto para a poesia de um Baudelai-
re, de um Rimbaud e de um Mallarmé foi sempre a “possibilidade de uma
nova linguagem que [esses] outro[s] lhe oferec[iam]” (Perrone-Moisés, 2006,
p. 18). A perda da aura, a “vidéncia” lograda através do desregramento dos
sentidos e a poesia que se pensa enquanto construgdo sao temas recorren-
tes na literatura sa-carneiriana. Esta consciéncia da autorreferencialidade da
arte permite que Sa-Carneiro compreenda o texto — muito barthesianamente
- como um “anagrama do corpo’ (2006, p. 24), como um envoltério fendido,
em outras palavras, como uma pele a ser voluptuosamente percorrida em
todas as suas zonas erdgenas. Dai o erotismo pujante com que ele formula
esta sua teoria da poesia — seios, pernas, bracos e labios sao convocados nesta
reflexdo sobre o poético, como que a definir de outro modo, com outra lin-
guagem, o conceito proposto por Octavio Paz, para quem “o erotismo é uma
poética corporal e a poesia uma erdtica verbal” (1994, p. 12).

Na teoria da poesia desenvolvida em “Asas’, texto cujo titulo suge-
re algo de tao leve e de tao etéreo como o vento, um narrador em primeira
pessoa isenta-se de narrar a sua propria historia em prol da histéria de um
outro, apresentando-nos a personagem de Petrus Ivanowitch Zagoriansky,
poeta russo ficcional que almeja lograr a construgao de versos perfeitos,
sobre os quais a gravidade ndo tenha agdo. Trata-se, como ja se disse, de um
texto que promove toda uma reflexao sobre a arte, em especial a poesia, e,
para o caso, a arte e a poesia modernas, inscritas nas correntes cosmopoli-
tas, historicamente préximas ou mesmo contemporaneas de Sa-Carneiro.
Datado de outubro de 1914 mas tendo sido publicado em pequenos frag-
mentos desde janeiro de 1913, o conto “Asas” é certamente um ensaio em
prosa, é o desenvolvimento da teoria poética que daria origem aos poemas
mais significativos de Sa-Carneiro, que integram os conjuntos Dispersdo,
Indicios de oiro e Ultimos poemas. No conto, o poeta Zagoriansky estd em
busca de uma arte fluida:

- Uma arte fluida, meu amigo, uma arte gasosa... Melhor,
meu amigo, melhor - gritava-me Zagoriansky no seu gabi-
nete de trabalho, aonde pela primeira vez me recebia - uma
arte sobre a qual a gravidade ndo tenha agdo!... Os meus po-
emas... 0s meus poemas... Mas ignora ainda! Coisa alguma
prendera os meus poemas... Quero que oscilem no ar, livres,
entregolfados — transparentes a toda a luz, a todos os cor-
pos — sutis, imponderaveis... E hei-de vencer!... Ndo atingi a
Perfeicdo, por enquanto... Bem sei, restam escérias nos meus
versos... Por isso a gravidade ainda atua sobre eles... Mas em
breve... em breve... ah!... (Sa-Carneiro, 1995, p. 490, grifos
do autor).

Repare-se no uso do vocabulo escérias para definir a impossibili-
dade de alcangar perfeicdo poética. No fundo e na superficie, Sa-Carneiro
ja refletia sobre a poesia desde 1913, quando de fato comegou a escrever
poemas mais seriamente. A busca do ouro absoluto é uma constante de sua
obra, e nao é por acaso que ele pretendia reunir, sob o titulo alegdrico’ de

32 QBWL— Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 15, 2° sem., nov. 2015



Indicios de oiro (conjunto publicado postumamente por iniciativa dos pre-
sencistas), alguns dos poemas que publicou, em 1915, no primeiro nimero
da revista Orpheu. Ora, sabemos que as escorias sdo os residuos que se for-
mam aquando da fusdo dos metais, e Indicios de Oiro é um titulo motivado,
que aponta a um s6 tempo para a busca incompleta e para o logro parcial
do metal lavrado. Fundindo palavra com palavra, Sa-Carneiro promove
a unido dos seus metais-metafora no texto, visando a alcancar o maximo
grau de abstragao através da poesia. Em toda a obra sa-carneiriana, reitero,
ha como que uma busca incansavel pelo ouro absoluto, do qual a realidade
exterior oferece apenas pequenissimos indicios.

Buscando “obter a Perfei¢ao - ‘esse fluido™ (1995, p. 490), Zago-
riansky quer plasmar uma arte gasosa compondo poemas em que as pala-
vras estdo tdo milimetricamente encaixadas — e formando um conjunto tao
harménico - que a introdugao de qualquer outro elemento faria desmoro-
nar todo o construto do texto. Na busca de escrever poesia com ideias, com
sons, com sugestoes de ideias e com intervalos, Zagoriansky intenta estetizar
o volatil por meio da formulagdo de uma poética do ar, que propaga a an-
sia de reproduzir o acelerado movimento do mundo moderno através de
palavras leves e céleres. Ao fim e ao cabo, o poeta russo ficcional repensa
a ética e a estética da poesia, na busca de poemas que lograssem inscrever
simultaneamente a intensidade da vida moderna e o olhar inebriado do in-
dividuo que transita em vertigem pela cidade cadtica e sedutora, langando-
-se em meio a multiddes, cafés, bulevares, music halls, fabricas titanicas,
automoveis velozes e noticias de ultima hora, rapidamente divulgadas em
todos os meios de comunicacio. E esta modernidade do movimento que
Zagoriansky quer alcangar na poesia, deparando-se nao raro com a imper-
feicdo, com o vacuo da escrita.

Desde a primeira pagina do texto, o russo é apresentado como
um ser vago, litirgico e ungido pelo mistério. Seduzido por ele, o narrador
do conto torna-se um grande amigo do poeta e de sua familia, com quem
goza as horas de lazer. Os anos passam e Zagoriansky continua a polir os
seus versos, cuja perfeicdo nunca é atingida. Um dia, inesperadamente,
ele afirma ter enfim concluido a sua obra, sobre a qual a gravidade ja nao
atuava mais. Para a surpresa do narrador — que almejava ler aquela que
seria a escritura mais original e genial do mundo -, o caderno de ver-
sos do poeta encontrava-se praticamente vazio, restando dela apenas um
curto trecho introdutdrio. “Todos os meus versos, libertos enfim, tinham
resvalado do meu caderno - por voos magicos!..” (1995, p. 495), revela
Zagoriansky. Como numa espécie de “feitico medieval’, “de envoiitement
de missa negra..” (Ibidem) — as expressoes sdo do préprio narrador - os
poemas ter-se-iam imaterializado, a representar, simbolicamente, os ama-
vios da linguagem.

Nao estamos longe das reflexdes de Blanchot em A parte do fogo.
Discorrendo ai sobre a literatura e o direito a morte, o tedrico francés faz-
-nos perceber que o literario “se edifica sobre suas ruinas” (1997, p. 292),

ﬂBR(L — Revista do Nucleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 7, n° 15, 2° sem., nov. 2015 33



0 que pressupde portanto a aceitagdo do falivel, do precario, do inacaba-
do. Refletindo oximoricamente sobre a escrita e o lugar do vazio, Blanchot
assinala ainda que o nada da escrita ¢ inusitadamente o lugar onde “tudo
comega a existir: grande prodigio” (Ibidem).

O estagio de perfei¢ao atingido pelo poeta russo criado por Sa-
-Carneiro coincide com o desaparecimento de sua obra e com a intensifica-
¢do de sua loucura (mortes por metafora). Em outros termos, é a morte, é o
vazio das palavras, que as torna paradoxalmente plenas de sentido, porque
o “vazio é seu proprio sentido” (Ibidem, p. 300). Consciente de que a lin-
guagem literaria ¢ feita de inquietudes, Blanchot chega a conclusao de que
“Somente a morte me permite agarrar o que quero alcangar; nas palavras,
ela é a Uinica possibilidade de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmoro-
naria no absurdo e no nada” (Ibidem, p. 312). E é precisamente com uma
morte figurada que a obra do poeta Zagoriansky se realiza desaparecendo.

Em Da soberba da poesia (2012), Marcos Siscar também se de-
bruca em reflexdes sobre a linguagem e a crise, assinalando que a poe-
sia moderna, de Baudelaire a Mallarmé, dos modernistas aos surrealistas,
pressupde uma inevitavel experiéncia da queda ou do afundamento. Se os
artistas finisseculares e modernos assumiram nao raro a mascara da frivo-
lidade e da indiferenca, escrevendo e inscrevendo-se sob o signo da rareza
- “O meu destino ¢ outro - ¢ alto e é raro’, dizem os versos de Sa-Carneiro
(1996, p. 11) - isto nao pressupde contudo que eles (os artistas) tivessem
gozado do privilégio de um eterno “estar nas alturas” ou do alcance da to-
talidade, pois é dramatizagdo da consciéncia do falhango, o gesto sacrificial
e teatralizado de esmagar-se a si proprios, que caracteriza a experiéncia da
soberba do poeta e da poesia modernos. Para terminar gostaria de propor
uma leitura para o poema “A queda’, que encerra em gradagao descendente
o conjunto de Dispersdo:

E eu que sou o rei de toda esta incoeréncia,
Eu proprio turbilhao, anseio por fixa-la

E gira até partir... Mas tudo me resvala

Em bruma e sonoléncia.

Se acaso em minhas maos fica um pedago douro,
Volve-se logo falso... ao longe o arremesso...

Eu morro de desdém em frente dum tesouro,
Morro a mingua, de excesso.

Alteio-me na cor a for¢a de quebranto,

Estendo os bragos dalma - e nem um espasmo vengo!...
Peneiro-me na sombra - em nada me condenso...
Agonias de luz eu vibro ainda entanto.

Néo me pude vencer mas posso-me esmagar,

- Vencer as vezes ¢ 0 mesmo que tombar —
E como inda sou luz num grande retrocesso,
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Em raivas ideais ascendo até ao fim:
Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso...

Tombei...
E fico s6 esmagado sobre mim!...
(1996, p. 31)

Dispersdo inicia-se motivadamente com o poema intitulado “Par-
tida” e encerra-se ndo menos motivadamente com o poema “A queda’, fa-
zendo-nos pensar numa espécie de movimento pendular que se constroi
todo ele em alternancias constantes de andbases e catabases. Se “Partida’,
poema que, como vimos, recebera num primeiro momento o titulo de
“Simplesmente” e que se configurava como uma imitagédo dos temas e do es-
tilo tipicos de Cesario Verde, se caracteriza desde as suas primeiras estrofes
como um metaférico trajeto em gradacio ascendente — E subir, é subir além
dos céus; E partir sem temor contra a montanha; Sombra, vertigem, ascensdo,
Altura —; “A queda” se constitui ndo menos alegoricamente como o fim de
um itinerario figurado, de uma desregrada viagem onirica e orgiastica que,
a moda de Rimbaud, se mostra também ela ciosa de lograr uma vidéncia
outra, que ultrapassasse a mera percep¢ao precaria e limitada dos sentidos
corporais. Esse gozo sa-carneiriano no excesso — capaz de sacudir loucura,
de suscitar cores endoidecidas e portanto de promover uma ultrapassagem
das limitagdes do senso comum — parece ter o seu modelo no pequeno po-
ema rimbaudiano justamente intitulado “Départ” (Partida), no qual se 1é:
“Assez vu. La vision sest rencontrée a tous les airs. / Assez eu. Rumeurs des
villes, le soir, et au soleil, et toujours. / Assez connu. Les arréts de la vie. - O
Rumeurs et Visions ! / Départ dans l'affection et le bruit neufs®”.

A experiéncia do excesso permite ao sujeito que se entrega a orgia
do desregramento sensorial o alcance de uma vidéncia outra, a contempla-
¢do de um saber outro, que contudo nao se faz perene e/ou absoluto: saber
demais, no que concerne a Rimbaud; saber a Distdncia; compreender o Ar,
no que tange a Sa-Carneiro. A consciéncia do precario, do transitério, do
falhanco é alids uma das coordenadas sempre presentes na poesia finisse-
cular e moderna, que tdo bem releu Baudelaire. Na obra de Sa-Carneiro,
seja ela em verso ou em prosa, a figura do artista insurreto, teatralmente
avesso as limitadas convengdes sociais, mostra-se sempre na ansia de al-
cang¢ar uma aura outra, insubmissa®, capaz de reconsagra-lo profanamente
através da perversidade, da subversao, da transgressao. O que Baudelaire
um dia ousou nomear de beleza maldita Sa-Carneiro classificou em seu
tempo como beleza errada, considerando assim a falha, a errancia discur-
siva e a morte como categorias inseparaveis do fendmeno poético da mo-
dernidade. Foi o logro da beleza errada, o disse ele proprio, a mira final de
sua obra.
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Petrus Ivanowich Zagoriansky, o poeta russo ficticio que é afinal
a mascara através da qual Mario de Sa-Carneiro dissemina as suas proprias
teorias poéticas, fascina e inebria o narrador do conto “Asas”, “impressio-
nando-[o] muito o seu aspecto aureolado” (1995, p. 484), a sua aura in-
submissa. Vago e disperso, Zagoriansky manifesta a 4nsia de ultrapassar
os parcos limites da sensorialidade vulgar, com vistas a alcangar no espago
da escrita aquela sonhada — mas sempre impossivel — Grande Obra que lo-
grasse fixar o fugidio e o errante de uma atmosfera sempre em movimento.
Suas “frases de chama” (Ibidem, p. 489), violentas, excessivas, desassossega-
das, que se inscrevem evidentemente numa modernidade que tem em Bau-
delaire, Rimbaud e Mallarmé os seus paradigmas, cumprem um percurso
nao menos significativo que é o do alegoérico sacrificio da vitima, que neste
caso ndo ¢é outra sendo o proprio poeta. Do grego allos (outro) + gourein
(discurso), a alegoria é etimologicamente o discurso-outro. O processo dis-
cursivo da alterizagdo, do devir-outro, é portanto um modo alegérico de
escrever o eu e de estar na linguagem. Exacerbando a consciéncia da ruina,
diga-se, da impossibilidade do centramento de um discurso univoco, a ale-
goria é espago movedigo par excellence, atmosfera-linguagem onde os sig-
nos se encontram em constante processo de deslizamento, recusando-se a
fixacdo. Se a poesia baudelairiana se inscreve num transito dinamico entre
spleen e ideal (ascensao e queda) e na experiéncia autodestrutiva de descer
ao fundo do abismo para encontrar a novidade do desconhecido, nao nos es-
quecamos de que a poesia finissecular e moderna, herdeira de Baudelaire,
pressupoe ela também a descida ao inferno em Rimbaud e a ndo menos
abismal experiéncia “DO FUNDO DUM NAUFRAGIO” em Mallarmé.

E essa volupia no esmagamento, na alegérica e voluntdria viti-
mizagdo do artista capaz de converter o discurso de um eu disperso no
discurso de um outro embrionariamente heteronimico - qualquer coisa de
intermédio — que Sa-Carneiro valoriza em sua obra. Baudelaire sinalizou
em “Le Voyage” (A Viagem): “Nous voulons, tant ce feu nous briile le cer-
veau, / Plonger au fond du gouftre, Enfer ou Ciel, quimporte? / Au fond
de I'Inconnu pour trouver du nouveau !'°”. Em Sa-Carneiro o impulso au-
todestrutivo alegorizado na descida ao fundo do abismo tem a sua variante
incontornavel no signo fogo, que no poeta de Dispersdo ultrapassa o lugar
da mera referéncia isolada, ganhando o peso de uma métaphore filée. E na
costura dessa grande tela-tecido composta de reluzentes fios de ouro em
ininterrupto processo de combustdo que Sa-Carneiro alegoriza a vida e a
obra dos artistas iconoclastas da modernidade, que, desejosos de assinalar
a poesia de suas proprias existéncias insurretas, exercem em si proprios a
violéncia de mergulhar nos abismos de fogo. Em palavras suas: “Efémero
ouro que se volve em labareda a perverter..” (1995, p. 499).
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*Professor Adjunto de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ); Doutor em Literatura Portuguesa pela mesma universidade, onde defendeu a tese
intitulada Ligdes do Esfinge Gorda, sobre a prosa e a correspondéncia literaria de Mario
de Sa-Carneiro. Atua principalmente nos seguintes temas: Decadentismo, Modernismo e
ecos do fim de século na literatura contemporanea. Tem artigos publicados no Brasil e no
exterior. CV Lattes: http://lattes.cnpq.br/3361786514654494

2 Que fique claro que subjazem a estas reflexdes alguns argumentos de Georges Bataille
(2005), para quem a poesia ocupa o lugar do luxo, das despesas intteis e/ou excedentes, se
compreendida a partir da légica utilitaria do mundo do trabalho.

3 Utilizo o termo cunhado por Eduardo Lourengo em O labirinto da saudade.

4 Oscar Lopes acentua que “[...] a juvenilia lirica, novelistica e dramética de Sa-Carneiro
ndo se afasta muito da tradi¢do realista; a novela Loucura (Principio) inspira-se num po-
ema de Cesdrio [...] Mas mais significativo é o seguinte facto: o poema Partida, que inicia
o seu primeiro livro de versos, Dispersdo, e que se apresenta como sendo uma sua intro-
dugio, foi originariamente concebido e escrito como um poema em duas partes, com o
titulo geral de Simplesmente; a primeira parte ¢ eliminada na redacgdo definitiva e, como
factilmente se reconhece e o autor declara [...], ndo passa de uma ‘imita¢éo de Cesério Ver-
de, onde se imagina a vida ‘honesta, sa, trabalhadeira’ de uma rapariga que o autor diz ter
visto numa rua de Paris; a segunda parte reage contra o realismo e a simpatia social dessa
imitacdo e exalta uma escalada ‘em busca da beleza, ‘até além dos céus, numa linguagem
que nas estrofes iniciais parece meramente saudosista, mas que acaba por definir o estilo
pessoal de Sa-Carneiro, com as suas metdforas exaltadas e megalémanas e a sua profusdo
de sinestesias” (1995, p. 574, negritos meus).

5 Marcos Siscar, poeta e critico cujos trabalhos mais recentes se tém focado no tema poesia
e crise, acentua que “Se os momentos altos da poesia da tradi¢ao (baseados na repeti¢ao
métrica ou ritmica) sdo descritos como ‘orgiacos excessos, a poesia do presente, em seu
estado de sombra e arrefecimento, para Mallarmé, seria a poesia dos ‘deliciosos quases,
bem ao gosto da Decadéncia fin-de-siécle. [...] A operagdo mallarmeana é muito diferente
da operacdo destruidora e bélica da vanguarda, que deseja operar uma ruptura, um corte
com a tradi¢ao” (2010, p. 108-109).

6 Numa brevissima nota de 1952, Jorge de Sena ja apontava para uma leitura nesse senti-
do. Ei-la: “Segundo Sa-Carneiro, «a Arte do russo residia no timbre cromatico ou aromal
do som de cada frase e no movimento peculiar a cada ‘circunstancia’ dos seus poemas».
Descontada a fraseologia pretensamente impressionista, tdo tipica de Sd-Carneiro e de to-
das as revistas efémeras do seu tempo, isto aplica-se quase exactamente, como é obvio, ao
poeta extraordindrio que Sa-Carneiro se preparava para ser. E o dizé-lo de um «outro» que
se inventa é muito daquela geracdo com os seus Caeiros, Campos, Violantes de Cysneiros,
etc., admiravelmente teorizados no «Ultimatum» de Alvaro de Campos. Simplesmente a
heteronimia, tdo plena e vitoriosamente conseguida por Fernando Pessoa, como expiagdo
da alteridade do mundo moderno que nele proprio se espelhava, era em Sa-Carneiro me-
nos um «movimento peculiar a cada ‘circunstancia’ dos seus poemas», que em Pessoa o foi;
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e mais, de facto, o timbre desesperado de uma alteridade irresoluta «eu ndo sou eu nem
sou o outro»”. E irresoluta, por profundamente incerta na propria natureza do poeta e nao
na da sua poesia, que, miraculosamente, com uma originalidade que ninguém no mundo
pode disputar-lhe, transformou em imagens fulgurantes, de um equilibrio que sé certo
dandysmo perturbou, a mais tragica consciéncia de frustragdo que ja houve em Portugal”
(s/d, p. 181-182, grifos do autor).

7 Utilizo o termo alegoria em seu sentido benjaminiano de desvio da doxa, de oposigdo
a associagdo imagética algo cdémoda e imediata que, para o tedrico alemao, caracterizaria
o simbolo.

8 “Vi demais. A visdo se reencontrou em toda parte. / Tive demais. Sons das cidades, a noi-
te, e ao sol, e sempre. / Soube demais. As paradas da vida. - O Rumores e Visoes! / Partida
para a afei¢do e o ruido novos!”. (Trad. minha).

9 O conceito de aura insubmissa foi cunhado por Edson Rosa da Silva que, a proposito de
Baudelaire, assinala: “A poesia lirica da modernidade joga por terra a aparéncia da beleza,
poe as claras sua carcaga e sua decomposigdo. Busca, no entanto, um meio de reencontrar
seu brilho, sua forma e sua esséncia divina, através de uma aura insubmissa que, apesar
de tudo, da técnica, da ideologia burguesa e do valor de mercado, ainda pode garantir a
magia do poeta” (2004, p. 106, grifos do autor).

10 “Nés queremos, tanto esse fogo nos queima o pensamento, / Mergulhar no fundo do
abismo, Inferno ou Céu, que importa? / No fundo do Desconhecido para encontrar o
novo’. (Trad. minha).
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