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Resumen: La retórica del naufragio como expresión y metáfora del fracaso presente en las 
crónicas de viajes, es un tópico sintomático del discurso histórico a lo largo de la literatura 
latinoamericana. Para aproximarnos a esta desintegración del viaje como construcción nacional, 
nos concentramos en la novela de Laura Restrepo (Bogotá, 1950), La isla de la pasión (1989). En 
el siguiente ensayo, examinamos cómo en los desplazamientos contemporáneos se erige una 
sátira de la búsqueda y una visión de la conquista al revés. La reelaboración del motivo del 
naufragio se transforma en la desarticulación del pensamiento mítico como instrumento que 
permite una interpretación de la historia y la realidad latinoamericana desde su frustración.
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Title: Th e Motif of the Shipwreck in Isle of Passion by Laura Restrepo

Abstract: Th e motif of the shipwreck has served as a metaphor that alludes to the profound sense 
of failure and loss present throughout the Latin American literary tradition, especially in the 
New World chronicles and the travel narrative. In this essay we will examine the re-elaboration 
of the shipwreck topos in the fi rst novel of Colombian writer Laura Restrepo (Bogotá, 1950), 
Isle of Passion (1989). Th e diff erent levels of shipwreck in this novel function as a rhetorical 
discourse that portrays failure not only in the construction of the national hero but also in the 
possibility of historical memory and the reconciliation of man with the American territory.
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En tormenta vivimos, muramos en puerto.
 Séneca

La retórica del naufragio en la literatura hispanoamericana contemporánea contri-
buye a la rearticulación de los discursos historiográfi cos ofi ciales a partir de la expresión 
paradigmática que urde el fracaso del viaje1. Como una prolongación de esta estrategia 
textual de la derrota que se destila de las primeras crónicas sobre el Nuevo Mundo y se 
asienta y ofi cializa como motivo literario en las producciones recientes, abordamos la 
primera novela de Laura Restrepo (Bogotá, 1950), La isla de la pasión (1989)2. Esta no-
vela recodifi ca algunos engranajes arquetípicos sobre el viaje de conquista tales como la 
incierta edifi cación del héroe nacional, el reclamo de legitimidad frente a la autoridad 
y los polivalentes signifi cados del territorio americano, en este caso, el de una isla como 
espacio que promueve fases angulares de pérdida, metamorfosis y conocimiento. 

A lo largo de la consolidación de las repúblicas americanas, el motivo del viaje siempre 
ha favorecido la reformulación de los principios constituyentes de lo americano ya que entre 
sus funciones está la de recrear ciertas experiencias fundacionales como serían la voluntad de 
descubrimiento, la consecución satisfactoria de la aventura y la reintegración a la colectividad 
después de una verdad revelada. Esta literatura de viajes y viajeros incorpora y fomenta el cru-
ce con toda una gama de alusiones, referencias e intervenciones históricas. Roberto González 
Echevarría discute en Myth and Archive esta inferencia al teorizar que justamente el génesis 
de la narrativa hispanoamericana es el producto de una “fi cción de archivo” en donde con-
fl uyen el discurso legal, la etnografía y las crónicas coloniales dando pie a una amalgama de 
eventos y personajes que bordean con la historiografía: “Latin American history is to Latin 
American narrative what the epic themes are to Spanish literature: a constant whose mode of 
appearance may vary, but which is rarely absent” (González Echevarría 1998: 6). 

Ahora bien, el naufragio, como extensión del topos marítimo de la tradición ibérica, 
reproduce una estructura literaria que reinventa y alegoriza la nación mediante un via-
je, sólo que esta vez a partir de su disfunción y fracaso. Basta prestar atención al fl oreci-
miento del género de viajes tan arraigado en la literatura colonial lusitana donde el tema 
del naufragio sirve para armar un contradiscurso que cuestione los intereses expansio-
nistas y la visión hegemónica de la conquista. En palabras de Josiah Blackmore, este cú-

1 Entre la ficción que atestigua la recurrencia del naufragio como motivo y estructura narrativos se en-
cuentran El mundo alucinante (Cuba, 1982) de Reinaldo Arenas, Ansay o los infortunios de la gloria (Ar-
gentina, 1984) de Martín Caparrós, Maluco: la novela de los descubridores (Uruguay, 1990) de Napoleón 
Baccino Ponce de León, El largo atardecer del caminante (Argentina, 1992) de Abel Posse, El náufrago de 
las estrellas (Argentina, 1992) de Eduardo Belgrano Rawson y las veleidades del marinero Maqroll en la 
obra del colombiano Álvaro Mutis. En estos textos el naufragio forma parte de una reelaboración posmo-
derna de discursos tanto históricos como literarios.
2 Gisle Selnes repara en la carencia de estudios sobre el tema del naufragio en la literatura hispanoameri-
cana, salvo la tesis doctoral de Hortensia Calvo-Stevenson, Sinking Being: Shipwrecks and Colonial Spanish-
American Writing (1990) y dos volúmenes italianos titulados Naufragi de 1992 y 1994. Para Selnes, esta des-
proporción tiene su origen en las idiosincrasias de las literaturas ibéricas ya que, contrario a lo que sucede 
en la tradición lusitana, en las letras hispanas no existe un género propio de naufragios (2005: 274-275).
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mulo narrativo de naufragios portugueses: “undermine[s] the master historiographic 
narrative of imperialism in all its cultural, political, and economic valences, upsetting 
the imperative of order and the unifying paradigms of «discovery» or «conquest» men-
tality” (Blackmore 2000: xxi). 

Podemos argumentar que la reanudación del viaje a través de las letras americanas 
fi gura como operación prototípica que se ajusta a una mentalidad tendenciosa del héroe 
en busca de utopía que Fernando Aínsa denomina “anhelo de locomoción” o “estado 
en actividad” por incitar al movimiento y al cambio de escenarios en pos de un sentido 
identitario (Aínsa 1977: 126). La isla de la pasión forma parte de esta reincidencia del 
naufragio en las reelaboraciones contemporáneas que se ciñe a un corpus literario don-
de imperan los circuitos inoperantes del viaje. Gracias a que el viaje frustrado se torna 
un fenómeno imprescindible y sintomático en la narrativa hispanoamericana, el módu-
lo quebrado que exhibe el naufragio igualmente impone una maniobra discursiva que 
denuncia y metaforiza el resquebrajamiento de proyectos nacionales e individuales. 

EL NAUFRAGIO COMO DESMITIFICACIÓN Y FRACASO

Comenzaremos por analizar algunas semejanzas entre los ordenamientos del relato en 
La isla de la pasión y el proceso de desmitifi cación de los primeros conquistadores según 
lo plantea Beatriz Pastor en Discursos narrativos de la conquista. Pastor explica que jun-
to a la construcción de un discurso mitifi cador de América antes y durante la conquista, 
se erige otro que inaugura el fracaso, el valor del infortunio y el mérito del sufrimiento 
(Pastor 1988: 191). Este último anuncia la caracterización de la naturaleza como suma de 
fuerzas violentas e inhóspitas al unísono con el principio vindicativo del sufrimiento. 

En Las metáforas del fracaso, Graciela Scheines arguye que desde la confrontación 
inicial del conquistador con el territorio americano, éste se descubre como extraño-ex-
traviado, “extraños en el paraíso, extraño en la propia patria” en constante búsqueda 
de una quimera móvil (Scheines 1992: 23). Esta deformación del viaje en errancia y del 
viajero en vagabundo se confi rma en Vigilia del almirante (Augusto Roa Bastos, 1992) 
publicada durante la conmemoración del quinto centenario del llamado Descubrimien-
to de América. En esta novela se equiparan las fi guras de Cristóbal Colón y el Quijo-
te, convirtiendo la errancia y el delirio en los contornos de una misma dislocación de la 
utopía. El viaje será entonces la metáfora de una travesía al vacío y a la negatividad, en-
tre el deseo proyectado de la tierra prometida y la inclemencia de los espacios adversos 
americanos. 

Laura Restrepo retoma el viaje y su asiduo diálogo con la historia en lo que devie-
ne un ámbito que desafía los límites de la sanidad, el éxito y la noción de casa. Inclusive, 
la escritura de La isla de la pasión se engendra durante el exilio físico y emocional de la 
misma Restrepo mientras la escribía en México: 

Yo vine aquí en el exilio, cuando la escribí. Sentía que esta gente estaba encerrada en 
una isla, de alguna manera como es el exilio, en donde se viven sueños o añoranzas 
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[…] Vives, de alguna manera, en una especie de isla en el país donde estás y la obse-
sión por el regreso es permanente (Batrez 2005).

La novela reconstruye un hecho histórico que se remonta a principios del siglo XX in-
tercalando la investigación de la narradora en México en el tiempo presente con diversos 
informes, entre ellos el del capitán norteamericano que rescatara a los desahuciados de la 
isla de Clipperton. De esta manera, hay una deliberada superposición temporal-discur-
siva de los testimonios y las versiones sobre los acontecimientos en la isla que difi cultan 
el proceso de validación ofi cial y extraofi cial de la historia. Esta fundición genérica que 
integra la fi cción y la historia, el mito y el reportaje, la leyenda y la crónica es un gesto 
estilístico que singulariza la obra de Restrepo.

El lector de La isla de la pasión se adentra en la narración a través de las cuencas va-
cías de una muñeca de porcelana abandonada en la arena que, como testigo silente “todo 
lo registra en su cráneo carcomido por la sal” (Restrepo 2005: 13). Esa imagen espectral 
sirve de antesala para la develación de una historia soterrada en el imaginario mexica-
no que se coloca entre el olvido y el fracaso. El atolón coralino llamado Isla de la pasión 
por Magallanes en el s. XVI y Clipperton por el corsario inglés que allí se refugiara en 
el s. XVIII, evoca con su nombre las cambiantes dimensiones de la pasión y los múlti-
ples grados de naufragio que condensa el relato. 

En 1908 Porfi rio Díaz envía al capitán Ramón Arnaud al mando de una guarnición 
de once soldados para la defensa de la isla de Clipperton ante la posibilidad de una su-
puesta invasión por parte de las tropas francesas. Sin embargo, cuando llega a esta isla 
en el medio del Pacífi co acompañado de su joven esposa Alicia, Ramón acepta su título 
de gobernador con ingenua severidad, sin prever que debido a la confusión que generaría 
el estallido de la Revolución Mexicana (1910), todos los pobladores de Clipperton que-
darían olvidados a su suerte por el gobierno y el ejército por casi una década. Durante el 
tiempo transcurrido en la isla, la población sufrirá toda clase de calamidades, víctimas 
del hambre, el escorbuto, los desastres naturales, la inesperada llegada de náufragos y el 
despliegue de las más aberrantes pasiones que afl orarán a lo largo de la dilatada espera 
de víveres y asistencia gubernamental. Tal situación se agrava hasta cobrarse la vida de 
la mayoría de sus habitantes, excepto la de cinco mujeres y nueve niños quienes fi nal-
mente en 1916 son rescatados y llevados de vuelta a México por un barco norteamerica-
no que pasaba por la isla en su ruta de inspección.

A grandes rasgos, La isla de la pasión aúna el esquema de la literatura de naufragios: 
un viaje malogrado, la llegada involuntaria a una isla, el ciclo de tribulaciones y una rein-
serción confl ictiva al mundo del cual el náufrago había sido expelido. Es más, en los estu-
dios sobre los episodios recurrentes en el topos del naufragio se constata una propensión 
a la “esquematización o «predictibilidad» a los niveles tanto narrativo como descriptivo 
[que] se mantiene inalterada a través de los siglos, lo que cambia son las circunstancias, el 
contexto histórico, los pormenores literarios y la función ideológica” (Selnes 2005: 278). 
Una de estas prefi guraciones estandarizadas más notables es que la embarcación aparez-
ca desde el inicio bajo la sentencia del hundimiento (Selnes 2005: 278). Aunque en la no-
vela de Restrepo las etapas del naufragio se cristalizan una vez llegan a tierra fi rme y no 
a raíz de una tempestad en alta mar, es posible rastrear las señales aciagas que anuncian 
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la eventual tragedia que se cernirá sobre la expedición y que Alicia Arnaud al aproxi-
marse por primera vez a la isla de Clipperton logra percibir y predecir: “Todos parecen 
náufragos […] Algún día seré yo la que vea llegar un barco y ponga cara de Juan Diego 
cuando se le apareció la Virgen de Guadalupe” (Restrepo 2005: 71). 

LA ISLA COMO NAUFRAGIO

Los rasgos de inaccesibilidad y aislamiento que suelen darse en una isla posibilitan 
en la mayoría de las ocasiones la llegada a sus confi nes sólo a través de un extravío o un 
naufragio: “Quienes han estado allá, dicen que Clipperton es un lugar malsano, aris-
co. Aseguran que por sus playas ruedan restos de naufragios…” (Restrepo 2005: 14). No 
es gratuito que esta cualidad aislante se repita en la Isla de la pasión, donde contrario 
a otras aventuras isleñas, los habitantes allí sólo se vuelven náufragos con el paso del 
tiempo. De manera que es un estado adquirido por el limbo y el desamparo del gobier-
no ya que como aclara Ramón: “a diferencia de Crusoe, nosotros estamos en éstas por 
nuestra propia voluntad” (Restrepo 2005: 88).

Clipperton se desplazará entonces de una cartografía paradisíaca regida por la llegada 
voluntaria, la desnudez y el desenfado a un “punto mínimo, imperceptible, a donde no se 
puede llegar y de donde no se puede salir” (Restrepo 2005: 17). Hasta cierto punto, el des-
plome físico y psicológico de los personajes se magnifi ca por las coyunturas distópicas del 
espacio cuyos planos de intimidad y proximidad se traducen en un sumario de agentes 
claustrofóbicos y asfi xiantes. La isla de la pasión se instala como una especie de nave an-
clada en el medio del océano cuyos contornos se difuminan así como lo harán los lindes 
de la cordura y la civilidad. Este carácter liminal de la geografía insular es una de las va-
riantes de la representación del naufragio como una condición ambivalente entre civili-
zación y barbarie, fama y anonimato, cordura y delirio, potencialidad y fracaso: “Así que 
si ésta no es el infi erno ni es el paraíso, si no es una pasión gozosa, ni tampoco una dolo-
rosa, entonces no le queda sino una posibilidad, Clipperton no es nada” (el énfasis es mío, 
Restrepo 2005: 17). Llegar a la isla simboliza el primer nivel de naufragio, es la penetración 
del umbral iniciático que pone a prueba la resistencia y la maleabilidad del sujeto. 

Al examinar la transformación del náufrago es importante considerar el impacto del 
desfase temporal y espacial a lo largo de su (des)ventura. Es decir, tanto la vivencia como 
la percepción del espacio y el tiempo son fundamentales para su relato ya que acentúan 
la escisión entre el antes y el después en su experiencia de naufragio y problematizan el 
reencuentro con las coordenadas de origen. Por ello en Clipperton se trastoca el tiempo 
cronológico por uno esquizofrénico que confunde pasado, presente y futuro: “el calen-
dario era un objeto inútil en el tiempo inmóvil de Clipperton… Lunes era sinónimo de 
jueves o de domingo, y septiembre, octubre o noviembre eran más o menos la misma 
cosa” (Restrepo 2005: 97). Esta desorientación se evidencia cuando al regresar a México 
los náufragos descubren que según sus cálculos se encontraban retrasados por un año. 

En su acercamiento al mito de la isla en la literatura contemporánea, María Luz Suá-
rez establece que el aislamiento del náufrago lo reduce a la raíz de la experiencia humana 
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y por lo tanto, se vuelve símbolo del fracaso y de la posibilidad del recomienzo (Suárez 
Castiñeira 1995: 142). Ahora, si bien el náufrago encara la anomalía, el caos y la confu-
sión de esa nueva realidad, el microcosmos de la isla también patrocinará algunos ejer-
cicios de transición y renovación necesarios para un auténtico crecimiento individual. 
De modo que la isla como imagen simbólica y localidad excluyente, facilita la creación 
de un estado social e individual que tiende a producir y/o exacerbar ciertos comporta-
mientos que, en circunstancias normales, permanecerían ocultos o reprimidos pero que, 
conjuntamente, estas situaciones extremas sellan una mudanza substancial en el sobre-
viviente del naufragio. 

EL NAUFRAGIO DEL LÍDER

La condición del náufrago puede originarse, entre otras cosas, como castigo a la fal-
ta de temperancia, a la codicia, a la desmesura o a la vanidad. En el caso de La isla de la 
pasión la razón del viaje de Ramón a la isla es un intento de recuperar el honor manci-
llado por su deserción del ejército. Aun cuando Ramón busca redimir su culpa moral 
y militar yendo a un lugar al que juzga como “destierro” no logra conseguir una reivin-
dicación ofi cial en el cumplimiento del deber en Clipperton. Esto nos lleva a un segun-
do nivel de fracaso como parte de una secuencia formal: la crisis del líder. 

Según expone Pastor, el signo trágico del discurso de Colón en la Carta de Jamaica, 
no proviene de la conciencia del fracaso de su empresa sino de la conciencia del abando-
no por parte de la Corona, que se percibe como ingratitud y desconocimiento frente a los 
logros individuales (Pastor 1988: 193). Lo mismo sucede en La isla de la pasión cuando 
Ramón siente la indiferencia de aquéllos que representan las instituciones de autoridad 
y la ofi cialidad. De algún modo, los contratiempos que sufre sustituyen las hazañas glo-
riosas del héroe a la vez que radicalizan los avatares de la aventura, erigiendo un discur-
so de superación y adaptación donde la contienda moral se resuelve desde sí mismo: “Su 
vieja culpa por la deserción estaba lavada, sus cuentas con el destino saldadas, y por fi n 
había logrado ponerse al día con su propio orgullo” (Restrepo 2005: 225-226).

Al igual que Hernán Cortés se transforma de guerrero en ingeniero que traza, plani-
fi ca y socorre al ejército de los peligros, el Ramón militar resurge ante la adversidad como 
médico, músico, abastecedor, mediador de pleitos, visionario y guía sociomoral de su guar-
nición: “se convirtió primero en farmaceuta, después, cuando cobró confi anza, en médico, 
y fi nalmente, cuando las circunstancias se lo impusieron, en cirujano” (Restrepo 2005: 85). 
Esta paulatina emergencia del homo faber, capaz de amoldarse al medio y al rol de artífi ce 
mediante la explotación de destrezas artesanales e improvisadas, es el patrón por excelen-
cia de las aventuras robinsonianas. Así como la empresa de Cortés se vuelve una “dudosa 
jornada”, la tentativa de armonizar el esfuerzo individual con la naturaleza se presenta en 
La isla de la pasión como una tarea repleta de contingencias e imprevisiones3.

3 El modelo de Robinson Crusoe se concibe como el de hacedor por excelencia ya que sus faenas de explo-
rar, construir e instaurar un orden son parte crucial de las iniciativas colonizadoras (Tomé 1987: 87).

Itinerarios_2007-06.indb   228Itinerarios_2007-06.indb   228 2007-12-21   19:17:262007-12-21   19:17:26



La retórica del naufragio en La isla de la pasión de Laura Restrepo 229

Frente a los retos del entorno, la cualidad más prominente de la fi gura evolutiva del 
adalid es su capacidad de sobreponerse al fracaso a través del triunfo de la personalidad. 
Esto se debe a que el naufragio presupone un rendimiento no sólo físico sino moral y psi-
cológico, por lo que ante la implacabilidad de la naturaleza, el sujeto debe vencerse a sí 
mismo antes de poder legitimar sus trabajos y reclamar el reconocimiento público. En su 
discusión de “Relato de un náufrago” (1970) de García Márquez, Gisle Selnes puntualiza 
que la fi gura del náufrago documenta un indicio de modernidad al llegar a un grado cero 
de heroísmo y epifanía literarios cuando subraya su absoluta ineptitud frente a la aventu-
ra: “De manera que el heroísmo, en mi caso, consiste exclusivamente en no haberme deja-
do morir de sed y de hambre durante diez días […]. Se me pregunta qué se siente un héroe. 
Nunca sé qué responder. Por mi parte yo me siento lo mismo que antes” (el énfasis es mío, 
Selnes 2005: 149). Este escalafón invertido del heroísmo tradicional se continúa en El lar-
go atardecer del caminante (Abel Posse, 1992) donde el náufrago por antonomasia, Cabeza 
de Vaca, reescribe clandestinamente su biografía entre los recuerdos del pasado y su vida 
actual en Sevilla pero siempre recalcando el fracaso como eje medular de su historia: 

el narrador relata viviendo una condición de fracasado más general de la que se en-
contraba él mismo de joven. Por lo tanto el estado de náufrago, en el sentido más 
amplio del término, llega a encerrar toda la novela y pone en el mismo plano todos 
los “yo” de Cabeza de Vaca (Serra 2004).

Digamos que las perspectivas temporales, discursivas e históricas de su relato com-
prueban la misma experiencia de vencimiento y desastre que distingue la primera versión 
de Naufragios (1542)4. En su mayoría, las novelas posmodernas que indagan mediante 
reinvenciones históricas en la conquista ibérica comparten el tema de la orfandad como 
un indicador de la ausencia de autoridad y de fi guras patriarcales; sin embargo, esta se-
paración del origen aportaría a la posible instauración de un nuevo comienzo (Plotnik 
2001: 39). Asimismo como desaparece el héroe en su postura de orquestador protagó-
nico de la historia, la orfandad se insinúa como otra clase de naufragio que permite es-
pecular sobre la gestación de personajes que se lanzan a la refundación del espacio y el 
origen a pesar del reiterado acoso del fracaso. 

EL NAUFRAGIO DEL EXPLORADOR

Otro de los componentes del discurso del fracaso que detalla Pastor consiste en que 
el propulsor cardinal de la acción del héroe ya no es la conquista épica sino la subsisten-
cia física frente al hambre, la sed y la enfermedad (Pastor 1988: 199). En otras palabras, 

4 Así dirá el Cabeza de Vaca ficticio con respecto a su cadena de tribulaciones: “Mis naufragios precoces, 
infantiles, sin experiencia. Porque también tengo naufragios de la madurez, los penúltimos, y por cier-
to que habrá ese naufragio final, el serio, que sin dudas ya acecha en las correntadas de mi sangre” ( Posse 
1998: 36).
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la reducción de la misión ofi cial a una ética de la supervivencia distorsiona y reempla-
za todos los demás renglones de dominio al que aspira el líder. Por esta razón Ramón 
padece de pesadillas en las que plasma su miedo al hambre y a las urgencias corpora-
les. Incluso se puede trazar un paralelismo entre las vicisitudes físicas que atraviesan en 
Clipperton a causa del escorbuto y por ejemplo, las expediciones de Fernando de Ma-
gallanes a Indonesia y Vasco de Gama a la India. Aunque Ramón consigue curarse del 
escorbuto, no escapa de los episodios de hipocondría, fobias y neurosis que se manifi es-
tan, por un lado, en la alucinación que lo hace divisar un supuesto barco provocándole 
la muerte y, por otro, en el pensamiento obsesivo-compulsivo que lo impulsa a la con-
quista del tesoro escondido de Clipperton.

Esta búsqueda del legendario tesoro del pirata John Clipperton en La isla de la pa-
sión también se encuadra dentro de los dispositivos que conforman el andamiaje narra-
tivo del fracaso. Uno de estos elementos es la presencia de un objetivo mítico que, por 
ejemplo, para Ponce de León era la Fuente de la Eterna Juventud o las siete ciudades de 
Cibola para Vázquez de Coronado (Pastor 1988: 195). Ese frenesí del oro iniciado por 
Ramón se enclava en el afán del quehacer masculino que emula el espíritu de aventura 
y riqueza presente en los viajes expansionistas. Tal y como fuera la norma en estos últi-
mos, la sed de proeza de los exploradores de Clipperton culmina desvencijada, compro-
bando así la futilidad que rodea toda la empresa lucrativa: 

todos los esfuerzos por encontrar las míticas riquezas del pirata Clipperton habían 
sido estériles […]. Todos quedaron exhaustos, con un sabor a fracaso en la boca y con 
las manos plagadas de verrugas y los ojos hirviendo de orzuelos, de tanto impregnar-
se de orines de murciélago y leche de sapo (Restrepo 2005: 119-120).

Mientras el tesoro se convirtió en la faena prioritaria masculina, retroalimentando 
el riesgo y la avidez individualista, las mujeres se vuelcan en solidaridad al crear “una lo-
gia femenina que ya nunca habría de romperse” (Restrepo 2005: 115). Aun cuando estas 
actividades intentan llenar el tiempo de ocio y la conciencia de la muerte que acapara la 
psicología de los habitantes de Clipperton, el colapso de la autoridad y las iniciativas ex-
ploradoras del líder agrava los niveles de naufragio en la colectividad que cada vez más 
clama por una reinvención moral del héroe. 

EL NAUFRAGIO FÍSICO Y MENTAL

La constante exposición de los aspectos fi siológicos es una de las estratagemas litera-
rias que destaca el cambio radical que atraviesa el náufrago y que lo diferencia de aquél 
que era antes del viaje (Selnes 2005: 279). No en balde la primera descripción de los po-
bladores de Clipperton a la llegada de Alicia y Ramón es la de unos seres “adormecidos”, 

“desteñidos” y “renegridos”. Es decir, que la decadencia social y la degradación colectiva 
en la isla se demuestran principalmente mediante una gradación de embates físicos:
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Los habitantes de Clipperton habían cambiado de carácter. Ahora eran más rece-
losos, doblemente astutos, peleoneros como nunca, ventajosos y egoístas. También 
cambiaron físicamente: cobraron un aspecto irremediable de damnifi cados por la 
vida, de mendigos de la naturaleza, del cual ya no habrían de redimirse jamás […] sus 
propios hijos se habían convertido en una manada arisca de criaturas semisalvajes 
y desnudas que correteaban por las rocas sin importarles si era de día o de noche, que 
se comían el pescado crudo y que entraban y salían del mar con naturalidad de anfi -
bios […]. Todo en la isla quedó disminuido y empobrecido, atrapado en un nostálgico 
aire de tugurio (Restrepo 2005: 193-4). 

En La isla de la pasión el naufragio del cuerpo desemboca en un naufragio de las fa-
cultades mentales. Etimológicamente el vocablo naufragio signifi ca “rotura de la nave” y al 
rumbo de una nave se le denomina derrota lo que sugiere las experiencias de pérdida y des-
trozo. Debido a que en la novela la llegada a la isla no ocurre por un naufragio real del bar-
co optamos por la traslación semántica y el sentido fi gurado de la nave-estado, la nave-isla 
y la nave-mente. Si la nave representa la lógica del estado y del individuo, su ruptura produ-
cirá un descalabro social (anarquía) y psíquico (locura) al mismo tiempo que potencia su 
desaparición total (muerte). Entonces el desmembramiento metafórico de la nave tiene su 
equivalente en las etapas cruciales que experimenta el náufrago durante la pérdida gradual 
de legislación sobre el medio y sobre sí mismo. A propósito del naufragio en Cabeza de Vaca, 
José Rabasa advierte que el motivo del naufragio marca un movimiento del orden al caos: “it 
entails a loss of material civilization, a transition to chaos and social anomia, but also a tran-
sition to a world where Western reason faces its limits and founders” (Rabasa 2000: 54). 

Desde la llegada a Clipperton, Ramón insiste en ordenar la entropía, por un fi rme 
empeño de impartir cierta “racionalidad a es[t]e delirio” (Restrepo 2005: 78). Paradójica-
mente será Ramón quien exhibirá los primeros avisos de un desquiciamiento psicológico 
somatizado en insomnio, alucinaciones, delirios y tics nerviosos. Una de las consecuencias 
directas de la reclusión isleña que opera en la psicología del Ramón-náufrago es la irrup-
ción progresiva de la melancolía que, en la acepción freudiana, consiste en una afl icción 
patológica que se inicia por la pérdida de un objeto amado y se concreta en una distorsión 
de la autoestima. Los síntomas de esta ausencia en Ramón se expresan mediante inciden-
cias de depresión, neurosis y autorreproches. No obstante, será el peso de la responsabili-
dad moral lo que le provoca una crisis aguda de su propia autoridad por la relegación de 
defensor nacional al estatus de náufrago físico y mental: “La mente del capitán Arnaud 
se desequilibró de tanto elucubrar sobre la situación desesperada de todos ellos, pues se 
consideraba el responsable de que las cosas estuvieran así” (Restrepo 2005: 276). 

La melancolía de Ramón se revela en la fi jación con el recuerdo de su madre que se 
podría vincular a dos grandes pasiones frustradas: el amor fi lial (nostalgia del pasado 
idílico) y el amor patriótico (principio del compromiso civil). Por ejemplo, se obceca con 
la sonoridad hipnotizadora del vocablo maroon: “fascinado con el sonido, maroon, y una 
pegajosa hipocondría lo iba arrastrando” (Restrepo 2005: 80)5. También se rinde ante la 

5 Maroon se refiere a uno de los castigos que imponían los piratas a los traidores. Consistía en abandonar a la víc-
tima en un islote desierto y fuera de las rutas de navegación sin otra cosa que un poco de agua y una pistola con 
una bala. Allí ante tal condena, sólo quedaba la opción de morir de inanición, marea alta o herida de bala.
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lúgubre presencia de los restos de un navío japonés encallado en los arrecifes, desde don-
de decía escuchar “tristes tonadas de naufragio” y al que termina desmantelando para 
deshacerse de su embrujo (Restrepo 2005: 82). En suma, el carácter degenerativo de la 
psiquis de Ramón se coteja en su incapacidad de conciliarse con el abandono del gobier-
no y el hecho que iguala el naufragio nacional a un fracaso moral y vital. 

En La isla de la pasión la pasión oscila entre un orden constructivo que propugna la 
acción mediante el deseo de prevalecer (instinto de supervivencia) y un orden destruc-
tivo que conduce al desfallecimiento (ímpetu de aniquilación). En el momento en que 
domina la forma de pasión encarrilada, ésa de ánimo vehemente, tiene lugar una orde-
nación del entorno y un aparente control sobre las fuerzas naturales y humanas; éste se-
ría el ejemplo de los esfuerzos de Ramón y sus subalternos de civilizar y dominar los 
sentimientos. Cuando, por el contrario, reina la pasión irracional, se suscita una caída 
en espiral hasta el otro oculto y latente que lleva al caos de la isla y a la fractura del cuer-
po, el alma y la mente.

EL NAUFRAGIO DE LA MEMORIA

La inscripción de un viaje problemático en La isla de la pasión se vincula a la legiti-
midad del archivo histórico y la memoria nacional. El relato del naufragio funciona en 
la novela de Restrepo como “archivo” que redime el mismo evento del naufragio del ol-
vido y, en muchos aspectos, reubica a sus víctimas en la historia. Durante la raquítica 
ceremonia de toma de posesión de la isla, Ramón se pregunta: “¿Estos son los hijos de la 
patria? […] Más parecen hijos de la tristeza” (Restrepo 2005: 75). Los hijos de la patria, 
ya náufragos, desterrados o huérfanos, estarían en contacto con la madre patria median-
te el barco que debería servir de “cordón umbilical que los mantendría con vida” (Res-
trepo 2005: 79). Al fi nal de sus memorias, el Cabeza de Vaca de Posse también coincide 
en que el cataclismo mayor del naufragio es su erradicación de la memoria: “Espero que 
esta nave no naufrague y llegue a buen lector. Al fi n de cuentas el peor de todos los nau-
fragios sería el olvido” (el énfasis es mío, Posse 1998: 262). 

El hecho de que los náufragos estén desterrados y olvidados en un islote durante un 
período tan decisivo en la formación política mexicana (Guerra con Francia y Estados 
Unidos, Revolución Mexicana, Primera Guerra Mundial), exige una recapitulación de un 
archivo que se presenta incompleto, mediado por inexactitudes, inconsistencias y con-
tradicciones. Ciertamente, el reclamo de la memoria histórica se convierte en la meta 
de la narradora de La isla de la pasión y se extiende a la nieta de Alicia Arnaud, quien 
asume la responsabilidad de revivir a la matriarca legendaria de Clipperton en un in-
tento de recuperación de los márgenes silenciados: “mi misión en la tierra es hacer que 
esa historia, que es mi propia historia se conozca” (Restrepo 2005: 47). En última ins-
tancia, memoria, historia e identidad son discursos formativos que se hermanan en la 
retórica del naufragio.
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A MODO DE CONCLUSIÓN

Defi nida por su autora como “novela de aventuras”, La isla de la pasión actúa de 
muestra ejemplar de un viaje “crítico” que se asocia al género de naufragios donde se for-
jan versiones alternativas de la historia, de su recepción y registro. Esta “isla de las pa-
siones” se convierte en una terrible metáfora del exilio, en un anhelo fracasado de casa 
y en una estrategia para releer la historia, sobre todo, aquélla de los vencidos. Al fi nal 
de cuentas, es también un recuento de heroísmo, de “heroísmo fantasmagórico”, como 
diría Restrepo, porque lejos de luchar por una nación o por una soberanía que nunca 
se ve realmente amenazada, los mexicanos, reducidos a la esencia última del náufrago, 
acaban por enfrentar sus instintos y la concreción de los temores mediante apariciones 
y visiones espectrales. 

Como hemos establecido, en La isla de la pasión se recoge el naufragio como artifi -
cio y estructura literarios para ejemplifi car y recontar un proyecto de nación que fi nali-
za en una debacle exterior e interior. Esta red de naufragios reales y fi gurativos dan lugar 
a un discurso del fracaso del viaje que reafi rmaría el patrón de fi suras que Jean Franco 
vislumbra a través de la literatura hispanoamericana y que describe como un sostenido 
transitar a “ninguna parte” del sujeto viandante que podría ser una sátira de los viajes de 
búsqueda o una visión de la conquista al revés (1970: 366). No obstante, no puede anu-
larse la posibilidad de que esa cadena de fracasos que propaga la retórica del naufragio 
ayude a defi nir nuevos paradigmas sobre el valor del desplazamiento y el espacio ame-
ricano, la función del héroe y su rol en la concepción y reinterpretación de la historia.
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