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Resumen: La retdrica del naufragio como expresion y metafora del fracaso presente en las
croénicas de viajes, es un tépico sintomatico del discurso histérico alo largo de la literatura
latinoamericana. Para aproximarnos a esta desintegracion del viaje como construccién nacional,
nos concentramos en la novela de Laura Restrepo (Bogotd, 1950), La isla de la pasién (1989). En
el siguiente ensayo, examinamos cdmo en los desplazamientos contemporaneos se erige una
satira de la busqueda y una vision de la conquista al revés. La reelaboraciéon del motivo del
naufragio se transforma en la desarticulacion del pensamiento mitico como instrumento que
permite una interpretacion de la historia y la realidad latinoamericana desde su frustracion.
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Title: The Motif of the Shipwreck in Isle of Passion by Laura Restrepo

Abstract: The motif of the shipwreck has served as a metaphor that alludes to the profound sense
of failure and loss present throughout the Latin American literary tradition, especially in the
New World chronicles and the travel narrative. In this essay we will examine the re-elaboration
of the shipwreck topos in the first novel of Colombian writer Laura Restrepo (Bogota, 1950),
Isle of Passion (1989). The different levels of shipwreck in this novel function as a rhetorical
discourse that portrays failure not only in the construction of the national hero but also in the
possibility of historical memory and the reconciliation of man with the American territory.
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En tormenta vivimos, muramos en puerto.
Séneca

La retérica del naufragio en la literatura hispanoamericana contemporanea contri-
buye a la rearticulacion de los discursos historiograficos oficiales a partir de la expresion
paradigmatica que urde el fracaso del viaje'. Como una prolongacién de esta estrategia
textual de la derrota que se destila de las primeras crénicas sobre el Nuevo Mundo y se
asienta y oficializa como motivo literario en las producciones recientes, abordamos la
primera novela de Laura Restrepo (Bogota, 1950), La isla de la pasion (1989)*. Esta no-
vela recodifica algunos engranajes arquetipicos sobre el viaje de conquista tales como la
incierta edificacion del héroe nacional, el reclamo de legitimidad frente a la autoridad
y los polivalentes significados del territorio americano, en este caso, el de una isla como
espacio que promueve fases angulares de pérdida, metamorfosis y conocimiento.

A lo largo de la consolidacion de las republicas americanas, el motivo del viaje siempre
ha favorecido la reformulacion de los principios constituyentes de lo americano ya que entre
sus funciones esta la de recrear ciertas experiencias fundacionales como serian la voluntad de
descubrimiento, la consecucion satisfactoria de la aventura y la reintegracion a la colectividad
después de una verdad revelada. Esta literatura de viajes y viajeros incorpora y fomenta el cru-
ce con toda una gama de alusiones, referencias e intervenciones histdricas. Roberto Gonzélez
Echevarria discute en Myth and Archive esta inferencia al teorizar que justamente el génesis
de la narrativa hispanoamericana es el producto de una “ficcién de archivo” en donde con-
fluyen el discurso legal, la etnografia y las crénicas coloniales dando pie a una amalgama de
eventos y personajes que bordean con la historiografia: “Latin American history is to Latin
American narrative what the epic themes are to Spanish literature: a constant whose mode of
appearance may vary, but which is rarely absent” (Gonzalez Echevarria 1998: 6).

Ahora bien, el naufragio, como extension del fopos maritimo de la tradicién ibérica,
reproduce una estructura literaria que reinventa y alegoriza la nacién mediante un via-
je, sOlo que esta vez a partir de su disfuncion y fracaso. Basta prestar atencion al floreci-
miento del género de viajes tan arraigado en la literatura colonial lusitana donde el tema
del naufragio sirve para armar un contradiscurso que cuestione los intereses expansio-
nistas y la visién hegemonica de la conquista. En palabras de Josiah Blackmore, este cu-

! Entre la ficcién que atestigua la recurrencia del naufragio como motivo y estructura narrativos se en-
cuentran El mundo alucinante (Cuba, 1982) de Reinaldo Arenas, Ansay o los infortunios de la gloria (Ar-
gentina, 1984) de Martin Caparrés, Maluco: la novela de los descubridores (Uruguay, 1990) de Napoleon
Baccino Ponce de Leon, El largo atardecer del caminante (Argentina, 1992) de Abel Posse, El ndufrago de
las estrellas (Argentina, 1992) de Eduardo Belgrano Rawson y las veleidades del marinero Maqroll en la
obra del colombiano Alvaro Mutis. En estos textos el naufragio forma parte de una reelaboracién posmo-
derna de discursos tanto histéricos como literarios.

2 Gisle Selnes repara en la carencia de estudios sobre el tema del naufragio en la literatura hispanoameri-
cana, salvo la tesis doctoral de Hortensia Calvo-Stevenson, Sinking Being: Shipwrecks and Colonial Spanish-
American Writing (1990) y dos volimenes italianos titulados Naufragi de 1992 y 1994. Para Selnes, esta des-
proporcion tiene su origen en las idiosincrasias de las literaturas ibéricas ya que, contrario a lo que sucede
en la tradicion lusitana, en las letras hispanas no existe un género propio de naufragios (2005: 274-275).
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mulo narrativo de naufragios portugueses: “undermine[s] the master historiographic
narrative of imperialism in all its cultural, political, and economic valences, upsetting
the imperative of order and the unifying paradigms of «discovery» or «conquest» men-
tality” (Blackmore 2000: xxi).

Podemos argumentar que la reanudacién del viaje a través de las letras americanas
figura como operacion prototipica que se ajusta a una mentalidad tendenciosa del héroe
en busca de utopia que Fernando Ainsa denomina “anhelo de locomocién” o “estado
en actividad” por incitar al movimiento y al cambio de escenarios en pos de un sentido
identitario (Ainsa 1977: 126). La isla de la pasion forma parte de esta reincidencia del
naufragio en las reelaboraciones contemporaneas que se cifie a un corpus literario don-
de imperan los circuitos inoperantes del viaje. Gracias a que el viaje frustrado se torna
un fendmeno imprescindible y sintomatico en la narrativa hispanoamericana, el médu-
lo quebrado que exhibe el naufragio igualmente impone una maniobra discursiva que
denuncia y metaforiza el resquebrajamiento de proyectos nacionales e individuales.

EL NAUFRAGIO COMO DESMITIFICACION Y FRACASO

Comenzaremos por analizar algunas semejanzas entre los ordenamientos del relato en
La isla de la pasién y el proceso de desmitificacion de los primeros conquistadores segiin
lo plantea Beatriz Pastor en Discursos narrativos de la conquista. Pastor explica que jun-
to a la construccion de un discurso mitificador de América antes y durante la conquista,
se erige otro que inaugura el fracaso, el valor del infortunio y el mérito del sufrimiento
(Pastor 1988: 191). Este ultimo anuncia la caracterizacion de la naturaleza como suma de
fuerzas violentas e inhospitas al unisono con el principio vindicativo del sufrimiento.

En Las metdforas del fracaso, Graciela Scheines arguye que desde la confrontacion
inicial del conquistador con el territorio americano, éste se descubre como extrafo-ex-
traviado, “extrafos en el paraiso, extraio en la propia patria” en constante busqueda
de una quimera movil (Scheines 1992: 23). Esta deformacion del viaje en errancia y del
viajero en vagabundo se confirma en Vigilia del almirante (Augusto Roa Bastos, 1992)
publicada durante la conmemoracion del quinto centenario del llamado Descubrimien-
to de América. En esta novela se equiparan las figuras de Cristébal Colon y el Quijo-
te, convirtiendo la errancia y el delirio en los contornos de una misma dislocacién de la
utopia. El viaje sera entonces la metafora de una travesia al vacio y a la negatividad, en-
tre el deseo proyectado de la tierra prometida y la inclemencia de los espacios adversos
americanos.

Laura Restrepo retoma el viaje y su asiduo didlogo con la historia en lo que devie-
ne un ambito que desafia los limites de la sanidad, el éxito y la nocién de casa. Inclusive,
la escritura de La isla de la pasion se engendra durante el exilio fisico y emocional de la
misma Restrepo mientras la escribia en México:

Yo vine aqui en el exilio, cuando la escribi. Sentia que esta gente estaba encerrada en
una isla, de alguna manera como es el exilio, en donde se viven suefios o afioranzas
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[...] Vives, de alguna manera, en una especie de isla en el pais donde estés y la obse-
sién por el regreso es permanente (Batrez 2005).

La novela reconstruye un hecho histdrico que se remonta a principios del siglo XX in-
tercalando la investigacion de la narradora en México en el tiempo presente con diversos
informes, entre ellos el del capitdn norteamericano que rescatara a los desahuciados de la
isla de Clipperton. De esta manera, hay una deliberada superposicion temporal-discur-
siva de los testimonios y las versiones sobre los acontecimientos en la isla que dificultan
el proceso de validacion oficial y extraoficial de la historia. Esta fundiciéon genérica que
integra la ficcién y la historia, el mito y el reportaje, la leyenda y la crénica es un gesto
estilistico que singulariza la obra de Restrepo.

El lector de La isla de la pasion se adentra en la narracion a través de las cuencas va-
cias de una mufieca de porcelana abandonada en la arena que, como testigo silente “todo
lo registra en su craneo carcomido por la sal” (Restrepo 2005: 13). Esa imagen espectral
sirve de antesala para la develacién de una historia soterrada en el imaginario mexica-
no que se coloca entre el olvido y el fracaso. El atolon coralino llamado Isla de la pasion
por Magallanes en el s. XVIy Clipperton por el corsario inglés que alli se refugiara en
el s. XVIII, evoca con su nombre las cambiantes dimensiones de la pasion y los multi-
ples grados de naufragio que condensa el relato.

En 1908 Porfirio Diaz envia al capitin Ramén Arnaud al mando de una guarnicién
de once soldados para la defensa de la isla de Clipperton ante la posibilidad de una su-
puesta invasion por parte de las tropas francesas. Sin embargo, cuando llega a esta isla
en el medio del Pacifico acompaiiado de su joven esposa Alicia, Ramon acepta su titulo
de gobernador con ingenua severidad, sin prever que debido a la confusioén que generaria
el estallido de la Revolucion Mexicana (1910), todos los pobladores de Clipperton que-
darian olvidados a su suerte por el gobierno y el ejército por casi una década. Durante el
tiempo transcurrido en la isla, la poblacion sufrira toda clase de calamidades, victimas
del hambre, el escorbuto, los desastres naturales, la inesperada llegada de naufragos y el
despliegue de las mas aberrantes pasiones que afloraran a lo largo de la dilatada espera
de viveres y asistencia gubernamental. Tal situacion se agrava hasta cobrarse la vida de
la mayoria de sus habitantes, excepto la de cinco mujeres y nueve niflos quienes final-
mente en 1916 son rescatados y llevados de vuelta a México por un barco norteamerica-
no que pasaba por la isla en su ruta de inspeccién.

A grandes rasgos, La isla de la pasion atina el esquema de la literatura de naufragios:
un viaje malogrado, la llegada involuntaria a una isla, el ciclo de tribulaciones y una rein-
sercion conflictiva al mundo del cual el naufrago habia sido expelido. Es mas, en los estu-
dios sobre los episodios recurrentes en el topos del naufragio se constata una propension
a la “esquematizacion o «predictibilidad» a los niveles tanto narrativo como descriptivo
[que] se mantiene inalterada a través de los siglos, lo que cambia son las circunstancias, el
contexto histérico, los pormenores literarios y la funcién ideolégica” (Selnes 2005: 278).
Una de estas prefiguraciones estandarizadas mas notables es que la embarcacion aparez-
ca desde el inicio bajo la sentencia del hundimiento (Selnes 2005: 278). Aunque en la no-
vela de Restrepo las etapas del naufragio se cristalizan una vez llegan a tierra firme y no
a raiz de una tempestad en alta mar, es posible rastrear las sefiales aciagas que anuncian
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la eventual tragedia que se cernira sobre la expedicién y que Alicia Arnaud al aproxi-
marse por primera vez a la isla de Clipperton logra percibir y predecir: “Todos parecen
naufragos [...] Algun dia seré yo la que vea llegar un barco y ponga cara de Juan Diego
cuando se le apareci6 la Virgen de Guadalupe” (Restrepo 2005: 71).

LA ISLA COMO NAUFRAGIO

Los rasgos de inaccesibilidad y aislamiento que suelen darse en una isla posibilitan
en la mayoria de las ocasiones la llegada a sus confines sélo a través de un extravio o un
naufragio: “Quienes han estado alld, dicen que Clipperton es un lugar malsano, aris-
co. Aseguran que por sus playas ruedan restos de naufragios...” (Restrepo 2005: 14). No
es gratuito que esta cualidad aislante se repita en la Isla de la pasién, donde contrario
a otras aventuras islefias, los habitantes alli solo se vuelven ndufragos con el paso del
tiempo. De manera que es un estado adquirido por el limbo y el desamparo del gobier-
no ya que como aclara Ramoén: “a diferencia de Crusoe, nosotros estamos en éstas por
nuestra propia voluntad” (Restrepo 2005: 88).

Clipperton se desplazara entonces de una cartografia paradisiaca regida por la llegada
voluntaria, la desnudez y el desenfado a un “punto minimo, imperceptible, a donde no se
puede llegar y de donde no se puede salir” (Restrepo 2005: 17). Hasta cierto punto, el des-
plome fisico y psicologico de los personajes se magnifica por las coyunturas distopicas del
espacio cuyos planos de intimidad y proximidad se traducen en un sumario de agentes
claustrofébicos y asfixiantes. La isla de la pasion se instala como una especie de nave an-
clada en el medio del océano cuyos contornos se difuminan asi como lo haran los lindes
de la cordura y la civilidad. Este caracter liminal de la geografia insular es una de las va-
riantes de la representacion del naufragio como una condicién ambivalente entre civili-
zacion y barbarie, fama y anonimato, cordura y delirio, potencialidad y fracaso: “Asi que
si ésta no es el infierno ni es el paraiso, si no es una pasion gozosa, ni tampoco una dolo-
rosa, entonces no le queda sino una posibilidad, Clipperton no es nada” (el énfasis es mio,
Restrepo 2005: 17). Llegar a la isla simboliza el primer nivel de naufragio, es la penetracién
del umbral inicidtico que pone a prueba la resistencia y la maleabilidad del sujeto.

Al examinar la transformacion del naufrago es importante considerar el impacto del
desfase temporal y espacial a lo largo de su (des)ventura. Es decir, tanto la vivencia como
la percepcion del espacio y el tiempo son fundamentales para su relato ya que acentuan
la escision entre el antes y el después en su experiencia de naufragio y problematizan el
reencuentro con las coordenadas de origen. Por ello en Clipperton se trastoca el tiempo
cronoldgico por uno esquizofrénico que confunde pasado, presente y futuro: “el calen-
dario era un objeto inutil en el tiempo inmévil de Clipperton... Lunes era sinénimo de
jueves o de domingo, y septiembre, octubre o noviembre eran mds o menos la misma
cosa” (Restrepo 2005: 97). Esta desorientacion se evidencia cuando al regresar a México
los naufragos descubren que segtin sus calculos se encontraban retrasados por un afo.

En su acercamiento al mito de la isla en la literatura contemporanea, Maria Luz Sua-
rez establece que el aislamiento del ndufrago lo reduce a la raiz de la experiencia humana
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y por lo tanto, se vuelve simbolo del fracaso y de la posibilidad del recomienzo (Sudrez
Castifieira 1995: 142). Ahora, si bien el naufrago encara la anomalia, el caos y la confu-
sion de esa nueva realidad, el microcosmos de la isla también patrocinara algunos ejer-
cicios de transicién y renovacion necesarios para un auténtico crecimiento individual.
De modo que la isla como imagen simbdlica y localidad excluyente, facilita la creacién
de un estado social e individual que tiende a producir y/o exacerbar ciertos comporta-
mientos que, en circunstancias normales, permanecerian ocultos o reprimidos pero que,
conjuntamente, estas situaciones extremas sellan una mudanza substancial en el sobre-
viviente del naufragio.

EL NAUFRAGIO DEL LIiDER

La condicion del ndufrago puede originarse, entre otras cosas, como castigo a la fal-
ta de temperancia, a la codicia, a la desmesura o a la vanidad. En el caso de La isla de la
pasion la razén del viaje de Ramon a la isla es un intento de recuperar el honor manci-
llado por su desercion del ejército. Aun cuando Ramén busca redimir su culpa moral
y militar yendo a un lugar al que juzga como “destierro” no logra conseguir una reivin-
dicacion oficial en el cumplimiento del deber en Clipperton. Esto nos lleva a un segun-
do nivel de fracaso como parte de una secuencia formal: la crisis del lider.

Seguin expone Pastor, el signo tragico del discurso de Colon en la Carta de Jamaica,
no proviene de la conciencia del fracaso de su empresa sino de la conciencia del abando-
no por parte de la Corona, que se percibe como ingratitud y desconocimiento frente a los
logros individuales (Pastor 1988: 193). Lo mismo sucede en La isla de la pasién cuando
Ramon siente la indiferencia de aquéllos que representan las instituciones de autoridad
y la oficialidad. De algin modo, los contratiempos que sufre sustituyen las hazafas glo-
riosas del héroe a la vez que radicalizan los avatares de la aventura, erigiendo un discur-
so de superacién y adaptacion donde la contienda moral se resuelve desde si mismo: “Su
vieja culpa por la desercion estaba lavada, sus cuentas con el destino saldadas, y por fin
habia logrado ponerse al dia con su propio orgullo” (Restrepo 2005: 225-226).

Al igual que Hernan Cortés se transforma de guerrero en ingeniero que traza, plani-
ficay socorre al ejército de los peligros, el Ramoén militar resurge ante la adversidad como
médico, musico, abastecedor, mediador de pleitos, visionario y guia sociomoral de su guar-
nicion: “se convirtié primero en farmaceuta, después, cuando cobré confianza, en médico,
y finalmente, cuando las circunstancias se lo impusieron, en cirujano” (Restrepo 2005: 85).
Esta paulatina emergencia del homo faber, capaz de amoldarse al medio y al rol de artifice
mediante la explotacion de destrezas artesanales e improvisadas, es el patrén por excelen-
cia de las aventuras robinsonianas. Asi como la empresa de Cortés se vuelve una “dudosa
jornada”, la tentativa de armonizar el esfuerzo individual con la naturaleza se presenta en
La isla de la pasiéon como una tarea repleta de contingencias e imprevisiones®.

* El modelo de Robinson Crusoe se concibe como el de hacedor por excelencia ya que sus faenas de explo-
rar, construir e instaurar un orden son parte crucial de las iniciativas colonizadoras (Tomé 1987: 87).
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Frente a los retos del entorno, la cualidad mas prominente de la figura evolutiva del
adalid es su capacidad de sobreponerse al fracaso a través del triunfo de la personalidad.
Esto se debe a que el naufragio presupone un rendimiento no sélo fisico sino moral y psi-
cologico, por lo que ante la implacabilidad de la naturaleza, el sujeto debe vencerse a si
mismo antes de poder legitimar sus trabajos y reclamar el reconocimiento publico. En su
discusion de “Relato de un naufrago” (1970) de Garcia Marquez, Gisle Selnes puntualiza
que la figura del naufrago documenta un indicio de modernidad al llegar a un grado cero
de heroismo y epifania literarios cuando subraya su absoluta ineptitud frente a la aventu-
ra: “De manera que el heroismo, en mi caso, consiste exclusivamente en no haberme deja-
do morir de sed y de hambre durante diez dias [...]. Se me pregunta qué se siente un héroe.
Nunca sé qué responder. Por mi parte yo me siento lo mismo que antes” (el énfasis es mio,
Selnes 2005: 149). Este escalafén invertido del heroismo tradicional se contintia en El lar-
go atardecer del caminante (Abel Posse, 1992) donde el naufrago por antonomasia, Cabeza
de Vaca, reescribe clandestinamente su biografia entre los recuerdos del pasado y su vida
actual en Sevilla pero siempre recalcando el fracaso como eje medular de su historia:

el narrador relata viviendo una condicién de fracasado mas general de la que se en-
contraba él mismo de joven. Por lo tanto el estado de naufrago, en el sentido mas
amplio del término, llega a encerrar toda la novela y pone en el mismo plano todos
los “yo” de Cabeza de Vaca (Serra 2004).

Digamos que las perspectivas temporales, discursivas e histéricas de su relato com-
prueban la misma experiencia de vencimiento y desastre que distingue la primera versién
de Naufragios (1542)*. En su mayoria, las novelas posmodernas que indagan mediante
reinvenciones histdricas en la conquista ibérica comparten el tema de la orfandad como
un indicador de la ausencia de autoridad y de figuras patriarcales; sin embargo, esta se-
paracion del origen aportaria a la posible instauracién de un nuevo comienzo (Plotnik
2001: 39). Asimismo como desaparece el héroe en su postura de orquestador protagd-
nico de la historia, la orfandad se insinia como otra clase de naufragio que permite es-
pecular sobre la gestacion de personajes que se lanzan a la refundacion del espacio y el
origen a pesar del reiterado acoso del fracaso.

EL NAUFRAGIO DEL EXPLORADOR

Otro de los componentes del discurso del fracaso que detalla Pastor consiste en que
el propulsor cardinal de la accién del héroe ya no es la conquista épica sino la subsisten-
cia fisica frente al hambre, la sed y la enfermedad (Pastor 1988: 199). En otras palabras,

* Asi dird el Cabeza de Vaca ficticio con respecto a su cadena de tribulaciones: “Mis naufragios precoces,
infantiles, sin experiencia. Porque también tengo naufragios de la madurez, los penultimos, y por cier-
to que habra ese naufragio final, el serio, que sin dudas ya acecha en las correntadas de mi sangre” (Posse
1998: 36).
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la reduccién de la misién oficial a una ética de la supervivencia distorsiona y reempla-
za todos los demas renglones de dominio al que aspira el lider. Por esta razén Ramoén
padece de pesadillas en las que plasma su miedo al hambre y a las urgencias corpora-
les. Incluso se puede trazar un paralelismo entre las vicisitudes fisicas que atraviesan en
Clipperton a causa del escorbuto y por ejemplo, las expediciones de Fernando de Ma-
gallanes a Indonesia y Vasco de Gama a la India. Aunque Ramodn consigue curarse del
escorbuto, no escapa de los episodios de hipocondria, fobias y neurosis que se manifies-
tan, por un lado, en la alucinacion que lo hace divisar un supuesto barco provocandole
la muerte vy, por otro, en el pensamiento obsesivo-compulsivo que lo impulsa a la con-
quista del tesoro escondido de Clipperton.

Esta busqueda del legendario tesoro del pirata John Clipperton en La isla de la pa-
sion también se encuadra dentro de los dispositivos que conforman el andamiaje narra-
tivo del fracaso. Uno de estos elementos es la presencia de un objetivo mitico que, por
ejemplo, para Ponce de Ledn era la Fuente de la Eterna Juventud o las siete ciudades de
Cibola para Vazquez de Coronado (Pastor 1988: 195). Ese frenesi del oro iniciado por
Ramon se enclava en el afan del quehacer masculino que emula el espiritu de aventura
y riqueza presente en los viajes expansionistas. Tal y como fuera la norma en estos ulti-
mos, la sed de proeza de los exploradores de Clipperton culmina desvencijada, compro-
bando asi la futilidad que rodea toda la empresa lucrativa:

todos los esfuerzos por encontrar las miticas riquezas del pirata Clipperton habian
sido estériles [...]. Todos quedaron exhaustos, con un sabor a fracaso en labocay con
las manos plagadas de verrugas y los ojos hirviendo de orzuelos, de tanto impregnar-
se de orines de murciélago y leche de sapo (Restrepo 2005: 119-120).

Mientras el tesoro se convirtid en la faena prioritaria masculina, retroalimentando
el riesgo y la avidez individualista, las mujeres se vuelcan en solidaridad al crear “una lo-
gia femenina que ya nunca habria de romperse” (Restrepo 2005: 115). Aun cuando estas
actividades intentan llenar el tiempo de ocio y la conciencia de la muerte que acapara la
psicologia de los habitantes de Clipperton, el colapso de la autoridad y las iniciativas ex-
ploradoras del lider agrava los niveles de naufragio en la colectividad que cada vez mas
clama por una reinvencién moral del héroe.

EL NAUFRAGIO FiSICO Y MENTAL

La constante exposicion de los aspectos fisiologicos es una de las estratagemas litera-
rias que destaca el cambio radical que atraviesa el naufrago y que lo diferencia de aquél
que era antes del viaje (Selnes 2005: 279). No en balde la primera descripcion de los po-
bladores de Clipperton a lallegada de Alicia y Ramon es la de unos seres “adormecidos”,

“destenidos” y “renegridos”. Es decir, que la decadencia social y la degradacion colectiva
en la isla se demuestran principalmente mediante una gradacién de embates fisicos:
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Los habitantes de Clipperton habian cambiado de cardcter. Ahora eran mds rece-
losos, doblemente astutos, peleoneros como nunca, ventajosos y egoistas. También
cambiaron fisicamente: cobraron un aspecto irremediable de damnificados por la
vida, de mendigos de la naturaleza, del cual ya no habrian de redimirse jamas [...] sus
propios hijos se habian convertido en una manada arisca de criaturas semisalvajes
y desnudas que correteaban por las rocas sin importarles si era de dia o de noche, que
se comian el pescado crudo y que entraban y salian del mar con naturalidad de anfi-
bios [...]. Todo en la isla quedé disminuido y empobrecido, atrapado en un nostélgico
aire de tugurio (Restrepo 2005: 193-4).

En La isla de la pasion el naufragio del cuerpo desemboca en un naufragio de las fa-
cultades mentales. Etimolégicamente el vocablo naufragio significa “rotura de la nave” y al
rumbo de una nave se le denomina derrota lo que sugiere las experiencias de pérdida y des-
trozo. Debido a que en la novela la llegada a la isla no ocurre por un naufragio real del bar-
co optamos por la traslacién semantica y el sentido figurado de la nave-estado, la nave-isla
y la nave-mente. Si la nave representa la logica del estado y del individuo, su ruptura produ-
cira un descalabro social (anarquia) y psiquico (locura) al mismo tiempo que potencia su
desaparicion total (muerte). Entonces el desmembramiento metaférico de la nave tiene su
equivalente en las etapas cruciales que experimenta el naufrago durante la pérdida gradual
de legislacion sobre el medio y sobre si mismo. A propésito del naufragio en Cabeza de Vaca,
José Rabasa advierte que el motivo del naufragio marca un movimiento del orden al caos: “it
entails a loss of material civilization, a transition to chaos and social anomia, but also a tran-
sition to a world where Western reason faces its limits and founders” (Rabasa 2000: 54).

Desde la llegada a Clipperton, Ramoén insiste en ordenar la entropia, por un firme
empeifio de impartir cierta “racionalidad a es[t]e delirio” (Restrepo 2005: 78). Paraddjica-
mente sera Ramoén quien exhibira los primeros avisos de un desquiciamiento psicologico
somatizado en insomnio, alucinaciones, delirios y tics nerviosos. Una de las consecuencias
directas de la reclusion islefia que opera en la psicologia del Ramoén-naufrago es la irrup-
cion progresiva de la melancolia que, en la acepcidn freudiana, consiste en una aflicciéon
patologica que se inicia por la pérdida de un objeto amado y se concreta en una distorsion
de la autoestima. Los sintomas de esta ausencia en Ramon se expresan mediante inciden-
cias de depresion, neurosis y autorreproches. No obstante, sera el peso de la responsabili-
dad moral lo que le provoca una crisis aguda de su propia autoridad por la relegacion de
defensor nacional al estatus de ndufrago fisico y mental: “La mente del capitan Arnaud
se desequilibro de tanto elucubrar sobre la situacién desesperada de todos ellos, pues se
consideraba el responsable de que las cosas estuvieran asi” (Restrepo 2005: 276).

La melancolia de Ramon se revela en la fijacion con el recuerdo de su madre que se
podria vincular a dos grandes pasiones frustradas: el amor filial (nostalgia del pasado
idilico) y el amor patriético (principio del compromiso civil). Por ejemplo, se obceca con
la sonoridad hipnotizadora del vocablo maroon: “fascinado con el sonido, maroon, y una
pegajosa hipocondria lo iba arrastrando” (Restrepo 2005: 80)°. También se rinde ante la

> Maroon se refiere a uno de los castigos que imponian los piratas a los traidores. Consistia en abandonar a la vic-
tima en un islote desierto y fuera de las rutas de navegacion sin otra cosa que un poco de agua y una pistola con
una bala. Alli ante tal condena, solo quedaba la opcion de morir de inanicién, marea alta o herida de bala.



232 Rosana Diaz Zambrana

lagubre presencia de los restos de un navio japonés encallado en los arrecifes, desde don-
de decia escuchar “tristes tonadas de naufragio” y al que termina desmantelando para
deshacerse de su embrujo (Restrepo 2005: 82). En suma, el caracter degenerativo de la
psiquis de Ramon se coteja en su incapacidad de conciliarse con el abandono del gobier-
no y el hecho que iguala el naufragio nacional a un fracaso moral y vital.

En La isla de la pasién la pasion oscila entre un orden constructivo que propugna la
accion mediante el deseo de prevalecer (instinto de supervivencia) y un orden destruc-
tivo que conduce al desfallecimiento (impetu de aniquilacién). En el momento en que
domina la forma de pasion encarrilada, ésa de animo vehemente, tiene lugar una orde-
nacion del entorno y un aparente control sobre las fuerzas naturales y humanas; éste se-
ria el ejemplo de los esfuerzos de Ramon y sus subalternos de civilizar y dominar los
sentimientos. Cuando, por el contrario, reina la pasién irracional, se suscita una caida
en espiral hasta el otro oculto y latente que lleva al caos de la isla y a la fractura del cuer-
po, el alma y la mente.

EL NAUFRAGIO DE LA MEMORIA

La inscripcion de un viaje problematico en La isla de la pasién se vincula a la legiti-
midad del archivo histdrico y la memoria nacional. El relato del naufragio funciona en
la novela de Restrepo como “archivo” que redime el mismo evento del naufragio del ol-
vido y, en muchos aspectos, reubica a sus victimas en la historia. Durante la raquitica
ceremonia de toma de posesion de la isla, Ramon se pregunta: “;Estos son los hijos de la
patria? [...] Mas parecen hijos de la tristeza” (Restrepo 2005: 75). Los hijos de la patria,
ya naufragos, desterrados o huérfanos, estarian en contacto con la madre patria median-
te el barco que deberia servir de “cordén umbilical que los mantendria con vida” (Res-
trepo 2005: 79). Al final de sus memorias, el Cabeza de Vaca de Posse también coincide
en que el cataclismo mayor del naufragio es su erradicacion de la memoria: “Espero que
esta nave no naufrague y llegue a buen lector. Al fin de cuentas el peor de todos los nau-
fragios seria el olvido” (el énfasis es mio, Posse 1998: 262).

El hecho de que los ndufragos estén desterrados y olvidados en un islote durante un
periodo tan decisivo en la formacién politica mexicana (Guerra con Francia y Estados
Unidos, Revolucién Mexicana, Primera Guerra Mundial), exige una recapitulacion de un
archivo que se presenta incompleto, mediado por inexactitudes, inconsistencias y con-
tradicciones. Ciertamente, el reclamo de la memoria histdrica se convierte en la meta
de la narradora de La isla de la pasién y se extiende a la nieta de Alicia Arnaud, quien
asume la responsabilidad de revivir a la matriarca legendaria de Clipperton en un in-
tento de recuperacion de los margenes silenciados: “mi mision en la tierra es hacer que
esa historia, que es mi propia historia se conozca” (Restrepo 2005: 47). En tltima ins-
tancia, memoria, historia e identidad son discursos formativos que se hermanan en la
retdrica del naufragio.
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A MODO DE CONCLUSION

Definida por su autora como “novela de aventuras”, La isla de la pasion actia de
muestra ejemplar de un viaje “critico” que se asocia al género de naufragios donde se for-
jan versiones alternativas de la historia, de su recepcion y registro. Esta “isla de las pa-
siones” se convierte en una terrible metafora del exilio, en un anhelo fracasado de casa
y en una estrategia para releer la historia, sobre todo, aquélla de los vencidos. Al final
de cuentas, es también un recuento de heroismo, de “heroismo fantasmagérico”, como
diria Restrepo, porque lejos de luchar por una nacién o por una soberania que nunca
se ve realmente amenazada, los mexicanos, reducidos a la esencia ultima del naufrago,
acaban por enfrentar sus instintos y la concrecion de los temores mediante apariciones
y visiones espectrales.

Como hemos establecido, en La isla de la pasién se recoge el naufragio como artifi-
cio y estructura literarios para ejemplificar y recontar un proyecto de nacién que finali-
za en una debacle exterior e interior. Esta red de naufragios reales y figurativos dan lugar
a un discurso del fracaso del viaje que reafirmaria el patrén de fisuras que Jean Franco
vislumbra a través de la literatura hispanoamericana y que describe como un sostenido
transitar a “ninguna parte” del sujeto viandante que podria ser una satira de los viajes de
busqueda o una visién de la conquista al revés (1970: 366). No obstante, no puede anu-
larse la posibilidad de que esa cadena de fracasos que propaga la retdrica del naufragio
ayude a definir nuevos paradigmas sobre el valor del desplazamiento y el espacio ame-
ricano, la funcion del héroe y su rol en la concepcion y reinterpretacion de la historia.
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