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RESUMEN: En este texto queremos presentar 
el contexto de creación y exégesis de Edi-
ciones Originales. Una selección de las edi-
ciones realizadas durante dos décadas por 
este sello editorial se expuso en Granada, en 
el Palacio de los Condes de Gabia, en el año 
2014. Esta exposición es el punto de arranque 
de una reflexión sobre la contradictoria deriva 
editorial de las ediciones realizadas por esta 
empresa contemplada como un sujeto plural. 
Se analizan sus referentes profesionales, mo-
delos de proceder en edición, distribución y 
producción, que le llevan a un replanteamien-
to de su estructura y sus proyectos. La idea 
ampliada de múltiple hacia el campo litera-
rio, la contribución desde la edición a la crea-
ción de subjetividades haciendo hincapié en 
las formas de conciencia, experiencia, y en el 
aspecto subjetivo de las relaciones humanas, 
los autores editados y una atención especial 
hacia la reconstitución de relatos marginales 
constituyen el motivo de búsqueda de sentido 
editorial futuro.

PALABRAS CLAVE: Edición artística, proyec-
to editorial, producción artística, referencias 
creativas

REFLECTIONS ON THE STYLE AND METHOD 
OF EDICIONES ORIGINALES

ABSTRACT:  In this text we will present the 
context of creation and exegesis of Ediciones 
Originales. We take a recent exhibition of 
some of the editions published over the 
course of two decades by this imprint as the 
focal point for a reflection on the contradic-
tory editorial shift that can be seen across 
the different editions from this multifaceted 
publishing house. We analyze the imprint’s 
professional reference points – models of 
editing, distribution and production that are 
leading the company to reconsider its very 
structure and its future projects. 

The extended notion of the literary work as an 
artistic work or multiple edition; the contribu-
tion of editing to the creation of subjectivities, 
emphasizing forms of consciousness, experi-
ence, and the subjective aspect of human re-
lationships; published authors; and a special 
focus on the reconstitution of what were once 
marginal stories … all of these form part of 
our drive toward the search for new editorial 
meaning for the future. 
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Para saber hay que tomar posición. Lo cual supone moverse y asumir constantemente 
la responsabilidad del tal movimiento. […] 
(Didi-Hubermann, 2008:11) 

R. Chase fue un escritor inglés de novela negra americana. El título de una de sus 
novelas, Con las mujeres nunca se sabe (Chase, 1950), nos sirvió de expresión para 
nombrar la exposición «Con los múltiples nunca se sabe» de Ediciones Originales 
en el Palacio de los Condes de Gabia de Granada, en septiembre de 2014.

No es una casualidad o coincidencia que hayamos usado este modismo para nues-
tra exposición. Encontramos paralelismos entre la resonancia de la novela negra 
en el campo de la literatura, y las producciones bajo el nombre de múltiples, en el 
campo del arte. Sobre el género literario al que nos referimos pesa una etiqueta 
ambigua; por una parte, aparece como un producto secundario, un producto de li-
teratura con claros estereotipos, estandarizada y orientada a lectores de literatura 
relativamente superficial y por otra, el cine le ha prestado tal popularidad desde 
su star system en grandes adaptaciones fílmicas, que ha adquirido brillo, peso y 
estatus de alta cultura. El múltiple, por su parte, cuenta en sus inicios con un perfil 
marginal, inclasificable y móvil. Se desplaza entre muchas disciplinas no exclusi-
vas del mundo del arte; cercano estaba a un cierto mundo clandestino, al mundo 
del diseño, al de la moda, las revistas, los periódicos, la música… Ambos, novelas 
negras y múltiples, aparecen desde su creación y en sus respectivos campos, de 
forma lateral, imperceptiblemente, en segunda fila; llegando a establecerse con el 
tiempo, sin embargo, como una fisura de atractiva incomodidad que extiende sus 
métodos e intuiciones al resto de su sector.

Modelo estándar de múltiple

Chase realiza un desplazamiento geográfico sin moverse de su asiento, desde su 
apartamento de Londres. Le basta con un diccionario de modismos americanos 
para componer sus novelas de corte negro, tanto su obra maestra  El secuestro de 
mis Chase, como las que vinieron después, entre ellas Con las mujeres nunca se 
sabe. 
Francisco Baena, para nuestra exposición en el Palacio de los Condes de Gabia, 
nos sugirió que buscásemos títulos de publicaciones con los que dar nombre a la 
exposición de Ediciones Originales. El de Chase nos pareció muy indicado por el 
paralelismo-reflejo-ambivalencia que se establecía entre la indefinición y perple-
jidad del «nunca se sabe» del título de la novela y la arriesgada polivalencia de las 
ediciones de múltiples. «Nunca se sabe», también, por lo impredecible en origen 
de ambos géneros, dentro sus respectivos campos de trabajo, literario y artístico.

La mujer en la obra algo misógina de Chase es difícil de definir éticamente. En 
Con las mujeres nunca se sabe, al principio, el protagonista, enamorado de la mu-
jer que acude en su ayuda, se ofrece a su servicio; al final, este acaba matando 
al personaje femenino, porque se ha sentido gravemente utilizado por esta mujer 
perversa pero fascinante en su complejidad. 

Esta dificultad en la definición se encuentra en la formación misma del concepto 
de múltiple y su recepción y producción en España. Queremos plantear aquí una 
duda formal; una duda de originalidad gestual, de amoldamiento a los estándares 
ofrecidos desde las metrópolis artísticas y financieras a sus países satélites y de-
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pendientes de ellas intelectual y económicamente. No sabemos si, como Chase, re-
currimos a un diccionario de producciones para tener modelos internacionales con 
los que pensar nuestras ediciones o si existe, para usar, una especie de diccionario 
de lengua nacional en el que encontrar las suficientes frases y expresiones que nos 
sirvan para generar un producto independiente de la metrópoli y con la suficiente 
entidad como para distinguirse genuinamente de las producciones internacionales; 
si es que ello fuera necesario. Sería cuestionable si existe una estética del múltiple; 
intuimos que la idea de múltiple es ya un género cerrado, de exégesis definida y 
enmarcada, a pesar de su posición inicial de outsider. 

El grabado es al capitalismo lo que el múltiple a la economía neoliberal

El mercado fomenta simultáneamente la literatura ligera, la edición de obra gráfica 
y la producción de complementos en las marcas de ropa lujosa; productos secun-
darios como ecos o restos de inaccesibles piezas. Entre el múltiple y su pariente 
lejano, el grabado calcográfico, hay una relación dispar y contemporánea. Ambos 
son productos inseparables de las necesidades del  mercado en el momento de 
sus respectivas apariciones. Si el grabado calcográfico se dirige a los primeros 
coleccionistas capitalistas en la intención de ampliar el coleccionismo del arte, el 
múltiple aparece en un mundo convertido en un campo de consumo turístico que 
dirige sus productos a un público amplificado. Un público consumidor de cultura, 
de souvenirs. Philip Monk (2003) escribió para analizar la producción de múltiples 
de General Idea un texto titulado «Money Was the First Multiple». Pensar en una 
moneda como un objeto artístico, como un múltiple es un ejemplo extraordinario 
del juego de valores que se puede establecer entre al campo del arte y el mercado. 
Monk, al hablar de la producción de los múltiples del grupo australiano, se centra 
en su tienda-boutique de 1980 «Miss General Idea Pavillion», y en las franquicias 
que de ella llegaron a crear. La tienda estaba  presidida por una escultura, un 
múltiple, que reproducía el símbolo del dólar (en venta). Esta instalación-tienda 
simbolizaba el apogeo del trabajo artístico aliado con el mercado. 

Ahora, ya todo es espectáculo, toda la cultura ha entrado en la necesidad de espec-
tacularización para existir; los medios tienen gran participación en esta superficial 
transformación. Karl Kraus aseguraba que la prensa transforma la cultura en mer-
cancía.  No querríamos nosotros formar parte del espectáculo; convertir nuestras 
ediciones en mercancía y menos aún en mercancía evanescente, fundible, entrando 
a formar parte de la industrialización del espíritu y convertir la obra editada en bri-
llo sin contenido ofrecido desde la dispersión cultural (Kracauer, 2008).  

La idea de la supuesta democratización del arte por medio de la asignación de pre-
cios asequibles a las ediciones para cualquier interesado en ellas es una distorsión 
demagógica. No se trata de abrir supermercados de arte. El arte es permeable 
en la medida en que hay una implicación, un público formado en un alto grado de 
sensibilidad, a lo que ni la publicidad ni la televisión ni el sistema educativo contri-
buyen. Porque crean unos dispositivos y modelos de subjetividad que se enfrentan, 
casi siempre, a los modelos más permeables, indefinibles y conflictivos ofrecidos 
desde el campo artístico. Este público educado en arte se ha de crear.

Nos ensordece la saturación de imágenes del entorno. Estamos en una nueva des-
alfabetización (Estrujenbank, 2003), en que el individuo está arropado por un con-
tinuum indiferenciado de información. Sordos y atrapados en un código de signos 
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que lima las diferencias entre productos y no permite el fuera de campo. Solo existe 
lo evidente. En este contexto es fácil confundir los atributos propios de los pro-
ductos –mercancía, arte– sobre todo para los no iniciados. El precio no acerca la 
comprensión de la obra a quien no está dispuesto, por educación o talante, a sentir 
curiosidad por campos complejos de conocimiento, acotados y marcados solo para 
iniciados, coleccionistas, poderosos o nuevos ricos. 

Si la obra de arte está bien delimitada –precio y unicidad– el múltiple, la obra de 
edición, tiene la complejidad añadida del bajo precio que lo aleja de la necesaria 
fantasmagoría fetichista con la que las subastas millonarias envuelven a los pro-
ductos artísticos, acercándolos, aproximándolos a las marcas de lujo que necesitan 
de este plus económico, de esta fetichización económica que dificulte la evidencia 
de su taylorización.

Los Reconocimientos

En Ediciones Originales planteamos la edición como un ensayo, con tensión y ambi-
valencia, coherente en las fisuras que presenta para evitar un continuum que llegue 
a limitarnos como editores, difícil de perfilar. Buscamos el acontecimiento que nos 
procure experiencia, una reflexión y un ajuste en la dirección del Gesto artístico que 
aúna ética y estética. El gesto de la edición de Los caprichos de Goya, denunciados 
a la inquisición por su claridad programática, tal como se puede comprobar en el 
anuncio aparecido en el Diario de Madrid del 6 de febrero de 1799 para publicitar la 
venta de los grabados:  

Persuadido el autor de que la censura de los errores y vicios humanos (aunque pa-
rece peculiar de la eloqüencia y la poesía) puede ser también objeto de la pintura: ha 
escogido como asuntos proporcionados para su obra, entre la multitud de extrava-
gancias y desaciertos que son comunes en toda sociedad civil, y entre las preocupa-
ciones y embustes vulgares, autorizados por la costumbre, la ignorancia o el interés, 
aquellos que ha creído más aptos a suministrar materia para el ridículo, y exercitar al 
mismo tiempo la fantasía del artífice.

El Gesto de Heartfield, cuyos fotomontajes publicados en AIZ, especialmente los 
que tratan la política interior alemana, a menudo contienen complejas alusiones 
que exigían un público cultural y políticamente instruido (Evans, 1991). El Gesto de  
Bertolt Brecht en la dialéctica de su libro autoeditado en 1955, ABC de la guerra. 
Dialéctica entre fotografías, pies de foto y poemas del propio autor dispuestos en 
las páginas como epigramas que recogen una ficción primera en su sentido primi-
tivo, ético y funerario (Didi-Huberman, 2008:55). Estas imágenes sobre la Primera 
Guerra Mundial establecen agresivos paralelismos entre la guerra y la democracia.

Queremos, como editores, buscar el gesto frente al cliché y la frase hecha, al este-
reotipo de las ediciones de libros de artistas a base de fotocopias multiplicadas hasta 
el aburrimiento. Estos estereotipos se copian con más efectividad aún en los campos 
de la moda, en su cometido publicitario, por pura superficialidad llena de brillo que 
en los campos del arte; fenómeno que analiza Kracauer (2008). Una confrontación y 
entrecruzamiento de papeles antigua. Ya  desde las primeras creaciones de fotomon-
taje, compuesto para atacar a una civilización que se consideraban responsable de la 
Primera Guerra Mundial, se banaliza el procedimiento y se difunde al utilizarse en el 
diseño gráfico para publicidad comercial y política (Evans, 1991:4).
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Vemos, en relación a los libros de artista, que los catálogos de las empresas dedi-
cadas a la moda como Women´secret, Zara Home o Habitat usan una cierta retó-
rica propia de estos libros, de forma que crean un espejismo tal en la producción 
artística que desactivan el valor producido en el campo del arte al dirigirse-proyec-
tarse hacia el espectador, el cual retorna desde esa visión publicitaria al campo 
artístico con la vista reenfocada-desenfocada, desactivada, vaciado de contenido. 
Este vaciamiento ha sido provocado por la publicidad, desde la estética de sus pu-
blicaciones. 

Nos reconocemos en el gesto de General idea, en su producción de los 70. También 
en el proyecto conjunto de edición gráfica, múltiples y libros monográficos que la 
editorial de Gustavo Gili desarrolló de 1965 a 1973. La colección se llamó Nueva 
Órbita, y se publicaba simultáneamente en castellano y en inglés. Ahora se nos 
aparece como un lejano precedente del proyecto editorial de Parkett al intercalar 
las ediciones múltiples con sus correspondientes textos de apoyo. 

Nos sentimos afines  al trabajo de Agustin Parejo School

Lo que unificaba al amplísimo arco de actividad creativa que practicó Agustín Pa-
rejo School a lo largo del decenio de los 80, que llegó a abarcar piezas metálicas 
de fundición, obra cerámica, la presentación de una pieza de alta costura, camisas 
estampadas con poemas e incluso una «línea para el hogar» de ropa de cama, era 
precisamente el énfasis en una visión expandida del trabajo estético «fugada» con 
respecto a la territorialización convencional del arte. Pujals (2008).

Al trabajo de Estrujenbank (Cañas, 2008) que alude a la revista  de General Idea, y 
que a su vez parodia la revista LIFE (Ruff, 2008). Nos queremos ver también en las 
ediciones y múltiples del Equipo Crónica y en empresas como Printed Matter.
 
La experiencia de la obra gráfica enmarcada en la estela de Ambroise Vollard se 
ha visto empobrecida por el carácter insistentemente mercantil de los productos 
editados, convirtiéndolos en mero espectáculo de feria de editores, el doble simpli-
ficado del trabajo del artista inserto en la complejidad del sentido social de su pro-
ducción. «Lo fundamental ahora es escenificar la declinación real de las utopías, 
más allá de sus diferencias, para certificar que lo diáfano se convirtió en denso, lo 
habitacional en comercial y lo lúdico en productivo.» (Perán, 2.009:4)
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