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1	 Introducción

La afición de Max Aub por el ámbito fraseológico del idioma,1 que adquie-
re especial relevancia estilística y comunicativa en sus años mexicanos 
(Llorens Marzo, Lluch-Prats 2006, pp. 39-40), representa un reto notable 
para el traductor, sobre todo cuando las locuciones y los refranes dan pie 
a juegos de palabras, o se someten a procesos de manipulación creativa 
(Malgat, Frayssinet 2011, p. 184).

A este respecto, el texto de Manuscrito cuervo – publicado por entregas 
en la revista unipersonal Sala de Espera entre septiembre y diciembre 
de 1950, y luego reeditado con numerosas variantes en la antología Cuen-
tos ciertos de 19552 – requiere esfuerzos particularmente intensos, y en 

1  En este artículo, se utilizará el término fraseología en el sentido amplio codificado por 
Ozhegov, que también incluye los refranes y las frases proverbiales (cfr. Quiroga 2006, 
pp. 34-35).

2  A continuación, se citará siempre el texto crítico fijado por Llorens Marzo y Lluch-Prats 
(2006), señalando las variantes de las dos ediciones de 1950 y 1955 solo cuando sean signi-
ficativas para el proceso traductivo. Todas las cursivas pertenecen al original, mientras que 
las palabras o frases subrayadas van en negrita, de acuerdo con las normas de Rassegna 
iberistica.

http://10.14277/2037-6588/Ri
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alcunas ocasiones incluso agotadores, considerando la cantidad abruma-
dora y la complejidad de sus elementos fraseológicos.

En este artículo, que considero complementario a las observaciones apun-
tadas en otra sede (Maggi 2015), me focalizaré sobre todo en zoomorfismos 
y somatismos vinculados a la peculiar voz narradora de la obra, que es la de 
un cuervo. La anécdota en la que se inspiró el autor es bien conocida: en el 
campo de concentración francés de Vernet d’Ariège, donde Aub estuvo re-
cluido en dos ocasiones (entre mayo y noviembre de 1940, y entre septiem-
bre y noviembre de 1941) junto con centenares de indésirables europeos, 
había un cuervo amaestrado, llamado Jacobo, que circulaba libremente 
entre los tres cuarteles de los internados. La imaginación de Aub convierte 
a Jacobo en un erudito corresponsal de la Academia Cuerva, para la que 
redacta una serie de fichas donde trata, en vano, de explicar la naturaleza 
y las costumbres irracionales del ser humano. A través de las observaciones 
enajenadas, y enajenantes, del cuervo, el autor empírico combina una sátira 
mordaz del hombre contemporáneo con una puesta en entredicho de cual-
quier discurso (pseudo)científico que pretenda sancionar la superioridad de 
una raza o de una nación (o de una especie, como en este caso) sobre otras:

La confrontación de la lógica corvina con la humana y las inquietantes 
paradojas que de ella se derivan adquieren una nueva dimensión con 
esta estrategia intertextual que acaba reduciendo al absurdo de mane-
ra definitiva el universo presentado por el texto aubiano: la visión que 
nos ofrece del mismo no está solamente sometida a la distorsión que 
proporciona la lógica, aparentemente irracional, del sujeto que la lleva 
a cabo, sino que además este sujeto describe el naufragio de la razón 
imperante en aquel universo de dolor, vejación y muerte valiéndose del 
discurso neutro y aséptico propio del zoólogo que da cuenta con total 
objetividad y desapasionamento de las características y del compor-
tamiento de una especie en la escala más baja de la evolución. (Pérez 
Bowie 1999, pp. 29-30)

Coherentemente con este planteamiento ideológico, Aub deslexicaliza y 
zoomorfiza el lenguaje usual. Así, por ejemplo, los complementos deícticos 
responden a una perspectiva avícola: el campo de Vernet se encuentra «a 
un vuelo de la estación» (Aub 2006, p. 210) y las camas de su hospital son 
«extraños artefactos [...] que levantan los jergones a un cuervo del suelo. 
Tal vez, un atavismo de las ramas» (Aub 2006, p. 220). Por otra parte, 
la conciencia metalingüística de Jacobo es dudosa, lo que incrementa el 
potencial cómico del texto: el cuervo sabe jugar deliberadamente con la 
polisemia de un vocablo:

Sabida, hasta del mayor mentecato, nuestra prudencia, nuestro temor 
y recelar, nuestra desconfianza, nuestro cuidado y recato que nos lleva 
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a planear – en ambos sentidos de la palabra –, buscando, con nuestro 
soberbio olfato y penetrantísima mirada, lugar solitario donde posarnos; 
(Aub 2006, p. 214)

y al mismo tiempo puede meter la pata (¿o bien insinuar con malicia?) 
con un inciso aparentemente objetivo: «Tan pronto como son paridos (los 
hombres no tienen huevos), confrontan sus antecedentes y a ellos suele 
adherirse una fotografía» (Aub 2006, p. 227).

Dentro de esta estrategia retórica, el uso del repertorio idiomático ad-
quiere una importancia fundamental ; podría incluso afirmarse que su 
función primaria es la lúdico-poética, aunque las unidades fraseológicas 
utilizadas no siempre presenten aspectos fonoestilísticos relevantes (Qui-
roga 2006, p. 139).

Sin ánimo de exhaustividad, ya que el análisis detenido de todos los 
casos presentes en Manuscrito cuervo excedería con mucho los límites de 
un artículo, presentaré a continuación un acercamiento a las implicaciones 
traductivas de tres tipologías de uso de las unidades fraseológicas, con 
un grado de complejidad creciente, es decir, independientes (apartado 2), 
interrelacionadas (apartado 3) y desautomatizadas (apartado 4). El texto 
meta que examinaré3 es el que preparó el hispanista francés Robert Ma-
rrast, corresponsal y amigo de Aub (Malgat 2007, pp. 144, 162, 331, 366-
367), para la antología Dernières nouvelles de la guerre d’Espagne (París: 
Gallimard, 1967). Esta traducción, que no se acompaña del texto original 
y contiene muy pocas notas explicativas (tan solo una de tipo metalingüís-
tico), fue reeditada en 1998 por la editorial Mare Nostrum (aquí manejo 
su reimpresión de 2002). En esta ocasión, Manuscrit corbeau fue pro-
movido a título principal del libro, y se integró con nuevas notas de José 
María Naharro-Calderón; tampoco en este caso, sin embargo, el aparato 
paratextual, de enfoque principalmente histórico-cultural e intertextual, 
se ocupa de cuestiones retóricas o lingüísticas, ni menciona las diferen-
cias (y son numerosas) entre texto fuente y texto meta. Considerado que 
mis reflexiones sobre los escollos traductivos de Manuscrito cuervo se 
encuadran en un proyecto de traducción de la obra al italiano, todavía en 
sus fases iniciales, en esta sede ilustro también mis primeras soluciones 
concretas, con la convicción de que cualquier debate puede mejorar el 
eventual resultado final.

3  La traducción al inglés de Kirkland (1982) es parcial, y no incluye las fichas que aquí nos 
ocupan; en cuanto a la traducción neerlandesa de Lindert (2007), no tengo competencias 
lingüísticas suficientes para analizar sus resultados, aunque sí haré referencia, en algu-
nas ocasiones, a su estudio introductorio. Discuto otros elementos de interés de estas dos 
versiones en Maggi (2015).
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2	 La transposición de unidades fraseológicas independientes

Empiezo el análisis por el caso extremo del apartado De la especie 
(Aub 2006, pp. 222-223), donde el co-texto le permite una gran libertad 
al traductor. La ficha del cuervo comienza apuntando que «Los hombres 
pertenecen a la misma especie que los perros, los gatos, las vacas, los ca-
ballos, las ovejas, los burros, los gansos, los cerdos, los bueyes y las cabras. 
De esta identidad se encuentran muchas pruebas en el lenguaje humano» 
(p. 222), afirmación que Jacobo ilustra a continuación con una larga se-
cuencia de treinta y siete unidades fraseológicas de ámbito zoomórfico,4 
sin relaciones recíprocas, para luego concluir lacónicamente: «No tengo 
tiempo de estudiar las frases anteriores, pero queda claro que los hombres, 
en la confusión del primitivismo de sus pensamientos, alcanzan, aunque 
sea por carisma, cierta idea de las categorías» (p. 223).

Es evidente que, a condición de que respete el mecanismo básico del 
texto fuente (una abrumadora acumulación de modismos relacionados con 
el mundo animal), el traductor puede operar echando mano del repertorio 
fraseológico de su propia lengua materna,5 sin menoscabo para el efecto 
comunicativo del original. Cuando resulta posible, Marrast (2002, pp. 50-
51), quien respeta el total de treinta y siete entradas, utiliza, según la 
clasificación de Quiroga (2006, pp. 167-169), equivalentes totales (comme 
chiens et chats, mourir comme un chien, etc.) o parciales (le coq du village 
por parecer un gallo inglés, etc.). La traducción conserva su eficacia inclu-
so donde falta una equivalencia, formal y/o semántica (en la posición de 
oler a cuerno quemado, por ejemplo, encontramos prendre le taureau par 
les cornes), o se utilizan enunciados específicos de la fraseología francesa 
(C’est le chien de Jean de Nivelle, qui s’enfuit quand on l’appelle, en lugar 
de A otro perro con ese hueso).6 En resumen, a pesar de la secuencia acu-
mulativa, las unidades fraseológicas se comportan aquí como elementos 
independientes, con escasa necesidad de equivalencia.

4  Queda patente la despreocupación por la cohesión del muestrario, puesto que este in-
cluye referencias a animales no mencionados en la premisa (moscas, águilas...), somatismos 
(oler a cuerno quemado) e incluso acepciones secundarias de un vocablo (soltar un gallo).

5  En Manuscrito cuervo, considerada la babel lingüística de los campos de concentración 
franceses, se evita por lo general el riesgo de traducciones anatópicas: en otras palabras, 
en el marco de la obra es perfectamente aceptable que Jacobo haya aprendido una frase 
hecha o un refrán italiano, alemán, polaco, etc. Naturalmente, por las mismas razones, esta 
potencialidad queda limitada a los principales idiomas continentales europeos.

6  Como excepción a esta tendencia, es interesante observar que, en correspondencia con 
noventa y nueve borregos y un pastor, hacen cien cabezas, la traducción de Marrast es lite-
ral: «quatre-vingt-dix-neuf agneaux plus un berger font cent têtes» (2006, p. 51); con esta 
solución, parece que el traductor quiere evitar un refrán autóctono, difundido en variantes 
locales como Quatre-vingt-dix-neuf moutons et un Champenois (o un Berriat) font cent bêtes, 
que en este contexto, efectivamente, desentonarían.
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Tampoco suponen especiales dificultades para el trabajo del traductor 
las expresiones idiomáticas aisladas, con equivalente total o parcial en la 
lengua meta, cuando van acompañadas por algunas reflexiones puntuales 
del cuervo. Así, por ejemplo, en la ficha De las voces Jacobo estigmatiza 
la arrogancia de los hombres, los cuales «[e]n su espantosa confusión han 
llegado a decir: Hablar más que una urraca. Esto, y mucho más, habrá 
que perdonarles el día de mañana» (Aub 2006, p. 236), pasaje que tanto 
en francés como en italiano puede traducirse utilizando equivalentes par-
ciales muy cercanos al español, respectivamente parler comme une pie 
(Marrast 2002, p. 78) y ciarlare come una gazza.

Resulta más insidiosa, en cambio, la presencia episódica de alusiones 
zoomórficas (y avícolas en particular) donde asoma el egotismo especista 
(cuervocéntrico) de Jacobo y que, al no figurar en un discurso metalingüís-
tico explícito, pueden pasar desapercibidos al traductor. En este sentido, 
a diferencia de Marrast, quien traduce «[El bulo] exalta a los alicaídos» 
(Aub 2006, p. 231) como «[Le bobard] exalte les découragés» (2002, 
p. 68), preferiría proponer en italiano una frase menos inmediata, y pro-
bablemente extraña para el lector, que sin embargo conserva la alusión 
gracias a un enunciado homólogo en términos semánticos y metafóricos: 
«[la panzana] esalta chi ha le ali basse» (donde avere/tenere le ali basse 
significa «sentirsi privo di slancio, essere fiacco», GDLI, s.v. «ala»).

Aún más complejo es el caso del siguiente pasaje:

Ese desprecio del hombre en sí es lo que, en primer término, hace tan 
difícil, para nosotros, llegar a entenderlo, y todavía más, explicar la com-
plicada organización de sus hormigueros, sus incontables reacciones, 
el maremágnum anárquico en el que se halla hundido por creerse la 
divina garza. (Aub 2006, pp. 241-242)

La unidad fraseológica subrayada (un mexicanismo que significa «Creer-
se importante o atractivo, presumir de talento», DBM)7 es sustituida por 
Marrast con otra expresión de significado equivalente, «parce qu’ils se 
prennent pour le nombril du monde» (2002, p. 89), que sin embargo 
elimina la mención del ave, muy relevante en el microcosmos textual de 
Manuscrito cuervo. Considerando que una traducción literal («credendosi 

7  Naturalmente, si lo permitieran el planteamiento y la extensión del aparato paratextual de 
la traducción, convendría destacar la presencia del modismo mexicano, que testimonia, junto 
con el guaje (ʻjovencitoʼ) señalado por Pérez Bowie (1999, p. 180) y por aquello de las moscas 
(cfr. infra, § II.6), la peculiar permeabilidad de la lengua literaria aubiana a los influjos del 
país de acogida (cfr. Llorens Marzo, Lluch-Prats 2006, pp. 39-40, y Cappelli 2008, pp. 34-36), 
incluso en contextos no miméticos. Acerca de este aspecto, señalo como modelo positivo de 
transposición la traducción anotada (y que se clasificaría probablemente como filológica) 
de La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco al cuidado de la propia Cappelli 
(2008), en una antología de escritores españoles exiliados nacida en ámbito académico.
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il divino airone») sería con toda probabilidad incomprensible para un 
lector italiano,8 optaría por una referencia cultural fácilmente descifrable 
(«credendosi l’araba fenice», con una implicación irónica bien documen-
tada en GDLI, s.v. «fenice»), ya que en este contexto, a mi modo de ver, la 
importancia de la alusión zoológica predomina sobre la conservación de 
una unidad fraseológica.

3	 La traducción de unidades fraseológicas interrelacionadas, 
con glosas cotextuales

Por muy peliagudos que puedan parecer, los casos recién ilustrados son 
minoritarios en Manuscrito cuervo, donde por lo general Aub hace un uso 
más creativo de las unidades fraseológicas, llegando a abarcar las tres 
tipologías de «modificación, desautomatización o activación simultánea 
de los significados literal y fraseológico» (Quiroga 2006, p. 150).

En este apartado me centraré en dos ejemplos muy densos (a saber, una 
ficha íntegra, Del pico, y unos fragmentos de Del pernod y sus derivados, 
de sus consecuencias), donde a problemáticas ya abordadas (disponibili-
dad o ausencia de equivalentes en la lengua meta, transposición obliga-
toria de zoomorfismos) se suman unas glosas metalingüísticas del cuervo 
Jacobo que dificultan ulteriormente la labor del traductor. Para facilitar la 
exposición del análisis, marcaré las unidades fraseológicas del original con 
el número romano del ejemplo, seguido de un número árabe progresivo; 
a las soluciones correspondientes en la versión de Marrast, se añadirá a 
continuación la letra a, mientras que mis propuestas llevarán la b. Las 
supresiones se indican con el símbolo Ø.

Empecemos por Del pico, ficha basada en somatismos que Aub introdujo 
ex novo en la segunda edición de 1955, en prueba de la relevancia de la 
fraseología en Manuscrito cuervo:

Ejemplo I

DEL PICO

Fáltales ante todo el pico. ¿Con qué suben? Lo han reemplazado (mal, 
como todo paliativo) con la palabra. Nunca como ahora, cuervos de to-

8  En efecto, en la reciente traducción italiana de Domar a la divina garza de Sergio Pitol 
(2014) el título se ha simplificado en La divina, que parece evocar la idea, más familiar para 
el público italófono, de las inalcanzables estrellas del espectáculo, como Greta Garbo (cfr. 
Devoto-Oli, s.v. «divino»).



ISSN 2037-6588 Rassegna iberistica, 39, 105, 2016

Maggi. Los retos traductivos de Max Aub 15

das partes, respingaréis; pero así es: tener buen pico [I.1] tiene cierta 
semejanza con el sentido de nuestro refrán, solemos emplearlo refirién-
donos, en su recto sentido, a quien gracias a él trepa fácilmente; como 
no lo tienen los hombres, sólo lo emplean en sentido figurado: al que 
mejor habla dícenle pico de oro [I.2].

También escuché picar muy alto [I.3] refiriéndose a grandes ambicio-
nes, evidentemente son huellas de antiquísimos rastros de su perdida 
prenda, dolidas muestras de pasados esplendores. 

Dicen hincar el pico [I.4] por morir, por respeto a nosotros. Perderse 
por el pico [I.5] es expresión paremiológica que no he logrado interpre-
tar correctamente; a las derechas parecería querer expresar que son 
capaces de cualquier cosa con tal [sic] tenerlo, o, tal vez, sea una frase 
corriente reservada a quienes trepan arrastrándose a lo más alto de 
las montañas, extremos a los que lleva la falta de alas. Tampoco me ha 
sido dado estudiar la relación de pico y diente, ese sucedáneo interior. 
Otra acepción, para mí oscura, es la que dan a picos pardos [I.6], quizá 
llamen así a los tartamudos, por contraposición a pico de oro; es una 
mera hipótesis. (Aub 2006, p. 219)

La dificultad principal de este pasaje consiste, obviamente, en las dos pará-
frasis alternativas de la unidad fraseológica perderse por el pico («Venirle 
daño [a alguien] por haber hablado lo que no debía», DRAE), una figurada 
y la otra literal, ambas fundadas en la polisemia de verbo, preposición 
y sustantivo (ʻmorirse por poseer un picoʼ y ʻerrar por la cumbre de un 
monteʼ); a ella hay que sumar el vínculo muy estrecho que se crea, artifi-
ciosamente, entre pico de oro y picos pardos, reforzado por el contraste 
entre hablar [mejor] y tartamudear.

Veamos cómo enfrentó Marrast estos escollos:

DU BEC

Il leur manque, avant tout, un bec. Avec quoi s’élèvent-ils? Ils l’ont 
remplacé par la parole (mauvaise comme tout palliatif). Maintenant, 
courbeaux de tous pays, vous allez regimber; mais c’est ainsi: avoir bon 
bec [I.1.a] possède une certaine analogie avec l’expression que nous 
employons d’habitude pour parler de quelqu’un qui, au sens propre, 
s’élève facilement grâce à lui. Comme les hommes n’en ont pas, ils 
emploient l’expression au figuré: ils appellent bon bec [I.2.a] celui qui 
parle le mieux.
J’ai entendu dire aussi: avoir bec et ongles [I.3.a], pour désigner quel-
qu’un qui a de grandes ambitions et sait se défendre. Il s’agit évidem-
ment là de vestiges très anciens de l’époque révolue où ils possédaient 
un bec, de restes douloureux d’une splendeur passée.
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Par respect pour nous, ils disent se casser la pipe quand ils ferment leur 
bec [I.4.a] pour toujours.

Se perdre par le bec [I.5.a] est une expression parémiologique que je 
ne suis pas parvenu à interpréter correctement; elle semblerait vouloir 
dire que les hommes sont capables de tout pour en avoir un, ou peut-
être s’agit-il d’une phrase couramment appliquée à ceux qui grimpent 
en rampant vers le sommet des montagnes, extrémité où les porte le 
manque d’ailes. Je n’ai pu non plus étudier le rapport entre bec et dents, 
ce succédané intérieur [I.6.a Ø]. (Marrast 2002, pp. 43-44)

Marrast puede contar con una equivalencia total (I.1.a), que decide repetir 
en su variante de locución nominal (I.2.a), a falta de una correspondencia 
directa con pico de oro (no se utilizan, por otra parte, variantes como 
être fort en bec o avoir le bec bien affilé). La diferencia semántica entre 
I.3 y I.3.a lo obliga a una expansión («pour désigner quelqu’un qui a de 
grandes ambitions et sait se défendre»). Sería genial, y coherente con 
la creatividad de Manuscrito cuervo, la solución de I.4 (que enlaza dos 
expresiones idiomáticas a través del bec, la boquilla de la pipa), si no 
creara una incongruencia lógica con el complemento «Par respect pour 
nous», que no se refiere, como debería, a fermer son bec. En el caso de 
I.5.a, funcionan las dos paráfrasis de Jacobo, pero es poco probable que 
el lector francés llegue a descifrar, sin una nota explicativa, el auténtico 
significado de perderse por el pico. Para terminar, se suprime por completo 
el juego de palabras sobre picos pardos.

Doy a continuación mi propuesta:

DEL BECCO

Innanzitutto, gli uomini sono privi di becco. Con cosa salgono? Lo hanno 
sostituito (male, come succede sempre con i palliativi) con la parola. 
Corvi di ogni dove, già vi vedo sobbalzare per lo sconcerto, ma vi as-
sicuro che è così: avere il becco lungo [I.1.b] si avvicina al senso di 
quel proverbio che noi riferiamo, com’è giusto che sia, a chi facendone 
uso si arrampica con agilità; dato che invece gli uomini non ce l’hanno, 
intendono la frase solo in senso figurato: chi ha la lingua sciolta è uno 
che sa dare di becco [I.2.b].
Ho sentito dire anche avere altra paglia nel becco [I.3.b], che allude 
a grandi ambizioni; evidentemente sono resti di un’antichissima dote 
ormai perduta, dolenti tracce di passati splendori. 

I corpi dei loro defunti vengono affidati ai beccamorti [I.4.b], parola 
con cui vorrebbero ossequiarci.

Perderse por el pico [I.5.b] è un’espressione idiomatica che non sono 
riuscito a comprendere fino in fondo; in senso proprio, sembra voler 
dire che gli uomini farebbero di tutto pur di possedere un becco; o 
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forse è una frase corrente riservata a chi si trascina fin sul becco della 
montagna, un gesto estremo provocato dalla mancanza di ali. E non ho 
potuto nemmeno studiare la relazione tra il becco e quel suo succedaneo 
interno, il dente. Un’altra accezione a me oscura è quella che danno alla 
frase mettere il becco in molle [I.6.b]; forse dicono così di chi parla 
biascicando, in contrapposizione a chi dà di becco; è una mera ipotesi.

Esta serie de correspondencias permite conservar la coherencia del 
texto fuente, al precio de algunas evidentes desventajas. En cuanto a la 
elección de avere il becco lungo por ser pico de oro, hay que observar 
que, en contra de las vacilaciones de Tam,9 el más fiable GDLI registra 
la expresión italiana con una acepción negativa («parlare troppo e a 
sproposito o con petulanza»),10 así como dar di becco, en su acepción 
figurada, alude a actitudes reprobables («fare il saccente, criticare con 
pedanteria, malignamente»). La elección de estas unidades fraseológicas 
está determinada por la necesidad de enlazarlas con I.6 (picos pardos), a 
su vez dificilísima de traducir al italiano con referencias avícolas. Ahora 
bien, quien está de juerga es plausible que beba (mettere il becco in 
molle), acabando por mascullar (biascicare), en lugar de tartamudear; 
supongamos también (y sé que es mucho suponer) que será menos lúcido 
y retóricamente eficaz que un pedante que dà di becco con agresividad. 
En un primer momento, para I.1 y I.2 había barajado el uso de uomo di 
penna (GDLI), el superlativo la migliore penna (Devoto-Oli) o variantes 
similares, ya que, al fin y al cabo, se refieren al campo de la expresión 
verbal humana, en este caso no oral, sino escrita (censurada por Jacobo en 
el apartado De ciertas enfermedades, donde la escritura se define como un 
lamentable intento de remediar la falta de plumas; cfr. Aub 2006, p. 222). 
El problema es que esta combinación, amén de introducir en el apartado 
otro campo semántico (el de vuelo, plumas, alas etc.), excluía soluciones 
para picos pardos (I.6) que pudieran mantener por lo menos la idea de 
juerga (¿quizás farsi spennare en un juego de azar?).

Asimismo, en I.3 la locución avere altra paglia nel becco («aspirare ad 
altro; avere altre intenzioni e altre risorse», GDLI), además de ser casi 
idéntica a avere/tenere paglia in becco («mantenere un segreto, esserne a 

9  En Tam 1997 (s.v. «becco»), avere il becco lungo es equivalente traductivo de ser pico 
de oro, mientras que Tam 2004 (s.v. «pico») se limita a registrar, por tener un pico de oro, 
«avere la lingua sciolta». Sin embargo, en Tam 2009 este equivalente se modifica en el 
menos preciso «avere la lingua sciolta/lunga». Arqués y Padoan (s.v. «pico») distinguen 
en cambio entre tener el pico (muy) largo («avere la lingua lunga») y tener un pico de oro 
(«avere la lingua d’oro»).

10  La misma ambivalencia se da, por inciso, en el francés avoir bon bec (cfr. Le Roux, s.v. «bec»).
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parte», GDLI), es bastante arcaica y poco usual, a diferencia de picar alto.11

El empleo de beccamorti (I.4.b), despectivo por ʻsepulturerosʼ, es cues-
tionable desde varios puntos de vista: en efecto, la reescritura, muy inva-
siva, del texto fuente implica un cambio tanto tipológico (de frase hecha 
a simple término coloquial) como semántico, considerado que ya no se 
asimilaría la muerte del hombre a la del ave, sino que se aprovecharía 
la etimología del vocablo italiano (lit. ʻpicamuertosʼ) para acercar una 
profesión humana al universo corvino. La ventaja es que de esta forma se 
encontrarían consonancias intratextuales inesperadas en las reflexiones 
que Jacobo expone en las fichas De la muerte y De las armas (Aub 2006, 
pp. 231-232), donde el cuervo diserta sobre la superioridad de las cria-
turas que se nutren de cadáveres; de allí la modificación de «por respeto 
a nosotros» en «parola con cui vorrebbero ossequiarci». Naturalmente, 
se trata de un caso límite, y muy discutible en términos metodológicos, 
de adaptación creativa del texto fuente. Como reflexión sobre una posible 
solución alternativa que permita utilizar unidades fraseológicas más cer-
canas al original y, al mismo tiempo, más familiares para el lector (I.3.b’, 
I.4.b’), propongo esta reescritura que también expande el ámbito fraseo-
lógico original del pico, incluyendo el de plumas, alas, etc.:

DI BECCHI E DI PENNE

Innanzitutto, gli uomini sono privi di becco e penne. Con cosa salgono? 
Li hanno sostituiti (male, come succede sempre con i palliativi) con la 
parola. [...]

Ho sentito anche la frase volare alto [I.3.b'],12 che allude a grandi 
ambizioni; evidentemente sono resti di un’antichissima dote ormai per-
duta, dolenti tracce di passati splendori.

Al posto di morire dicono rimetterci le penne [I.4.b'], per ossequiarci.

Para acabar, queda el problema de la locución, sin equivalencias adecuadas 
en italiano, perderse por el pico, cuya auténtica acepción fraseológica 
requiere por fuerza, igual que en francés, una nota explicativa.13 He 
preferido mantenerla en su idioma original, marcando de forma 
distanciadora su procedencia cultural (por otra parte fácilmente intuible 
para un lector italiano, sin necesidad de glosas como «una espressione 

11  Sobre la frecuencia de uso como criterio orientativo para la traducción, cfr. Quiro-
ga 2006, pp. 165-166.

12  Una alternativa podría ser alzare le ali, registrada por Carbonell (s.v. «Ala») como 
equivalente de atreverse, osar.

13  Carbonell (s.v. «pico») parafrasea «danneggiarsi per non saper tener la lingua a posto», 
mientras que Tam 2009 (s.v. «pico») registra una equivalencia fraseológica parcial, «in 
bocca chiusa non entrar [sic] mosche», inadecuada para nuestros propósitos.
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idiomatica spagnola»), al considerar que, de todas formas, la traducción 
literal «Perdersi per il becco» no ayudaría a captar la agudeza del texto, 
puesto que la lengua meta necesitaría una expansión, como «perdere la 
testa per il becco», que es mejor destinar a una nota a pie de página. 
En cuanto a las siguientes interpretaciones parafrásticas de Jacobo, la 
explicitación de becco debería bastar para sugerir el juego polisémico del 
pico original («becco della montagna» es un sintagma inusual, pero varias 
cumbres italianas se llaman «Becco di...», igual que en Francia).14

Pasemos ahora al segundo ejemplo, donde, a diferencia de lo que se ha 
observado en De la especie, la acumulación fraseológica se rige por aso-
ciaciones y vínculos mucho más específicos (el ámbito zoomórfico, otra 
vez, y el de los efectos del alcohol):

Ejemplo II

DEL PERNOD Y SUS DERIVADOS, DE SUS CONSECUENCIAS

El hombre siente su inferioridad y, para vencerla, el mentecato ingiere 
toda clase de medicinas. Bebe líquidos horrendos, que a veces huelen a 
podre, con tal de alcanzar algo que se parezca a un estado superior. [...] 
Como siempre, atentos a lo que cae, y con ganas de hombrearse con lo 
mejor, dicen: dormir la mona [II.1]. [...] Gustan de emborracharse del 
todo, con lo que sea: enajenarse hasta sentirse cuervos. [...]

El licor no respeta galones, sus efectos son democráticos. Con tales 
bebistrajos se atontan más y con tal de matar el gusanillo [II.2] – otra 
referencia a los animales, sin los que no pueden vivir – se embrutecen 
y acaban, como dicen, hechos un cuero [II.3], una uva [II.4]: calamo-
canos [II.5]. [...]

Dan, a lo que beben, los nombres más diversos, por aquello de las 
moscas [II.6] y del gato por liebre [II.7] pero la base parece ser el 
pernod [...].

[Nota:] Como siempre, aun en el uso y abuso del alcohol, recurren a lo 
superior para salvarse un tanto: dicen merluza, mona, lobo, zorra, perra, 
o – y esto nos atañe de más cerca – coger un cernícalo [II.8]. El Gran 
Cuervo lo entienda, que yo no. (Aub 2006, 242-243)

Especularmente a lo que se observaba en el ejemplo I, la falta de equi-

14  De todas formas, la acepción de «Picco, vetta di una montagna scoscesa» queda regis-
trada en Sabatini-Coletti.
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valencias fraseológicas en francés (salvo la casi total de II.2) explica, al 
menos en parte, las soluciones poco satisfactorias adoptadas por Marrast, 
que llegan hasta el extremo de la supresión completa:

DU PERNOD ET SES DÉRIVÉS, DE LEURS CONSÉQUENCES

L’homme a le sentiment de son infériorité et, pour la dominer, le malheu-
reux ingère toutes sortes de médecines. Il boit des liquides affreux, qui 
parfois ont une odeur de pourriture, dans le dessein de parvenir à une 
sorte d’état supérieur. [...] Comme d’habitude, ils sont attentifs à rem-
plir leur tonneau de tout liquide gratuit à leur portée, et pour se vanter 
de l’appellation d’origine contrôlée de leur virilité, ils disent: cuver son 
vin. [II.1.a] [...] Ils aiment se saouler complètement, à n’importe quoi: 
perdre la tête jusq’à se sentir corbeaux. [...]

La liqueur n’épargne pas les galons. Ses effets sont démocratiques. 
Ces breuvages les rendent plus sots encore, et, sous prétexte de tuer le 
ver [II.2.a] - autre référence aux animaux, sans lesquels ils ne peuvent 
vivre - ils s’abrutissent et finissent par être brindezingues, bourrés, 
pompettes [II.3.a, II.4.a, II.5.a], comme ils disent. [...]

Ils donnent à ce qu’ils boivent les noms les plus divers, [II.6.a, II.7.a 
Ø] mais la base semble être le pernod [...].

[Nota:] [II.8.a Ø] (Marrast 2002, pp. 90-93)

Confieso que la solución de II.1.a, que intenta seguirle el juego al original 
en su interpretación creativa de la fraseología, no me queda muy clara: 
la referencia a la virilidad ¿deriva del hecho de que uno duerme la mona 
en la cama, o bien alude a locuciones como cuver sa peine? El aspecto 
fundamental, sin embargo, es que Marrast se aleja del ámbito humorístico 
específico del texto fuente, donde, además de mencionar al enésimo animal 
(una mona), se desautomatiza el verbo hombrearse, que en el discurso 
especista y anti-humano de Jacobo adquiere una acepción despectiva. 

Es especialmente interesante el tratamiento de II.5, que en el original 
está separado de II.3 y II.4 por una pausa conceptual, marcada por los dos 
puntos; Marrast, en cambio, une los elementos en una única secuencia, 
utilizando tres adjetivos coloquiales separados por comas. A mi entender, 
con esos dos puntos Aub quiere señalar la agudeza verbal implícita en 
calamocanos, que remite al vocablo cálamo y por tanto, una vez más, al 
mundo de las aves; la predominancia de la función humorística explicaría, 
además, la incongruencia semántica de la asociación entre estar hecho un 
cuero/una uva (es decir, ʻcompletamente borrachoʼ) y calamocano, que se 
refiere, según los diccionarios, a una persona «algo embriagada» (DRAE).

A la luz del evidente empobrecimiento del original provocado por las 
supresión de las demás unidades fraseológicas, en mi labor traductora he 
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considerado prioritaria la búsqueda de técnicas necesarias para respetar, 
en la medida de lo posible, la integridad del texto fuente:

–– para II.1 el italiano puede contar con la frase hecha, de uso princi-
palmente regional, pigliarsi/prendersi una scimmia (lit. cogerse una 
mona, ʻemborracharseʼ), que permite mantener en lo fundamental el 
juego de palabras del original (GDLI atestigua incluso un «andava a 
letto con la scimmia», que añadiría un matiz salaz no ajeno al estilo 
de Manuscrito cuervo);

–– para II.2, a falta de equivalencias para matar el gusanillo («Beber 
aguardiente en ayunas», DRAE), reescribiría el pasaje «con tal de 
matar el gusanillo – otra referencia a los animales, sin los que no 
pueden vivir- se embrutecen» como «si abbrutiscono ogni volta che 
salta loro il grillo [ʻcada vez que se les ocurre, que tienen el capri-
choʼ] – un altro riferimento agli animali, senza i quali non riescono 
a vivere»; esta modificación permite conservar el referente animal, 
aunque el cambio semántico es importante (la acción muy específica 
de desayunar con una copa se convierte en una más genérica asunción 
frecuente de alcohol);

–– II.3 y II.4 se traducen fácilmente con dos comparaciones fraseológi-
cas: «bevendo come spugne, come tegole»;

–– II.5, por lo que he expuesto arriba, necesita una locución que aluda 
a las aves, como «bagnano il becco»;

–– la combinación de II.6 (variante mexicana de por si las moscas)15 y 
II.7 (alusión abreviada a dar gato por liebre) sirve para ironizar sobre 
la arbitrariedad y la ambivalencia del lenguaje humano; la falta de 
equivalencia para II.6 (que en italiano se diría simplemente Non si 
sa mai, Casomai) puede compensarse en parte con el vocablo scim-
miaggine («Bruttezza, goffaggine o, anche, atteggiamento dispettoso 
e maligno che ricorda quello delle scimmie. / Bestialità, stupidità, 
balordaggine», GDLI), mientras que para dar gato por liebre la len-
gua italiana cuenta con al menos dos equivalentes que contienen 
zoónimos: el más frecuente vendere/spacciare lucciole per lanterne 
(Liverani 2012, p. 98) y el inusual, pero muy sugestivo para nuestro 
contexto, vendere picchi per pappagalli (Pintori Olivotto, pp. 193-
194). Un posible resultado sería, pues, «per scimmiaggine, ven-
dendo picchi per pappagalli»;

–– en cuanto a la nota (II.8), creo que es imprescindible conservarla, aun-
que fuera solo por el efecto grotesco de la acumulación, ya observado 
en De la especie. Podría compensarse la disimetría fraseológica con 
una expansión aclaratoria, traduciendo, por «dicen merluza, etc.», 

15  Aunque no registre la variante específica, Santamaría (s.v. «mosca») da cuenta de for-
maciones análogas: «Se dice también por las dudas o por aquello de las dudas; por aquello 
de no te entumas, etc.» (énfasis mío).
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«agli spagnoli, ad esempio, ho sentito dire nasello, etc.». Ahora 
bien, no sobra observar que glosas intratextuales similares, perfecta-
mente admisibles en un caso aislado, resultarían molestas si el lector 
las encontrara una y otra vez a lo largo de la obra; esto puede expli-
car, a mi entender, el motivo de la drástica supresión realizada por 
Marrast, dado que ya en un pasaje anterior, que aquí no se analizará, 
el traductor francés había utilizado una solución metalingüística de 
este tipo:

me refiero a otra felonía que vino a hacerse popular con aquello de 
La ida del cuervo (Aub 2006, p. 214) → je veux parler d’une autre 
félonie devenue populaire dans l’expression espagnole La ida del 
cuervo (Le départ du corbeau) (Marrast 2002, p. 33)

Para evitar una glosa de este tipo, puede proponerse una solución más 
creativa y domesticadora, teniendo en consideración «il [frequente] 
ricorso a modi di dire su vari uccelli per indicare il fatto che ‘un tale 
era ubriaco’» (Lurati, s.v. «uccello», p. 952). En el repertorio de Lu-
rati se registran, por ejemplo, zoónimos como quaja (perdiz pardilla, 
Romaña), gròla (corneja, Véneto), piôta (pavo, Piamonte) o starna 
(estarna, Perugia y Siena), todos empleados para indicar una colosal 
borrachera.
Naturalmente, en esta segunda hipótesis el inciso «y esto nos ata-
ñe de más cerca», que en el texto original se refería al solo coger 
un cernícalo, deberá desplazarse y adaptarse a la nueva secuencia 
fraseológica, aquí exclusivamente avícola. El límite más evidente de 
esta segunda solución consiste, como es obvio, en sustituir los fra-
seologismos nacionales contenidos en el texto original, por variantes 
italianas regionales o incluso provinciales.

4	 Las unidades fraseológicas desautomatizadas

El inveterado especismo de Jacobo deja sus huellas lingüísticas más pa-
tentes cuando llega a manipular, transfiriéndolas del universo humano al 
avícola, algunas conocidas unidades fraseológicas, que mantienen en este 
caso una «copresencia implícita», de acuerdo con la terminología emplea-
da por Zuluaga (2001, p. 78).

De mi método, y algunas generalidades presenta un enunciado fraseo-
lógico desautomatizado, con una especie de paráfrasis explicativa previa: 
«Tengo en mucho decir las cosas como son y no como desearía que fuesen, 
achaque de tantos y mal para todos. Al cuervo, cuervo y a la urraca, 
urraca» (Aub 2006, p. 207). No es difícil reconocer, detrás de las sustitu-
ciones (Cobeta Melchor 2000, pp. 85-86), la estructura y el significado de 
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Al pan, pan, y al vino, vino,16 con lo cual en italiano, donde se encuentra 
un refrán en el que varía tan solo la disposición de los elementos (Pane 
al pane e vino al vino), es fácil producir un equivalente «Corvo al corvo 
e gazza alla gazza». No sorprende que Marrast, renunciando a modificar 
el francés Appeler un chat un chat (RM),17 produzca una paráfrasis tauto-
lógica que pierde el aspecto propiamente idiomático: «Le corbeau est un 
corbeau et la pie, une pie» (2002, p. 20).18

También el ámbito de las locuciones presenta elementos de interés. El 
caso más significativo es el siguiente: «Sépase que frontera es algo muy 
importante, que no existe y que, sin embargo, los hombres defienden 
a pluma y pico como si fuese real» (Aub 2006, p. 229). Aquí es el cote-
jo del aparato crítico el que nos brinda la clave interpretativa correcta: 
en el texto de Sala de Espera (1950) se lee, en efecto, «defienden a ca-
pa y espada» (Aub 2006, p. 470),19 es decir, «Patrocina[n] a todo trance» 
(DRAE); el hecho de que se cambiara por «a pluma y pico» para la edición 
de Cuentos ciertos (1955) testimonia, por inciso, la relevancia que tenía 
para el autor este tipo de juegos verbales. No parece muy satisfactoria, a 
la luz de estas consideraciones, la traducción de Marrast, quien normaliza 
la agudeza aubiana con el francés «du bec et de l’ongle» (2002, p. 63), 
que apenas varía la locución estándar bec et ongles (Jouet, pp. 128-129). 
La frase hecha italiana más cercana, difendere a spada tratta, permitiría 
una transposición parcial (ya que desaparecen las plumas) pero suficien-
temente extraña y llamativa para el lector («...difendono a becco tratto»), 
si no fuera que un pico no se desenvaina (trarre); recurriría por lo tanto, 
para evitar esta incongruencia, a la locución semánticamente afín Con la/A 
lancia in resta («Per indicare l’affrontare qualcosa o qualcuno con impeto 
e con decisione», GDLI), aunque no se asocie, por lo general, al verbo 
difendere. El resultado sería, pues, «...difendono con il becco in resta».

En la ficha De la fantasía, Aub crea otra locución de manera similar: 
«Teniendo el remedio tan a pico lo desconocen queriendo» (2006, p. 233), 
evidentemente a partir de a mano («En lugar fácilmente asequible», Mo-
liner, s.v. «mano»). En este caso, las transposiciones al francés (sous la 
main → «sous le bec», Marrast 2002, p. 73) y al italiano (a portata di ma-
no → «a portata di becco») se consiguen sin especiales problemas.

16  No coincido con la teoría de Lindert (2007, p. 60), quien identifica, como base, al buey 
por el cuerno y al hombre por el verbo.

17  Un ejemplo problemático con esta unidad fraseológica francesa puede leerse en Cobeta 
Melchor 2000, p. 83.

18  A este respecto, observaban Conenna y D’Oria que «[l]e pur frequenti soluzioni offerte 
dalla traduzione letterale o dalla traduzione-spiegazione sono da evitare in quanto annullano 
quell’intuizione che permette di riconoscere se un enunciato è un proverbio» (1984, p. 78).

19  La frase de partida, por lo tanto, no es defender algo con uñas y dientes, como sostiene 
Lindert (2007, p. 39).
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Para terminar, aunque en rigor no contenga una unidad fraseológica, 
señalo la agudeza de «Nosotros decimos cuervo, y no va más; ahí esta-
mos, negros, lucientes, con todo y pico» (Aub 2006, p. 241), donde la 
gracia deriva del uso polisémico de pico (ʻcon todo, y algo másʼ/ʻcon todo, 
y nuestro picoʼ). En Marrast, el humor se pierde como consecuencia de 
una normalización: «nous sommes là, noirs, luisants, munis de bec et du 
reste» (2002, p. 88), que parece traducir más bien «con pico y todo [lo 
demás]». Al no disponer en italiano de una equivalencia zoomórfica para 
«...y pico», trataría de respetar por lo menos la intención humorística del 
pasaje a través de un complemento potencialmente polisémico, como «...neri, 
lucenti, riconoscibili al volo».

5	 Conclusiones

A partir de este análisis de los resortes básicos de la fraseología zoomórfica 
en Manuscrito cuervo, pueden avanzarse, a mi entender, algunas con-
clusiones generales sobre los criterios con los que un traductor debería 
acercarse a este texto aubiano.

De entrada, siempre hay que poner especial cuidado en captar las posi-
bles intenciones humorísticas de la obra; así, volviendo al ejemplo de «los 
hombres no tienen huevos» mencionado en la introducción, me parece 
limitante la solución normalizadora de Marrast, «les hommes ne pondent 
pas d’œufs» (2002, p. 227), y aportaría por lo menos una reformulación 
más alusiva de la frase: «gli uomini sono esseri senza uova», aunque en ita-
liano uova no sea en absoluto el eufemismo más usual para este contexto.

En segundo lugar, debido a la perspectiva peculiar del narrador cuervo, 
considero que la necesidad de mantener una referencia zoomórfica, inclu-
so distinta de la del texto original, es jerárquicamente superior al criterio, 
válido en términos generales, de la búsqueda de equivalencias o, como 
caso límite, a la propia conservación del aspecto fraseológico (Capra 2012, 
p. 125), cuando esto implica sacrificar la esencial oposición entre mundo 
humano y animal.

Para terminar, aunque la mayoría de los ejemplos mencionados pueda 
traducirse (con mayor o menor éxito, desde luego) sin recurrir a comenta-
rios paratextuales, la densidad de Manuscrito cuervo tiene que reflejarse 
en un aparato de notas adecuado para ilustrarle al lector de la lengua 
meta la complejidad del texto (lingüística y retórica, además de histórica 
e intertextual) y, desde luego, para «informare quando si siano usate tecni-
che addomesticanti e spiegare quando si siano usate tecniche stranianti» 
(Morini 2007, p. 201).
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Diccionarios y repertorios citados de forma abreviada

Arqués-Padoan = Arqués, Rossend; Padoan, Adriana (2012). Il grande 
dizionario di spagnolo. Bologna: Zanichelli.

Carbonell = Carbonell, Sebastián (1990-1991). Dizionario fraseologico 
completo italiano-spagnolo e spagnolo-italiano. Milano: Hoepli.

DBM = Gómez de Silva, Guido (2001). Diccionario breve de mexicani-
smos [en red]. México, D.F.: Academia Mexicana-Fondo de Cultura Eco-
nómica. Disponible en http://www.academia.org.mx/universo:lema/
obra:Diccionario-breve-de-mexicanismos-de-Guido-Gomez-de-Silva 
(2015-08-13).

Devoto-Oli = Devoto, Giacomo; Oli, Gian Carlo (1995). Il dizionario della 
lingua italiana. Firenze: Le Monnier.

DRAE = Real Academia Española (2014). Diccionario de la lengua española 
[en red]. 23a ed. Madrid: Espasa. Disponible en http://www.rae.es/
obras-academicas/diccionarios/diccionario-de-la-lengua-espanola 
(2015-08-12).

GDLI = Battaglia, Salvatore (coord.) (1961-2002). Grande dizionario della 
lingua italiana. Torino: UTET.

Jouet = Jouet, Jacques (1990). Les mots du corps dans les expressions de 
la langue française. Paris: Larousse.

Le Roux = Le Roux, Philibert Joseph (2003). Dictionnaire comique, saty-
rique, critique, burlesque, libre et proverbial (1718-1786). Présentation 
et édition critique par Monica Barsi. Paris: Honoré Champion.

Lurati = Lurati, Ottavio (2001). Dizionario dei modi di dire. Milano: Gar-
zanti.

Moliner = Moliner, María (2007). Diccionario de uso del español. 3a ed. 
Madrid: Gredos.

Pintori Olivotto = Pintori Olivotto, Adriana (1991). Modismos, locuciones, 
expresiones idiomáticas italiano-castellano. Barcelona: Universidad Au-
tónoma de Barcelona.

RM = Sevilla Muñoz, Julia; Zurdo Ruiz-Ayúcar, María Teresa (dir.) (2009). 
Refranero multilingüe [en red]. Instituto Cervantes (Centro Virtual Cer-
vantes). Disponible en http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/
Default.aspx (2015-09-02).

Sabatini-Coletti = Sabatini, Francesco; Coletti, Vittorio (2011). Dizionario 
italiano [en red]. Milano: RCS. Disponible en http://dizionari.corrie-
re.it/dizionario_italiano/ (2015-09-04).

Santamaría = Santamaría, Francisco J. (1974). Diccionario de mejicanis-
mos. 2a ed. corregida y aumentada. México, D.F.: Porrúa.

Tam 1997 = Tam, Laura (1997). Dizionario spagnolo-italiano – Diccionario 
italiano-español. Milano: Hoepli.

Tam 2004 = Tam, Laura (2004). Grande dizionario di spagnolo: Spagnolo-
italiano/Italiano-spagnolo. 2a ed. Milano: Hoepli.

http://www.academia.org.mx/universo:lema/obra:Diccionario-breve-de-mexicanismos-de-Guido-Gomez-de-Si
http://www.academia.org.mx/universo:lema/obra:Diccionario-breve-de-mexicanismos-de-Guido-Gomez-de-Si
http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Default.aspx
http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Default.aspx
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano
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Tam 2009 = Tam, Laura (2009). Grande dizionario Hoepli: Spagnolo-ita-
liano/Italiano-spagnolo. 3a ed. Milano: Hoepli.
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