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Jorge Riechmann: nota 
bioprofesional

Nacido en Madrid en 1962, Jorge es co-
nocido por sus facetas de poeta, traductor, 
ensayista, matemático, filósofo, ecologista 
y doctor en ciencias políticas. Activo políti-
camente desde las luchas contra la OTAN, 
su discurso ecopacifista se vierte en los 
múltiples formatos en que expresa su pen-
samiento, ya sea el poético o el ensayístico. 
Es licenciado en Matemáticas por la Univer-
sidad Complutense (1986), en filosofía en la 
UNED (1986), así como en literatura alema-
na en la Universidad Wilhelm von Hum-
boldt de Berlín Oriental (1989), y doctor en 
Ciencias Políticas por la Universidad Au-
tónoma de Barcelona con una tesis sobre el 
partido verde alemán. Ha sido profesor en 
la Universidad de Barcelona, en la Complu-
tense de Madrid, y desde 2009 es profesor 
titular de filosofía moral en la Universidad 
Autónoma de Madrid (UAM). 

Entre 1990 y 2003 fue redactor de la re-
vista de ciencias sociales y reflexión política 
mientras tanto, fundada por Manuel Sacris-
tán y Giulia Adinolfi. Su obra poética ha ob-
tenido premios como: Hiperión (1987) “Feria 
del Libro de Madrid-Parque del Buen Reti-
ro” (1993), nacional “Villafranca del Bierzo” 
(1996), Premio Jaén (1997), Internacional Ga-
briel Celaya (2000), Stendhal de traducción 
(2000), Ciudad de Mérida (2008), entre otros.

Jorge puede ser considerado un discípu-
lo “de segunda generación” de Manuel Sa-
cristán, continuador de su proyecto político 
y teórico. En esta entrevista nos interesamos 
por los aspectos político-ecológicos del pen-
samiento de Sacristán, y analizamos el pre-
sente a la luz de dichos planteamientos.

Entrevista

PREGUNTA.- La sensibilidad de Sacristán 
hacia la problemática ecologista, al igual que a 
lo que denominó los “nuevos problemas postle-
ninianos”, supuso la entrada de aire fresco en 
el marco de una izquierda aún anclada en un 
cierto paradigma productivista. Tú has sido de 
las personas que más han reflexionado sobre la 
noción de ecosocialismo; en tu opinión ¿qué le 
debe el ecosocialismo español a las reflexiones de 
Sacristán?

RESPUESTA.- Creo que le debe mu-
cho… En cierta forma, podemos considerar 
a Manuel Sacristán como el pionero y fun-
dador del ecosocialismo de raíz marxista en 
España.

Si nos retrotraemos a los años setenta 
del siglo XX, resulta fácil identificar a tres 
señeras figuras intelectuales que resultan 
fundacionales para la ecología política, la 
economía ecológica y el ecosocialismo. Son 
Sacristán –quien por desgracia murió dema-
siado pronto, en 1985–, José Manuel Naredo 
y Joan Martínez Alier (dos sabios que, por 
fortuna, aún continúan vivos y en activo en-
tre nosotros). José Manuel y Joan vienen de 
tradición libertaria, y Manuel Sacristán del 
comunismo marxista.

A su vez, a ellos habría que situarlos 
dentro del marco de la pléyade de teóricos 
y activistas que desde distintos lugares es-
taban formulando en aquellos años análisis 
ecosocialistas: Raymond Williams y Ernst F. 
Schumacher en Gran Bretaña, René Dumont 
y André Gorz en Francia, Barry Commoner 
y Murray Bookchin en EEUU, Wolfgang Ha-
rich y Rudolph Bahro en Alemania oriental, 
Erhard Eppler y Elmar Altvater en Alema-
nia occidental… Entre estos pensadores se 
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da un amplio abanico de posiciones políti-
cas: hay un largo trecho entre el ecosocialis-
mo autoritario centralista de un Wolfgang 
Harich y el ecosocialismo libertario munici-
palista de un Murray Bookchin.

Por lo demás, produce cierta melancolía 
esa formulación de “una izquierda aún an-
clada en un cierto paradigma productivista”, 
¡como si la de hoy no lo estuviera! Con la di-
ferencia, además, de que hoy la izquierda es 
mucho más débil que hace cuatro decenios. 
Tiende, de hecho, a convertirse en residual 
frente a la pujanza del paradigma neoliberal.

Una anécdota al respecto –pero signifi-
cativa para mí. En la semana anterior a las 
elecciones municipales y autonómicas del 24 
de mayo de 2015, Pablo Iglesias envió una 
carta a los activistas y simpatizantes de Pode-
mos donde, tras pedir el voto y animar a todo 
el mundo a hacer los últimos esfuerzos de 
campaña, el secretario general de la forma-
ción morada escribía: «España está llena de 
personas sobradamente capacitadas para ha-
cer que nuestro país quite el freno de mano y 
crezca con justicia y equilibrio social».

Quitar el freno de mano… Alguien como 
Pablo Iglesias no puede ignorar que su me-
táfora productivista está subvirtiendo y es-
carneciendo, de forma directa, la adverten-
cia del último Walter Benjamin, poco antes 
de su muerte en 1940: «Marx dice que las re-
voluciones son las locomotoras de la histo-
ria universal. Pero acaso las cosas sean com-
pletamente distintas. Quizá las revoluciones 
suponen el recurso al freno de emergencia 
por parte del género humano que viaja en 
ese tren».

P.- Esta metáfora me parece que sería del 
gusto de Sacristán, al hilo de su conocido llama-
miento a alejarnos de la «confianza inalterada 
en el sentido emancipatorio del desarrollo de las 
fuerzas productivo-destructivas», añadiendo que 
un «programa socialista no requiere hoy (quizá 
no lo requirió nunca) primordialmente desarro-
llar las fuerzas productivo-destructivas, sino 
controlarlas, desarrollarlas o frenarlas selectiva-
mente». Además, dicha métafora de Benjamin no 
es ajena a tu obra. 

R.- En efecto, no lo es. Partí de ese famoso 
texto de Benjamin para titular el primero de 
mis ensayos sobre cuestiones ecológico-socia-
les, ¿Problemas con los frenos de emergencia? 

(Riechmann, 1991). Casi al comienzo de aquel 
texto señalaba yo en 1990-91: 

El punto de vista desde el que está escrito el libro que 
sigue es que somos, efectivamente, pasajeros en un 
tren lanzado a toda velocidad y a punto de descarrilar. 
[…] Aunque no podemos predecir lo que sucederá en 
los próximos años, sí que podemos estar seguros de que 
algunas cosas no sucederán. Es imposible, por ejemplo, 
mantener los modos de producción y consumo del rico 
Norte (y no digamos generalizarlos). La actual econo-
mía capitalista mundial es incompatible con la preser-
vación de una biosfera capaz de acoger, en condiciones 
aceptables, a la humanidad futura. Así de simple y 
abruptamente puede enunciarse el trágico nudo de lo 
que llamamos “crisis ecológica mundial”, cuyos dos 
principales rasgos definitorios son la “globalidad” y la 
“irreversibilidad” de los daños que está sufriendo la 
biosfera. Se trata de “una situación histórica radical-
mente nueva”. Desde 1945 vivimos bajo la amenaza de 
una catástrofe nuclear mundial, desde 1970 aproxima-
damente somos conscientes de la globalidad de la crisis 
ecológica. Sería una ingenuidad pensar que realidades 
nuevas de este calibre pueden dejar intacto el concepto 
tradicional de “política” y “lo político”; que carecen de 
consecuencias para quienes, en el final de siglo atroz 
en que nos hallamos, se plantean la acción colectiva 
emancipatoria.

En el cuarto de siglo que siguió, orienté 
mis esfuerzos a la tarea de intentar ecologi-
zar a las izquierdas de mi país, avanzar en la 
construcción de alianzas roji-verde-violetas 
(en la estela de mis maestros Manuel Sacris-
tán y Paco Fernández Buey) que estuvieran 
a la altura del tremendo desafío histórico al 
que se enfrentaba la humanidad.

Llegar a 2015 con Pablo Iglesias hablando 
como si tal cosa de soltar el freno de mano, 
en vez de tirar del freno de emergencia, da 
idea del fenomenal desplazamiento hacia la 
derecha que ha experimentado la sociedad 
española en los tres decenios últimos (hacia 
la derecha, y hacia el cerril consenso produc-
tivista, consumista y negacionista que ésta 
ha logrado imponer) –y también da idea de 
la magnitud de la derrota de nuestros esfuer-
zos de signo ecosocialista y ecofeminista. 

En la primavera de 2015, los afanes re-
generacionistas en España se plasman de la 
siguiente forma: 

España necesita una reinicialización, puede que incluso 
un reformateado. Su modelo productivo tiene que com-
pletar una nada fácil transición desde el ladrillo hasta 
una economía basada en el conocimiento y la informa-
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ción. Necesita innovar más y mejor, abrirse aún más al 
exterior y digitalizarse. Ello requiere, entre una larga 
lista de cosas, una profunda remodelación del sistema 
educativo, desde la educación primaria hasta la Uni-
versidad; también de sus instituciones, especialmente 
de los aparatos del Estado. De no hacerlo, quedará atra-
pada en una espiral de desempleo, deuda, desigualdad y 
bajo crecimiento que hará imposible sostener los niveles 
de bienestar logrados. Reinicializar España es difícil, 
pero no imposible. Otros países lo han hecho y lo están 
haciendo. Nosotros mismos lo hemos hecho en el pasado 
reciente. Y podemos volverlo a hacer. Si quieren saber 
cómo, y de paso darse un baño de optimismo y con-
fianza en el futuro, lean el muy interesante y sugerente 
libro de Javier Santiso España 3.0 (Planeta)… 

Esto lo enuncia José Ignacio Torreblanca 
(2015), pero el discurso de Pablo Iglesias e 
Íñigo Errejón no va mucho más allá. Salvo 
minorías insignificantes, nadie parece ver 
más allá de esta mierda: digitalización para 
mejor competir en los mercados globales. 
Tampoco el programa de Podemos para la 
Comunidad de Madrid –uno de cuyos re-
dactores fui yo mismo–, en las elecciones 
autonómicas del 24 de mayo de 2015, se des-
pega mucho de este desastroso guión que ha 
sido escrito por los think tanks del capitalis-
mo global financiarizado.

P.- Hablando de productivismo y de huidas 
hacia delante, otro elemento interesante en Ma-
nuel Sacristán es su trabajo de introducción en 
España del pensamiento de Wolfgang Harich, 
autor de ¿Comunismo sin crecimiento? ¿Se 
puede considerar a Sacristán como un precursor 
en algún sentido de la ideología del decrecimien-
to? Por otro lado, ¿qué diferencias podríamos 
establecer entre las formulaciones de Sacristán o 
Harich y las del decrecimiento actual?

R.- El ideario del decrecimiento –casi 
hay que escribir la palabra en francés, dé-
croissance, pues de Francia nos llegó a Espa-
ña– ha sido impulsado desde hace unos tres 
lustros por autores como Serge Latouche, 
Vincent Cheynet, François Schneider, Paul 
Ariés o Mauro Bonaiuti; o Carlos Taibo en 
nuestro país.

La parte absolutamente sensata e irre-
nunciable del decrecentismo es la disiden-
cia de la huida hacia delante: resulta impo-
sible el crecimiento ilimitado dentro de una 
biosfera finita. Una economía que crece al 
3% –lo que nuestros productivistas conside-
ran el mínimo deseable para que el sistema 

funcione medio bien– ¡se dobla en 23 años, 
y en apenas 78 años se multiplica por diez! 
El desarrollo capitalista es una revuelta con-
tra el principio de realidad. Como sugiere 
Joaquim Sempere (2007): «la duda no está 
en si habrá o no decrecimiento, sino en si 
será deliberado y más o menos programado 
según pautas consensuadas [...] o si se im-
pondrá al margen de la intervención cons-
ciente de la humanidad, caóticamente y en 
un contexto de lucha darwinista de todos 
contra todos».

Pero, si nos damos cuenta, esa denuncia 
de la locura de pensar que es posible el cre-
cimiento indefinido dentro de una biosfera 
finita no la ha inventado el decrecentismo: 
forma parte de las tesis básicas de los movi-
mientos ecologistas desde los años sesenta 
y setenta del siglo XX. Lo mismo pasa con 
los demás temas del decrecimiento: son 
variaciones y reelaboraciones sobre asun-
tos que desarrolló el ecologismo mucho 
tiempo antes. El decrecentismo no aporta 
novedades sustantivas, sino que promueve 
de otra forma, desde un marco discursivo 
ligeramente diferente, tesis básicas que el 
ecologismo formuló mucho antes. Pero no 
hay que menospreciar esto como si fuera 
mera envoltura, pues cada generación debe 
apropiarse las ideas importantes a su pro-
pia manera…

A partir de lo anterior, es fácil ver que au-
tores como Sacristán o Harich, que son eco-
socialistas tempranos –junto a otros como 
Barry Commoner, René Dumont o James 
O’Connor– sí que pueden ser considerados 
precursores del actual decrecentismo.

P.- Entonces, ¿qué diferencias cabría estable-
cer entre las formulaciones de Sacristán o Harich 
y las del decrecimiento actual? 

R.- Quizá lo más importante sea adver-
tir que la posible trampa en el decrecimien-
to es el simple consumerism, una ideología 
ciudadanista de transformación a través del 
consumo responsable individual. No es que 
esto no sea valioso, sino que resulta insu-
ficiente. Veamos una definición típica: «El 
decrecimiento es una gestión individual y 
colectiva basada en la reducción del consu-
mo total de materias primas, energías y es-
pacios naturales gracias a una disminución 
de la avidez consumista, que nos hace que-



Ecosocialismo o barbariE. EntrEvista a JorgE riEchmann sobrE manuEl sacristán

Con-Ciencia Social, nº 19 (2015) pp. 95-103/ José Sarrión Andaluz- 98 -

rer comprar todo lo que vemos» (Honorant, 
2006). Pero consumo y producción van de la 
mano. Productivismo-y-consumismo: pro-
ducir más para consumir más para producir 
más para... (Otra forma de verlo: producir 
por producir y consumir por consumir). La 
rueda que mueve la máquina infernal está 
oculta detrás del vistoso primer plano: es la 
acumulación de capital. Nos oponemos al 
productivismo/consumismo (producción 
por la producción acoplada con el consumo 
por el consumo) y no puede obviarse la di-
mensión de los cambios estructurales que son 
necesarios. Dicho de forma un poco provo-
cadora: no solamente necesitamos fomentar 
organizadamente el consumo responsable, 
sino también la socialización responsable 
de los medios de producción (de una parte 
esencial de los mismos). Esto Sacristán o Ha-
rich lo veían perfectamente.

¿Soberanía del consumidor? ¿Poder de 
los consumidores? Sólo se podrían poner 
esperanzas en algo así si la masa de consu-
midores no fuese ella misma un producto 
del capitalismo corporativo. Los conglo-
merados de poder empresarial manufactu-
ran las subjetividades de los compradores 
de mercancías, igual que manufacturan las 
mercancías... El poder potencial del consu-
midor –que es real— no puede actualizarse 
en tanto él o ella actúan como consumidores 
aislados: sólo a través de la articulación de 
los ciudadanos. Hay que insistir en ello: hay 
sobreconsumo porque hay sobreproducción 
(y entre lo mucho que se produce están tam-
bién los deseos de muchas formas de consu-
mo), y hay sobreproducción porque el afán 
de beneficio mueve la rueda de la acumula-
ción de capital. Tal y como sugieren los eco-
socialistas de lengua francesa Daniel Tanuro 
y Michael Löwy, la crítica cultural del con-
sumismo es necesaria, pero no suficiente.

Hay que atacar el propio modo de producción. Sola-
mente una acción colectiva democrática permitiría, 
al mismo tiempo, responder a las necesidades socia-
les reales, reducir el tiempo de trabajo, suprimir las 
producciones inútiles y perjudiciales, reemplazar las 
energías fósiles por la solar. Esto implica una incur-
sión profunda en el régimen de propiedad capitalista, 
una extensión radical del sector público y la gratui-
dad: en suma, un plan ecosocialista coherente» (Löwy, 
2011, p. 14). 

P.- Volvamos a Harich. Sacristán no sólo 
fue su introductor en España, sino que también 
tomó ideas muy consistentes de su obra. Aunque, 
como sucedía siempre cuando Sacristán dialoga-
ba con el pensamiento de un autor, también tuvo 
críticas. ¿Podrías introducirnos a este pensador, 
poco conocido en España?

R.- Wolfgang Harich (1923-1995) fue un 
pensador y activista de mucho interés, casi 
coetáneo de Sacristán, aunque tuvo la for-
tuna de vivir un decenio más que el autor 
de Las ideas gnoseológicas de Heidegger. Ami-
go de Brecht, Bloch y Lukacs, crítico cultu-
ral incisivo, minucioso editor de Feuerbach, 
Harich hace bueno el tópico de que en los 
países del llamado “socialismo real” uno no 
podía ser de verdad comunista sin pasar en 
algún momento por la cárcel: fue arrestado 
en 1956 y sentenciado a diez años de prisión 
bajo la acusación de “formación de un gru-
po conspirativo enemigo del Estado”, que 
según la fiscalía habría sido creado para la 
desestabilización de la República Democrá-
tica Alemana.

Le honra su doble condición de presidia-
rio, pues –como recuerda Ángel Ferrero– ya 
con apenas veinte años había conocido las 
cárceles nazis:

En 1943, ya miembro del grupo de resistencia anti-
fascista ERNST, Harich intentó desertar de la We-
hrmacht, pero fue descubierto por la policía. Tras un 
juicio exprés de diez minutos, Harich fue condenado a 
prisión, cumpliendo su condena desde octubre de 1943 
hasta enero de 1944 en la cárcel de Torgau, donde du-
rante semanas fue alimentado solamente a base de pan 
y agua. Las malas condiciones del encarcelamiento le 
llevaron a sufrir una angina de pecho que arrastraría 
durante el resto de su vida. (Ferrero, 2015).

De hecho, Harich fue encarcelado una 
tercera vez ¡en la Alemania reunificada! Vale 
la pena recordar todo ese asunto, de la mano 
de Ángel Ferrero en el mismo artículo recién 
citado:

En junio de 1953, mientras se produce el alzamiento 
en Berlín Este, Wolfgang Harich se encuentra inter-
nado en un hospital por motivos de salud. Lo ocurri-
do le inquieta, pero como muchos otros comunistas 
alemanes, ve motivos legítimos en la insurrección de 
los trabajadores de la construcción. Por esa razón co-
mienza a contemplar la posibilidad de poner en obra en 
Alemania un “titoísmo tolerado y promocionado por 
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la URSS”, una idea que trata de quitarle de la cabeza 
Bertolt Brecht, cuya relación comienza a deteriorarse 
y queda finalmente rota después de que el dramaturgo 
sedujese a la esposa de Harich, la actriz Isot Kilian, de 
la que acabó divorciándose en 1955.
Harich encontró apoyo a su idea entre sus colegas de 
la editorial Aufbau y especialmente en su editor jefe, 
Walter Janka. Janka, veterano de la guerra civil espa-
ñola (en la que combatió en el ejército republicano), 
llegó a ser visto por Harich como un posible sustituto 
al presidente del Consejo de Estado de la RDA, Wal-
ter Ulbricht. El plan del grupo Harich-Janka, al que 
siguiendo el léxico togliattiano llamaron una “vía ale-
mana al socialismo” –para toda Alemania, no sólo para 
la RDA–, abogaba por alejarse del modelo socialista 
soviético y aproximarse al yugoslavo, con el estable-
cimiento de sindicatos libres y empresas autogestio-
nadas, para hacer así atractiva la RDA a los trabaja-
dores de Alemania occidental y favorecer una rápida 
reunificación. La esperanza de Harich era que en las 
elecciones generales de 1957 un SED –el Partido So-
cialista Unificado de Alemania, resultado de la fusión 
entre el KPD y el SPD en Alemania oriental– reforma-
do obtuviese una mayoría electoral, formase coalición 
de gobierno con los socialdemócratas y proclamase una 
Alemania reunificada socialista y neutral. El acerca-
miento entre la Unión Soviética y Yugoslavia en 1955, 
con la visita de Nikita Jruschov a Belgrado, y el impac-
to del informe secreto del XX Congreso del PCUS en 
1956, donde Jruschov reveló algunos de los crímenes 
del estalinismo, así como la subida en Polonia de Wla-
dislaw Gomulka –un antiguo represaliado–, animaron 
a Harich a llevar adelante su idea, y comunicársela al 
embajador ruso, quien, temiendo que un intento de re-
forma en Alemania oriental acabase desestabilizando el 
entonces frágil equilibrio en el campo socialista, alertó 
a las autoridades germano-orientales, que detuvieron a 
Harich y al resto del grupo. El propio Harich recuerda 
en sus memorias que la situación internacional hacía 
muy difícil una operación como la que plantearon, con 
la insurrección húngara –en la que el club Petöfi, del 
que formaba parte Lukács, y muy similar en objetivos 
al grupo Harich-Janka, jugó un papel destacado– o la 
crisis del Canal de Suez. Además, Berlín Este tenía to-
davía una frontera abierta a Occidente que complicaba 
las cosas. El riesgo de conflagración era grande. 
Janka fue condenado por un tribunal a cinco años de 
prisión en Bautzen y liberado en 1960 gracias a una 
amnistía general; se le impidió regresar a la edición, 
aunque consiguió un puesto como dramaturgo en la 
DEFA, la compañía cinematográfica estatal. Harich 
fue condenado a diez años de prisión, la mayor parte de 
los cuales en una celda de aislamiento en una cárcel de 
los servicios de seguridad del Interior en Berlín orien-
tal. Un año antes de su excarcelación, en 1964, un ins-
pector de la Stasi le advirtió muy seriamente de que su 
carrera filosófica estaba oficialmente acabada: Harich 
había sido inhabilitado por las autoridades por un pe-
ríodo de 25 años y no podría volver a impartir clases 
en la universidad. «Pero usted es germanista, piense 

en hacer otra cosa», añadió. «Políticamente estaba 
muerto», escribe Harich en sus memorias. «Hice todo 
lo posible por intentar continuar donde pude: en la edi-
ción de Feuerbach, en mi trabajo de investigación sobre 
Jean Paul, en el intento de lucha contra los sinsentidos 
del neoanarquismo, en el intento de encontrar una sín-
tesis entre el comunismo científico y las advertencias 
del Club de Roma, en mi lucha contra el renacimiento 
de Nietzsche».
Cuando la inhabilitación de Harich estaba a punto de 
concluir, cayó el Muro de Berlín. Entonces Janka pu-
blicó un libro acusando a Harich de haber colaborado 
con la fiscalía de la RDA. La cosa acabó en litigio y 
con Harich en la cárcel por unos días, convirtiéndolo, 
así, en una de las pocas personas –si no la única– que 
conoció las cárceles de la Alemania nazi, la Alemania 
oriental y la Alemania reunificada. (Ferrero, 2015).

Harich murió hace veinte años; hace 
cuarenta que se publicó ¿Comunismo sin cre-
cimiento? Babeuf y el Club de Roma, una larga 
conversación con Freimut Duve (un social-
demócrata germano-occidental) que es tam-
bién un hito del pensamiento ecosocialista. 
Tres años más tarde, en 1978, el grupo Mate-
riales ofreció la edición en español del libro, 
prologada desde la cercanía por Manuel 
Sacristán.

P.- ¿Podrías explicarnos cuál es la idea cen-
tral de esta obra?

R.- Bajo la impresión de la lectura del in-
forme al Club de Roma sobre Los límites del 
crecimiento (1972), Harich trata de repensar el 
marxismo y el destino de las sociedades del 
“socialismo realmente existente” (y de la hu-
manidad en su conjunto), y para ello formu-
la la idea de un comunismo homeostático, «sin 
crecimiento, que ponga en práctica medidas 
rigurosas y globales de racionamiento» (Ha-
rich, 1978, p. 275). En otro lugar Harich ex-
plica: «No estoy pensando en un comunismo 
de la abundancia, sino en uno que excluya el 
ulterior crecimiento demográfico y económi-
co, un comunismo de racionamiento de los 
bienes de uso que, con una radical nivelación 
de las diferencias de renta existentes, garan-
tice la igualitaria satisfacción de las necesi-
dades elementales de todos los miembros de 
la sociedad y sintonice armónicamente con 
el mantenimiento y el robustecimiento de 
nuestra base natural actualmente amenaza-
da de muerte: la biosfera».

El punto flaco del valioso esfuerzo de 
Harich en su reflexión socio-ecológica es el 
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autoritarismo que le llega a parecer inevita-
ble. Señala Sacristán: «Está fuera de duda 
que todo comunista que vea en el problema 
ecológico el dato hoy básico del problema 
de la revolución (como es el caso de Ha-
rich) se ve obligado a revisar la noción de 
comunismo. Y una de las revisiones que se 
ofrecían más inmediatamente consiste, des-
de luego, en prescindir del elemento liber-
tario y compensar la pérdida acentuando el 
igualitario» (Sacristán, 1978, p. 24). Harich 
proponía:

...distinguir selectivamente entre las necesidades que 
hay que mantener, que cultivar como herencia cultural 
o hasta que habrá que despertar o intensificar, y otras 
necesidades de las que habrá que desacostumbrar a los 
hombres, a ser posible mediante reeducación y persua-
sión ilustradora, pero también, en caso necesario, me-
diante medidas represivas rigurosas, como, por ejem-
plo, la paralización de ramas enteras de la producción, 
acompañada por curas de desintoxicación de masas 
legalmente organizadas» (Harich, 1978, p. 213).

La situación de emergencia ecológica pa-
rece exigir un eco-despotismo ilustrado: la 
coerción por parte de un fuerte Estado eco-
socialista resultaría imprescindible.

P.- Ahí residía la diferencia principal de Sa-
cristán respecto a Harich. Parece difícil que en 
su pensamiento aceptara cualquier forma de au-
toritarismo.

R.- Eso es. La tensión dicotómica entre li-
bertad e igualdad es falsa. Ahí, hay que estar 
con Sacristán (y Castoriadis y Balibar) frente 
a Harich. Se pregunta Sacristán: «¿Por qué 
parece tan seguro Harich de que no se pueden 
buscar nuevas perspectivas por el lado de 
un democratismo directo radical, tal vez con 
represión democrático-despótica (pero no 
jacobina ni bolchevique, sino russeauniana, 
o bavuvista, por hablar con Harich) en áreas 
definidas desde abajo por las pequeñas co-
munidades (demografía, parasitismo, me-
dio ambiente, violencia, opresión interper-
sonal)?» (Sacristán, 1978, p. 27).

En efecto, tenemos buenas razones para 
pensar que los principios de igualdad y libertad 
sólo pueden realizarse conjuntamente (y que las 
tensiones principales, como suele subrayar 
Zygmunt Bauman, no se dan tanto entre 
igualdad y libertad como entre libertad y se-
guridad). Así lo señala Bauman:

Hacia el final de una vida de estudio que se ha prolon-
gado de manera desmesurada e imperdonable, llegué a 
la conclusión de que la libertad y la seguridad, las dos 
fuerzas titánicas en cuyo duelo épico Freud detectó el 
origen de la «civilización», son dos valores igualmen-
te indispensables para una vida humana satisfactoria 
[…], pero excesivamente difíciles –en realidad, impo-
sibles— de reconciliar satisfactoriamente. Su relación 
dialéctica o Hassliebe constituye para mí un rasgo 
antropológico del animal social caracterizado como 
Homo sapiens. […] Es muy improbable que alguna 
vez se encuentre el punto medio, es decir, el equilibrio 
satisfactorio entre ambos, aunque (o por lo cual) su 
búsqueda jamás cesará. El movimiento pendular es el 
resultado de esa aporía. (Bauman, 2014).

Esta “coimplicación” de libertad e igual-
dad ya la razonó uno de los grandes pensa-
dores de la Ilustración –y por cierto, uno de 
los pocos que cuestionó el androcentrismo y 
defendió los derechos de las mujeres–, Marie 
Jean Antoine Nicolas de Caritat, el marqués 
de Condorcet (1743-1794): la desigualdad –
no sólo socioeconómica, sino también de co-
nocimientos y funciones— es enemiga tanto 
de la libertad efectiva como de la igualdad 
de derechos. Lo recuerda José Manuel Nare-
do (2013) en Economía, poder y política. Crisis 
y cambio de paradigma (especialmente en el 
capítulo titulado “Libertad e igualdad”, p. 
85 y ss.). Decía Cornelius Castoriadis: 

Sólo para esos fragmentos de ser humano que son los 
intelectuales pseudo-individualistas contemporáneos, 
la colectividad constituye el mal. La libertad es liber-
tad de hacer, y hacer es tanto poder hacer solo, como 
poder hacer con los demás. [...] La confusión acerca 
de la relación entre libertad e igualdad viene de le-
jos. [...] Sólo los hombres iguales pueden ser libres y 
sólo los hombres libres pueden ser iguales. Como hay 
necesariamente poder en la sociedad, quienes no par-
ticipan de ese poder en régimen de igualdad se hallan 
sometidos bajo el dominio de quienes participan y lo 
ejercen; no son, en consecuencia, libres; incluso si tie-
nen la ilusión idiota de serlo porque hubieran decidido 
vivir y morir idiotas, es decir, como simples individuos 
en estado de privación (idioteuein). Y esta participa-
ción –es evidentemente uno de los puntos en que el 
movimiento obrero ha ido más lejos que la democracia 
griega– sólo puede ser igual si lo son las condiciones 
sociales y efectivas y no exclusivamente jurídicas, he-
chas para todos. (Castoriadis, 2005, p. 93).

Contraponer libertad e igualdad, nos ha 
enseñado también Amartya Sen desde su 
teoría normativa de las capacidades huma-
nas, es un error categorial: “No son alterna-
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tivas. La libertad es uno de los posibles cam-
pos de aplicación de la igualdad, y la igualdad 
es una de las posibles pautas de distribución 
de la libertad” (Sen, 1992, p. 22-23). Esta cla-
se de razones son las que llevaban a Étien-
ne Balibar (1990) a fusionar ambos valores, 
igualdad y libertad, en el término único de 
égaliberté (“igualibertad”). Recomiendo los 
comentarios sobre esta idea de Balibar por 
Callinicos (2003), concretamente en el ca-
pítulo 2 de su libro Igualdad, titulado “La 
igualdad y la revolución”. 

Y a eso se refería Sacristán cuando decía 
que la propuesta de Harich era “inverosímil 
si se tiene en cuenta la experiencia histórica, 
incluida la más reciente, que es la ofrecida 
por la aristocracia de los países del llama-
do “socialismo real”. En su amistoso debate 
con Harich, Sacristán achacó a ¿Comunismo 
sin crecimiento? tres defectos: 

En primer lugar, es inverosímil si se tiene en cuenta la 
experiencia histórica, incluida la más reciente, que es la 
ofrecida por la aristocracia de los países del llamado «so-
cialismo real»; en segundo lugar, el despotismo pertene-
ce a la misma cultura del exceso que se trata de superar; 
en tercer lugar, es poco probable que un movimiento 
comunista luche por semejante objetivo. La conciencia 
comunista pensará más que bien que para ese viaje no 
se necesitaban las alforjas de la lucha revolucionaria. 
A la objeción (repetidamente insinuada por Harich) de 
que el instinto de conservación se tiene que imponer a la 
repugnancia al autoritarismo, se puede oponer al menos 
la duda acerca de lo que puede hacer una humanidad ya 
sin entusiasmos, defraudada en su aspiración milenaria 
de justicia, libertad y comunidad. (Sacristán, 1979).

El despotismo ilustrado no ha funcionado 
ni puede funcionar (salvo durante períodos 
de tiempo muy breves): invariablemente, a 
la larga, la porción despótica se impone sobre 
la porción esclarecida. No hay atajos en esto: 
sólo queda el lento y tortuoso camino de la au-
toconstrucción de lo humano, en lo colectivo y 
lo individual. O como lo decía Marx: la eman-
cipación de los trabajadores y trabajadoras 
sólo puede ser obra de ellas mismas. O como 
dice un proverbio africano (que cita el escritor 
belga David van Reybrouck): todo lo que ha-
ces para mí, pero sin mí, lo haces contra mí.

Por lo demás, y como se sabe, no sólo 
pueden oponerse libertad e igualdad desde 
la izquierda (como Harich, apostando por 
la igualdad) sino también desde la derecha, 

como viene haciendo el pensamiento neo-
liberal desde hace mucho. Indica George 
Monbiot que 

el «libertarismo» de derechas moderno es el disfraz 
adoptado por quienes desean poder explotar sin restric-
ciones. Pretende que es únicamente el Estado el que 
se inmiscuye en nuestras libertades. Ignora el papel 
de los bancos, de las grandes empresas y los ricos en 
hacernos menos libres. Niega la necesidad del Estado 
de ponerles coto con el fin de proteger las libertades de 
la gente más débil. Esta miope filosofía bastardeada es 
una estafa cuyos promotores intentan tomar a contra-
pié la justicia lanzándola contra la libertad. Por estos 
medios han convertido la «libertad» en un instrumen-
to de opresión. (Monbiot, 2011).

Señala también George Monbiot que: 

el gran conflicto político de nuestra época –entre los 
neocon y los millonarios y grandes empresas de un 
lado, y quienes hacen campaña por la justicia social y 
los ambientalistas del otro– ha sido erróneamente ca-
racterizado como un choque entre libertades negativas 
y positivas. En nombre de la libertad –libertad respec-
to a la regulación– se permitió a los bancos destrozar 
la economía. En nombre de la libertad se recortan los 
impuestos a los ricos. En nombre de la libertad, las 
empresas cabildean para deshacerse del salario mínimo 
y elevar el número de horas de trabajo. Siguiendo la 
misma causa, las aseguradoras norteamericanas pre-
sionan al Congreso para desbaratar una atención sani-
taria pública eficaz; el gobierno hace pedazos nuestras 
leyes de planificación, los grandes negocios deshacen la 
biosfera. Es esta la libertad de los poderosos para explo-
tar a los débiles, de los ricos para explotar a los pobres. 
[…] Los «libertarios» de derechas [pro-libre mercado 
sin restricciones] aducen que los verdes y quienes ha-
cen campaña por la justicia social son comunistas en-
cubiertos que intentan resucitar concepciones soviéti-
cas de libertad positiva. En realidad, la batalla consiste 
principalmente en un choque entre libertades negati-
vas. Como apuntó el mismo Isaiah Berlin, «ninguna 
actividad del hombre es tan completamente privada 
como para no obstruir nunca la libertad de los otros 
de algún modo. La libertad del pez grande es la muerte 
del pequeño». Por eso, sostenía, hay que recortar a ve-
ces la libertad de algunas personas «para asegurar las 
libertad de otros». Dicho de otro modo, tu libertad de 
agitar el puño termina donde empieza mi nariz. La li-
bertad negativa de que no nos hinchen de un puñetazo 
las narices es la libertad para cuya defensa existen las 
campañas de los verdes y la justicia social, ejemplifi-
cadas en el movimiento de Occupy. (Monbiot, 2011). 

La cuestión clave es darse cuenta de que 
las libertades de algunas personas afectan 
a las libertades de otras, dado que los seres 
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humanos somos esencialmente interdepen-
dientes. Libertad no es poder hacer lo que 
nos plazca, si con nuestra conducta infringi-
mos libertades y derechos más importantes 
de los demás. La libertad de contaminar o 
de explotar laboralmente no puede afirmar-
se como un derecho humano fundamental. 
Yo no debo tener libertad para ser dueño de 
otro ser humano esclavizándolo, pues en esa 
situación estaría despojándole de su libertad 
para decidir cómo quiere vivir su vida. La 
libertad del pez pequeño exige que se limite 
la libertad del pez grande. Pensadores libe-
rales como Isaiah Berlin han visto que la li-
bertad puede entrometerse en otros valores, 
tales como la justicia, la igualdad o la feli-
cidad humana. “Si la libertad mía o de mi 
clase o nación depende del sufrimiento de 
una serie de seres humanos, el sistema que 
promueve esto es injusto e inmoral”, pen-
saba Berlin. Las restricciones a los derechos 
de ciertos individuos se justifican cuando 
resultan necesarias para proteger derechos 
más básicos de otros.

P.- Además de realizar un desarrollo original 
de la tradición emancipatoria, Sacristán también 
es conocido por el rigor filológico con que trataba 
los clásicos. En ese aspecto demostró la existen-
cia de rudimentos ecológicos en el pensamiento 
de Marx, o, si se prefiere, de algunos aspectos de 
Marx compatibles con el paradigma ecologista. 
¿Qué valoración realizas de este trabajo de Sa-
cristán?

R.- Sacristán realizó ese rastreo de intui-
ciones proto-ecológicas o ecológicas en el 
pensamiento de Marx en varios lugares (al-
gunas conferencias y entrevistas, por ejem-
plo), y señaladamente en su conferencia de 
1983 “Algunos atisbos político-ecológicos 
de Marx” (publicada luego como artículo en 
mientras tanto 21, diciembre de 1984). Tam-
bién aquí Sacristán fue un penetrante inves-
tigador de primera hora, desbrozando cami-
nos que siguieron también estudiosos como 
Michael Löwy en Francia, o John Bellamy 
Foster en EE.UU.

Cabe aquí señalar que, en la futura so-
ciedad de productores asociados que an-
ticipaban Marx y Engels, sería necesario 
“gobernar el metabolismo humano con la 
naturaleza de una manera racional”, algo 
que escapaba a las posibilidades de la socie-
dad burguesa. Así, en el libro tercero de El 
Capital Marx escribe que en la esfera de la 
producción material 

la libertad sólo puede consistir en que el ser humano 
socializado, los productores asociados, regulen racio-
nalmente ese metabolismo [Stoffwechsel] suyo con la 
naturaleza poniéndolo bajo su control colectivo, en vez 
de ser dominados por él como por un poder ciego; que 
lo lleven a cabo con el mínimo empleo de fuerza y bajo 
las condiciones más dignas y adecuadas a su naturale-
za humana. (Marx, 1981, p. 1044).

Aquí ya no se trata tanto de dominar la 
naturaleza como de dominar nuestro vínculo 
con la naturaleza; desde esta posición apenas 
hay un paso hasta la idea de “dominar nues-
tro dominio” que formulaba Walter Benja-
min en Dirección única, un libro de apuntes, 
fragmentos y agudezas publicado en 1928:

Dominar la naturaleza, enseñan los imperialistas, es 
el sentido de toda técnica. Pero ¿quién confiaría en un 
maestro que, recurriendo al palmetazo, viera el sentido 
de la educación en el dominio de los niños por los adul-
tos? ¿No es la educación, ante todo, la organización 
indispensable de la relación entre las generaciones y, 
por tanto, si se quiere hablar de dominio, el dominio de 
la relación entre las generaciones y no de los niños? Lo 
mismo ocurre con la técnica: no es el dominio de la na-
turaleza, sino dominio de la relación entre naturaleza 
y humanidad. (Benjamin, 1987, p. 97).

La alternativa real no es capitalismo o so-
cialismo, señalaba Manuel Sacristán (2004) 
en una importante entrevista de 1969. “La 
alternativa real me parece ser: socialismo o 
barbarie (degradación general de la vida de 
la especie)”, Ecosocialismo o barbarie*.

* Vale la pena recordar que la alternativa “socialismo o barbarie” fue formulada por la gran pensadora revo-
lucionaria Rosa Luxemburg a comienzos del siglo XX, y que dio nombre en 1948 a uno de los grupos más 
interesantes de la izquierda francesa antiestalinista, Socialisme ou Barbarie (Gottraux, 1997).
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