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John McNeill ha resumido bien la obrita de S. Braulio:

“The Vita has a breathless and legendary tone throughout and is mostly pious fic-
tion, but a popularly venerated hermit undoubtedly did live in the Cardenas cave”.
Hlustrated lives of the saints, Crescent Books, New York, 1.995, 124,

Pero si prescindimos de los recursos retéricos de S. Braulio, del entusiasmo religioso de
los testigos v de los intereses pastorales del uno y de los otros, yo creo que podremos llegar
a intuir la vida histdrica del ermitafio Emiliano. ;Quién fue iealmente ese quidam Aemilia-
nus monachus, en sincera expresién de S. Ildefonso, o el curioso personaje Emiliano, en la
no menos acertada de Diaz y Diaz?

Nada sabemos de €] hasta que tiene 20 afios cumplidos'. Su nombre propio Aemilianus, es
un nombre corriente en la epigrafia de la Espafia romana y en la documentacién de la época.

Su origen es humilde y el dato debe ser histérico a juzgar por el trabajo que S. Braulio
se toma en justificarlo®. Su profesion es la de pastor®, sin mds aficién conocida que la de miti-
gar su soledad tocando un guitarrillo, no un caramillo como quieren algunos comentaristas.

1. Las edicciones de la Vita S. Emiliani manejadas en este trabajo son: Vdzquez de Parga,L., Vita S. Emiliani ,
Madrid, 1.943, que es de la que se toman las citas, y Oroz, J., Vita Sancti Aemiliani, Perficit, Vol. IX, 1.978, 165 ss.
Vita, 7

2. Ibidem.

3. Ibidem, 8
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Guitarrillo que bien pudo ser el requinto de cuatro cuerdas que todavia sonaba en los corra-
les de la aldea de mi infancia, no tan lejos de los pagos donde pastored el santo, y que tan
bien ha sido representado por la tradicién iconografica de S. Millan.

La toponimia y la topografia, apoyadas hasta cierto punto por la epigrafia y la arqueolo-
gia, parecen exigir que sea el actual pueblo riojano de Berceo el lugar en torno al cual se
desarrolla la vida del santo, tal como es contada por S. Braulio.

A los 20 afios decide hacerse ermitafio, decisién nada original ni en esta época ni en esta
zona, y busca un maestro que lo introduzca en la nueva vida‘. Ese maestro es el también
ermitafio Felix, retirado in castellum Bilibium. Exceptuada la noticia de S. Braulio, nada
sabemos ni del lugar ni del personaje’.

Pasado un tiempo, vuelve a su lugar de origen y comienza su vida de ermitafio en un
lugar haud procul a uilla Vergegio, ubi nunc eius habetur corpusculum gloriosum®. En este
pasaje es, probablemente, donde el actual monasterio de Suso entra por primera vez en la
historia escrita.

Pero a este hombre independiente y solitario, que ha escogido el apartamiento y la sole-
dad como medio de vida, empiezan a incomodarlo las gentes atraidas por la fama de santi-
dad que pregona esa mima soledad. Debe buscar un lugar més apartado y lo encuentra en el
interior de la sierra en cuyas estribaciones se encuentra Berceo; peruenit ad remotiora Dir-
cetii montis secreta, dice el texto’. En el actual monasterio de Yuso se guarda un ara votiva,
dedicada al dios Dercetio, la divinidad que, probablemente, llevaba el nombre de la actual
sierra de la Demanda y que, quiz4, estaba representada por el punto més elevado de ésta, el
actual monte S. Lorenzo. En este retiro, cuyo lugar atin sefiala la tradicién, pasa casi 40
afios®,

Llegados a este punto, cabe preguntarnos qué intentaba conseguir Emiliano, dedicado en
cuerpo y alma a la vida eremitica. Del eremitismo y del monacato, hechos escandalosos y
poco comprensibles en aquella época y en todas, se han dado numerosas y variadas explica-
ciones. S. Braulio nos da la suya que tiene dos ventajas: su cercanfa espacial y temporal a
los hechos y su identidad con un tipo de experiencia religiosa que recorre toda la historia del
cristianismo.

El eremita pretende vivir en este mundo como si ya hubiese muerto y estuviese gozan-
do de la vida perdurable®. Es esta radical contradiccién, esta buscada esquizofrenia, la que
sume al eremita en ese caracteristico estado animico de permanente lucha contra las lla-
madas tentaciones. Tentaciones que no son otra cosa que la permanente y gravisima rebe-
lién de su propia corporeidad, de su propia humanidad, continua y conscientemente
negada y renegada.

4, Ibidem, 8,9
5. Ibidem.

6. Ibidem, 10
7. Ibidem, 11
8. Ibidem.

9. Ibidem.
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No hace falta insistir en las rambién raices paganas del eremitismo y del monaquismo
cristiano y en que esta pesimista motivacién espititual es la tltima raz6n de ser de la misti-
ca de todos los tiempos y de la caballeria medieval. Compérense las exclamaciones que
S. Braulio pone en boca de S. Milldn' con los conocidos versos de Sta. Teresa de Jesis:

“Vivo sin vivir en mi,
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.

iAy, qué larga es esta vida!
jqué duros estos destierros!
jesta carcel, estos hierros

en que el alma estd metida!
Sélo esperar la salida

me causa dolor tan fiero,

que muero porque no muero”

O la Copla XXXVI de Jorge Manrique:

“Que el bevir que es perdurable
no se gana con estados
mundanales,

ni con vida deleitable

en que moran‘los pecados
infernales;

que los buenos religiosos
gdnanlo con oraciones

y con lloros;

los cavalleros famosos,
con trabajos y afliciones
contra moros’.

Pero el retiro de Emiliano no es ébice para que su prestigio atraiga a las gentes y ello hace
pensar a Didimio, obispo de Tarazona, personaje s6lo conocido por este texto de S. Braulio,
que debe ser controlado aquel foco de inquietud espiritual surgido en su diécesis. La deci-
sién es firme: para que Emiliano quede bajo su control espiritual, debe aceptar ser ordenado
presbitero. Efectivamente, Emiliano, es obligado a gobernar el presbiterio de la parroquia del
pueblo en cuyo entorno habia ejercido hasta entonces, como eremita, muy a pesar suyo, un
auténtico magisterio espiritual.

S. Braulio marca bien la ruptura que en Emiliano se produce al verse obligado a pasar de
un estado a otro. El eremita se cuida de su progreso espiritual personal sin ocuparse primor-
dialmente del de los demas ; el presbitero, el pastor, debe cuidar ante todo del de los otros''.
Emiliano sigue siendo un eremita en el fondo y, hombre de ningtin estudio y, aparentemen-
te, de pocas luces', dato que Gonzalo de Berceo intentard disimular de todas las formas posi-

10. Ibidem.
11. Ibidem, 12
12. Ibidem.
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bles, cumple en su parroquia las exigencias de la pobreza evangélica con la radicalidad de
quien sabe pocas cosas, pero esas las conoce bien.

El conflicto es inmediato. Denunciado por sus propios compaiieros de presbiterio, es des-
tituido de su cargo por el encolerizado obispo, pero no reducido al estado laical y tampoco
separado totalmente de la parroquia®.

El episodio de la intervencién de Didimio, obispo de Tarazona, en la vida de Emiliano ha
suscitado general extrafieza. Hay quien piensa en una corrupcién del texto, en un error de S.
Braulio, en un castigo a la diécesis de Calahorra por la independencia de su obispo Silvano.
Personalmente pienso que S. Braulio dice la verdad. Los testigos no le hubieran permitido
mentir en un hecho tan transcendental en la vida de S. Milldn. Por otra parte, Tarazona y
Calahorra son, en estos siglos, didcesis més relacionadas de lo que a primera vista parece.
Recuerden el origen de los honoratores y possessores que apoyan a Silvano, obispo de Cala-
horra, ante el papa Hilario y la predicacién de S. Prudencio de Armentia, aunque este poco
conocido personaje plantea méds problemas de los que resuelve.

En lo que podriamos llamar conexion aragonesa de S. Milldn, a mi no me extrafia que,
durante parte de su vida, éste estuviese bajo la jurisdicién del obispo de Tarazona, a pesar de
no haberse movido de las cercanias de Berceo. Una época de sede vacante en Calahorra lo
explicaria muy bien; lo que verdaderamente me sorprende es que 60 afios después de muer-
to S. Milldn, S. Braulio, obispo de Zaragoza, y personas de su absoluta confianza hagan y
deshagan a su antojo en el antiguo oratorio del santo, en Suso, como si el obispo de Calaho-
ITa no existiera',

Por lo demds, el relato de S. Braulio es extremadamente sugerente. Detengdmonos en
algunos aspectos; no es raro que un monje sea ordenado presbitero e incluso llegue a ser
obispo. Que consienta en ello un eremita, es mucho maés dificil. El eremita es un atleta que,
haciendo real la metafora paulina'®, lucha por alcanzar su meta en la mas radical soledad. La
soledad es su medio natural. La violencia del cambio de vida sufrida por Emiliano y subra-
yada por S. Braulio tiene todos los visos de ser un hecho histérico.

Otro hecho histérico tiene que ser la paradoja de un Emiliano sin estudios y, aparente-
mente, de pocas luces, pero pastor de almas de reconocido prestigio. La sabiduria cristiana
entendida como honda experiencia religiosa y no como erudicién humana hinca sus raices
en el magisterio paulino, es un axioma del monacato de todos los tiempos y una constante
en la historia del cristianismo. Esa frase de S. Braulio, Sapientiae etiam flores...."*, me
recuerda un expresivo pasaje de S. Bernardo escrito justamente en el momento en el que la
universidad medieval estd alcanzando su médximo esplendor: '

“Aprenderéis mds en las selvas que en los libros; los bosques y las pefias os ense-
fiardn lo que no pueden transmitiros vuestros maestros'’.

13. Ibidem, 13

14. Ibidem, 1 - 3

15. I Cor., 9,24s.; II Tim.,4,5 ss.

16. Vita, 12

17. San Bernardo, Serm.XI, In Cant.
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Tampoco creo que haya que insistir en la autenticidad y en la gravedad del conflicto entre
una iglesia oficial, que a partir del Edicto de Milén se va sintiendo c6moda heredera de la
burocracia del moribundo Imperio romano, y unos cristianos que quieren ser radicalmente
evdngelicos y que han substituido la anteior preparacién para el cruento martirio por la que
los lleva a uno incruento —su vida de eremitas, su vida monéstica— pero no por eso menos
real. Las intrigas clericales y la soberbia y prepotencia episcopales témome que fueron algo
mds que un puro recurso expresivo de S. Braulio.

Sigamos adelante. Emiliano, que no ha sido reducido al estado laical y que no ha sido
separado definitivamente de la parroquia de Berceo — andando el tiempo necesitard una
caballeria para seguir acudiendo a ella- se retira al lugar donde se aposentara nada mds
venir de Bilibio®. All{ organiza un oratorio, una ermita, y se dispone a pasr en ella el resto
de sus dias®. Debe andar cercano a los 70 afios.

Efectivamente, Emiliano, por su ordenacién de presbitero ha quedado bajo la autoridad
del obispo y ligado a la parroquia de Berceo. En el fondo sigue siendo un eremita que a su
manera observa diariamente la liturgia de las horas y los tiempos de penitencia®, pero ya no
rehuye la cura de almas a la que su presbiterado le obliga. Su ermita es a la vez celda, pul-
pito, sala de recepcién y refectorio permanentemente abierto”. Todo ello a la entera disposi-
cién de quien necesite ayuda o consejo. En la mejor tradicién paulina®, Emiliano no hace
distincién de ninguna clase entre los que a €l acuden.

Debe quedar claro de una vez y para siempre que Emiliano nunca fué monje, mucho
menos abad; que Suso, antes de su muerte, en absoluto fue un monasterio, y que las perso-
nas més o menos relacionadas con el santo: monjes, presbiteros, abades, mujeres piadosas,
etc., etc., nunca formaron con él una comunidad mondstica. Emiliano, el antiguo pastor de
ovejas, fue siempre un solitario que vivié independiente y que actud por libre.

En su ministerio pastoral tiene servidores®; la beneficencia que practica exige una infra-
estructura minima: una almacen donde guardar y conservar los alimentos que seran reparti-
dos como limosna® y una situacién econémica solvente®, por ejemplo. Como suele suceder,
tiene unos protectores” y gentes que se le asocian para compartir su aventura espiritual; ese
es el caso del presbitero Aselo® sin ir mds lejos.

Una mencién especial merece la relacién de S. Millan con las mujeres.Hecho que debe
ser histérico a juzgar por las ampollas que su tratamiento le levanta a S. Braulio®. San Millan

18. Vita, 31

19. Ibidem, 10
20. Ibidem, 13
21. Ibidem, 26, 17
22. Ibidem, 29
23.1Cor., 9,19ss.
24. Vita, 17 ,29
25. Ibidem, 26 29
26. Ibidem, 26
27. Ibidem, 29
28. Ibidem, 34
29. Ibidem, 30
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en la mejor tradicion evangelica y apostélica® no rehuye el trato con las mujeres, como com-
pafieras y como servidoras. El caso de Potamia es suficientemente significativo. San Mill4n
se enfrentaba asi con la tradicién eremitica y mondstica mds ortodoxa. La prueba es que a S.
Braulio le parece un auténtico milagro que la castidad de aquel saliese indemne de lo que,
seglin el obispo de Zaragoza, es siempre un grave peligro. Por cierto que la historia de Sta.
Oria, siglos mds tarde, demostrara que el ejemplo de S. Milldn en este aspecto siguié dando
sus frutos, en Suso.

Leida detenidamente la Vita Sancti Aemiliani, se llega a la fundada sospecha de que la
mayor preocupacion de S. Braulio, como antes 1a de Didimio, es la de meter a Emiliano, este
irreductible solitario de escandalosa libertad interior y por ello de renombrada fama, en el
ortodoxo esquema de la iglesia institucional. Ese intento de integracién culminard mas ade-
lante en el esfuerzo por convertirlo en abad e introductor en Espafia de la regla de S. Beni-
to. Increible, pero cierto®.

Cumplidos los cien afios, le es revelado el dia de su muerte y la destruccién de Canta-
bria®”. Debo advertir que mi intencién en este punto es limitarme a aclarar a qué le llama Can-
tabria S. Braulio. S. Braulio, coincidiendo en esto con Juan de Biclaro®, habla siempre de
Cantabria como de una regién* que tiene en Amaya (sea cual sea la localizacién de ésta), si
no su capital, una poblacién importante®. Sobre la existencia de una pretendida ciudad de
Cantanbria en el monte del mismo nombre situado frente a Logrofio, quiero recordar que ya
en 1.979, D. Manuel Cecilio Diaz y Diaz observé con toda razén que resultaba obvio que,
como consecuencia del éxito de la vita Aemiliani en la Edad Media, ciertos lugares riojanos
recibieron la denominacién que aparecia en ella®. La epigrafia lo ha demostrado en el caso
de la sierra de Tolofio, hoy sierra de Cantabria, y la arqueologfa le ha dado la razén en el caso
del monte Cantabria.

El ataque y sometimiento de la regién de Cantabria, realizados por Leovigildo, segin
Juan de Biclaro, en el afio VI de su reinado, ca.574, ha sido tradicionalmente la fecha clave
en la vida de S. Millan. De todas maneras tengdse en cuenta que la ancianidad centenaria es
un tépico en la hagiografia eremitica.

Generalmente se acepta como vilida la vision de la Cantabria de Vazquez de Parga” a la
que s6lo voy a hacer dos observaciones. En los finales del siglo VI los nombres que recuer-
dan viejas y venerables instituciones romanas, como senatus, senator® deben ser tan sélo los
nombres presuntuosos de los cargos detentados por las clases privilegiadas, los de los suce-
sores de los honoratores y possessores citados el 465 en la correspondencia entre el papa
Hilario y el arzobispo de Tarragona, Ascanio, sobre la actuacién de Silvano, obispo de Cala-

30. I. Cor., 9, 4-5.

31. Vita, 9, 12, 24, 27, 30. V. Testimonio de Yepes citado por Oroz en o.c., 188, n. 19.
32. Ibidem, 32, 33.

33. Oroz, 210, n. 52; V. de Parga, XV, n. 27.

34. Vita, 22, 23.

35. Ibidem, 16, 17. Lo mismo piensa V. de Parga, o.c. XV.

36. M.C. Diaz y Diaz, Libros y librerias en la Rioja altomedieval, Logrofio, 1979, 98.
37. V. de Parga XV.

38. Vita, 33, 18, 22, 24, 29.
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horra. Bajo tales nombres se esconde una realidad social que poco tiene que ver con la socie-
dad libre y justa que para sus ciudadanos romanos pretendia la ya fenecida Roma. S. Brau-
lio denuncia la avaricia, la auri fames, en los eclesiasticos™ y seglares. S. Milldn denuncia
asesinatos, robos, violencia® que €él conocia bien por propia experiencia* y que habfan con-
ducido a la poblacién, de mano de una creciente desigualdad social, a una situacién de pro-
gresiva pobreza®. La prueba de ello es que la caridad organizada, como la de S. Mill4n, sélo
aparece si la injusticia social la hace inevitable.

Muerto Emiliano, su ermita, la actual iglesia de Suso donde fue enterrado, se convirtié
en iglesia; eso parece indicar el epigrama de S. Eugenio a ella dedicado. En ella recibia cul-
to el santo*; su sepulcro era lugar de peregrinacién para enfermos e impedidos*, y alli hay
indicios de haberse organizado, cuando S. Braulio escribe la vita, una cierta vida mon4stica®
que, tras diversas vicisitudes, ha permanecido hasta hoy.

39. Ibidem, 13, 28

40. Ibidem, 33

41. Ibidem , 31

42. Ibidem, 27, 28, 29
43. Ibidem , 2, 3

44, Ibidem, 35, 36, 37, 38
45. Ibidem, 36
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