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John McNeill ha resumido bien la obrita de S. Braulio:

"The Vita has a breathless and legendary tone throughout and is mostly pious fic-
tion, but a popularly venerated hermit undoubtedly did live in the Cárdenas cave".
Illustrated lives of the saints, Crescent Books, New York, 1.995, 124.

Pero si prescindimos de los recursos retóricos de S. Braulio, del entusiasmo religioso de
los testigos y de los intereses pastorales del uno y de los otros, yo creo que podremos llegar
a intuir la vida histórica del ermitaño Emiliano. ¿Quién fue realmente ese quidam Aemilia-
nus monachus, en sincera expresión de S. Ildefonso, o el curioso personaje Emiliano, en la
no menos acertada de Díaz y Díaz?

Nada sabemos de él hasta que tiene 20 años cumplidos'. Su nombre propio Aemilianus, es
un nombre corriente en la epigrafía de la España romana y en la documentación de la época.

Su origen es humilde y el dato debe ser histórico a juzgar por el trabajo que S. Braulio
se toma en justificarlo'. Su profesión es la de pastor', sin más afición conocida que la de miti-
gar su soledad tocando un guitarrillo, no un caramillo como quieren algunos comentaristas.

I. Las edicciones de la Vita S. Emiliani manejadas en este trabajo son: Vázquez de Parga,L., Vita S. Emiliani
Madrid, 1.943, que es de la que se toman las citas, y Oroz, J., Vita Sancti Aemiliani, Perficit, Vol. IX, 1.978, 165 ss.
Vita, 7

2. Ibídem.
3. Ibídem, 8
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Guitarrillo que bien pudo ser el requinto de cuatro cuerdas que todavía sonaba en los corra-
les de la aldea de mi infancia, no tan lejos de los pagos donde pastoreó el santo, y que tan
bien ha sido representado por la tradición iconográfica de S. Millán.

La toponímia y la topografía, apoyadas hasta cierto punto por la epigrafía y la arqueolo-
gía, parecen exigir que sea el actual pueblo riojano de Berceo el lugar en torno al cual se
desarrolla la vida del santo, tal como es contada por S. Braulio.

A los 20 arios decide hacerse ermitaño, decisión nada original ni en esta época ni en esta
zona, y busca un maestro que lo introduzca en la nueva vida'. Ese maestro es el también
ermitaño Felix, retirado in castellum Bilibium. Exceptuada la noticia de S. Braulio, nada
sabemos ni del lugar ni del personaje'.

Pasado un tiempo, vuelve a su lugar de origen y comienza su vida de ermitaño en un
lugar haud procul a uilla Vergegio, ubi nunc eius habetur corpusculum gloriosum 6 . En este
pasaje es, probablemente, donde el actual monasterio de Suso entra por primera vez en la
historia escrita.

Pero a este hombre independiente y solitario, que ha escogido el apartamiento y la sole-
dad como medio de vida, empiezan a incomodarlo las gentes atraídas por la fama de santi-
dad que pregona esa mima soledad. Debe buscar un lugar más apartado y lo encuentra en el
interior de la sierra en cuyas estribaciones se encuentra Berceo; peruenit ad remotiora Dir-
cetii montis secreta, dice el texto'. En el actual monasterio de Yuso se guarda un ara votiva,
dedicada al dios Dercetio, la divinidad que, probablemente, llevaba el nombre de la actual
sierra de la Demanda y que, quizá, estaba representada por el punto más elevado de ésta, el
actual monte S. Lorenzo. En este retiro, cuyo lugar aún señala la tradición, pasa casi 40
años'.

Llegados a este punto, cabe preguntarnos qué intentaba conseguir Emiliano, dedicado en
cuerpo y alma a la vida eremítica. Del eremitismo y del monacato, hechos escandalosos y
poco comprensibles en aquella época y en todas, se han dado numerosas y variadas explica-
ciones. S. Braulio nos da la suya que tiene dos ventajas: su cercanía espacial y temporal a
los hechos y su identidad con un tipo de experiencia religiosa que recorre toda la historia del
cristianismo.

El eremita pretende vivir en este mundo como si ya hubiese muerto y estuviese gozan-
do de la vida perdurable 9 . Es esta radical contradicción, esta buscada esquizofrenia, la que
sume al eremita en ese característico estado anímico de permanente lucha contra las lla-
madas tentaciones. Tentaciones que no son otra cosa que la permanente y gravísima rebe-
lión de su propia corporeidad, de su propia humanidad, continua y conscientemente
negada y renegada.

4. Ibídem, 8, 9
5. Ibídem.
6. Ibídem, 10
7. Ibídem, 11
8. Ibídem.
9. Ibídem.
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No hace falta insistir en las también raíces paganas del eremitismo y del monaquismo
cristiano y en que esta pesimista motivación espititual es la última razón de ser de la místi-
ca de todos los tiempos y de la caballería medieval. Compárense las exclamaciones que
S. Braulio pone en boca de S. Millán w con los conocidos versos de Sta. Teresa de Jesús:

"Vivo sin vivir en mí,
y de tal manera espero,
que muero porque no muero.

¡Ay, qué larga es esta vida!
¡qué duros estos destierros!
¡esta cárcel, estos hierros
en que el alma está metida!
Sólo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,
que muero porque no muero"

O la Copla XXXVI de Jorge Manrique:

"Que el bevir que es perdurable
no se gana con estados
mundanales,
ni con vida deleitable
en que moran los pecados
infernales;
que los buenos religiosos
gánanlo con oraciones
y con lloros;
los cavalleros famosos,
con trabajos y afliciones
contra moros".

Pero el retiro de Emiliano no es óbice para que su prestigio atraiga a las gentes y ello hace
pensar a Didimio, obispo de Tarazona, personaje sólo conocido por este texto de S. Braulio,
que debe ser controlado aquel foco de inquietud espiritual surgido en su diócesis. La deci-
sión es firme: para que Emiliano quede bajo su control espiritual, debe aceptar ser ordenado
presbítero. Efectivamente, Emiliano, es obligado a gobernar el presbiterio de la parroquia del
pueblo en cuyo entorno había ejercido hasta entonces, como eremita, muy a pesar suyo, un
auténtico magisterio espiritual.

S. Braulio marca bien la ruptura que en Emiliano se produce al verse obligado a pasar de
un estado a otro. El eremita se cuida de su progreso espiritual personal sin ocuparse primor-
dialmente del de los demás ; el presbítero, el pastor, debe cuidar ante todo del de los otros".
Emiliano sigue siendo un eremita en el fondo y, hombre de ningún estudio y, aparentemen-
te, de pocas luces'', dato que Gonzalo de Berceo intentará disimular de todas las formas posi-

10.Ibídem.
11.Ibídem, 12
12.Ibídem.
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bles, cumple en su parroquia las exigencias de la pobreza evangélica con la radicalidad de
quien sabe pocas cosas, pero esas las conoce bien.

El conflicto es inmediato. Denunciado por sus propios compañeros de presbiterio, es des-
tituido de su cargo por el encolerizado obispo, pero no reducido al estado laical y tampoco
separado totalmente de la parroquia'.

El episodio de la intervención de Didimio, obispo de Tarazona, en la vida de Emiliano ha
suscitado general extrañeza. Hay quien piensa en una corrupción del texto, en un error de S.
Braulio, en un castigo a la diócesis de Calahorra por la independencia de su obispo Silvano.
Personalmente pienso que S. Braulio dice la verdad. Los testigos no le hubieran permitido
mentir en un hecho tan transcendental en la vida de S. Millán. Por otra parte, Tarazona y
Calahorra son, en estos siglos, diócesis más relacionadas de lo que a primera vista parece.
Recuerden el origen de los honoratores y possessores que apoyan a Silvano, obispo de Cala-
horra, ante el papa Hilario y la predicación de S. Prudencio de Armentia, aunque este poco
conocido personaje plantea más problemas de los que resuelve.

En lo que podriamos llamar conexión aragonesa de S. Millán, a mí no me extraña que,
durante parte de su vida, éste estuviese bajo la jurisdición del obispo de Tarazona, a pesar de
no haberse movido de las cercanias de Berceo. Una época de sede vacante en Calahorra lo
explicaría muy bien; lo que verdaderamente me sorprende es que 60 arios después de muer-
to S. Millán, S. Braulio, obispo de Zaragoza, y personas de su absoluta confianza hagan y
deshagan a su antojo en el antiguo oratorio del santo, en Suso, como si el obispo de Calaho-
rra no existiera'''.

Por lo demás, el relato de S. Braulio es extremadamente sugerente. Detengámonos en
algunos aspectos; no es raro que un monje sea ordenado presbítero e incluso llegue a ser
obispo. Que consienta en ello un eremita, es mucho más difícil. El eremita es un atleta que,
haciendo real la metáfora paulina'', lucha por alcanzar su meta en la más radical soledad. La
soledad es su medio natural. La violencia del cambio de vida sufrida por Emiliano y subra-
yada por S. Braulio tiene todos los visos de ser un hecho histórico.

Otro hecho histórico tiene que ser la paradoja de un Emiliano sin estudios y, aparente-
mente, de pocas luces, pero pastor de almas de reconocido prestigio. La sabiduría cristiana
entendida como honda experiencia religiosa y no como erudición humana hinca sus raíces
en el magisterio paulino, es un axioma del monacato de todos los tiempos y una constante
en la historia del cristianismo. Esa frase de S. Braulio, Sapientiae etiam flores. ••16, me
recuerda un expresivo pasaje de S. Bernardo escrito justamente en el momento en el que la
universidad medieval está alcanzando su máximo esplendor:

"Aprenderéis más en las selvas que en los libros; los bosques y las peñas os ense-
ñarán lo que no pueden transmitiros vuestros maestros''".

13. Ibídem, 13
14. Ibídem, 1 - 3
15. I Cor., 9,24s.; II Tim.,4,5 SS.
16.Vita, 12
17.San Bernardo, Serm.XI, In Cant.
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Tampoco creo que haya que insistir en la autenticidad y en la gravedad del conflicto entre
una iglesia oficial, que a partir del Edicto de Milán se va sintiendo cómoda heredera de la
burocracia del moribundo Imperio romano, y unos cristianos que quieren ser radicalmente
evángelicos y que han substituido la anteior preparación para el cruento martirio por la que
los lleva a uno incruento —su vida de eremitas, su vida monástica— pero no por eso menos
real. Las intrigas clericales y la soberbia y prepotencia episcopales témome que fueron algo
más que un puro recurso expresivo de S. Braulio.

Sigamos adelante. Emiliano, que no ha sido reducido al estado laical y que no ha sido
separado definitivamente de la parroquia de Berceo — andando el tiempo necesitará una
caballería para seguir acudiendo a ella"— se retira al lugar donde se aposentara nada más
venir de Bilibio' 9 . Allí organiza un oratorio, una ermita, y se dispone a pasr en ella el resto
de sus días'''. Debe andar cercano a los 70 años.

Efectivamente, Emiliano, por su ordenación de presbítero ha quedado bajo la autoridad
del obispo y ligado a la parroquia de Berceo. En el fondo sigue siendo un eremita que a su
manera observa diariamente la liturgia de las horas y los tiempos de penitencia'', pero ya no
rehuye la cura de almas a la que su presbiterado le obliga. Su ermita es a la vez celda, púl-
pito, sala de recepción y refectorio permanentemente abierto". Todo ello a la entera disposi-
ción de quien necesite ayuda o consejo. En la mejor tradición paulina", Emiliano no hace
distinción de ninguna clase entre los que a él acuden.

Debe quedar claro de una vez y para siempre que Emiliano nunca fué monje, mucho
menos abad; que Suso, antes de su muerte, en absoluto fue un monasterio, y que las perso-
nas más o menos relacionadas con el santo: monjes, presbíteros, abades, mujeres piadosas,
etc., etc., nunca formaron con él una comunidad monástica. Emiliano, el antiguo pastor de
ovejas, fue siempre un solitario que vivió independiente y que actuó por libre.

En su ministerio pastoral tiene servidores"; la beneficencia que practica exige una infra-
estructura mínima: una almacen donde guardar y conservar los alimentos que serán reparti-
dos como limosna" y una situación económica solvente 26, por ejemplo. Como suele suceder,
tiene unos protectores" y gentes que se le asocian para compartir su aventura espiritual; ese
es el caso del presbítero Aselo'" sin ir más lejos.

Una mención especial merece la relación de S. Millán con las mujeres.Hecho que debe
ser histórico a juzgar por las ampollas que su tratamiento le levanta a S. Braulio 29 . San Millán

18. Vita, 31
19. Ibídem, 10
20. Ibídem, 13
21. Ibídem, 26, 17
22. Ibídem, 29
23. I Cor., 9,I9ss.
24. Vita, 17 ,29
25. Ibídem, 26 29
26. Ibídem, 26
27. Ibídem, 29
28. Ibídem, 34
29. Ibídem, 30
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en la mejor tradición evángelica y apostólica" no rehuye el trato con las mujeres, como com-
pañeras y como servidoras. El caso de Potamia es suficientemente significativo. San Millán
se enfrentaba así con la tradición eremítica y monástica más ortodoxa. La prueba es que a S.
Braulio le parece un auténtico milagro que la castidad de aquel saliese indemne de lo que,
según el obispo de Zaragoza, es siempre un grave peligro. Por cierto que la historia de Sta.
Oria, siglos más tarde, demostrará que el ejemplo de S. Millán en este aspecto siguió dando
sus frutos, en Suso.

Leída detenidamente la Vita Sancti Aemiliani, se llega a la fundada sospecha de que la
mayor preocupación de S. Braulio, como antes la de Didimio, es la de meter a Emiliano, este
irreductible solitario de escandalosa libertad interior y por ello de renombrada fama, en el
ortodoxo esquema de la iglesia institucional. Ese intento de integración culminará más ade-
lante en el esfuerzo por convertirlo en abad e introductor en España de la regla de S. Beni-
to. Increíble, pero cierto".

Cumplidos los cien años, le es revelado el día de su muerte y la destrucción de Canta-
bria". Debo advertir que mi intención en este punto es limitarme a aclarar a qué le llama Can-
tabria S. Braulio. S. Braulio, coincidiendo en esto con Juan de Biclaro", habla siempre de
Cantabria como de una región" que tiene en Amaya (sea cual sea la localización de ésta), si
no su capital, una población importante". Sobre la existencia de una pretendida ciudad de
Cantanbria en el monte del mismo nombre situado frente a Logroño, quiero recordar que ya
en 1.979, D. Manuel Cecilio Díaz y Díaz observó con toda razón que resultaba obvio que,
como consecuencia del éxito de la vita Aemiliani en la Edad Media, ciertos lugares riojanos
recibieron la denominación que aparecía en ella". La epigrafía lo ha demostrado en el caso
de la sierra de Toloño, hoy sierra de Cantabria, y la arqueología le ha dado la razón en el caso
del monte Cantabria.

El ataque y sometimiento de la región de Cantabria, realizados por Leovigildo, según
Juan de Biclaro, en el año VI de su reinado, ca.574, ha sido tradicionalmente la fecha clave
en la vida de S. Millán. De todas maneras tengáse en cuenta que la ancianidad centenaria es
un tópico en la hagiografía eremítica.

Generalmente se acepta como válida la visión de la Cantabria de Vázquez de Parga" a la
que sólo voy a hacer dos observaciones. En los finales del siglo VI los nombres que recuer-
dan viejas y venerables instituciones romanas, como senatus, senator' deben ser tan sólo los
nombres presuntuosos de los cargos detentados por las clases privilegiadas, los de los suce-
sores de los honoratores y possessores citados el 465 en la correspondencia entre el papa
Hilario y el arzobispo de Tarragona, Ascanio, sobre la actuación de Silvano, obispo de Cala-

30. I. Cor., 9, 4-5.
31. Vita, 9, 12, 24, 27, 30. V. Testimonio de Yepes citado por Oroz en o.c., 188, n. 19.
32. Ibídem, 32, 33.
33. Oroz, 210, n. 52; V. de Parga, XV, n. 27.
34. Vita, 22, 23.
35. Ibídem, 16, 17. Lo mismo piensa V. de Parga, o.c. XV.
36. M.C. Díaz y Díaz, Libros y librerías en la Rioja altomedieval, Logroño, 1979, 98.
37. V. de Parga XV.
38. Vita, 33, 18, 22, 24, 29.
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horra. Bajo tales nombres se esconde una realidad social que poco tiene que ver con la socie-
dad libre y justa que para sus ciudadanos romanos pretendía la ya fenecida Roma. S. Brau-
lio denuncia la avaricia, la auri fames, en los eclesiasticos39 y seglares. S. Millán denuncia
asesinatos, robos, violencia" que él conocía bien por propia experiencia' y que habían con-
ducido a la población, de mano de una creciente desigualdad social, a una situación de pro-
gresiva pobreza". La prueba de ello es que la caridad organizada, como la de S. Millán, sólo
aparece si la injusticia social la hace inevitable.

Muerto Emiliano, su ermita, la actual iglesia de Suso donde fue enterrado, se convirtió
en iglesia; eso parece indicar el epigrama de S. Eugenio a ella dedicado. En ella recibía cul-
to el santo"; su sepulcro era lugar de peregrinación para enfermos e impedidos', y allí hay
indicios de haberse organizado, cuando S. Braulio escribe la vita, una cierta vida monástica"
que, tras diversas vicisitudes, ha permanecido hasta hoy.

39. Ibídem, 13, 28
40. Ibídem, 33
41. Ibídem , 31
42. Ibídem,
43. Ibídem ,
44. Ibídem,
45. Ibídem,

27,
2,

35,
36

28,
3
36,

29

37, 38
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