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Resumen de Muertes en Venecia* 
 

Philip Kitcher 
 
 

En 1911, acompañado por su esposa Katia y su hermano Heinrich, 
Thomas Mann hizo un viaje de vacaciones a Venecia. Los acontecimien-
tos ocurridos durante este viaje le inspiraron la composición de una nove-
lla, una obra que realzaría su reputación y que se ha convertido en una de 
las más piezas cortas de ficción más ampliamente leídas en cualquier len-
guaje. La muerte en Venecia fue fielmente adaptada por Benjami Britten 
en su última ópera y por Luchino Visconti en una película muy admirada. 

Muertes en Venecia (MV) es un intento de explorar ciertos temas filo-
sóficos que considero que están latentes en esas obras. Trata de conside-
rarlas desde muchos ángulos y de elaborar posibilidades de interpretación 
que sirvan para provocar en los lectores reflexiones adicionales. Como 
señalo, al principio del libro, “la aspiración no es convencer a los lectores 
de la verdad de algunas tesis particulares, sino la de proporcionar mate-
riales mediante los cuales puedan transcender lo que he escrito” (26)1. Mi 
método es “trabajar a contracorriente” de las interpretaciones estándar, 
“descubrir posibilidades, líneas de pensamiento que a menudo se 
desechan por eminentes comentadores y críticos, que presionan sobre 
los motivos que favorecen con supuestos no probados sobre problemas 
que no perciben como abiertos” (244; n. 116 del capítulo tercero). 

La mayor parte del libro está dedicado a trabajar de esta manera, pe-

ro dos secciones, §2 del capítulo primero y §8 del capítulo tercero (las 
páginas finales de MV) tratan de explicar por qué un filósofo podría que-
rer hacer esto. Teniendo en cuenta que lo que tenemos entre manos es 
un resumen, es mejor empezar con los temas de esas secciones. 

Después de que la sección inicial de MV considera algunas de las 
preocupaciones principales de la ficción de Mann y concluye que éste 
“merece nuestra atención” por sus contribuciones a la filosofía (10), la 
siguiente se pregunta por lo que podría significar esta tesis. Comienzo 
distinguiendo tres grados de implicación filosófica. El grado más superfi-
cial consiste en usar una alusión filosófica para enriquecer la ficción. Un 
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nivel intermedio de compromiso filosófico se produce cuando las obras 
de algún, o algunos, filósofos previos se usan para estructurar la ficción, 
como cuando Dante organiza el infierno para iluminar la justicia divina 
sirviéndose de principios aristotélicos. El nivel más profundo aparece 
cuando la ficción hace avanzar la discusión filosófica, ofrece nuevas ideas 
sobre viajas cuestiones, o incluso plantea temas nuevos. En MV se ar-
gumenta que la novella de Mann, así como la ópera de Britten y la música 
de Mahler (que Visconti presenta de forma brillante en su película) son 
ejemplos de este tercer grado de compromiso filosófico. 

¿Cómo es posible que las obras de ficción o las piezas musicales 
contribuyan a la filosofía? Desde luego, no ofreciendo argumentos. Al 
ejercitar nuestra imaginación las grandes obras de arte pueden abrirnos 
nuevas posibilidades, forzarnos a considerar seriamente algunas opciones 
que habíamos desechado, o rectificar las categorías con las que previa-
mente habíamos pensado. En un breve resumen seré más franco –y qui-
zás más directo– de lo que fui en el libro. La grandeza de la filosofía 
consiste en que proporciona a la gente nuevos modos de dar sentido a 
sus experiencias y a sus vidas. Los grandes filósofos ofrecen nuevas 
perspectivas. La tarea de construir ingeniosos argumentos para obtener 
conclusiones precisas a partir de premisas aceptadas es algo secundario. 

El objetivo de §2 en el capítulo primero es ofrecer una motivación 
del cuadro de la “filosofía por mostración”. Para ello se pone en relación 
algunas obras literarias y musicales con partes de la tradición filosófica 
occidental. La sección final de MV trata de usar los casos particulares de 
Mann y Mahler para articular una imagen de cómo puede proceder una 
lectura o audición responsables. Los lectores y los oyentes modifican sus 
conceptos, creencias, emociones y compromisos por medio de su impli-
cación con la literatura y la música y forman “complejos sintéticos” de 
actitudes que son “reflexivamente estables” (181-5). No pretendo que es-
ta sección sea la última palabra a la hora de defender la “filosofía por 
mostración” en contra de las preocupaciones escépticas; no obstante, es-
pero que constituya un comienzo. 

Gran parte de MV intenta mostrar cómo puede desarrollarse la “filo-
sofía por mostración”. Siguiendo a Dewey, considero al filósofo como 
una especie de “funcionario de enlace”, en este dominio se trataría de al-
guien que trabaja ente textos y obras musicales por una parte y una au-
diencia por otra, subrayando rasgos que promueven nuevas reflexiones. 
Los tres capítulos de MV se concentran sobre tres amplias categorías o 
temas: Disciplina en el capítulo primero, belleza en el segundo y Sombras 
(que lanza la conciencia de mortalidad) en el tercero. En los tres casos, la 
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tradición filosófica proporciona problemas de trasfondo, problemas que 
plantean los pensadores específicos que preocuparon a Mann mientras 
escribía su novella: Platón, Schopenhauer y Nietzsche. Los dos últimos, 
junto con Wagner, forman una “trinidad” de influencias que impregnan 
toda la vida intelectual de Mann2. Además, las preocupaciones particula-
res tan evidentes en las primeras obras de ficción de Mann –¿cómo re-
conciliar el papel del artista con el de ciudadano respetable?– son 
ejemplos del problema general que sobrevuela toda su obra de ficción: 
¿cómo vivir? 

El Aschenbach de Mann es el descendiente disciplinado de hom-
bres disciplinados. Se ha convertido en un escritor eminente a través de 
décadas de una larga lucha para captar lo bello y virtuoso en un luminoso 
lenguaje. Atascado temporalmente en sus proyectos (¡como su creador lo 
estaba en 1911!) Aschenbach viaja a Venecia, queda fascinado por la be-
lleza física de un adolescente polaco, Tadzio. Sin hacer caso de lo que su 
mejor juicio le dicta, permanece en Venecia incluso cuando se entera de 
la presencia del cólera en la ciudad. Su encaprichamiento le lleva a seguir 
a Tadzio cuando él junto a sus hermanas y la institutriz pasean por Vene-
cia. En la mañana del día en que la familia polaca va a marcharse, Aschen-
bach observa una pelea entre Tadzio y otro chico en la casi desierta playa. 
Cuando Tadzio se libera y camina dentro del mar, Aschenbach se levanta 
de su silla, se derrumba y muere. 

¿Qué muestran esos sucesos sobre el valor de la vida de Aschen-
bach o, de manera más general, sobre el valor de una vida impregnada de 
una disciplina tan agotadora? Algunas lecturas muy comunes de la novella 
de Mann suponen que el tardío surgimiento de la pasión –la erupción de 
“lo dionisiaco”– revela la vacuidad de los logros literarios de Aschen-
bach. Interpretaciones más sofisticadas podrían considerar a Mann como 
una ilustración de la tesis de Schopenhauer de la inevitable perturbación 
de la voluntad, o de la crítica de Nietzsche de las distorsiones que lleva 
consigo el ascetismo. En las secciones tercera y cuarta del capítulo pri-
mero se argumenta que esos modos de enfocar la novella son, en el me-
jor de los casos, incompletos. Mann permite otras posibilidades. 

Las últimas tres secciones del capítulo inicial apuntan hacia esas 
posibilidades al considerar la naturaleza exacta de la “caída de Aschen-
bach”, la ruptura de la disciplina que acontece en el Lido. La única falta 
moral de Aschenbach reside en su no avisar a los demás –en particular a la 
madre de Tadzio– de los esfuerzos de las autoridades para ocultar la pre-
sencia del cólera en Venecia (38-40). Aschenbach perpetra una acción 
(poco consecuente) de la que su anterior yo estaría profundamente aver-
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gonzado y se convierte en una figura que su anterior yo habría condenado. 
Con respecto a esta transformación, deberíamos plantear dos preguntas: 
¿persiste [la transformación] en las páginas finales de la novela?; ¿debilita 
inevitablemente el estadio final de una vida el valor de lo que sucedió antes? 

La primera de estas preguntas se explora a través de MV, y particu-
larmente en el capítulo tercero. La segunda es el tema de la sección final 

del capítulo primero (§7). Allí uso otros ejemplos tomados de otras obras 
de ficción de Mann –más crucialmente de la muerte de Joachim Ziems-
sen en La montaña mágica– para debilitar la afirmación de que la falta de 
encaje entre el modelo dominante de una vida y el modo en que se desa-
rrolla su final priva a esa vida de su valor. Por tanto, incluso si, even-
tualmente, la disciplina se desmorona, una vida disciplinada podría ser 
una vida que merecería la pena ser vivida. 

El capítulo segundo se vuelve hacia un segundo desafío al valor de 
la vida de Aschenbach, una preocupación que recorre muchas de las 
obras tempranas de Mann –Tonio Kröger en particular– y que claramente 
afecta al propio Mann. ¿Es posible reconciliar el papel del artista con el 
de ciudadano respetable? Muchos lectores de Muerte en Venecia contem-
plan los incidentes que ocurren en la playa como el vergonzoso desen-
mascaramiento de Aschenbach; ha fingido se el artista que ha celebrado y 
vivido los valores burgueses aunque ciertas predilecciones que son com-
pletamente extrañas a esos valores han estado enconadas todo el rato den-
tro de él. Las primeras secciones del capítulo exploran el papel del artista –
el artista-educador (Erziehr)– tal como Mann lo concebía. Fuertemente in-
fluenciado por Platón, particularmente por el Banquete y el Fedro, la novella 
ve la vocación de Aschenbach como una dedicación a reconocer y trans-
mitir un género especial de belleza, la belleza de más alto nivel (68-70). 

Defiendo esta lectura en §§3-4 del capítulo donde considero la 
identidad sexual de Aschenbach. En lugar de considerar que Aschenbach 
está dominado por el deseo de una alguna forma de intimidad con Tad-
zio más intensa, propongo que aquél simplemente quiere más de lo que 
ya tiene: suspira por “tener a Tadzio ante sus ojos y por el placer, el pla-
cer embriagador que recibe cuando el chico le sonríe” (83). La compren-
sión de la admiración de Mann por el poeta August von Platen y el 
carácter de la complicada sexualidad de aquel, nos permite reconocer el 
conglomerado de anhelos con ropaje clásico no como estrategias de eva-
sión que disfracen los deseos más nítidos que serían inaceptables si se 
exponen claramente a la vista, sino como partes profundas de la identi-
dad sexual que Aschenbach comparte con su creador.  
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Teniendo esto presente, aunque sólo sea como una posibilidad, la 
novella ofrece una interesante dialéctica sobre la belleza. El artista está su-
jeto inevitablemente a “la seducción de la belleza” (94). Para cumplir la 
tarea del artista-educador uno tiene que ser sensible a la belleza, pero esta 
sensibilidad genera inevitablemente excitación erótica. Como descubre 
Aschenbach, la concepción que tiene de sí mismo es vulnerable a un di-
lema socrático, un dilema que él formula en sus mediataciones antisocrá-
ticas cuando se sienta, derrumbado, al pie de la fuente en la plaza llena de 
basura (99)3. La novella plantea así la cuestión de si una cierta concep-
ción exigente de la tarea del artista está destinada al fracaso y, si lo está, si 
un intento heroicamente disciplinado que, sin embargo, no logra total-
mente el éxito, carece de todo valor. 

Esas perspectivas sobre la novella de Mann sirven de base para con-
siderar la opera que inspiró. Muerte en Venecia de Britten está centrada de 
manera más directa , como defiendo en el libro, en la sexualidad de As-
chenbach. El hombre con deseos homosexuales tiene inevitablemente 
que ser un marginado en la Alemania de Guillermo II. Su vida tiene que 
deformarse y tiene que vivir haciendo un ejercicio de ficción. Al igual 
que otras obras de Britten que se concentran en la difícil situación en las 
que se encuentran las personas que no encajan en el ambiente social en el 
que viven –Peter Grimes es un ejemplo notable– la última ópera de Britten 
ofrece una mordaz visión de la destructiva ceguera de los prejuicios con-
vencionales (106-107). 

Con todo, lo mismo que la novella es ambigua, también lo es la ópera. 
Temática y musicalmente está ligada a otra obra temprana de Britten, Billy 
Budd. Las conexiones apuntan hacia un veredicto diferente sobre la “caída” 
de Aschenbach. Si Aschenbach sucumbe a la seducción de la belleza, el 
capitán Vere destruye lo que tiene que ver como “belleza y bondad” (111-
12). Sin embargo, Vere es perdonado y redimido. La reflexión sobre Muerte 
en Venecia (tanto sobre la ópera como sobre la novella) a la luz de los ecos de 
Billy Budd, y una vez que se colocan esas reflexiones en el contexto de los 
afanes de Mann y se tiene en cuenta el peaje que tuvo que pagar por ellos 
su familia, el severo juicio del dilema socrático puede dulcificarse. 

El capítulo tercero versa sobre la película de Visconti, pero su cen-
tro de interés reside en la música elegida para la partitura y la nueva ca-
racterización de Aschenbach como compositor. La visita de los Mann a 
Venecia se solapa con el viaje de un moribundo Mahler entre Nueva 
York y Europa. Al escribir su novella, Mann le dio a Aschenbach el nom-
bre de pila de Mahler y sus rasgos faciales. La figura central de Visconti 
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se basa claramente en Mahler cuya música, particularmente el Adagietto 
de la Quinta Sinfonía, domina la partitura. 

Argumento a favor de una importante intuición de la película. A pe-
sar del punto de vista usual que hace de Aschenbach una víctima del cóle-
ra, Visconti lo hace morir de un fallo cardíaco (129). Mann era muy 
puntilloso por lo que se refiere a los detalles médicos y, es lo mínimo que 
se puede decir, sus descripciones de los síntomas de la conducta de As-
chenbach harían de su muerte a causa del cólera algo sorprendentemente 
inusual. En mi opinión, Mann, “el maestro de la ambivalencia, permite 
que sus lectores contemplen más de una posibilidad para la muerte de 
Aschenbach” (29). El ver la muerte de Aschenbach como el resultado de 
una condición que quizás había padecido desde la infancia, abre la posi-
bilidad de interpretar su vida como un proceso marcado por un cierto 
sentido de finitud. 

El capítulo tercero desarrolla esta interpretación usando la vida de 
Mahler, una vida centrada en la composición de obras de arte que cons-
tantemente vuelven al desafío de la finitud, para reflexionar sobre As-
chenbach. Uso la identificación que adopta Visconti, pero la elaboro con 
una mayor atención a la música. Las sinfonías de Mahler y los ciclos de 
canciones buscan una afirmación de la vida a pesar de la finitud humana, 
precisamente el género de afirmación que Schopenhauer mantenía que 
era imposible. Mahler, aparentemente igual que Aschenbach, “descubrió 
que cualquier modo de luchar mediante la afirmación sólo podría ser 
temporal” (146), tratando con fuerza una y otra vez de componer una 
obra que lo liberara de las sombras que lo acechaban. Aunque creo que el 
Adagietto de la Quinta Sinfonía se adecúa de manera brillante a la situa-
ción de Aschenbach (152), los temas centrales de Muerte en Venecia ad-
quieren una nueva perspectiva cuando se los considera a la luz de Das 
Lied von der Erde.  

Ofrezco una interpretación extendida de este gran ciclo de cancio-

nes/sinfonía (capítulo tercero §7) como un preludio a la reflexión sobre 
la coda de dos páginas con la que finaliza la novella de Mann. Puede verse 
a Aschenbach como alguien que vuelve a su primitivo yo (173). Más im-
portante aún, la escena final, con Tadzio de espaldas mientras Aschenbach 
está sobre el banco de arena, puede entenderse –con el final de Das Lied 
resonando en nuestros oídos– como un momento de consuelo. Tadzio es 
Hermes, el “Psicopompo”, el conductor de almas al reino de los muertos. Es 
otro de los emisarios de la muerte en la novella, que es incluso más promi-
nente en la versión operística de Britten. Este, por su parte, “no es hostil o 
amenazador como otros han sido, sino amable, con la promesa de ese des-
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canso que el cansado artista ha anhelado” (175). Captar esta posibilidad es 
ver a Mann –y a Mahler– moviéndose entre Schopenhauer y Nietzsche a 
una nueva posición filosófica. 

Creo que esto es suficiente para un bosquejo de los caminos por los 
que pueden viajar los lectores, los oyentes o los espectadores. Acabo reite-
rando mi objetivo principal. El oficial de enlace de Dewey trata de revelar 
posibilidades, de invitar a las audiencias a explorarlas más profundamente 
o a generar algunas otras; dicho con brevedad: a transcender lo que se ha 
escrito. 
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NOTES 
 

* Muertes en Venecia. Las posibles vidas de Gustav von Aschenbach, de Philip Kitcher, 
traducción de Rodrigo Guijarro Lasheras, Madrid, Cátedra, 2015. 

1 Uso números entre paréntesis para referirme a los números de página de 
MV. 

2 Como MV argumenta (26-9), el impacto de Nietzsche sobre Mann no 
viene primariamente (puede incluso que no venga en absoluto) de El origen de la 
tragedia. La práctica común de conectar la primera obra de Nietzsche con la nove-
lla de Mann me parece completamente errónea. 

3 Probablemente, influido por las imágenes que recordaba de las plazas de 
Venecia, traduje “Zisterne” por fuente a lo largo de todo MV. Esta traducción es 
ligeramente inexacta; “manantial” es un equivalente más exacto. 

 




