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Era el mes de mayo de 1965 en Mieres, cuando 
subimos 14 personas en aquella furgoneta de 
Canga. No recuerdo muy bien lo que paga-

mos... ¿Billete? ¡Ni teníamos! 
Yo trabajaba en una fábrica de construcción en 

Mieres y un familiar que tenía en Bélgica, me dijo que 
allí se ganaba mucho más y que se vivía mejor. Como 
estaba soltero y nada me ataba aquí y nunca me gustó 
la vida del campo; por eso muy joven ya empecé a 
trabajar en la cantera de Bonielles y luego en Mieres, 
decidí arrancar p’allá.

Esa noche dormimos en Burdeos en un hostaluco 
y salimos a las 6 de la mañana pa Bruselas. Llegamos 
sobre las 5 de la tarde. Yo iba pa casa del pariente, los 
demás pa donde podían. Ninguno tenía nada previsto 
pa trabajar.

Llegue con aquella maletuca y me instalé en la Rue 
des Foulons esquina a la Rue d’Artois en el barrio de 
Midi, donde vivían muchos españoles. Algunas fami-
lias compartían piso, igual que ahora los que vienen 
de fuera.

Había un bar, El Turón, que era de españoles y tra-
bajaba uno que tenía buenos contactos para buscar 
trabajo. Al día siguiente ya estaba trabajando en un 
almacén de embotellar vino… bueno, vino vino, no 
era. Era una bebida que sería ilegal; tan ilegal como 
yo al principio. El dueño, un belga, compraba el vino 
en Portugal y el químico mezclábalo con unos polvos 
y echábamos levadura y azúcar. Tar taba buenísimo. 
Era una especie de melange. La mujer vendíalo por 
los bares y comercios. Trabajaban allí dos sicilianos de 
Trapani, buena gente; un yugoslavo, un gallego, uno 
de Mieres y yo. Un día el químico mandonos probar 
el vino y ¡menuda moña que pillamos...! La mujer del 
jefe pensaba que todos los españoles éramos toreros y 
hasta conocían a Joselito. Así que mezclándolo todo 
empezó a llamarme Joselito el toreador.

Trabajábamos 8 horas, que estaba bien y nos paga-
ban al mes, no recuerdo el sueldo pero no estaba mal; 
me daba pa meter algo en el Banco Popular Español 
de Bruselas, pa mandar algo pa casa, pa pagar la habi-
tación y la comida al pariente y pa mis gastos. Todos 
los meses teníamos que ir a la oficina de inmigración 
durante más de un año, porque había que demostrar 
que teníamos trabajo para que nos dejaran vivir allí. 
Después de año y pico el patrón nos consiguió la carta 
de residencia al de Mieres y a mí. Al gallego, no, por-
que no era muy trabajador y vino la policía a buscalo 
y tenía 48 horas para abandonar el país. Marchó pa 
Barcelona. 

Tenía un contrato de trabajo que me permitía ya 
tener una carte d’identité que era como el permiso de 
residencia; sin embargo aunque tenía libramiento o 
nómina como se dice ahora, nunca cotizaron por mí a 
ningún sistema de Seguridad Social. Si tenía que ir al 
médico tenía que pagarlo yo y las medicinas también.

…Claro que me sentí discriminado y el que diga 
lo contrario, miente. A los españoles e italianos había 
sitios donde no nos dejaban entrar. Teníamos fama de 
alborotar mucho y de pelearnos, que tampoco era pa 
tanto. Alborotar si pero no tanto....

Cuando salió lo de los atentados de París me acor-
de que ya de aquella, Bruselas estaba llena de marro-
quíes y vivían en el barrio de Molenbeek. Teníamos 
mala relación con ellos porque tenían la cara muy 
dura; como ya llevaban tiempo allí y dominaban el 
idioma, se nos colaban en todos los sitios, en la oficina 
de inmigración entraban y salían y nosotros con cara 
de pininos viendo como uno hacía la cola y luego lle-
gaban 6 ó 8 y se nos colaban... ¿cómo íbamos a decir 
algo sí no sabíamos ni hablar?

Mucho era por señas… yo era espabilao y pre-
guntaba a los parientes como se decía esto o aquello. 
Luego, había un cura español, en una parroquia que 
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después de misa los domingos tenia voluntarios que 
nos daban clase de francés. Eso sí, había que ir a misa. 
Era como si fuera ahora una ONG. Aprendí rápido, 
con eso y escuchando la radio y viendo la televisión 
con tantos canales, que en España no había, no había 
ni televisión.

Lo que más noté distinto fue la libertad. Podías 
andar por donde quisieras, y hablar de lo que quisie-
ras. Eso mucho me llamó la atención. Bueno eso y 
los escaparates del barrio rojo, eso quedaba cerca de 
la Gard du Nord, cerca de las vías del tren, la calle 
donde estaba creo que era Rue d’Aerschot. Y otras 
cosas peores… la droga, sí, y bastante: marihuana y 
algo de pincharse, fíjate lo que te digo….era el año 
1966.

Otra cosa que me dejo plasmao eran los merca-
dos, los domingos íbamos a Midi y a la Grand Place. 
Allí se vendían hasta dentaduras postizas. Las tenían 
metidas en un balde con agua, la gente llegaba, sin 
dientes claro, las probaba y si no te valían que era lo 
más normal, al balde otra vez. …

Esta emigración a Europa, no fue como la de 
América, nadie se hacía rico, lo más ahorrabas para 
comprar un piso, o para vivir mejor.

Yo venía a casa todos los años un poco menos de 
un mes. Venía en Alsa y tardaba 24 horas. Lo primero 
que traje fue un magnetofón y, cuando lo vio Celesto 
C’Andrés que lo puse a grabar, pusose a cantar Ay de 

mí que me oscurece y, cuando se escuchó después, daba 
voces de risa. Gustábame mucho comprar aparatos; 
también traje una cámara de fotos que metía miedo, 
una Yashica, japonesa, unos prismáticos…. Allí taba 
muy barato y aquí no lo había. 

Estando allí fui de excursión a varios sitios, Lieja, 
Valonia, Lovaina y, lo mejor, a Holanda, La Haya y 
Ámsterdam, era bien guapo, taba todo florido de tuli-
panes de colores. Bélgica era guapo, más cuando salías 
de la capital. Lo más feo de Bélgica era el mar.

Conocíamos a los españoles por la forma de vestir. 
Fíjate tú que éramos más probes e íbamos más guapos 
vestidos. Los domingos poníamos el traje y la corbata.

Había quien sacaba algo de dinero cuando venía 
llevando décimos de lotería, palillos y ropa de niño 
que decían que allí era muy fea. También llevaban de 
aquí ginebra y coñac, algunos pa beber y otros pa ven-
der, una o dos botellas, más no te dejaban. Vendíanla 
a otros españoles. Y con ello sacaban pal viaje y pa 
gastos. 

Alguno compraba un coche pa venir aquí de va-
caciones y, a veces, quemaba pol camin porque eran 
vieyos y no estaban pa ese viaje y tenían que volver 
en ALSA.

Nunca me pude hacer socio del Centro Asturiano, 
había que pagar una cuota alta.

Nos juntábamos en bares españoles pa poder ha-
blar un poco español y comer alguna tortilla y tomar 
una cerveza o un vino. Eso solo una vez a la semana.

Había muchos españoles también trabajando en 
las minas de Charleroi, ahora parezme que allí hay un 
aeropuerto, pero esos ya habían marchado a finales de 
los años 50. Yo los que conocí trabajaban de camare-
ros, en la construcción y, alguno, en la siderurgia y 
metalurgia. El mejor amigo que tuve allí era Heliodo-
ro, de Pajares, con el que me arrepiento de no haber 
seguido en contacto. Era buen rapaz.

Volví a los cuatro años porque tenía trabajo en la 
cantera de La Ferrería.

Resumiendo. Lo único que era mejor que aquí pa 
un chaval como yo, de 25 años, era la libertad. Lo 
malo: la marginación, el idioma, las costumbres y que 
la emigración no ye plato de buen gusto... ¡pa quien 
la quiera! Aquello no era Cuba ni México. Allí sabía-
mos que no íbanos a volver ricos. Para mi fue una 
experiencia, aprendí un idioma, aproveché pa ver un 
mundo que no pensaba que existía... pero ¡que duro 
ye ir a otro país…yera como aterrizar en otro planeta! 
Mirabes pa todos los laos y nada era conocido… 
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Mercao de los domingos 
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Televisión, tocadiscos… había de todo
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Tomando unos refrescos en un bar

A punto de subir al ALSA de vuelta a casa


