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Jost MANUEL ALvarez PErez, CUCHI

ra el mes de mayo de 1965 en Mieres, cuando
subimos 14 personas en aquella furgoneta de
Canga. No recuerdo muy bien lo que paga-

mos... ;Billete? {Ni tenfamos!

Yo trabajaba en una fébrica de construccién en
Mieres y un familiar que tenia en Bélgica, me dijo que
alli se ganaba mucho mds y que se vivia mejor. Como
estaba soltero y nada me ataba aqui y nunca me gust6
la vida del campo; por eso muy joven ya empecé a
trabajar en la cantera de Bonielles y luego en Mieres,
decidi arrancar palla.

Esa noche dormimos en Burdeos en un hostaluco
y salimos a las 6 de la mafiana pa Bruselas. Llegamos
sobre las 5 de la tarde. Yo iba pa casa del pariente, los
demids pa donde podian. Ninguno tenia nada previsto
pa trabajar.

Llegue con aquella maletuca y me instalé en la Rue
des Foulons esquina a la Rue d’Artois en el barrio de
Midi, donde vivian muchos espafoles. Algunas fami-
lias compartian piso, igual que ahora los que vienen
de fuera.

Habia un bar, £/ Turén, que era de espanoles y tra-
bajaba uno que tenia buenos contactos para buscar
trabajo. Al dia siguiente ya estaba trabajando en un
almacén de embotellar vino... bueno, vino vino, no
era. Era una bebida que serfa ilegal; tan ilegal como
yo al principio. El duefo, un belga, compraba el vino
en Portugal y el quimico mezcldbalo con unos polvos
y echdbamos levadura y aztcar. Tar taba buenisimo.
Era una especie de melange. La mujer vendialo por
los bares y comercios. Trabajaban alli dos sicilianos de
Trapani, buena gente; un yugoslavo, un gallego, uno
de Mieres y yo. Un dia el quimico mandonos probar
el vino y jmenuda mona que pillamos...! La mujer del
jefe pensaba que todos los espanoles éramos toreros y
hasta conocian a Joselito. Asi que mezcldndolo todo
empez6 a llamarme Joselito el toreador.

iPa quien la c]uieralj nun ye
gusto pa nadie. Siempre te

Trabajabamos 8 horas, que estaba bien y nos paga-
ban al mes, no recuerdo el sueldo pero no estaba mal;
me daba pa meter algo en el Banco Popular Espafiol
de Bruselas, pa mandar algo pa casa, pa pagar la habi-
tacién y la comida al pariente y pa mis gastos. Todos
los meses tenfamos que ir a la oficina de inmigracién
durante mds de un afo, porque habia que demostrar
que tenfamos trabajo para que nos dejaran vivir alli.
Después de ano y pico el patrén nos consiguid la carta
de residencia al de Mieres y a mi. Al gallego, no, por-
que no era muy trabajador y vino la policia a buscalo
y tenfa 48 horas para abandonar el pais. Marché pa
Barcelona.

Tenia un contrato de trabajo que me permitia ya
tener una carte d'identiré que era como el permiso de
residencia; sin embargo aunque tenfa libramiento o
némina como se dice ahora, nunca cotizaron por mia
ningun sistema de Seguridad Social. Si tenfa que ir al
médico tenfa que pagarlo yo y las medicinas también.

...Claro que me senti discriminado y el que diga
lo contrario, miente. A los espanoles e italianos habia
sitios donde no nos dejaban entrar. Tenfamos fama de
alborotar mucho y de pelearnos, que tampoco era pa
tanto. Alborotar si pero no tanto....

Cuando sali6 lo de los atentados de Paris me acor-
de que ya de aquella, Bruselas estaba llena de marro-
quies y vivian en el barrio de Molenbeek. Tenfamos
mala relacién con ellos porque tenian la cara muy
dura; como ya llevaban tiempo alli y dominaban el
idioma, se nos colaban en todos los sitios, en la oficina
de inmigracién entraban y salian y nosotros con cara
de pininos viendo como uno hacfa la cola y luego lle-
gaban 6 6 8 y se nos colaban... ;cémo ibamos a decir
algo si no sabfamos ni hablar?

Mucho era por sefas... yo era espabilao y pre-
guntaba a los parientes como se decia esto o aquello.
Luego, habia un cura espafiol, en una parroquia que
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después de misa los domingos tenia voluntarios que
nos daban clase de francés. Eso si, habia que ir a misa.
Era como si fuera ahora una ONG. Aprendi rdpido,
con eso y escuchando la radio y viendo la televisién
con tantos canales, que en Espafa no habia, no habia
ni television.

Lo que mds noté distinto fue la libertad. Podias
andar por donde quisieras, y hablar de lo que quisie-
ras. Eso mucho me llamé la atencién. Bueno eso y
los escaparates del barrio rojo, eso quedaba cerca de
la Gard du Nord, cerca de las vias del tren, la calle
donde estaba creo que era Rue d’Aerschot. Y otras
cosas peores... la droga, si, y bastante: marihuana y
algo de pincharse, fijate lo que te digo....era el afio

1966.

Otra cosa que me dejo plasmao eran los merca-
dos, los domingos ibamos a Midi y a la Grand Place.
Allf se vendian hasta dentaduras postizas. Las tenfan
metidas en un balde con agua, la gente llegaba, sin
dientes claro, las probaba y si no te valian que era lo
mas normal, al balde otra vez. ...

Esta emigracién a Europa, no fue como la de
América, nadie se hacfa rico, lo mds ahorrabas para
comprar un piso, o para vivir mejor.

Yo venia a casa todos los afios un poco menos de
un mes. Venia en Alsa y tardaba 24 horas. Lo primero
que traje fue un magnetof6n y, cuando lo vio Celesto
C’Andrés que lo puse a grabar, pusose a cantar Ay de
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mi que me oscurece y, cuando se escuché6 después, daba
voces de risa. Gustdbame mucho comprar aparatos;
también traje una cdmara de fotos que metia miedo,
una Yashica, japonesa, unos prisméticos.... Alli taba
muy barato y aqui no lo habfa.

Estando alli fui de excursién a varios sitios, Lieja,
Valonia, Lovaina y, lo mejor, a Holanda, La Haya y
Amsterdam, era bien guapo, taba todo florido de tuli-
panes de colores. Bélgica era guapo, mds cuando salias
de la capital. Lo mds feo de Bélgica era el mar.

Conociamos a los espanoles por la forma de vestir.
Fijate tG que éramos mds probes e {bamos mds guapos
vestidos. Los domingos ponfamos el traje y la corbata.

Habia quien sacaba algo de dinero cuando venia
llevando décimos de loterfa, palillos y ropa de nifio
que decian que alli era muy fea. También llevaban de
aqui ginebra y conac, algunos pa beber y otros pa ven-
der, una o dos botellas, mds no te dejaban. Vendianla
a otros espafioles. Y con ello sacaban pal viaje y pa
gastos.

Alguno compraba un coche pa venir aqui de va-
caciones y, a veces, quemaba pol camin porque eran
vieyos y no estaban pa ese viaje y tenian que volver
en ALSA.

Nunca me pude hacer socio del Centro Asturiano,
habia que pagar una cuota alta.

Nos juntébamos en bares espafioles pa poder ha-
blar un poco espafol y comer alguna tortilla y tomar
una cerveza o un vino. Eso solo una vez a la semana.

Habia muchos espafioles también trabajando en
las minas de Chatrleroi, ahora parezme que alli hay un
aeropuerto, pero esos ya habfan marchado a finales de
los afios 50. Yo los que conoci trabajaban de camare-
ros, en la construccién y, alguno, en la siderurgia y
metalurgia. El mejor amigo que tuve alli era Heliodo-
ro, de Pajares, con el que me arrepiento de no haber
seguido en contacto. Era buen rapaz.

Volvi a los cuatro afos porque tenia trabajo en la
cantera de La Ferreria.

Resumiendo. Lo tnico que era mejor que aqui pa
un chaval como yo, de 25 afos, era la libertad. Lo
malo: la marginacidn, el idioma, las costumbres y que
la emigracién no ye plato de buen gusto... jpa quien
la quiera! Aquello no era Cuba ni México. Alli sabia-
mos que no ibanos a volver ricos. Para mi fue una
experiencia, aprendi un idioma, aproveché pa ver un
mundo que no pensaba que existia... pero jque duro
ye ir a otro pais...yera como aterrizar en otro planeta!
Mirabes pa todos los laos y nada era conocido...
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A PUNTO DE SUBIR AL ALSA DE VUELTA A CASA
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