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Antes de que nos legue la muerte. habremos metido toda la vida en el cerco de la novela.
H. G. Wells

Open Secrets, la coleccién de relatos que lu escritora canadiense Alice Munro publicé
en 1994, exige, mds que cualquier otra de sus colecciones anteriores, un replanteamiento
de los supuestos limites del género «relato breve» en cuanto a su capacidad para incluir
informacién y abarcar un gran trecho temporal.

Si la finalidad de la novela, segiin H.G. Wells, es abarcar la totalidad de la vida huma-
na, la base esencial del relato corto estd reflejada en su idoneidad para contener, en un cor-
to espacio temporal y un sélo escenario, una complejidad de connotaciones que surgen de
la exposicién de un caso particular dentro del inmenso panorama de la condicién humana!.

Nadine Gordimer (1968:459) habla de la falsedad de crear una ficcién que contenga
una coherencia prolongada:

A discrete moment of truth is aimed at —not the moment of truth, because the short story
doesn’t deal with cumulatives.

Sin embargo, en este articulo nos interesan mds las soluciones técnicas que las bases
ideoldgicas que fundamentan o. al menos, aparecen implicadas en el género del relato bre-
ve; por esta razén, las afirmaciones con las que Gordimer contindia su argumentacién nos
ayudan a encontrar el principio basico sobre el cual girard nuestro analisis:

The problem of how best to take hold of ultimate reality, from the technical and stylistic
point of view, is one that the short-story writer is accustomed to solving specifically in rela-
tion to an area —event, mental state, mood, appearance— which is heightenedly manifest in
a single situation (Enfasis afadido)

Aunque dejemos atrds definiciones un tanto obsoletas como la de Norman Friedman
(1988:160), que asegura que el relato corto s6lo cubre —menos en contadas excepcio-
nes— una sola fase de la vida de los protagonistas en la que se presenta un cambio me-
nor, otras propuestas mas fundamentadas reconocen en esta restriccion la fuente expresi-
va del género?.

I Segiin Morroe Berger (1979:14) H.G. Wells anuncié, en 1911, que la finalidad de la novela era
«abarcar la totalidad de la vida humana». Wells predijo que «Antes de que nos llegue la muerte,
habremos metido toda la vida en el cerco de la novela». Sin embargo, mds tarde reconocié que
«Nunca logré meter toda la vida en el cerco de la novela».

2 La tesis de Friedman (1988:153-159) sugiere que el dnico medio de conocer todos los episodios
en los que se ven envueltos los personajes es la discursividad, es decir, mostrarlos en detalle en
la narracién. «La Muerte de Ivan Ilich» es uno de los relatos que se ofrece cominmente como
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Austin M. Wright (1989a:51) concluye, por ejemplo, que el relato no puede materia-
lizarse mds que en una pieza de un mosaico, en una sola accién, no en una red de rela-
ciones entre los personajes:

This action tends to be externally simple, with few developed episodes and no subplots or
secondary lines of action. Is this too vague? I am trying to avoid the classic «single action»,
which suggests a false precision. «Externally simple» is a relative term, referring here to the
jointedness of the action: comparing the jointedness of James’s «The Real Thing» with that
of The Spoils of Povnton illustrates what I mean here. Obviously it is a loose distinction, but
if a joint is a link (or gap) between disparate, fully developed episodes introducing signifi-
cant new circumstances into the plot structure, any novel tends to have more joints than even
a fairly complicated short story like «The Real Thing». I call this simplicity «external» to
avoid ruling out internal complexity, which is subtlety, for subtlety is one of the great ten-
dencies of the modern short story. (Enfasis afiadido)

Una reflexion retrospectiva sobre los relatos de Alice Munro nos hace conscientes de
que muchos de sus relatos no encajan con precision en estas definiciones. Los criticos de
la obra de Munro se han visto sorprendidos con la generosidad y gran alcance temporal
de su «perspectiva seleccionadora», que hace que sus relatos posean casi una cualidad
«novelistica». Esta impresién queda patente en los comentarios introductorios a sus obras,
en los que se avisa a los lectores de la «vista panordmica» con que la Munro comprome-
te al lector en cada relato:

Only a few writers continue to create those full-bodied miniature universes of the old scho-
ol. Some of her short stories are so ample and fulfilling that they feel like novels. They pre-
sent whole landscapes and cultures, whole families of characters. Ann Tyler. The New Re-
public. (Alice Munro. 1986. The Progress of Love. London: Flamingo)

En este sentido, algunos de los relatos de Open Secrets, parecen satisfacer las deman-
das de la novela tradicional, segtin las expone R. S. Crane (1988:132). Para el autor, estas
demandas se basan en la diversificacion de aventuras y personajes y en la variedad de in-
cidentes y circunstancias que cooperan para producir la resolucién y, también, para retar-
darla.

«Carried Away», el primer relato de Open Secrets, presenta, por ejemplo, la vida de
una mujer, Louisa, a través de los diferentes trabajos que va encontrando y su contacto con
un soldado, Jack Agnew, cuyas amistosas cartas se van transformado en cartas de amor.
También tenemos noticia del matrimonio de Jack Agnew con su prometida antigua y de
su horrible muerte en un aparatoso accidente laboral. Mds tarde, Louisa conoce al jefe de
Jack, con el que se casa. Por tltimo, contemplamos a Louisa al borde de la vejez, después
de que haya tenido hijos y enviudado.

Parece que con este recuento (un tanto enganoso, como veremos mds adelante) de lo
que sucede en «Carried Away» hemos reflejado el argumento de una novela, incluso el ar-

gumento de una novela puramente tradicional, tal como la define Morroe Berger
(1977:327):

ejemplo de retrato de toda la vida del personaje, aunque muchos otros relatos, entre ellos los re-
latos de Alice Munro, también cubren periodos muy extensos. Por otra parte, en la novela se ha
explotado frecuentemente el recurso a concentrar en un espacio temporal corto la cualidad de to-
da la vida e incluso de toda una historia. Del Ulysses de James Joyce, por ejemplo, Waiter Allen
(1980:353) comenta: «It attempts to encompass a whole life» o «all history is recapitulated in the
happenings of one day».
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[La novela proporciona] una crénica de aquello que hicieron algunas personas; de como
amaron y se casaron, de cmo se agruparon en clases sociales, ejecutaron diversas empresas
y formaron hogares.

Tanto en «Carried Away» como en «A Wilderness Station», «Spaceships Have Lan-
ded» o «Vandals» se incluye un espacio muy extenso de tiempo de la vida de los perso-
najes, lo que en apariencia estd en discordancia con nuestra expectativa de encontrar el re-
ducido horizonte de expectativas argumentales y conectivas que siempre acompafia al re-
lato corto. Recordemos las declaraciones de Walton Beacham (1981:4):

One significant difference between short and long fiction is that in short fiction the incident
sets off a chain of related events which leads, directly, without digression, to a culmination
or resolution of the incident.

Algunos de los relatos de Open Secrets producen en todos aquellos lectores o criticos
que posean una fuerte conciencia de género ciertos problemas de asimilacién, de reconci-
liacién entre lo que se nos ofrece en los textos y el género al que se suscriben. La resefia
de Shaton Butala, publicada en un periddico canadiense inmediatamente después de la
aparicién de Open Secrets, recogia esta preocupacion:

There is so much going on in these long stories that the reader gets lost in details, can’t tell
the significant from the insignificant, can never be sure how it was that something myste-
rious and wonderful or terrible occured, that, as in life, what happens is a huge, bewildering
surprise. (The Globe and Mail, September 17,1994:28) 3

Como deja constancia el anterior comentario, existe una contradiccién provocadora
entre, por una parte, la extensién temporal y la riqueza del detalle y, por otra, la frustra-
cién de nuestro deseo de saber lo que verdaderamente ocurre en los relatos, hasta tal pun-
to que Philip Marchand (1994:20), revisando la obra de Munro, utiliza el calificativo
«stinginess with information» para describir su método®.

El objetivo de este andlisis es lograr explicar por qué, a pesar de esta ruptura con las
circunscripciones de su género, continuamos percibiendo estas narraciones como relatos
breves. En mi opinién, este extensisimo alargamiento de las coordenadas temporales no
perturba de ningin modo nuestras asunciones sobre el relato breve, porque existen otros
elementos que lo mantienen dentro de su esencia constante. Aun mds, como veremos mds
adelante, la inclusién de largos periodos de tiempo en los relatos de Open Secrets hace po-
sible una comparacién entre la validez que tiene en el relato breve la presentacion de mo-
mentos significativos aislados en contraposicién con la falsedad que supone presentar una
secuencia de sucesos sostenida por una continuidad temporal.

3 Otro comentario incluido en la portada de Open Secrets anticipa a los lectores que:
«An Alice Munro story zooms effortlessly through time zones, spans generations and offers up
more detail and description than do many full-length contemporary novels.» Maclean’s.

4 Sharon Butala (1994:28), en su reseiia de Open Secrets, también se hace eco de los problemas
que causa en el lector la falta de guius textuales que garanticen conclusiones inequivocas:
With each book Munro’s stories have grown longer, more complex, more detailed and subtle, and
yet more fantastical. A friend says, «I want to like her stories. but they just seem crazy to me».
There’s a sense in which she’s right: These stories are as profound a revelation of the female psy-
che as any written, and as such, without the key to their interpretation and with the expectation
that they operate on the level most short stories do, they may well seem incomprehensible.
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Hemos ofrecido en nuestra introduccion a los relatos de Open Secrets un resumen de
casi todos los sucesos que componen el relato «Carried Away». Nuestra funcién ahora
consiste en observar de qué forma estas cronicas de vida aparentemente completas se ade-
cuan a los objetivos del relato corto.

Para conseguir nuestro objetivo partimos de la idea de que el estudio de la relacién del
elemento tiempo con los otros componentes y aspectos narrativos (tales como los aconteci-
mientos, los personajes y su caracterizacién) nos permite, no sélo lograr una diferenciacion
con los objetivos novelisticos, sino advertir nuevas posibilidades de combinacién que am-
plian y desafian las supuestas barreras de representatividad temporal del relato breve.

Aunque mencionaremos relatos como «A Real Life», «Open Secrets» y otros relatos
pertenecientes a colecciones anteriores de Alice Munro, nos concentraremos especial-
mente en «A Wilderness Station» y «Carried Away». Estos dos relatos se centran en al me-
nos dos personajes e incluyen muchos otros. También utilizan un trecho temporal muy
amplio y, ademads, estan fragmentados en pequefias secciones que permiten conectar datos
a través de una gran distancia temporal. A través de ellos intentaremos explicar cémo se
consigue el efecto de una expansion temporal sin que se pierda el criterio unificador com-
pacto que siempre ha caracterizado al relato corto.

1. RELATIVIDAD DE LAS RESTRICCIONES TEMPORALES DEL RELATO Y MOVIMIENTO DE LA
NARRACION

Hemos de considerar, en primer lugar. que el trecho temporal (timespan) al que se cir-
cunscribe cualquier narracion, sea éste una tarde, un dia o un afio, no constituye una limi-
te temporal con barreras infranqueables. El trecho temporal se puede ver ampliado por
ciertos recursos que expanden un periodo de dramatizacién reducido y colaboran a una
asimilacion de los personajes dentro de una continuidad aparentemente no violada.

Entre estos recursos se encuentra el acceso a los recuerdos del personaje o la presen-
cia de un narrador extradiegético, que puede hacer aparecer a los personajes como identi-
dades ya formadas antes de que los presente en algiin momento en particular o los impli-
que en unos sucesos.

En «A Real Life». por ejemplo. después de exponer los contenidos de la consciencia
de Millicent, el narrador omnisciente interrumpe sus pensamientos:

Millicent was not an uneducated person herself. She had taught school. She had rejected two
serious boyfriends — one because she couldn’t stand his mother., one because he tried put-
ting his tongue in her mouth — before she agreed to marry Porter, who was nineteen years
older than she was. He owned three farms, and he promised her a bathroom within a year,
plus a dining-room suite and a chesterfield and chairs. On their wedding night he said, «Now
you've got to take what's coming to you». but she knew it was not unkindly meant.

This was in 1933.

She had three children. fairly quickly. and after the baby she developed some problems. Por-
ter was decent — mostly, and after that, he left her alone. (p. 53)

Este extracto no es s6lo un ejemplo de como se retratan de un «plumazo» afios de vi-
da de un personaje. sino una prueba de que. una vez que el narrador presenta a los perso-
najes, las restricciones temporales en las que se enmarca la secuencia de sucesos se «rom-
pen» y se expanden.

Los personajes adquieren una dimensién temporal que sc dirige hacia otra direccion
que la de la fdbula (una especifica secuencia de sucesos). Un solo rasgo del personaje im-
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plica su continuidad en el tiempo, su existencia previa. Los sucesos «apuntan» hacia de-
lante y el personaje hacia atrds. En este sentido, el trecho temporal que cubren las narra-
ciones es dificilmente cuantificable porque asignamos inevitablemente los datos que cons-
truyen al personaje a una continuidad de existencia y, por lo tanto, no pueden restringirse
con precision a las referencias temporales entre las que se contiene la fébula.

Otros dos recursos que aportan «anterioridad» al relato son las descripciones y el uso
del modo iterativo. Ambos recursos son formas de «exposicién», término que Helmut
Bonheim (1982:192) define como una sefal que hace perceptible a un narrador. La expo-
sicién suministra al lector un background de tiempo y lugar, presenta y caracteriza al hé-
roe y resume sucesos anteriores.

A las descripciones o comentarios expositivos se les puede comparar con una antecd-
mara previa a la accién que va a transcurrir mds tarde>. Cuando se utiliza el modo iterati-
vo para presentar las acciones de los personajes al principio del relato se produce un efec-
to de prolongacién en el tiempo. Los lectores no obtenemos una sola accién localizable en
un momento en concreto. Al contrario, el modo iterativo es el resultado de la eleccién del
narrador, que escoge la repeticién como elemento que desvirtda una relacién légicamen-
te inamovible: cada suceso sélo puede pasar una vez en cada momento. El modo iterativo
comprime el componente anecddtico y hace que el tiempo se expanda dentro de unos li-
mites poco definidos. Segtin Bonheim (1982:211), la accién habitual retiene un sentido de
exposicién porque «no particular scene or action has yet began».

Por dltimo, un relato puede abrirse in medias res, procedimiento que Bonheim
(1982:202) relaciona con los comienzos dialogados o de relacién de los acontecimien-
tos por parte del narrador. Podriamos afiadir una nueva observacién: el comienzo in
medias res elimina las marcas de exposicién, porque no hay un preludio expositivo; se
da la impresion de que se recoge un material que estd sucediendo en ese momento, que
no ha acabado ni empieza con el relato. Este comienzo elimina cualquier introduccion
que guie al lector hacia la historia: el lector se topa con la historia. Pero a pesar de no
ser una exposicion, no resta la cualidad de anterioridad a la narracion; lo tnico que su-
cede es que todavia no conocemos a los personajes o los sucesos de los que se habla,
como es el caso del relato «Open Secrets» en el extracto que se reproducird mas ade-
lante.

He tratado con cierta extension el tema del comienzo de las narraciones porque, a mi
modo de ver, esta reflexion sirve para identificar la forma en que Alice Munro ha evolu-
cionado con respecto a sus primeras colecciones de relatos, tales como Dance of the
Happy Shades (1968) o Lives of Girls and Women (1971). Open Secrets incluye diferen-
tes estrategias para proporcionar a los relatos con un sentido de apertura y ofrece diferen-
tes marcos perceptuales segin los cuales el lector ha de dotar de significado al resto de la
narracién. Segtin Bonheim (1982:192), «The first sentence is a terrible tyrant» que hace
que los relatos cortos se embarquen desde el principio en una determinada direccion difi-
cil de cambiar con posterioridad.

Si comparamos el comienzo de «The Flats Road» (perteneciente a Lives of Girls and
Women) con el de «Open Secrets», por ejemplo, podemos comprobar que el desarrollo
posterior de cada relato ha de ser por fuerza muy diferente:

5 Ver Bonheim (1982:203). Segtin Chatman (1990:240), los enunciados descriptivos, innecesarios
en la narracion filmica, resuelven el problema en la narrativa verbal de ofrecer informacioén so-
bre el detalle sensorial y la comprension de los sucesos nicleo.
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We spent days along the Wawanash River, helping Uncle Benny fish. We caught the frogs
for him. We chased them, stalked them. crept up on them, along the muddy riverbank under
the willow trees and in marshy hollows full of rattails and sword grass that left the most de-
licate, at first invisible, cuts on our bare legs. Old frogs knew enough to stay out of our way.
but we did not want them;[...].

He was not our uncle or anybody’s.

He stood a little way out in the shallow brown water, where the muddy bottom gives way to
pebbles and sand. He wore the same clothes everyday of his life, everywhere you saw
him.(p. 1)

«And they almost didn’t even go», Frances said. «Because of the downpour Saturday mor-
ning. They were waiting half an hour in the United Church basement and she says. Oh, it’ll
stop, my hikes are never rained out! And now I bet she wishes it had’'ve been. Then it
would’ve been a whole other story.» (p. 129)

En el primer caso, la introduccién al relato ofrece testimonio de la existencia de un
mundo en el que se desarrollard la vida de la protagonista; en el segundo caso obtenemos
un fragmento sobre la vida de los personajes después de que algo terrible sucediera. El pri-
mer fragmento retrata un mundo, el segundo deja constancia de un acontecimiento. En
ambos casos. el comienzo del relato nos «adelanta» la cualidad de la narracién que sigue
(la caracterizacion, el tono, el estilo, el punto de vista o el tratamiento del tiempo) y las
expectativas del lector se orientan de distinta manera.

En muchos de los primeros relatos escritos por Alice Munro, como es el caso de «The
Flats Road», la narracién envuelve a los personajes en acciones habituales casi durante la
mayor parte del relato, de modo que el puro contenido de accion desaparece. Vemos a los
personajes moverse en un mundo familiar para el personaje central, pero que los lectores
iremos conociendo poco a poco.

Los relatos de Dance of the Happy Shades nos guian hacia la reflexioén sobre las cua-
lidades de los personajes. No existe cambio aparente en sus vidas; 1o tnico que se intro-
duce en su secuencia de vida es un «afladido» que coloca al personaje en una situacion
nueva que ilumina un rasgo oculto de su personalidad. En «Dance of the Happy Shades»,
una vieja y aburrida profesora se ve transfigurada en el momento en el que una de sus
alumnas, una nifia discapacitada, toca con gran habilidad una dificil pieza de musica. En
«Walker Brothers Cowboy». el padre de la protagonista se comporta de forma sorpren-
dente ante su encuentro inesperado con una antigua novia. Estas son escenas que transfi-
guran la cualidad monétona del modelo iterativo: al mundo de lo cotidiano se le yuxtapo-
ne una imagen estridente, dificil de asimilar dentro de un contexto anterior.

Sin embargo, las primeras frases de los relatos de Open Secrets contienen un suceso,
una perturbacién en la vida de los personajes que se manifiesta desde el principio:

A man came along and fell in love with Dorrie Beck. At least, he wanted to marry her. It was
true. «A Real Life» (p. 52)

In the mountains. in Maltsia e madhe, she must have tried to tell them her name, and «Lot-
tar» was what they made of it. She had a wound in her leg, from a fall on sharp rocks when
her guide was shot. She had a fever. How long it took them to carry her through the moun-
tains, bound up in a rug and strapped to a horse’s back. she had no idea. They gave her wa-
ter to drink now and then. and sometimes raki, which was a kind of brandy. very strong. She
could smell pines. «The Albanian Virgin» (p. 81)

On the night of Eunie Morgan’s disappearance. Rhea was sitting in the bootlegger’s house
at Carstairs. «Spaceships have landed» (p. 226)
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En los relatos de Open Secrets, si existe un misterio, un enigma que hay que solucio-
nar, éste se relaciona con la naturaleza del suceso, con aquello que realmente ocurrié. La
narracién estard compuesta por diferentes versiones sobre €l.

El relato que explota esta estrategia de forma mds clara es <A Wilderness Station». Es-
td compuesto exclusivamente de cartas que intercambian diferentes personas, a lo largo de
un perfodo de cien afios. Este relato se abre con la carta que la directora de un orfanato es-
cribe a un hombre llamado Simon Herron, quien le habia pedido que se le recomendara
alguna de las residentes para poder casarse con ella y poder compartir, asi, las duras tare-
as en un asentamiento primitivo en la regién del Hurdn.

A esta carta le sigue un fragmento del diario de George Herron, hermano de Simon,
en el que relata la muerte de éste, producida pocos meses después de que Simon contra-
yera matrimonio con Annie Mckillop. En este documento se deja constancia de que Si-
mon murid a consecuencia de un accidente producido en una tala de drboles. George pre-
sencié su muerte y después tuvo que arrastrarlo hasta la cabafia donde vivian. Annie y €l
consiguieron enterrarlo a pesar de una gran tormenta de nieve.

Aparentemente, este recuento de los sucesos cubre todo lo que pasé aquel dia concre-
to y se cierra después de mencionar que la esposa de su hermano, Annie, dejé la cabaiia y
se dirigi6 a la aldea mds cercana, Walley. A partir de este punto se presenta la correspon-
dencia establecida entre dos sacerdotes, el reverendo Walter McBain y el reverendo James
Mullen. MacBain avisa a Mullen de 1a llegada a Walley de una mujer que €l cree que es-
ta privada del uso de razén después de la trdgica muerte de su marido. Mullen informa a
su compafiero puntualmente del comportamiento de esa mujer que resulta ser Annie, la
cual ha decidido residir en la carcel. En la cdrcel, Annie ofrece una version muy diferen-
te de la que dio su cufiado George sobre o que ocurri6 en el bosque. Annie insiste en que
fue ella quien mat6 a su marido; después asegura que estd embarazada.

En este perfodo en el que se intercambian las cartas, se vislumbran las precariedades
que uno de los sacerdotes, McBain, sufre, debido a su mala salud y a la falta de medios
en aquel primitivo asentamiento de colonos. Este sacerdote muere, hecho que conocemos
cuando la carta que envia su compaiiero de Walley es devuelta sin respuesta.

A esta sucesion de cartas le sigue una carta de Annie (ya en mitad de la narracién), en
la que cuenta que fue George, el hermano de su marido, el verdadero asesino. Por dltimo,
una tal Christena Mullen (a quien imaginamos ser descendiente de aquel sacerdote) diri-
ge una carta a un profesor de historia en la que recuerda un dia en el que llevé a una de
las criadas de su casa, a la que llaman Old Annie, a visitar a un centenario llamado Geor-
ge Herron, un viejecito al que Annie supuestamente conocio en su juventud.

La primera carta del relato estd fechada en 1852 y la tltima en 1959. Esta amplia pers-
pectiva temporal podria parecer desproporcionada en un relato breve. Sin embargo ha
existido un criterio unificador que permite, sin utilizar el sumario, abarcar un amplio es-
pacio de tiempo.

No se ha utilizado el sumario, que es un tipo de «compresién» narrativa en la que, en
escala reducida, se da cuenta de la trayectoria de los personajes en un perfodo de tiempo
que carece de relevancia dramdtica. Al contrario, los componentes de la accién aparecen
desmenuzados, contados en detalle paso a paso, con una exploracion exhaustiva de sus po-
sibles implicaciones morales. Y no sélo una vez, sino varias veces. porque lo sucedido se
presenta desde diferentes perspectivas: las respectivas conciencias de los personajes que
participan u observan.

Sin embargo, existe un principio unificador. A pesar de toda la informacién incluida,
el eje de la narracion es un Unico suceso. Para transmitirlo, unos personajes relevan a otros
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y, como resultado, sus identidades aparecen anénimas, casi invisibles. No importa cudn-
tos personajes han aparecido en el relato, sus vidas se hacen depender sélo de un aspecto:
la situacién de Annie. A pesar del transcurso del tiempo, nuestra asimilacién del relato gi-
ra en torno a la misma situacién, del mismo modo que la vida de todos los personajes gi-
ra en torno a un sélo tema.

Esta es la vazon por la que, a pesar de un vertiginoso transcurso del tiempo, no se efec-
tia un movimiento argumental paralelo, sino un acercamiento progresivo al personaje que
origina la situacidn, al que no se le concede voz propia hasta la curva final del relato. So-
lamente al final podemos oir la voz de Annie, tal como la recoge Christena Mullen, el tini-
co personaje que desconoce el pasado de Annie. Christena escribe en su carta:

There were lots of old people going around then with ideas in their heads that didn’t add up
— though I supppose Old Annic had more than most. I recall her telling me another time
that a girl in the Home had a baby out of a big boil that burst on her stomach, and it was the
size of a rat and had no life in it. but they put it in the oven and it putfed up to the right si-
ze and baked 10 a good color and started to kick its legs. (Ask an old woman to reminisce
and you get the whole ragbag, is what you must be thinking now).

I told her that wasn’t possible. it must have been a dream. «Maybe so», she said. agreeing
with me for once. «I did used to have the terriblest dreams». (p. 225)

Es en este punto, en la frase final de la narracién, donde el relato anecddtico se trans-
forma explicitamente en relato epifdnico. La secuencia de sucesos presentada anterior-
mente se convierte a la vez en una resolucién de la historia (era George quien decia la ver-
dad) y en una revelacion (Annie descubre que ya puede discernir la realidad de la aluci-
nacién)®. Cuando Annie da la primera sefial de reconocimiento, el relato acaba.

Esta frase final se hace ain mds significativa porque reconocemos la intervencion de
la autora para que ocupe un lugar de prominencia en el final en el relato. Christena des-
conoce la importancia de esa declaracion, aparentemente trivial, de Annie. El relato de Ch-
ristena recoge s6lo las cosas curiosas que le llaman la atencién aquel dia tan divertido en
que llevé a su criada a ver a unos familiares. Légicamente, sin conocer el pasado de An-
nie, Christena no puede intuir que esa tnica frase arroja luz sobre los acontecimientos en
que se ha visto envuelta. El relato ha sido redirigido intencionadamente hacia un punto
crucial cuya relevancia pasa desapercibida para el personaje que lo transmite.

Por una parte, «A Wilderness Station» sc¢ centra en un s6lo suceso que se presenta a tra-
vés de una linea unificada de comunicacion: las sucesivas cartas ordenadas cronoldgica-
mente. Representar en detalle la vida de todos los personajes supondria Ia inclusién de va-
rias lineas paralelas de accién. También exigiria la concrecién de un complejo mundo de
relaciones entre los personajes’. Pero el relato no se «entretiene» en incluir los destinos de

6 Reproduzco las definiciones de Thomas M. Leitch (1989:132) del relato anecdotico y del relato

epifdnico:
If the climactic revelation is made available to one of the characters as a result of his actions, the
story has the force of anecdote: if the story ends with a revelation detached from any particular
course of action, or il the audience alone perceives the pattern which makes the story’s events in-
telligible, the story’s wholeness is epiphanic.

7 Esta complejidad de conexiones en el relato es a lo que Austin M. Wright (1989a:51) se referfa
con el término jointedness. Segtin Mary Doyle Springer (1988:360-1), «In long novels, charac-
ters not only learn but complete their process of change in a complexity of interaction with other
characters».
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cada personaje o la continuidad de sus vidas. sino que elige, por contra, la contigiiidad de
unos objetos (cartas y documentos), entre los que el tiempo no existe, es irrelevante.

Por otra parte, el suceso o la secuencia (la muerte del marido de Annie y el posterior
comportamiento de ésta) pierden, en parte, su cualidad de «puro acontecimiento» porque
se presentan indirectamente, como un material moldeable que se transforma y adquiere di-
ferentes dimensiones segiin las perspectivas desde las que se asimila y comprende. Des-
de este punto de vista, nos interesa mas lo que piensan los personajes que lo que ha suce-
dido realmente: por eso el reconocimiento por parte de Annie de sus errores pasados ha-
ce que se desvanezcan al menos dos de las historias anteriores, aquellas en las que se re-
lataba con todo detalle el asesinato de Simon Herron por dos personas diferentes.

No se ha necesitado comprimir el ticmpo, aun mds. lo que podria haberse narrado en
un sélo episodio se extiende de forma exhaustiva. Se han recogido una seleccién de mo-
mentos que se centran en diferentes concicncias cada vez. pero las distintas voces nunca
se alejan de una preocupacién comun: Annie.

Annie pasa de ser una joven en un orfanato a una mujer al servicio de su marido. De
este estado, pasa a ser una mujer privada de sus facultades mentales y, posteriormente, es
descrita como una anciana grunona que realiza las tareas del hogar en una casa ajena. Ca-
da vez que aparece de nuevo. en cada carta, ¢l lector ha de superar una dificultad inicial
para reconciliar dentro del personaje de Annie todas estas posibilidades. «A Wilderness
Station» no presenta procesos, presenta resultados; no se describe el paso de un estado a
otro, sino las diferentes manifestaciones de una misma personalidad. Entre un periodo de
tiempo y los demds no existen lazos de unién que podamos discernir porque se presentan
a través de la yuxtaposicion. Esta yuxtaposicion evita precisamente la progresion tempo-
ral y provoca un sentimiento de misterio por la falta de explicacion textual sobre el pro-
ceso que ha conducido a un personaje a una situacion muy diferente de la anterior.

Pero a pesar de la acumulacién de estadios de su vida, hay un sélo punto de inflexion
o turning point, tal como comenta Frank O’Connor (1962:24) con respecto al relato cor-
to: «The light is focused fiercely on one single decision».

La decision depende de Annie y consiste en contar la verdad. En el momento en el que
se intuye que Annie es capaz de hacerlo, el relato llega a su fin. «A Wilderness Station»
consigue apartar nuestro interés de una secuencia de sucesos para centrarlo en las mane-
ras en que los personajes los comprenden. Finalmente Annie puede realizar un acto de
comprension, momento epifinico en el que pasado y el presente se hacen uno. El intento
de conseguir una percepcion vdlida se cristaliza brevemente en una afirmacion: «I did
used to have the terriblest dreams». Tenemos constancia de que los personajes han reco-
rrido un largo camino, pero s6lo nos interesa el cardcter de una percepcion. La larga vida,
con su curso biografico, sus hechos y sus trabajos se quedan fuera del relato.

2. LOS CONCEPTOS DE TRANSICION Y SUMARIO

Gonzalo Navajas (1985:144) asume que. tanto en las narraciones antiguas como cn la
novela moderna, existe una demanda narrativa para dar una solucion. —ya sea en forma de

8 John Gerlach (1989:82) se pregunia cudles son los clenmentos minimos necesarios para que un
texto se convierta en una historia y considera que es suficiente que una narracion incluya un per-
sonaje y un lugar con tal de que estos elementos «encourage us 1o extend our imagination along
the lines of characters and conflict, space and time». Ademds. afade que. «An event considered.
meditated upon, loses some of its status as pure event».
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sumario o de elipsis—, a aquellos periodos de vida no importantes en la vida de los prota-
gonistas. Su planteamiento no toma en cuenta que una de las orientaciones principales de la
ficcion contempordnea y, en especial del relato corto, es que ha dejado de ser una narracién
de sucesos para estar dirigida hacia la aventura del lector de transcender un texto en clave?.

El concepto de transicion, tal como lo contempla Navajas (1985:144), se puede defi-
nir como un «vaciado temporal» de un periodo no relevante de la vida de los personajes
que da paso a otro tiempo de mds importancia dramatica o tematica:

Es dificil conseguir en la ficcion la temporalidad escénica, propia del teatro y del cine, en
donde lo visualizado se corresponde con su duracién temporal. Excepto en la ficcion no na-
rrada. el novelista tiene la necesidad de abreviar y de recapitular periodos de narracion de
menor importancia semdntica. £/ narrador aparece para colmar una transicion. descifran-
do su funcion para el lector de manera rapida y poder pasar a aspectos mds significativos.
La narracidn puede optar también por el silencio sobre esa transicién y mencionar tan s6lo
de paso que hay un vacio temporal que no interesa comentar. Pero normalmente el narrador
preficre manifestarse con alguna extensién en los sumarios. aunque no sea de manera siem-
pre directa. (Enfasis aiadido)'0.

Navajas trabaja con la idea implicita de que las narraciones intentan siempre producir
un efecto de continuidad. Cree que hay un «tiempo transito» y un «tiempo significativo»
y que el tiempo de transicion tiene asignados los procedimientos de la elipsis y el resu-
men. Pero sus afirmaciones presentan un problema en nuestro andlisis de relatos breves
porque, en €stos, la continuidad de la vida de los personajes y su destino (como resultado
de una secuencia de sucesos) son conceptos que no poseen ningun valor.

El concepto de transicién en los relatos de Alice Munro aparece descartado por diver-
sas razones. En el caso de que podamos hablar de una «narracion de sucesos», ésta se lle-
va a cabo de forma indirecta, a través de la aproximacion titubeante del personaje al sig-
nificado de ciertos momentos vividos en su pasado. No existe la necesidad de cubrir peri-
odos de transicion porque éstos no existen. El mismo concepto de «transicion» se con-
vierte en el «suceso», en el nicleo de la narracion. Este suceso se representa a través de
un proceso en el que un personaje va barajando sus propios recuerdos, intentando acer-
carse a una percepcién correcta de lo que ha conocido o estd experimentando.

En segundo lugar, el concepto de transicion no se puede aplicar porque el argumento
de los relatos no se presenta como una coleccién de incidentes organizados de forma cla-

9 Cesare Segre (1976:17) introduce su andlisis de las estructuras temporales de la narracién con la
siguiente afirmacion:
Si luego el lector no miope se quedard estupefacto por ¢l hecho de que estudios sobre la narra-
cion se desarrollan precisamente ahora que la novela (esté viva, muerta o moribunda) es cada vez
menos una narracion de sucesos. menos atin de aventuras, podrd, segin sus gustos. considerar es-
tas investigaciones como el inventario de una liquidacion o por el contrario como una prucba dc
la insoslayable necesidad humana de fabular y relatar.

I

Chatman (1990:240) ya habia mencionado el «problema de la transicion» que se plantea cuando
se desea justificar el paso del tiempo. Creo que esta «justiticacion» sélo se puede considerar ne-
cesaria si se asume implicitamente que existen periodos mds importantes a los que se debe diri-
gir la narracién. El resumen, segtin Chatman, presenta una solucion positiva «al problema de evi-
tar un periodo de tiempo de la historia que no es necesario pormenorizar». «El resumen implica
que alguien ha sentido un “problema de transicién’». Ese alguien es el narrador, que responde por
adelantado al deseo del lector de saber lo que ha sucedido entretanto.
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ra u objetiva: carecemos de informacion que indique cudl es la direccion del relato, cud-
les son los sucesos importantes que se van a desarrollar en detalle. Por eso no se pueden
establecer criterios de relevancia dramdtica mientras dure la lectura del relato. Estas son
las declaraciones de Robert Hampson (1989:71) sobre el relato «<How I Met My Hus-
band», perteneciente a la coleccién Something I've Been Meaning To Tell You:

In a story called «How I Met My Husband». here we are. less than a page from the end. and
the only eligible bachelor we have noticed so far in the story has just been written off.

La relevancia es un concepto huidizo en el relato corto, que escapa a toda anticipacion,
como demuestra la falsa expectativa que crea el titulo de este relato. S6lo conseguimos cons-
truir el argumento después de acabar la lectura, al reflexionar sobre los componentes tex-
tuales. Suzanne Ferguson (1988:469) ha definido el relato corto precisamente por la dificul-
tad que tiene que superar el lector para poder construir un argumento. El relato corto juega
con una subversién de una escala convencional del interés dramdtico en las narraciones.

Los relatos de Alice Munro, ademads, privan al mundo representado de un «sentido del
destino» porque la finalidad de los sucesos incluidos no radica en permitirnos observar su
resultado dentro de un proceso de vida, sino en experimentar sus contradicciones, su fal-
ta de conexion. Incluso cuando los relatos incluyen un proceso secuencial causal («A Wil-
derness Station», «Carried Away»), los cambios importantes en la vida de los protago-
nistas se presentan en forma de sumario, que es el modo convencional utilizado para tra-
tar con un periodo de transicién no importante. De esta forma, esta secuencia de «aconte-
cimientos conectados» de sus vidas pierde su importancia legitima.

La nocion de destino hace a 1os personajes predecibles de acuerdo a un modclo de ar-
gumento basado en el cambio (ya sea de su situacién o de su personalidad). el cual se es-
pera que culmine con una reorganizacién final de todos los elementos que componen el
mundo ficcional de la narracién. Cuando la necesidad de encontrar un destino estd ausen-
te, todo lo que se presenta en la narracidn es significativo, no hay perfodos transitorios. No
nos interesan, entonces, los cambios a gran escala, pero si intentamos «capturar» lo que
resulta particular a cada personaje o adivinar los factores que han hecho posible que una
situacion se suceda de una manera especifica.

El problema de incluir secciones del texto que funcionen como periodos de transicion
no se plantea en «A Wilderness Station» porque, al concentrarse exclusivamente en unas
cartas, el tiempo que transcurre entre ellas no forma parte de la narracion. Cada carta re-
coge, ademds, lo que ha ocurrido anteriormente de forma que cubre, a la vez, el tiempo
presente desde el que se organiza la informacién y el tiempo pasado en cl que se produjo.

En la seccién anterior concluimos que, a pesar del gran alcance temporal de este rela-
to, se estanca en un sélo aspecto del mundo ficcional: la situacion de Annie vista por los
ojos de diversas identidades anénimas. Aunque «A Wilderness Station» produce la im-
presién de seguir paso a paso la existencia de varios personajes, refleja un movimiento ar-
gumental casi nulo. Es s6lo Annie quien avanza: aunque €sta no envejece lentamente, ima-
ginamos que por fuerza ha tenido que ser asi. Sélo obtenemos miradas fugaces sobre su
trayectoria a través de tres momentos relacionados con los recuerdos de su cufiado, Geor-
ge Herron, los dos sacerdotes y el testimonio de Christena Mullen.

No existe transicion aqui hacia un climax narrativo, hacia nuevos acontecimientos,
porque cada momento, cada carta, representa el mismo suceso, dentro de una serie repe-
titiva que, paraddjicamente, va abricndo posibilidades, no cerrdndolas.

Tampoco existen periodos de transicion en «Carried Away». Podriamos pensar ini-
cialmente que las primeras cartas que intercambian Louisa y Jack Agnew son el preludio
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de una historia de amor que se nos contard en detalle posteriormente. Estas primeras car-
tas representan el contacto entre los dos personajes y dan una oportunidad a la autora pa-
ra describir a los personajes y para ofrecer el predmbulo a una historia que, anticipamos
inicialmente, se hard mas intensa cuando Louisa y Jack puedan por fin encontrarse:

Though I told you there is nothing 1 need, there is one thing I would like. That is a photo-
graph of you. T hope you will not think 1 am overstepping the bounds to ask for it. Maybe
you are engaged to somebody or have a sweetheart over here you are writing to as well as
me.You are cut above the ordinary and it would not surprise me if some Officer had spoken
for you. But now that I have asked 1 cannot take it back and will just leave it up to you to
think what you like of me. (p. 9)

Sin embargo, la posibilidad de una relacién, de un encuentro entre estos dos persona-
jes, se descarta repentinamente cuando nos enteramos de que Jack ha regresado a Cars-
tairs y se ha casado con su antigua prometida; Louisa ni siquiera ha llegado a verle. Esta
nueva direccién del relato podria seguir manteniendo la posibilidad de ofrecer el niicleo
dramdtico del relato, podrfa haberse presentado en el texto de la misma forma detallada
que en las cartas, pero se resuelve en forma de resumen. Louisa, de manera un tanto ca-
sual, le cuenta a un conocido su relacion por carta con un soldado y sus ilusiones frustra-
das cuando dia tras dia ella esper6 que €l apareciera en la biblioteca. El encuentro no se
llega a producir.

En una seccién posterior de «Carried Away», observamos los acontecimientos que su-
ceden un dfa en concreto en la vida de un personaje hasta ahora desconocido, Arthur
Douds. En este dia, uno de sus empleados muere en un accidente y su viuda encarga a Ar-
hur ir a la biblioteca a devolver unos libros que el fallecido no habia devuelto. En este pun-
to de la narracién empezamos a comprender que cada fragmento del relato es un nicleo
en si mismo, porque es una dimensién afiadida a un tinico acontecimiento: el empleado
que murié es Jack Agnew. En la biblioteca, Arthur tendrd que encontrarse con Louisa. El
concepto de transicién implicaba un desarrollo lineal, pero estos relatos se construyen ver-
ticalmente; cada relato es una capa afadida a la misma situacion.

La visita de Arthur a la biblioteca se presenta en forma de escena: €l se siente atraido
por ella, ella intenta obtener de Arthur una descripcién de Jack. Inmediatamente después,
Louisa ya es una mujer mayor, que estd de viaje en Toronto para ser reconocida por un
médico. El relato suprime de nuevo la solucién légica del encuentro entre Louisa y Art-
hur, solucién que se presumia liena de potencialidad argumental o dramdtica.

A continuacién, en Toronto, Louisa cree haber encontrado a Jack Agnew, con quien
intercambia impresiones. En este didlogo se repite una estrategia anterior: Louisa le cuen-
ta a Jack que se casé con Arthur, tuvo dos hijos y ahora estd sola porque Arthur murié. Es-
ta secuencia de acontecimientos que representa la mayor parte de su vida se ha presenta-
do a través del resumen:

Louisa felt it necessary to say. «You Knew that I got married? I married Arthur Doud.»

She thought he showed some surprise. But he said, «Yes, I heard. Yes.»

« We Worked hard, too», said Louisa sturdily. «Arthur died six years ago. We kept the fac-
tory going all through the thirties even though at times we were down to three men. We had
no money for repairs and I remember cutting up the office awnings so that Arthur could
carry them up on a ladder and patch the roof.[...]

«Work is work», she said, «I still work. My stepdaughter Bea is divorced. she keeps house for
me after a fashion. My son has finally finished university — he is supposed to be learning about
the business. but he has some excuse to go off in the middle of the afternoon» (pp. 46-7)
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La escena en la que Arthur conoce a Louisa se presenta en detalle, estd cargada de po-
sibilidades futuras, incluso se produce una revelacion anticipatoria de que Louisa y Art-
hur tendrdn una relacion. Por ello, imaginamos que esta escena es el preludio de una his-
toria de amor! . Sin embargo lo que le sucede a continuacién a Louisa, los grandes cam-
bios en su vida, como observamos en este extracto, se cuentan en forma de sumario.

Todos aquellos sucesos que no pertenecen al nicleo central del relato han sido «dese-
chados» con una forma de presentacion auxiliar. Esto se produce asi porque lo verdadera-
mente esencial al relato es una tnica situacién, que no ha variado desde el comienzo del
relato: la malograda relacién de Louisa con Jack, la cualidad imaginaria de su contacto,
ya seda por carta o a través de una alucinacién.

Ni siquiera al final del relato, el acercamiento entre estos dos personajes llega a ser al-
20 més que un intercambio de saludables intenciones romanticas. El titulo del relato, «Ca-
rried Away», apunta a esta «cualidad» del relato. Carried away es la expresion que Jim
Frairey, uno de los personajes, utiliza para explicar la actitud de Jack. quien, atravesando
un periodo de soledad en la guerra, imagina que la relacién amorosa con una desconoci-
da es posible.

Todo el relato gira en torno al contacto frustrado entre estos dos personajes, que pare-
cen dirigirse siempre el uno al otro desde dimensiones diferentes de la existencia: al prin-
cipio Jack estd en la guerra y Louisa vive una existencia cotidiana, después Louisa cree
verlo pero este encuentro, por fuerza, ha debido ser una visién, porque Jack muri6 hace
anos. Ni siquiera este dltimo contacto (imaginario) es satisfactorio:

Then he lifted his head, gave it a shake, and made a pronouncement:
«Love never dies»

She felt impatient to the point of taking offense. This is what all the speechmaking turns you
into, she thought, a person who can say things like that. Love dies all the time. or at any ra-
te becomes distracted, overlaid — it might as well be dead. (p. 48)

El relato nunca se aleja de una idea central: la intencién de Jack de establecer una nue-
va relacion a través de unas cartas y la esperanza de Louisa de llegar a conocerlo. El res-
to de encuentros entre los personajes o conversaciones que tienen lugar en el relato se re-
fieren a un tnico punto, un tinico enigma, como en «A Wilderness Station». Las palabras
de Munro que recoge Christine Prentice (1991:29) lo corroboran: «Alice Munro once said,
in an interview with Graeme Wilson (1973), that she writes on a single string, rather than
manipulating a lot of things at once like a true novelist.»

Lo que podiamos haber considerado una seccién de transicion, las cartas iniciales. se
perfila como el nicleo del relato. Cuando creemos que es probable que se desarrolle una
situacion concreta, ésta se resuelve rapidamente o pierde importancia, suplantada por otra
que apunta retrospectivamente a ciertas posibilidades no intuidas en un principio.

Como hemos dicho al comienzo de este apartado, no podemos establecer « priori un
criterio de relevancia. Lo que parece un preludio de una relacién amorosa que imagina-
mos que se nos contard en detalle, aparece explotado en «Carricd Away» s6lo en cuanto a
su capacidad de encerrar y contener todo el futuro de la protagonista. El preludio, una me-

1" Cuando Louisa y Arthur Doud se acaban de conocer. se introduce una profepsis que sugiere una
futura relacién: «(Later, when Arthur had spent many hours in the Library and had discussed the-
se pictures with the Librarian.[...]» (p. 28). Es una revelacion anticipatoria que nos hace esperar
algin tipo de informacion sobre su vida en comdn. expectativa que no se cumple en absoluto.
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ra posibilidad, encierra y contiene toda la vida de la protagonista. aunque sea una posibi-
lidad no realizada. Esta tinica situacién contiene los componentes emocionales relevantes
para la comprensién de una vida entera.

El movimiento del argumento «hacia adelante» es engaioso; el dltimo momento ele-
gido para cerrar el relato es una repeticién de un momento inicial, a pesar de que estdn se-
parados por un tramo de cuarenta anos. El momento que se elige contiene el contacto en-
tre dos personas que desean comenzar una relacién.

Por esta razdn, estos relatos retienen una conciencia de género en el lector: sélo in-
cluyen lo que hay en-comin dentro de una diversidad de episodios. Este factor comun es
algo que hay que descubrir en cada relato, un suceso especial que el lector ha de evaluar
en contraposicién con la secuencia de incidentes —encuentro, matrimonio, hijos, muer-
te— que contienen convencionalmente un recorrido dramdtico satisfactorio y aceptable.
Esta secuencia aparece como algo falso, irrelevante con respecto a la valoracién que Loui-
sa hace de su propia vida. La sefial de una continuidad en la vida de los personajes es un
aspecto que estd fuera del foco del relato.

Estos relatos proporcionan una inagotable fuente de contraste entre dos acercamientos
al tiempo, entre dos modos de concebir la existencia. Unicamente unos pocos Sucesos se
ven «desmenuzados» en todo su detalle: las cartas entre Jack y Louisa, el encuentro de
Louisa con Arthur Doud y su posterior encuentro con Jack Agnew. Por contra, los suce-
sos de varios afos estdn comprimidos dentro de unas pocas frases pronunciadas por Loui-
sa cuando tiene que poner a otra persona al corriente de su situacion familiar.

Los personajes tienen que «verbalizar» su destino, resumirlo en palabras para poder
hacer inteligibles sus vidas ante los demds. Pero este resumen resulta ser artificial y adul-
terado. Se encuentra en oposicion con aquel otro tiempo, mas lento, presentado en forma
de escenas, en el que los personajes experimentan sin abstracciones la complejidad de
unos pocos momentos elegidos.

3. CONCLUSION

El relato breve responde, en mi opinién, a un modo de comprensién de la experien-
cia, a una voluntad de asimilacién de nuestra existencia en el tiempo claramente defini-
da. Podemos dar distinta «traduccion» a nuestra experiencia segun la forma por la que
elijamos recordarla o expresarla, ya sea como trayectoria que nos conduce a un destino
o como conjunto de imdgenes que nos ayudan a descubrir la validez y autenticidad de
ciertas percepciones desvinculadas de una continuidad en el tiempo. Estos dos destinos
aparecerian encarnados por dos géneros de ficcion diferentes, la novela y el relato breve
respectivamente. Los relatos que componen Open Secrets llevan a primer plano la opo-
sicion entre estas dos concepciones de la experiencia, precisamente incluyendo una gran
extension temporal asociada convencionalmente a la novela para sefalar que esta su-
puesta continuidad y sucesién prolongada no nos proporciona un auténtico acceso a la
temporalidad humana. Munro se ha hecho explicitamente cémplice de esta idea en nu-
merosas ocasiones, de las que seleccionamos sus declaraciones en una entrevista a Geoff
Hancock (1983: 81):

I like looking at people’s lives over a number of years without continuity. Like catching
them in snapshots. And T like the way people relate, or don’t relate, to the people they
were earlier ... I think this is why ['m not drawn to writing novels. Because I don’t see
that people develop and arrive somewhere. I just sec people living in flashes. From time
to time.
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El relato breve, como medio narrativo, nos hace aceptar un tipo de conocimiento que
no se verbaliza en forma de una secuencia congruente de acontecimientos; gracias a él,
comprendemos las contradicciones de la experiencia por el impacto no articulable de sus
imédgenes.

Que en el relato breve no existan «periodos de transicién» no implica que no exista el
sumario, ni que no puedan comprimirse espacios largos de tiempo en trozos reducidos de
discurso. Significa que, en este género, tanto el sumario como la elipsis tienen funciones
diferentes que las apartan de sus connotaciones convencionales.

Vladimir Nabokov considerd que el escritor de relato corto trabaja «diminishing large
things and enlarging small ones»!2. Las funciones de las «contracciones» y «dilataciones»
de la fibula en el discurso de estos relatos analizados se pueden resumir en dos principa-
les. La primera funcién tiene por objetivo poner de manifiesto la arbitrariedad de los re-
sultados de un proceso continuo de tiempo que no se incluye en el relato; los resultados
de una o varias lineas de accién aparecen como si fueran simultaneos en un proceso com-
parativo. La segunda funcién consiste en desmenuzar algtin suceso anclado en un periodo
de tiempo nitido y comprimir muchos sucesos relevantes en la vida de una persona en for-
ma de resumen, perdiendo, asi, su importancia o relevancia.

Alice Munro, con su dltima coleccién de relatos nos recuerda que el género al que le
ha dedicado toda su capacidad expresiva no posee limites con respecto a la extensién tem-
poral. Sin embargo, la funcién de este género no es observar el tejido de relaciones a to-
da escala sino apuntar la validez e importancia de las percepciones transitorias. Aunque
podamos ser testigos del movimiento y del cambio, como de hecho lo somos en estos re-
latos, esta corriente de pensamiento aparece ironizada, empobrecida. Del relato breve es-
peramos un acertijo, una combinacién de elementos que no sélo certifiquen la existencia
de un mundo, sino que nos inviten a inferir significado de un testimonio de vida sesgado
contextualmente.

Esta renombrada autora canadiense experimenta con las expectativas del género am-
pliando los horizontes temporales de sus mundos imaginarios e incluyendo una riqueza de
detalles inusual en el relato breve. Pero a la vez, hace a sus relatos participes de una de las
caracteristicas esenciales al género desde sus comienzos en el siglo diecinueve: sus rela-
tos se configuran gracias a un sélo punto de gravedad en torno al cual giran el resto de
componentes del relato, una situacién, un enigma, un contraste. En este sentido, sus rela-
tos encajan perfectamente en las definiciones del relato breve que propusieron algunos cri-
ticos formalistas como Viktor Shklovski (1919:127-9) o Boris Eichembaum (1929:151).
Para estos dos criticos el relato corto se constituye sobre la base de una contradiccion, un
error, una incongruencia, una falta de coincidencia, un acertijo.

«Carried Away» y «A Wilderness Station» se basan en la exposicién de varios puntos
de vista paradéjicos, en la presentacién, por medio de contrastes, de varios tiempos rela-
cionados con perspectivas diferentes sobre la realidad. La seleccion de fragmentos estd
destinada a producir una paradoja, repitiendo asi una férmula que J. Bayley (1988:15) o
Austin M. Wright (1989b:125) relacionan con el relato breve contempordneo. Los mo-
mentos que yuxtapone el relato, por carecer de contexto y de motivacion, estin destinados
a «chocar», a impedir una resolucién univoca y definitiva que pueda contenerlos.

12 Nabokov, segiin lo cita Mary Doyle Springer (1988:353) se refiere al género «novella», «<nouve-
lle» o «novela corta» al hacer esta afirmacién. Hemos considerado, sin embargo, que puesto que
se estd comparando los objetivos de la novela con los de otro género narrativo mds breve, esta
afirmacién se puede aplicar de igual manera al relato corto.
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Esta es la razén por la que Philip Marchand (1994:20), cuya reaccién a la obra de Ali-
ce Munro ha sido mencionada en la introduccién a este articulo, quedara confundido por-
que a pesar del gran alcance temporal, a pesar de la abundancia informativa, el lector no
logra saber lo que ha ocurrido realmente. En general, con respecto a los relatos que com-
ponen Open Secrets, no se puede decir que se haya producido un cambio en la actitud de
los personajes o en su conocimiento del mundo (excepto en «A Wilderness Station), ni si-
quiera una modificacién en la evaluacién que el lector hace de los personajes. Sélo se pro-
duce un reconocimiento final: existe un momento dentro del tiempo que puede contener
una clave, pero esta clave no puede descifrarse. De esta forma, en el parrafo final del re-
lato que da titulo a la coleccién leemos:

Maureen is a young woman yet, though she doesn’t think so, and she has life ahead of her.
First a death —that will come soon —then another marriage, new places and houses. In kit-
chens hundreds and thousands of miles away, she’ll watch the soft skin form on the back of
a wooden spoon and her memory will twitch, but it will not quite reveal to her this moment
when she seems to be looking into an open secret, something not startling until you think of
trying to tell it. (p. 160)

Este relato finaliza con un enigma, su protagonista, Maureen, no puede expresar sus in-
tuiciones sobre 1a experiencia. En estas frases finales, el narrador resta importancia al pa-
sado o al futuro del personaje, porque la funcién del relato es simplemente dejar constan-
cia de un misterio. Los cambios en la vida futura de Maureen se mencionan y se descartan
inmediatamente como el nicleo del relato en favor de un acercamiento a un momento ca-
si «antiepifdnico»: el reconocimiento de la imposibilidad de la revelacién. A pesar de la ri-
queza del detalle, somos conscientes en estos relatos, gracias a nuestra familiarizacién con
las estrategias expresivas del género breve, de que los hilos que componen a los personajes
y a sus relaciones estdn separados, ocultos, no es posible unirlos dentro de un circulo so-
cial o ideolégico que los abarque y explique enteramente. Si la novela estd dedicada a en-
volvernos en un mundo, el relato corto se organiza para envolvernos en un momento!3.

La significacion del relato breve no se deriva de un proceso extenso de vida, ya que no
intenta mimetizar un sentido de duracién en el tiempo, sino de su capacidad para hacer-
nos experimentar el poder casi hipnético de una situacién. Munro dedica todo el «poder»
de sus relatos a hacer sélido un momento, una situacion, a hacer que el impulso de una so-
la percepcidn sea el punto de encuentro de mdltiples vidas.
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