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Resumen: Se contrastan dos tomas fotográficas que dan cuenta de algunas 
trincheras desde las que se luchó durante la Guerra Cristera. Por un lado, retra-
tan distintas estrategias empleadas en la defensa de la fe católica ante la per-
secución religiosa. Por otro, revelan la pugna por institucionalizar la vida cívica, 
en particular la sucesión presidencial, y controlar las relaciones Estado-Iglesia. 
Se propone discutir los ajustes que se dieron en esta materia en paralelo con el 
asesinato del presidente Álvaro Obregón y la ejecución del cura Gumersindo Se-
dano, y con la Última Cena y el suicidio de Judas.
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Abstract: Two photographs serve here to describe the different trenches from 
which the Cristero War was shaped. These images portray the diverse strategies 
employed to confront Catholic faith against religious persecution, and reveal the 
efforts made to give an institutional status to the civic domain (particularly pres-
idential succession) and gain the control over the Church-State relationship. A 
metaphoric parallel between president Álvaro Obregón, political murder and 
priest Gumersindo Sedano public execution, with the Last Supper and Judas 
suicide allow us to discuss the arrangements reached in those matters.
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1. Este trabajo se inscribe en el proyecto Héroes descarnados: representaciones de la muerte 
en la Revolución Mexicana, que inició con una estancia académica en la Fototeca del INAH con 
apoyo del Consorcio de Universidades Mexicanas (CUMEX) y tiene continuidad dentro del proyecto 
de ciencia básica Culturas visuales en México. Estudios de caso y reflexiones metodológicas en 
torno a la imagen, Consejo Nacional para la Ciencia y la Tecnología (CONACYT).
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Introducción

Preparando el lienzo

The very notion of atrocity, of war crime, is associated with the expectation 
of photographic evidence. Such evidence is, usually, of something posthu-
mous... often the keenest of summations. Susan Sontag, Regarding the 
Pain of Others, 2003, pág. 66. 

La Guerra Cristera es un conflicto armado desatado en México a fines de los 
años veinte del siglo pasado entre el gobierno y los católicos radicados en el 
país. Destacaron por parte del gobierno dos figuras de gran peso político que 
ocuparon la presidencia de la República durante esa década, Álvaro Obregón 
de 1920 a 1924 y Plutarco Elías Calles de 1924 a 1928. Ambos habían sido des-
tacados militares de la División del Noroeste durante la revolución y compartían 
una visión anticlerical de cómo debía regirse un país. Por la parte católica, los 
participantes fueron disímbolos, desde la feligresía y los párrocos locales hasta 
el alto clero y los representantes del Vaticano. El episodio comienza con la apli-
cación estricta de las cláusulas constitucionales sobre materia religiosa por par-
te del gobierno, con la expulsión del nuncio apostólico Ernesto Phillipi en 1923, 
tras un acto litúrgico considerado violatorio del artículo 24 de la Constitución 
Política, y adquiere proporciones bélicas entre 1926 y 1929.

La respuesta armada de creyentes y clérigos acentuó las diferencias que ya 
existían entre los partícipes del conflicto, tan variadas como los intereses per-
seguidos. Hubo quienes se opusieron enérgicamente a la violencia y se escan-
dalizaban con lo que ocurría; otros se dedicaron a inflamar los ánimos y alimen-
tar visiones apocalípticas de la conflagración. Todo ello con independencia del 
sector social o grupo político al que se perteneciese. También fue distinta la ma-
nera en que se participó para apoyar o tratar de detener el movimiento armado; 
las divisiones dentro de cada sector y cada grupo fueron inevitables.

Entre curia romana, alto clero mexicano, párrocos, asociaciones laicas, cris-
teros y feligreses, fueron pocos los acuerdos. Se organizó desde un boicot eco-
nómico contra el gobierno por parte de la Liga Nacional para la Defensa de la 
Libertad Religiosa, precedido por el intento cismático de la Iglesia Católica 
Apostólica Mexicana auspiciado por la Confederación Regional Obrera Mexica-
na, hasta peticiones de religiosos y civiles a instancias externas para interceder 
en el conflicto, evidenciando la dimensión internacional de la Guerra Cristera. 
Por su parte, la postura y acciones emprendidas por el gobierno fueron contun-
dentes, mas no monolíticas. 

Por principio se prodigaba un trato diferenciado según se tratase de prela-
dos o religiosos de base, activistas católicos, legos o indios enrolados en ejér-
citos. Por lo demás, una cosa eran las declaraciones oficiales y otra su puesta 
en marcha a manos de funcionarios públicos, oficiales del ejército y soldados 
rasos, algunos con sólidas convicciones religiosas. En el fondo, los grupos y 
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facciones políticos aprovecharon las diferencias entre católicos y usaron el con-
flicto religioso a conveniencia para saldar sus propias pugnas.

Al cabo intervinieron Dwight Morrow, embajador de Estados Unidos, y Leopol-
do Ruiz y Flores, delegado apostólico, para promover el cese del enfrentamien-
to armado y negociar la paz. Concertaron que se firmaran los acuerdos entre el 
presidente interino Emilio Portes Gil y el recién nombrado arzobispo de México 
Pascual Díaz Barreto, al margen de la opinión de los ejércitos cristeros que aún 
se batían en algunas regiones del país. Las hostilidades disminuyeron de inten-
sidad con la firma de los acuerdos, pero no concluyeron hasta finales de los 
años treinta, cuando se estableció el llamado modus vivendi entre la Iglesia Ca-
tólica y el Estado mexicano.

A partir de entonces prevalecería un ambiente de relativa armonía mientras 
los miembros de la Iglesia no se inmiscuyesen en asuntos públicos (no podían 
votar ni ser votados, tampoco hacer proselitismo político desde el púlpito). Por 
su parte, el gobierno no favorecería a ninguna Iglesia, católica o de otra deno-
minación, pero brindaría flexibilidad suficiente en lo relativo a la educación reli-
giosa si se respetaban los lábaros patrios y se llevaban a cabo las ceremonias 
cívicas oficiales en los planteles escolares dirigidos por religiosos. Los represen-
tantes públicos y las autoridades civiles no podrían asumir ni mostrar preferen-
cia religiosa alguna salvo en el ámbito de su privacidad. En suma, la Guerra Cris-
tera refrendó los respectivos ámbitos de circunscripción de la fe y el clericalismo, 
con sus correspondientes opuestos, arraigando la ambigua actitud que carac-
terizaba las convicciones en materia de fe y las inflexiones de la política religio-
sa en México desde el siglo xix, haciéndola prevalecer hasta nuestros días. Esto 
es, un pueblo profusamente católico pero abiertamente anticlerical.

Precisamente por ello se puede concebir un ejercicio deconstructivo valién-
dose de pasajes bíblicos —la última cena de Jesús con los apóstoles, la traición 
de Judas— a modo de síntesis metafórica de la Guerra Cristera. Tal pretensión 
podría parecer atrevida, por no decir pueril. Lo cierto es que este ensayo ofrece 
un sesgo lúdico sin pretensiones historiográficas, sino reflexivas. Ese mismo 
sesgo obliga a la mesura y a distanciarse de una interpretación apresurada aso-
ciada con alguna creencia religiosa o posturas pretendidamente moralizantes. 
Ello no impide admitir que los paralelos que se insinúan en este ensayo entre re-
ligión y política, o mejor aún, entre cultura visual e imaginarios sociales, serían 
impensables si no se recurriese a los valores religiosos y morales que permean 
la vida cotidiana en México. En otras palabras, se puede apelar a metáforas bí-
blicas porque el evento retratado no solo involucra al catolicismo y al anticleri-
calismo de quienes participaron en la reyerta, sino también referentes culturales 
y filosóficos de quien propone dicha interpretación (así sea para reconocer el in-
negable peso que el ateísmo y el jacobinismo tuvieron en su proceso formativo).

En ningún momento se propone que el ataque iconoclasta del gobierno o la 
respuesta violenta del pueblo hayan sido sucesos equivalentes a los que narra 
la Biblia, mucho menos se sugiere que hubiese una intención comunicativa de 
tal naturaleza en las tomas fotográficas (documentos visuales en los que se 

15924_boletin_americanista_71_tripa.indd   99 17/11/15   09:18



100 Boletín Americanista, año lxv. 2, n.º 71, Barcelona, 2015, págs. 97-115, ISSN: 0520-4100

basa este ensayo), ni que los fotógrafos hayan querido emular o criticar el cato-
licismo por medio de sus encuadres. En todo caso se subraya que el ejercicio 
comparativo a partir de fotografías históricas (ejercicio que aspira a ser intencio-
nadamente irreverente) muestra la confluencia del ardid político y la devoción 
religiosa en nuestro país, al tiempo que delinea la conexión entre la guerra civil 
iniciada en 1910 y la persecución religiosa de los años treinta. Conexión que 
suele obviarse cuando se estudian la Revolución mexicana y la Guerra Cristera 
como sucesos históricos diferentes.

Primero se ofrece una somera descripción de las fuentes y acervos con que 
se cuenta para el estudio del movimiento cristero, concretamente los materiales 
visuales disponibles y sus características generales. Posteriormente se detalla 
la representación de los elementos y peculiaridades de dos imágenes seleccio-
nadas por sus contenidos contrastantes, asociadas al conflicto religioso y a la 
muerte, siendo este último un tema inevitable de todo conflicto bélico. Seguida-
mente se abordan las funciones y el impacto de la imagen de muerte en la gue-
rra, enfatizando los campos específicos en que las tomas seleccionadas abo-
nan la comprensión del hecho histórico. De ahí se ahonda en el sesgo ritual que 
adquieren esas imágenes, explicitando el juego metafórico detrás de la muerte 
de los personajes retratados y siguiendo la ascendencia que cada uno consi-
guió en el imaginario social nacionalista. Las reflexiones se cierran con una bre-
ve alusión al contexto en que surge el movimiento cristero, recordando que este 
evento es inexplicable si es cercenado del movimiento revolucionario y del pro-
ceso de reconstrucción nacional.

1. Entre el bastidor y la paleta

Resulta evidente que no se libró una guerra Cristera, sino tantas como las trin-
cheras desde las que se defendía la religión católica y el derecho a practicarla, 
y tantas como las murallas desde las que se pretendía resguardar la civilidad y 
la obligación de hacer acatar las leyes. Tantas guerras como historias se narra-
ron de ellas y fueron difundidas por quienes ganaron y perdieron la contienda. 

Muchas historias más han sido esbozadas por estudiosos de los detalles y 
contenidos jurídicos de leyes claramente jacobinas (Calles, 1992; Peña, 1965, 
Mounce, 1979), que dejaron huellas profundas en los más variados aspectos  
de la vida nacional (Meyer, 2001; Alvear, 1984; Ortoll, 1985; Blancarte, 1994; 
Bantjes, 1994; José, 1999; Jrade, 1985) y estremecieron el ámbito internacional 
(Meyer, 2010). 

Fue un conflicto que llevó a reconfigurar las relaciones entre Estado e Iglesia 
(Blancarte, 1992) y derivó en la formulación de la Ley de Asociaciones Religio-
sas y Culto Público de 1992, que eventualmente brindó garantías de neutralidad 
en materia religiosa y admitió parcialmente ciertos derechos ciudadanos a los 
ministros de culto (Maldonado, 2004). A la postre, ello ha permitido el retorno de 
la Iglesia católica al espacio público, pero no enfrentada con la autoridad civil, 
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sino con el reconocimiento legal del carácter plural en asuntos de fe, doctrina y 
liturgia, y la diversidad de iglesias.

Entre los diversos tipos de documentos que pueden consultarse para anali-
zar las trazas visibles y constatables del conflicto religioso, están las imágenes 
de guerra que registraron los fotoperiodistas de aquella época y fueron almace-
nadas por despachos especializados como la Agencia Mexicana de Información 
Fotográfica de Agustín Víctor Casasola, fundada en 1912. El fotoperiodismo de 
guerra sacaba provecho del desarrollo técnico —cámara portátil, colodión hú-
medo e imprenta— para captar el instante, el cuerpo en movimiento, los hechos 
de vida-muerte al momento de ocurrir, acrecentando el valor testimonial y do-
cumental de la fotografía (Frizot, 2009; Belting, 2007), ampliando la difusión de 
noticias entre públicos cada vez más numerosos y más diversos (Gutiérrez, 
2010; Ortiz y Duarte, 2010). 

Cierto es que buena parte del material visual almacenado por Casasola no 
fue producido por él: las imágenes se vendían o donaban a empresas editoria-
les y agencias fotográficas sin haber sido firmadas. Se han diferenciado por lo 
menos 35 fotógrafos para la época de los conflictos bélicos entre 1910 y 1930 
(sin contar corresponsales y fotógrafos extranjeros), a partir de las característi-
cas técnicas, estilos y preferencias en la composición, encuadres, compromisos 
sociales y fuentes donde se publicaron las obras fotográficas; siendo una labor 
titánica la que aún queda por hacer para establecer la autoría de los materiales 
visuales y desmantelar el llamado «mito Casasola» (Gautreau, 2007; Berumen, 
2009; Mraz, 2010; Escorza, 2012; Monroy, 2013).

Como en cualquier caso se trata del patrimonio reunido por Casasola y sus 
herederos durante los sesenta años que siguieron a la fundación de su agencia, 
fue comprado por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) y cons-
tituye hoy el fondo de imágenes de la Revolución mexicana más importante del 
país. Esas imágenes incluyen fotografías de la Guerra Cristera, cuyas continui-
dades temáticas con los registros del movimiento revolucionario hacen difícil 
distinguir entre la guerra civil y la religiosa. De hecho, las semejanzas y rupturas 
permiten visualizar ambos eventos como etapas de un acontecimiento de ma-
yor magnitud y alcance: la construcción del México moderno. Las imágenes fo-
tográficas seleccionadas para este ensayo, vinculadas a la persecución religio-
sa, dan cuenta de tal aseveración.

Antes de entrar en materia debe recalcarse que no abunda el material sobre 
el conflicto religioso como tal. Se mantuvo férrea vigilancia y censura extrema 
en torno a la lucha armada dada la implacable e inflexible actuación del gobier-
no contra los defensores del catolicismo. De lo ocurrido no quedó «una sola en-
trevista de prensa, ni una sola fotografía de cristeros publicada a lo largo de los 
tres años de la guerra... ni un minuto de filmación ni de noticieros» (Meyer en 
Ruiz, 2011). 

Entre los contados materiales que se produjeron y circularon a nivel nacional 
está la cinta El coloso de mármol de Manuel R. Ojeda, muestra del cine mudo 
mexicano realizada en 1928 y estrenada un año más tarde. Es la más temprana 
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de las trece obras cinematográficas que han tratado el tema cristero y una de 
las más buscadas de la filmografía nacional perdida (Avitia, 2006).2 La película 
estuvo sujeta al control y al apoyo gubernamental, su tono no es documental 
sino apologético, propaganda de la política social post-revolucionaria.

Con todo, se realizaron muchas tomas fotográficas y si no circularon en la 
prensa nacional de aquel momento, eso no impidió que en otros países, y más 
tarde en México, los diversos escenarios y personajes cristeros se mostraran al 
público. En efecto, los cercos de censura se han ido superando y varios acer-
vos han aparecido, cuyo legado ha permitido acercarse a las fotografías para 
estudiar la Guerra Cristera (Meyer, 2007). Entre los más importantes, además del 
Fondo Casasola, se cuentan el Archivo Histórico de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (AHUNAM), el Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y 
Fernando Torreblanca (FAPECFT), el Museo Cristero Efrén Quezada de Encar-
nación de Díaz (MCEQED) y el Centro de Estudios de Historia de México (CEHM). 

Estas colecciones fotográficas ofrecen una riqueza equivalente o superior a 
la que resguardó la familia Casasola y, por comparación —menor proporción de 
imágenes sobre la Guerra Cristera respecto al periodo revolucionario grosso 
modo en el acervo de la Fototeca Nacional—, confirman el compromiso de al-
gunas empresas editoriales y fotógrafos profesionales con la prensa oficial. A la 
par, ahora circulan en los foros globales de intercambio digital de información  
la memoria y las narrativas de los involucrados en el movimiento cristero y sus 
herederos, incluyendo fotografías de los repositorios locales (archivos históri-
cos) y colecciones privadas (álbumes familiares), que se añaden a las historias 
de las distintas guerras cristeras vividas hace casi un siglo.

El tema predominante en esas imágenes, las del Fondo Casasola y las de-
más, es el bélico: los ejércitos, los principales dirigentes, las hostilidades, los 
enfrentamientos armados. Como es natural, en toda sociedad hay demanda de 
información de aquello que afecta la vida nacional; en este caso la persecución 
religiosa y el conflicto armado focalizados principalmente en la región centro-
occidente del país (El Bajío, Nayarit) y algunos estados sureños (Guerrero y Oa-
xaca). Se sumaba a dicha demanda el imperio comercial de la noticia en medios 
impresos de amplia circulación (diarios y revistas), donde la fotografía mostró su 
enorme potencial político (ratificar des/lealtades) y militar (intimidar al enemigo). 
Convincente y rápida. Son los retratos del dirigente y sus tropas, de los miem-
bros del gabinete, de los hombres uniformados conferenciando, peleando, uti-
lizando artillería, observando los estragos que causa su armamento.

No faltaron las representaciones de restos corpóreos y cadáveres; al cabo, 
la imagen de la muerte suele ser más elocuente, alude a lo efímero de manera 
inmediata e inequívoca. Centrándonos en ello, en la muerte, el listado parece 
extenso a juzgar por una muestra del repertorio y pese a la censura del momen-

2. Internet Movie Data Base (IMDB) (1990-2014). Disponible en: www.imdb.com (consulta: 
mayo 2014).
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to: cuerpos contra paredones, colgados en árboles y postes, alineados en ban-
quetas y patios, ceñidos en petates o en ataúdes, en camillas y atrios, deca
pitados; también hay prendas, pertenencias, máscaras mortuorias, altares, 
ofrendas, tumbas, cementerios. Esto es, imágenes de la muerte y de la rituali-
dad que a ella se asocia.

Aquí se discuten dos representaciones de la muerte que provienen del archi-
vo histórico resguardado en el Fondo Casasola de la Fototeca Nacional del 
INAH. Ambas reflejan muertes que derivan de enfrentamientos que tuvieron lu-
gar durante la Guerra Cristera. La primera corresponde a la muerte de un hom-
bre ligado a la defensa religiosa, a quien apenas se dedica mención alguna en 
la memoria histórica oficial. Es una imagen impactante por su «violencia» tácita: 
un cuerpo expuesto a la vista pública después del suplicio (1927). La segunda 
representa la muerte de Álvaro Obregón, asesinado tras su reelección como 
presidente (1928). Es una imagen conmovedora de «sutileza» oculta: un cuerpo 
ausente sustituido por objetos y lugares convertidos en reliquia cívica.

Los contrastes entre estas imágenes van más allá de los elementos que fue-
ron dispuestos en ellas. Como cualquier documento, la fotografía ofrece datos 
de carácter contextual al tiempo que despliegan una discursividad propia sobre 
la realidad que describe. En este caso, la comparación de las fotografías selec-
cionadas para el ensayo revela un contenido histórico yuxtapuesto.

Por un lado, retratan distintos escenarios de los muchos que hubo y a varios 
de los personajes que participaron en el conflicto. Ahí aparecen o se ocultan en 
ausencias aparentes diversos protagonistas: cúpula de gobierno, ejército, clero, 
párrocos, laicos organizados, fanáticos religiosos. Imágenes que hablan, en su 
carácter multicognitivo y multimodal (Duncum, 2004), de la amplia gama de as-
pectos sociales que involucró la lucha; desde el nivel socioeconómico, hasta 
creencias religiosas y éticas, pasando por la etnicidad y el manejo de la muerte. 
Su tono exhibe los extremos y los excesos en que incurrieron las autoridades 
eclesiásticas y las civiles tratando de sacar provecho de las hostilidades para 
redefinir sus respectivas jurisdicciones. Esos extremos y esos excesos marca-
ron las fronteras y traslapes entre lo cívico y lo religioso que rigieron las relacio-
nes Estado-Iglesia en México hasta los años noventa del siglo xx. 

Esas fotografías muestran, además, que hay formas distintas de representar 
los hechos de muerte: una cosa es lo específico del deceso y de la ritualidad que 
captura la imagen y otra la composición de la escena de muerte que se plasma en 
el material fotosensible. En otras palabras, una cosa es el hecho en sí (dato duro) 
y otra cómo se percibe y cómo se proyecta (interpretación, uso y apropiación).

A partir de ello se bosquejan reflexiones que, a modo de metáfora, son el 
bastidor que captura una imagen más del momento: la pugna por el poder y los 
costos del conflicto religioso, los involucrados y los perjudicados, los vivos y  
los muertos, los testigos y los trofeos. Sin olvidar los juicios de la historia oficial 
que iluminan las mamparas donde se montó una sórdida exhibición de fuerza y 
ambición, cual teatro viviente, capturado hace noventa años por la lente de al-
gún fotógrafo.
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2. Convidados al festín

Las dos muertes, de Sedano y de Obregón, son muertes entre las que emergen 
paralelos y oposiciones que se aprecian en diferentes sentidos. Hablan de una 
muerte violenta y de los costos de un enfrentamiento bélico. Pero la violencia 
que contiene cada imagen es de un orden distinto, no solo porque en una sea 
explícita y en la otra implícita, sino porque condiciona el tipo de lecturas que se 
haga. Una lectura es la relativa al manejo visual que se hace de la muerte y la 
violencia en el contexto bélico. La otra atiende al imaginario histórico que nutre 
las interpretaciones que giran en torno a esas muertes.

La primera fotografía se caracteriza por una fuerza manifiesta: exhibe el cuer-
po de un hombre atado al tronco de un árbol, descalzo, vestido con manta, ba-
ñado en sangre y con un letrero donde se inscribe su nombre y condición, pren-
dido al pantalón a la altura de los muslos. Se ubica en un paraje rural: suelo de 
tierra, tablones tirados, cuatro tensores de alambre de púas forman la cerca  
de un inmueble. Detrás del tronco donde ataron el cadáver, al lado contrario de 
la cerca de alambre, se yergue un sujeto con uniforme militar y rostro que ape-
nas se distingue. El hombre fue etiquetado para su inmediata identificación, dice 
a la letra «Este es el Cura Sedano»: 

Foto 1. Jefe cristero llamado Sedano, después de haber sido ajusticiado,  
fotografía en una publicación. México, 1926-1929, Casasola. 

Fuente: © Núm. de inventario 287711 conaculta.inah.sinafo.fn.mexico.
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Se trata del Gumersindo Sedano y Placencia, párroco de La Punta, en el esta-
do de Jalisco; nombrado capellán del Grupo Libertador de la región de Tuxpan y 
Tamazula. Fue delatado en Ciudad Guzmán, donde soldados callistas le apresa-
ron junto con otros cinco cristeros. Patrullaban la región porque les informaron que 
habría una reunión entre jefes cristeros (general Dionisio E. Ochoa) y representan-
tes del comité de guerra de la Liga Nacional para la Defensa de la Libertad Reli-
giosa (Javier Heredia). Se le fusiló en Sayula, Jalisco, el 7 de septiembre de 1927, 
dejando su cuerpo lacerado a la vista pública como advertencia a los demás.

Existe una toma lateral del cadáver de Sedano donde se aprecia la soga ata-
da al cuello y el rostro hinchado. Dicha imagen circuló como tarjeta postal en 
Barcelona para denunciar al gobierno de Plutarco Elías Calles. Su pie de foto es 
elocuente: «El cadáver del padre Sedano expuesto al público por los soldados 
del presidente Calles», y debajo añade «Ayude V. a los Católicos mejicanos dan-
do a conocer por medio de la Colección de estas Hojitas, la horrible persecu-
ción que sufren» (Meyer, 2001: 318). 

Esa toma constata la versión testimonial de los cristeros de Colima sobre lo 
ocurrido: se intentó colgar el cadáver varias veces en un árbol, pero las ramas 
se quebraron en cada intento y terminaron atando el cuerpo del cura al tronco 
(Spectatur, 2004; Ecce, 2014 y 2011). Esta narrativa fue publicada originalmen-
te en italiano hacia 1933 bajo el uso de un seudónimo, y fue traducida al espa-
ñol diez años más tarde. Ahora circula en internet, evidenciando la censura exis-
tente en México durante los años de persecución religiosa y el oportuno uso que 
hacen de la tecnología satelital los sobrevivientes del movimiento cristero para 
dar a conocer su versión de lo ocurrido.

La fuerza de la segunda fotografía es implícita. Se puede describir como una 
bucólica escena de «naturaleza muerta» donde la muerte no aparece en prime-
ra instancia. Se trata de una mesa con mantelería y cubiertos finos ya usados, 
entre los que destacan las copas y una botella de vidrio, la servilleta de tela bajo 
la cual quedan restos de comida sobre un plato de loza; al fondo no se distin-
guen los exteriores de la habitación:

Foto 2. Cubierto que utilizó Álvaro Obregón durante el banquete  
en que fue asesinado. México, D.F., 17-07-1928, Casasola. 

Fuente: © Núm. de inventario, 45191 conaculta.inah.sinafo.fn.mexico.
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Es, en efecto, una «naturaleza muerta»: el sitio que ocupó Álvaro Obregón y 
los cubiertos que utilizó para tomar sus alimentos durante el banquete que em-
presarios y políticos del estado de Guanajuato ofrecieron en su honor por su re-
ciente reelección como presidente del país, anunciada quince días antes. El 
agasajo tuvo lugar el 17 de julio de 1928 en La Bombilla, popular restaurante en-
tre la clase política, al sur de la ciudad de México. Cuando se servía el postre, 
José de León Toral, un militante activo de la Asociación Católica de la Juventud 
Mexicana (ACJM) y de la Liga Nacional para la Defensa de la Libertad Religiosa 
(LNDLR), aprovechó para acercarse al caudillo y vaciar su arma en el cuerpo con 
el pretexto de mostrarle la caricatura que le acaba de realizar.

No deben obviarse datos importantes tras el móvil del asesinato. Obregón 
fue el primer implicado en el conflicto religioso al expulsar al nuncio Ernesto Phi-
llipi después de bendecir la estatua de Cristo Rey en el Cerro del Cubilete, Gua-
najuato. También fue él quien impulsó las reformas al artículo 83 de la Constitu-
ción para ampliar el periodo presidencial de 4 a 6 años y facultar la reelección 
no consecutiva, pasando por alto el lema «sufragio libre, no reelección», mecha 
que había encendido la guerra civil de 1910 convertida en lema revolucionario.

La versión oficial habló del fanatismo de Toral y las represalias de quienes 
sufrían la persecución religiosa, de la influencia de Concepción Acevedo de la 
Llata, la Madre Conchita; mentes suspicaces acusaron en cambio al presidente 
Calles y a Luis N. Morones, líder de la Confederación Regional Obrera Mexica-
na (CROM), de haber propiciado el asesinato, otras insinuaron una conspiración 
con el Episcopado. Lo cierto es que en un arrojo de valor, Toral decidió vengar 
su fe, eliminando al «ultimo caudillo» de la Revolución que impedía la institucio-
nalización del poder político por su estilo personalista de ejercerlo.

La muerte de Obregón convenía a muchos, por ello las acusaciones entre 
grupos de poder político y religioso. Por ello también el puntual manejo que Ca-
lles hizo de la situación. Las imprecisiones y los vacíos de información sobre lo 
ocurrido con el cuerpo de Obregón tras el asesinato son ejemplo del control que 
se mantuvo sobre el flujo de datos concretos y las averiguaciones acerca del 
magnicidio. El traslado inmediato del cuerpo al domicilio de Obregón, si se le 
embalsamó o se le realizó autopsia, la limpieza del cadáver a cargo de la policía 
y el ejército, si se le inyectaron sustancias para evitar la descomposición y faci-
litar el traslado a su tierra natal, los distintos calibres de balas que supuestamen-
te presentó la víctima, la entrevista inicial del asesino con Calles (Magdaleno, 
2011; 2005), son temas que llevan a preguntas sobre la autoría intelectual del 
crimen y la logística de ejecución que van más allá de lo que puede responder-
se en este espacio. Una cosa es clara: la controversia en torno a la muerte de 
Obregón sugiere, al igual que el asesinato de Madero, la traición política; mien-
tras que el manejo póstumo de su muerte deja entrever los costos de la institu-
cionalización revolucionaria.

Volvamos a las imágenes. Ambas buscan favorecer el control militar y políti-
co, ya sea como una experiencia vivida o como notificación; esto es, dando tes-
timonio de los hechos (observar un cadáver in situ, el lugar del último hálito) o 
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informando a posteriori sobre ellos (la muerte en imagen impresa). La fotografía 
de la persecución religiosa proyecta la intimidación castrense, la del asesinato 
político pretende la cooptación mediática. En todo caso ha de recordarse que 
el mayor impacto de las imágenes de guerra se logra en la etapa posbélica, 
cuando el acceso a la información de la imagen de muerte por parte del público 
se incrementa (comunicación personal de Manuel González). Es también en esos 
momentos cuando los efectos de lo ocurrido se dejan sentir.

A continuación se ofrecen algunos apuntes sobre el tema, sin detenernos en 
sus paradojas para evitar desviarnos del objetivo de estos apuntes: delinear las 
muertes de Sedano y de Obregón como alegoría de un emblemático episodio 
evangélico trasladado al escenario político para ilustrar el entorno de un conflic-
to religioso que se vuelve cada vez más virulento conforme se endurece la apli-
cación de las cláusulas anticlericales de la Constitución de 1917. La represen-
tación de las muertes de Sedano y de Obregón puede entenderse entonces 
como una narrativa visual de temas sustantivos a la política de Estado imperan-
te en los años veinte y treinta del siglo xx, entre ellos el control social mediante 
proyectos educativos y culturales laicos que respondieran a los ideales del ra-
cionalismo, de la visión higienista y de las posturas anticlericales que apuntala-
ron la construcción de la nación.

3. Sobremesa

Se antoja comenzar con el castigo, más concretamente, con la idea de muerte 
como castigo. Observemos de nuevo las imágenes. En principio pareciera que 
esas imágenes divergen radicalmente en el manejo de la muerte y la corporei-
dad. Para ser más específicos, en la relación cuerpo-castigo. La imagen del 
cuerpo del cura es contundente: impacta e intimida; el castigo y la muerte son 
explícitos, es el ejemplo tácito. Por si no fuera suficiente, el cadáver está etique-
tado. En los espacios que rodean la mesa con objetos no hay nada que impli-
que un asesinato, mucho menos un castigo, la «etiqueta» del cadáver aparece 
en el título de la fotografía. No obstante, se trata del asesinato político de un per-
sonaje público de talla nacional (muerte ejemplar por definición). Ambas muertes 
funcionan bajo un patrón semejante: pagar por los errores cometidos antes de 
morir y ser observado una vez muerto. Lo que resulta diferente es el tipo de ejem-
plaridad que está en juego en cada muerte y los ámbitos en que opera el ejemplo. 
Esto conlleva diferencias explícitas versus diferencias implícitas en el manejo vi-
sual de lo mórbido y lo ritualizado de cada muerto, Sedano y Obregón.

En cuanto a lo mórbido, no debe obviarse que se trata de un contexto de 
guerra, uno de esos particulares momentos en que los límites y las fronteras  
de lo permisible se expanden o anulan para enfrentar la vida y la muerte. Un 
contexto donde las imágenes vivas e impresas hacen ostensible la fuerza del 
oponente y las atribuciones adquiridas para provocar la muerte y administrar los 
preceptos de respeto a la integridad y a la vida. En las guerras hay abusos, el 
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miedo a morir se exacerba, igual que la atracción y curiosidad que siente el 
hombre ante la vulnerabilidad de otros. No es simple morbo. La tentación por 
contemplar el dolor y degradación de otros está ahí, pero también el miedo a 
padecer el sufrimiento observado. Las vistas de muerte, dolor y degradación, 
suplicio y silencio, demuestran que «lo incorregible existe», y esto exonera a 
quien observa de su impotencia y complicidad. Más aún, los permisos extraor-
dinarios que da la guerra para matar, transforman la lógica del fracaso y la vic-
timización en milagro, el «milagro de sobrevivir» (Sontag, 2003: 69-80).

Esa «milagrosa sobrevivencia» se plasma en dos realidades: la de quien ob-
serva a quien no escapó de la reyerta y la del sitio de honor que ocupan en el 
panteón los héroes patrios. En este sentido, al comparar el cuerpo expuesto pú-
blicamente con la mesa con cubiertos usados en que destacan copas y botella 
de vidrio, resultan muy útiles algunas palabras sobre sufrimiento y dolor.

La imagen de Sedano cumple un propósito como estrategia de guerra:  
exhibir el suplicio con contenidos de ejemplaridad, donde la degradación  
de otros se aprovecha al máximo para intimidar a un enemigo. Los grupos de 
ahorcados colgando de un árbol o la multitud de cadáveres colgados en pos-
tes que corren a lo largo de kilómetros de vías férreas, son imágenes dignas 
de mención entre las que circulan sobre la Guerra Cristera. Haber visto o vivi-
do aquello debió de ser terrorífico, especialmente si se trataba de cristeros, 
miembros de la liga defensora, algún representante del clero, creyentes o tran-
seúntes. 

El cuerpo ajado de Sedano produce el mismo efecto: anunciar el castigo 
como ese «arte de sensaciones insoportables» que no siempre se distingue de 
la tortura (Foucault, 2002: 18). Constata los hechos de muerte de manera explí-
cita: un cadáver a todo lo largo y ancho, cubierto de sangre, al aire libre, a la vis-
ta de todos, etiquetado; la agonía de un representante de la fe católica ejecuta-
do durante la intransigencia iconoclasta del gobierno.

El cuerpo ausente en la mesa del restaurante La Bombilla, por otro lado, no 
habla de dolor corporal o denigración, no se muestra ningún tipo de tortura, ni 
nada que se compare al suplicio o al martirio. No hay cuerpo castigado, ni cuer-
po que castigar. Este se insinúa en la disposición visual de la mesa, con el cui-
dado de las composiciones fotográficas de estudio realizadas en el siglo xix  
a demanda del coleccionista privado (bodegón vanitas, retrato post mortem,  
en contraposición a la fotografía de muertos de carácter pericial demandada en 
instituciones oficiales: accidentados, criminales y suicidas). 

La mesa muestra el manejo del dolor y la muerte mediante la ritualización. Es 
aquí donde el carácter de ejemplaridad de la muerte de Obregón no resulta ni 
directo ni tácito. En la medida que omite el cadáver, la imagen sugiere la permu-
ta del cuerpo o restos corpóreos que no aparecen en la escena, por las perte-
nencias del difunto o el sitio que ocupó antes de morir, otorgándoles el valor de 
reliquia cívica.

De ahí la propuesta de leer estas imágenes de guerra como metáforas de la 
moralidad cristiana: caracterizar los contenidos de liturgia y martirio que se su-
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bliman y ocultan en la fotografía del asesinato político. Así, imágenes como la 
de Sedano y de Obregón pueden entablar un diálogo que de otro modo no solo 
parecería arbitrario, sino imposible.

4. Pan y vino

El punto focal en la mesa con platos y copas usados genera una atmósfera ce-
remonial, de festejo..., cena que recuerda los últimos momentos que el delata-
do compartió con su detractor antes de ser apresado y crucificado; así también, 
y en contraparte, la etiqueta que identifica al victimado invoca al arrepentimien-
to, al ahorcado por propia voluntad en un árbol tras su felonía. El paralelismo 
suena interesante: ¿quién es Judas y quién Jesús? En otras palabras: ¿quién el 
castigado y quién el sacrificado? No solo los personajes se confunden cual sue-
ño shakesperiano, lo ocurrido también. ¿Hay castigo? y, ¿sacrificio? ¿De qué 
tipo? Pero, sobre todo, ¿quién es el traidor?..., porque siempre hay un renega-
do en la historia. ¿Judas o Jesús?, ¿acaso alguien más?

No se trata de encontrar en las fotografías elementos que señalen culpables 
e inocentes, tampoco se trata de adjudicar penas y condenas, ni especificar el 
tipo de culpabilidad que está en juego. Las preguntas no son de orden icono-
gráfico, mucho menos teológico ni ético. Son interrogantes sobre la narratividad 
histórica, sobre la organización de los significados y no sobre la recopilación de 
hechos (Barthes, 1981), sobre el contexto de significación que legitima un dis-
curso histórico (White, 1973). Por lo mismo, no se discute el contenido religioso 
y litúrgico que llega a trasminarse en las imágenes de Sedano y de Obregón, ni 
se añaden sus muertes a la cifra del martirio cristiano. Nada más ajeno al espí-
ritu de la reflexión que aquí se esboza.

No se necesitan mártires. La Guerra Cristera tiene los propios y de sobra, ca-
sos tan sonados como el del jesuita Miguel Agustín Pro Juárez, acusado de vín-
culos con los miembros de la ACJM y la LNDLR, y más concretamente con los 
ejecutores del fallido atentado contra Álvaro Obregón el 23 de noviembre de 
1927, perpetrado en el bosque de Chapultepec. Entre ellos estaba su hermano 
Humberto, cuyo nombre figuraba en el registro del automóvil que transportaba 
a los agresores. 

Diez días después del atentado, el padre Pro fue fusilado sin juicio previo, 
junto con Humberto Pro, Miguel Segura Vilchis y Juan Antonio Tirado Arias, en 
los patios de tiro al blanco del edificio de la inspección de policía donde se les 
había retenido. La prensa y los medios abarrotaron el lugar para atestiguar los 
hechos, darles mayor cobertura y difusión, lo que contrastó con la censura que 
por lo regular guardaba el gobierno con las ejecuciones. Seguramente esa de-
cisión tenía la intención de que la muerte sirviera de ejemplo, pero pese al im-
pacto mediático y la reacción pública que ocasionó en el ámbito nacional e in-
ternacional la decisión de Calles al invitar a la prensa, este fue solo el primero 
de varios atentados que se cometerían contra la figura de Obregón.
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Un año más tarde, se vinculará a Toral con el mismo padre Pro. El cura Se-
dano es otro mártir, muere dos meses antes que el jesuita, pero su ejecución no 
tuvo el revuelo que causó el caso Pro. Pese a tratarse de la victimización de dos 
representantes de la Iglesia católica, convertidos de facto y de jure en mártires 
católicos, poco tienen en común. Los móviles que llevaron a cada religioso a 
una muerte por fusilamiento fueron bien distintos, también el propósito tras 
cada ejecución; y con ello el manejo práctico y logístico de las respectivas 
muertes, las condiciones del registro visual y su circulación mediática. La inten-
ción es solo señalar que la muerte de Sedano es un castigo ejemplar por anto-
nomasia en el contexto bélico.

La representación de la muerte y sus circunstancias es elocuente: la relación 
«cuerpo-castigo» de Sedano se explica por su participación activa en la defen-
sa de la fe católica. Fue una muerte ejemplar y como tal puntualiza su carga so-
bre el cuerpo, lo más ostensible pero lo menos «observado» en esta represen-
tación, y en representaciones de cuerpos torturados en general. Miramos el 
cuerpo atormentado de Sedano, no lo que refleja la entidad corpórea sin vida.

Esto es evidente por la violencia y crudeza de la imagen de tortura, que co-
sifica la muerte y sustrae a quien observa de toda culpa. El cuerpo inerte capta 
la atención y neutraliza los referentes del entorno geosocial de ese muerto (et-
nicidad, posición de clase, cargo y jerarquía pública, ubicación territorial), los 
pactos que estableció y los compromisos adquiridos, obviando las condiciones 
que en primer lugar permitieron su persecución por motivos religiosos. Se trata 
de un hombre joven, con fenotipo amerindio, vestido a la usanza de las zonas 
rurales, en localidades aisladas, pobres, en la parte occidental del país, conflic-
tiva región donde la persecución fue atroz. 

Hablamos del semblante cultural del sector más efervescente del movimien-
to cristero, de religiosidad popular, del clero de base, de los que formaron los 
ejércitos enrolados en la defensa armada del catolicismo. Hablamos de la «car-
ne de cañón», del «chivo expiatorio», del que «paga la factura». Poco que aña-
dir al hecho de que los acuerdos para sofocar la lucha armada se firmaran entre 
el Comité Episcopal, la Curia Apostólica y un gobierno provisional, sin conside-
rar a quienes se batían entre la vida y la muerte defendiendo su derecho a pro-
fesar la fe que habían elegido como propia.

Ahora insistamos en Obregón. El magnicidio se adjudica al acto de vengan-
za de un fanático católico, la respuesta del perseguido contra su persecutor. De 
nuevo «chivos expiatorios». En esta versión no puede redimirse la culpa, la  
de Obregón; pero es posible exculpar. Posibilidad que resulta extrañamente su-
gerente: quién se exculpa y de qué, para ponerlo a tono con la metáfora suge-
rida. Entra en juego el carácter de ejemplaridad de la muerte en contextos de 
guerra, donde las jurisdicciones entre lo civil y lo religioso se están redefiniendo, 
como ocurre en México durante los años de la Guerra Cristera. 

La sucesión presidencial Obregón-Calles-Obregón y el periodo del maxima-
to de Calles (secuela del asesinato de Obregón) enmarcan el contexto del mo-
vimiento armado y de la persecución iconoclasta que afinaron las relaciones Es-
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tado-Iglesia. Es el momento en que tomaron las fotografías de Sedano y de 
Obregón. La primera como transcripción de un mensaje a los cristeros militan-
tes: así serán castigados. Esa mano dura parece haberse aplicado también a los 
líderes «detractores» de la Revolución. Junto al suplicio y la traición aparecen la 
transgresión y el escarmiento. Sobre esto hay cosas que anotar a modo de cie-
rre, que quedarán en eso: anotaciones y cabos sueltos.

El asesinato de Obregón ocurrió en un espacio público de acceso restringi-
do, un restaurante, facilitando el traslado del cadáver a un ámbito privado. No 
se expuso el cuerpo del difunto a la mirada pública, ni se permitieron fotografías 
del presidente asesinado, o no al menos para ser publicadas y circular en me-
dios impresos. Subsistieron, eso sí, imágenes de la ropa que llevaba puesta, de 
sus platos y copa, de la silla volcada donde estuvo sentado minutos antes  
de recibir la descarga que se cobró su vida, la piedra señalando el sitio exacto 
donde se desplomó su cuerpo sin vida, su máscara mortuoria, la procesión pú-
blica, la ceremonia luctuosa, su tumba, el monumento que se levantó donde se 
hallara el restaurante La Bombilla (desde planos y maqueta arquitectónica, tra-
bajo de construcción y nichos con el piso original donde cayó Obregón sin vida, 
y donde se exhibió un frasco con la mano que perdió el general en 1915 con-
servada en formol, hasta las guardias de honor de representantes públicos). 

La fecha de construcción e inauguración del monumento (1934-1935) y los 
motivos decorativos empleados por Ignacio Asúnsolo son significativos (Herre-
ra et al., 2009), tanto como la época en que se incinera la mano del ex general: 
la familia Obregón decide retirar el miembro del caudillo invicto para ser consu-
mido por el fuego en 1989, siendo el presidente en turno Carlos Salinas de Gor-
tari, quien emprendió las reformas que cambiaron la relación Estado-Iglesia y 
otras áreas de la vida nacional asociadas al colapso del discurso revolucionario.

Una segunda observación. Los cadáveres y rostros de muchos militares de 
la Revolución, incluyendo los grandes caudillos, fueron retratados para difundir 
su imagen en la prensa; la fotografía se consideraba la prueba irrefutable de su 
fallecimiento. Se fotografió el rostro hinchado de Emiliano Zapata rodeado de 
gente humilde (1919), el semblante limpio de Venustiano Carranza rodeado  
de militares (1920), el cadáver de Francisco Villa, desnudo y acribillado en la 
cama de un hospital (1923). No ocurrió así con Francisco I. Madero, primer cau-
dillo de la Revolución, ejecutado a traición durante el golpe militar de sus detrac-
tores. La censura que se impuso a la prensa entre 1913 y 1914 en torno a su ase-
sinato explica por qué no existen fotografías de Madero sin vida. Censura que 
parece haber operado bajo premisas similares en el asesinato de Álvaro Obre-
gón, último caudillo de la Revolución, según declaró Calles tras el asesinato.

El manejo visual de la corporeidad de Obregón es semejante al de Madero: 
el cuerpo ausente se evoca por sustitución, el sitio donde estuvo sentado el 
caudillo, los objetos que tocó antes de morir. Esa ausencia se inhuma en el pan-
teón patrio con honores..., acto legitimador acompañado de ceremonias luctuo-
sas y rituales cívico-religiosas que sacralizan su muerte en el ámbito público y 
la hacen manejable como recurso histórico. 
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Con una doble salvedad: la sustitución del cuerpo de Obregón no actúa 
como encubrimiento de un crimen (dificultar el acceso a la información que la 
corporeidad misma arrojaría, digamos la autopsia y el grosor de los orificios de 
bala), sino que señala cierta exclusión política..., ¿acaso el castigo por la insis-
tencia de mantenerse como jefe de gobierno? Los restos de Obregón tampoco 
se han trasladado al mausoleo de héroes patrios, el Monumento a la Revolución, 
como los restos de los demás caudillos. Probablemente tenga que ver la volun-
tad de la familia Obregón, pero también una memoria histórica que actúa como 
una «economía de derechos suspendidos», donde el dolor corporal que carac-
terizó el castigo cedió terreno a las acciones punitivas basadas en la coacción, 
la privación y la prohibición (Foucault, 2002: 18).

Reflexiones finales: corona de espinas

Las imágenes de Sedano y de Obregón reflejan secuelas del movimiento civil 
que inició Francisco I. Madero en 1910 contra la dictadura de Porfirio Díaz. Un 
periodo que abarca desde finales del siglo xix hasta 1940. Atestigua dos enfren-
tamientos bélicos con distinto móvil de lucha, uno de carácter civil (1911-1923) 
y otro religioso (1926-1929). El último recibió el nombre de Guerra Cristera. 
Como proceso histórico se sitúa en la fase de recomposición social posterior al 
cierre de la guerra civil —lo que se conoce propiamente como Revolución mexi-
cana—, un contexto de relativa paz que permitió a los caudillos liderar la recons-
trucción nacional y la formación de una nueva ciudadanía. En ese contexto tu-
vieron proyección las expresiones artístico-culturales y las reflexiones filosóficas 
sobre el devenir de la nación y la identidad de sus pobladores. Fue el mismo 
contexto en que estallaron las hostilidades entre autoridades eclesiásticas y ci-
viles mientras pretendían redefinir sus respectivas jurisdicciones.

La ejecución de Sedano y el asesinato de Obregón retratan los costos de 
esas hostilidades, a las víctimas de un tórrido proceso de reacomodo de las 
fuerzas sociales imperantes en el México postrevolucionario que se resume en 
el controvertido Grito de Guadalajara, pronunciado en 1934, año que inicia la 
construcción del monumento más grande erigido en el país en memoria de un 
caudillo revolucionario: «debemos entrar y apoderarnos de las conciencias de 
la niñez, de las conciencias de la juventud, porque son y deben pertenecer a la 
revolución. Es absolutamente necesario sacar al enemigo de esa trinchera don-
de está la clerecía...» (Blancarte, 1994: 239). La clerecía y los detractores de 
quien en vida fuera encumbrado como el apóstol de la democracia.
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