MANUEL ALMAZAN

ugo Cabret vive parte de su nifiez ajustando los relojes de
la estacién central ferroviaria de Paris. Desde que queda huérfano de padre
y en manos de su tio borrachin, Hugo sobrevive en la clandestinidad que le
dan los tuneles de acceso a la maquinaria oculta del enorme inmueble y al
poco alimento que, muy a pesar suyo, roba de algiin descuidado usuario de
la estacién.

La soledad de Hugo se compensa con la revelaciéon que, tiempo atrds, le
hace su padre relojero sobre un autémata arrumbado entre los tiliches del
museo donde trabaja como mecdnico, al tiempo que le explica de la casi impo-
sible misién de ‘resucitar’ al robot, debido a la carencia de refacciones y de
una Unica llave en forma de corazdn dificil de encontrar. Aun asf, el padre de
Hugo accede a los ruegos del chico para reparar la maquinaria del autémata.

No obstante, una desgracia dard un nuevo propésito a la vida de Hugo: un
incendio que consume el museo donde trabaja su padre, y también la vida de
éste, arroja entre los escombros al hombre de metal que el chico adoptara para
reconstruir, principalmente, con piezas robadas del taller de juguetes del gru-
fién mago retirado, Papa Georges.

De modo literal, serd ese giro de tuerca en la sobrevivencia diaria de Hugo Cabret
lo que lo llevarad al encuentro mds importante de su corta vida y de la de aquel mis-
terioso mago juguetero que, gracias al chico, quedard a merced del contraataque de
sus propios fantasmas, los cuales regresaran a perseguirlo para obligarlo a cerrar
un circulo inconcluso en la entonces naciente historia del cinematdgrafo.
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II

Desde los primeros intentos de llevar un texto
literario a la pantalla grande, los realizadores
cinematograficos se toparon con la dura tarea de
mostrar con imdgenes en movimiento lo plasma-
do en la letra impresa. Por 16gica y, como era de
esperarse, la idea siempre fue mas alld de repro-
ducir a pie juntillas parrafos y capitulos, el cine-
matégrafo daba para mds, pero también exigia
al director generar en el auditorio sensaciones
similares a las causadas por la letra plasmada
en el papel sin que ello fuera la sola ilustracién
de lo expresado por los libros.

Han sido mds de cien afios de intentos de
hacer adaptaciones cinematograficas de obras
literarias, de dichos esfuerzos siguen siendo con-
tados los que han dado como resultado obras fil-
micas exitosas.

Un caso poco conocido, pero muy ilustrati-
vo de lo anterior es el de la cinta basada en las
letras de Juan Rulfo, ZLos confines (1987), de Mitl
Valdés, en la que uno de los personajes, segtin la
obra escrita, recoge agua de luna, que se repre-
sentd en el lenguaje cinematografico al llenar el
cantaro de una pileta en la que se reflejaba el
satélite.

Asi, se puede navegar por los océanos del tiem-
po cinematografico yendo y viniendo en pocos,
pero contundentes ejemplos, como en los de las
correctas adaptaciones literarias de £/ carretero de
la muerte (1921), de Victor Sjostrom, y Jerusalem
(1996), de Bille August, ambas cintas basadas en
las obras de la nobel sueca, Selma Lagerlof.

Respecto de un contexto geograficamente mas
cercano, y como referencia a lo que se preten-
de explicar en este escrito, en Los hermanos del
Hierro (1961), la obra maestra de Ismael Rodri-
guez, el director capitalino se daba el lujo de
lanzar, a regafiadientes, la carrera de un imber-
be Julio Alemdn, al lado de Antonio Aguilar,
Columba Dominguez, El Indio Ferndndez, Patri-
cia Conde, Ignacio Lépez Tarso y la voz en gff de
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Arturo de Cérdova; apoyando su montaje en un relato del
hidalguense Ricardo Garibay, quien afirmaba haber oido
del caso de una viuda caida en desgracia que pagd a un
asesino para que entrenara a su hijo en la venganza del
padre asesinado afios antes. Un par de décadas después,
en 1983, Garibay le darfa el 16gico tratamiento al guion
de Los hermanos del Hierro, para presentarlo como nove-
la con el nombre de Par de reyes y, con ello, logra la adap-
tacién literaria de una obra filmica, transforma este arte
en letra escrita.

imaginense que estan a oscuras, como si fuera a empe-
zar una pelicula. Cuando el sol del amanecer aparezca
en la pantalla, la cdmara les llevard en un zoom ver-
tiginoso hasta una estacién de tren en el corazén de
la ciudad. Franquearan la puerta a toda velocidad, se
internardn en un enorme vestibulo atestado de gente
y no tardardn mucho en distinguir a un nifio en medio
de la multitud. El nifio comenzard a avanzar por la
estacion. Siganlo, porque ese es Hugo Cabret. Hugo
tiene la cabeza llena de secretos, y su historia estd a

punto de comenzar (Selznick, 2010: IX).

Asi, y de regreso a La invencion de Hugo Cabret, ¢l cine se
transforma en palabra escrita cuando el autor de Nueva Jer-
sey, Brian Selznick, recrea el sentimiento que provoca estar
frente a una pantalla de cine que refleja la vida del peque-
fio hijo del relojero. De hecho, la novela inicia con la peticién
al lector de dejarse llevar hacia el encuentro con el pequefio
Cabret, que, en la cinta, es presentado en el plano secuencia
inicial de la pelicula —cdmara en movimiento y sin cortes—,
con una toma panordmica del Paris de principios del siglo
pasado que topa con la cardtula del reloj de la monumental
estacién de trenes donde asoma la cara de Hugo; es la novela
la que parte de la idea de relatar las aventuras del nifio como
si fuera un filme y éste correspondiera en consecuencia.

No obstante, y por sencillo que parezca, llevar las letras
de Selznick a la pantalla sélo podria hacerse de dos for-
mas: la dificil, pero barata: por medio de la transcripcion,
a la europea, hacia un sobrio montaje que se basara mas
en la introspeccién del personaje en un mundo despiada-
damente real, en un relato que, cerca del final, seguramen-
te darfa un brusco giro, y la facil, pero carisima: con el uso
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Brian Selznick, La invencién de Hugo Cabret, Ediciones SM, 2007.

del montaje cinematografico, a la hollywoodense, filmada
con pantalla verde para ‘perforar’ la imagen de los perso-
najes y sobreponerla en unos decorados y emplazamien-
tos de camara increibles e imposibles, pero verosimiles
gracias a que la propia novela asf los relata.

III

Hace casi treinta y tres afios el autor total Martin Scorse-
se (Nueva York, 1942) hizo que los exquisitos autores y
analistas europeos voltearan a verlo a él, a este tipo par-
lanchin, amigo de Coppola, Schrader y Allen; amante de
la edicién répida, del zoom vertiginoso y del big close up
en camara lenta; para calificarlo como un enfant terrible
que no los defraudaria. Después de su fundamental 7axi
Driver (1976) serfa capaz de entregar portentos simila-
res como 7oro salvgje (1980), Buenos muchachos (1990),
Casino (1995) y Vidas al limite (1999), hasta la relativa-
mente reciente Los infiltrados (2006).

Aunque fue duramente criticado por haberse salido
de la linea recurrente de la temdtica de sus filmes —no
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hay que perder de vista que ya es un abuelo de
70 afios—, Martin Scorsese regresdé La inven-
cion de Hugo Cabret a su origen y propdsito: el
cine. ¢Coémo lo logré? Por medio del aprovecha-
miento que sélo los que saben hacer cine como
expresion artistica harfan: empleando la terce-
ra dimensién como un elemento dramadtico, fun-
damentado en la mano firme del cinefotégrafo
de Massachusetts Robert Richardson (/FK, Casi-
no, Django sin cadenas). Asi, los tradicionales
Zzoom in scorsesianos que representan las luces y
el transito vehicular de la Ciudad Luz no tienen
problema en confundirse con la maquinaria de
los relojes de la estacién de trenes parisina, para
explicar la sensacién que Hugo experimenta al
sentirse un pequefio engranaje del mecanismo
de un todo dindmico que se llama vida.

Estoy mirando a todos los que han queri-
do acompafiarme en esta velada, y quisie-
ra decirles que no veo un auditorio lleno de

parisinos ataviados con sombreros de copa,
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Asa Butterfield en La invencién de Hugo. Fotograma: Paramount Pictures México.

joyas y vestidos de seda. No veo banqueros,
amas de casa o dependientes. No. Hoy me
dirijo a ustedes viéndolos como lo que real-
mente son: sirenas, viajeros, aventureros y
magos. Ustedes son los verdaderos sofiado-
res (Selznick, 2010: 506).

Aparte del prestigio de su autor, del impacto
medidtico que le dio la temporada de premia-
ciones y de su cardcter de pelicula hollywoo-
dense, La invencion de Hugo Cabret es una de
las mejores muestras de que, cuando estan bien
empleados, los grandes presupuestos —Ila cin-
ta tuvo un costo aproximado de 170 millones
de délares— no necesariamente estan peleados
con el cine, que es, sobre todo, expresion artis-
tica.
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