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Muy escasas son las investigaciones realizadas en el campo de
la literatura sobre un tema de gran interés: la presencia drabe en la
literatura latinoamericana; una insuficiencia que ciertos criticos cali-
fican con razén de "tesis del olvido en la historia"".

Muy recientemente, hispanistas marroquies especialistas en
literatura y civilizacién del nuevo mundo intentan dar a conocer la
manera con que este trasfondo sociocultural 4rabe-islamico queda
utilizado en la narrativa latinoamericana. Asi, se ponen en tela de
juicio obras de importantes creadores en que este tema queda utilizado
a través de prejuicios, con cierta ambigiiedad, a partir de un conoci-
miento falso o superficial; o, por el contrario, mediante un acercamien-
to objetivo e imparcial.

En efecto, poco importa si la visidon que nos dan concuerda con
la realidad sociocultural o no. Es tarea de los investigadores nativos la
de comunicar y completar esta vision del mundo. Lo mé4s importante
es que se establezca esa comunicacion y nos sirva de puente que
facilite el didlogo.

1. Ver Sergio Macias, «Presencia drabe en la literatura latinoamericana. Tesis del olvido dentro de
la historia», La mariana del Sahara y del Magreb (Casablanca, Marruecos, 17 a 21 de julio de
1990).
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Conforme con lo sefialado, me propongo acercarles a la recrea-
cién de dos espacios urbanos marroquies: Tanger (el norte de Marrue-
cos) en los trabajos periodisticos del argentino Roberto Arlt en sus
Aguafuertes espariolas® y Mogador (la actual Essaouira) en Los
nombres del aire del mexicano Alberto Ruy Sanchez’.

skokk

Roberto Arlt (Argentina, 1900-1942), forma parte de los autores
latinoamericanos que establecieron un contacto con la sociedad ma-
rroqui (con el norte de Marruecos, en concreto). Como creador, se
sirvié de este contacto para interpretar, a su manera, una atmosfera.
Asi en 1938*, publicé Africa, en la que se expresa un dramaturgo
fascinado por lo pintoresco, la riqueza de los colores y lo sensacional. En
el mismo sentido publicé El criador de gorilas (1941): serie de cuentos en
la que reaparecen ciertos motivos y temas de la experiencia africana’.

Toda esta temética, desarrollada en la obra de ficcidn, puede ser
considerada como un intento, por parte del autor, de reelaboracién de
un conjunto de temas ya desarrollados en Aguafuertes espariolas,
ensayos periodisticos publicados en 1936.

Como el titulo lo indica, se trata de articulos periodisticos o de
crénicas donde Arlt intenta grabar ciertos aspectos de la vida cotidia-
na®. Y siempre con respecto al titulo, se imponen dos aclaraciones:

1. después del éxito de Aguafuertes porterias (1933)’, el autor fue
invitado a efectuar un viaje por Espafia como corresponsal del
periddico argentino El mundo; viaje que tuvo ocasién en 1935; y

2. Roberto Arlt, Aguafuertes espariolas, en Obras completas (Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1981)
II, 259-371.

3. Alberto Ruy Sanchez, Los nombres del aire (México: Joaquin Mortiz, 1988).

4. Roberto Arlt, Afrira (Drama en cinco actos y un exordio al uso oriental), en Obras completas,
11, 557-619.

5. Roberto Arlt, El criador de gorilas, en Obras completas, tomo |, 839-943.

6. Aguafuerte: grabado que se obtiene dibujando directamente con una punta acerada o buril

sobre una plancha de acero, cobre o zinc, previamente cubierta de una capa de bamiz, vertien-
do 4cido nitrico sobre la plancha una vez dibujada. El 4cido, al corroer las partes dejadas al
descubierto por el buril, deja la plancha labrada en hueco.

7. Roberto Arlt, Aguafuertes porteiias, en Obras completas, ed. cit.
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2. los textos sobre Marruecos (Ténger y Tetudn) ocupan un lugar
muy modesto en esta obra, centrada més en Espafia que en
Marruecos (de las 102 paginas de la obra, solo 24 se dedican a
Marruecos).

Los articulos que tocan el mundo marroqui son introducidos
bajo el titulo de «Marruecos», y distribuidos en diez subdivisiones:
«Tanger», «El narrador de cuentos», «El trabajo de los nifios y las
mujeres», «La danza voluptuosa», «El mercader oriental y las mil y
una noches», «Casamiento morisco», «Noviazgo moro en Marruecos
en el ano 1935», «LLa vida campesina en la ficcion y en la realidad»,
«Tetuan, ciudad de doble personalidad» y «Salida de Tetuan».

Del total de ocho articulos consagrados a Ténger, el primero es
el més descriptivo; sirve para introducir un espacio. Y en cuanto a los
demas articulos, sirven respectivamente para poner de relieve un
conjunto de costumbres y tradiciones (el narrador de cuentos, una
danza, un matrimonio) o para describir y tomar postura frente a
problemas sociales (el trabajo de los nifios y las mujeres en Marruecos
de entonces, la vida de los campesinos).

Las fuentes inspiradoras del autor durante la realizacion del
presente trabajo son diversas, y practicamente todas externas, a saber:

1.  Lascoloniasextranjerasinstaladas en el Tangerinternacional de
aquel entonces®:

El matrimonio significa para la musulmana cambiar de prision
doméstica. Algunas sufren horriblemente en la proximidadde su
matrimonio con un desconocido. Una sefiora europea que con-
versa algo en drabe, me contaba que aqui en Ténger, vive la hija
de unex baja (gobernador) de Fez; hace cinco afios que se caso;

8. En 1921 se cred la Zona Internacional del Tanger, que goz6 a partir de 1923 de un régimen
especial (Estatuto firmado por Espaiia, Francia e Inglaterra, a las que se uni6 Italia en 1928).
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su esposo la condujo en automovil desde Fez a Tanger, llegaron
de noche a ésta, y ella confiesa que no ha salido a la calle atn,
y que por lo tanto ignora la estructura de la ciudad (329).

Una europea poco pudibunda me ha afirmado que "tienen [las
mujeres] una facilidad extraordinaria para asimilar los vicios
europeos” (330).

Un comerciante, hace muchos afios radicado en Tanger, me
asegura que las musulmanas viven rabiosas de su estado al cual
no tienen miras de poner remedio en la actualidad (330).

2. La gente del pueblo (una red de informacién mucho menos
desarrollada que la primera, debido seguramente a un problema
de comunicacion: la lengua 4rabe):

El trabajo de estas criaturas (y los datos los obtengo del duefio
de una chilaberia) comienza a las siete de la mafiana y se
interrumpe a las doce. A launa y mediade la tarde vuelven los nifios
aentrar al taller, y salen a las ocho o nueve de la noche (319).

3.  Laobservacion y el contacto directo con ese universo:

Descaradamente me instalo —subraya Roberto Arlt— en el cajon
de un mercader, entre un circulo de moras, y desde alli, semejante
a un rey mago, me dedico a observar el trajin del mercado (311).

Eslaclésicaimagen del periodistaenbuscade mas impresiones
por las estrechas callejuelas de Tanger (ver 319).

4.  El conocimiento a priori de la sociedad marroqui (o del mundo
arabe de manera general). Es una fuente casi inexistente y sin
importancia en este trabajo de Arlt:
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. referencia al personaje mitico y legendario de Jeha;

. referencia a Las mil y una noches;y

. referencia especial al cuento «Ali Baba y los cuarenta
ladrones».

El punto de vista que determina esos articulos va en el sentidode
esta experiencia vivida desde fuera: utilizacién del yo testigo o
privilegiado, o de todo artificio lingiiistico que va en el mismo sentido.

1. Utilizacion de la segunda persona del singular (usted) para
referirse al turista no advertido, pero que recae o incluye
también la personalidad del autor:

Levanta usted la mirada de su diario, el mejor procedimiento
para sacarse de encima a los vendedores de baratijas, y alli,
ubicado uno tras de una columna, otro bajo un arco [...] Se
marcha usted a almorzar. Vuelve al café. Pues alli estin los
guias. Esperandole [...] —Fuera —grita usted rabioso [...] y se
marchan. Usted se cree por fin solo; a las tres cuadras, nueva-
mente los fulanos que brotan de un embrollado laberinto de
callejuelas [...] Se mete usted al café. "Se han marchado", piensa
usted respirando, pero no, queda uno, inmdvil junto a una
columna (310).

2. Utilizacién del pronombre indefinido uno, para referirse a su
propia persona. Este recurso predomina al principio de estos
articulos como predmbulo al yo testigo:

Frente a la tenacidad y a la cortesia del guia "uno no sabe si

echarse a reir o emprenderla a puntapiés con un hombre tan
perfectamente educado" (310).
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Frente a la unanimidad de colores violetas, té, café, que ofrece
el zoko "uno llora por dentro de no tener 0jos en las sienes, en
la nuca" (326).

Y, en fin, frente al espectidculo que ofrece un matrimonio
morisco (novia encerrada en una especie de jaula), "uno no sabe
por qué, siente ganas de llorar" (326).

3.  Sinembargo, el punto de vista predominanteen esos articulos es
el yo, testigo privilegiado y actor a veces de las situaciones
descritas. Roberto Arlt se instala en los diferentes espacios de la
ciudad para "observar el trajin del mercado" (311), "flirtear con
las moritas por excepcién bonitas", y saludarlas "al modo
oriental" (312), acercarse a las jévenes campesinas que lo miran
"extéticas, arrobadas" (312); en resumidas cuentas, para "gozar"
y "paladear” "el espesor de esta atmdsfera tosca y brutal” (312).

En un tono patético, lleno de emocion y compasion, este yo
reviste, finalmente, la forma de un testigo ocular de un conjunto de
realidades extraidas de la vida cotidiana en Ténger, y que provocan en
el periodista una terrible indignacién: el triste espectaculo de nifios
sometidos a un régimen espantoso de trabajo, mujeres cargadas de
enormes fardos de lefia seguidas por sus maridos, montados en un
burro (ver 320).

Este punto de vista va, finalmente, en el sentido de estas
Aguafuertes espariolas que tomanen los articulos periodisticosde Arlt
el valor de expresiones, notas y esquicios en que queda grabada (con
un humor a veces sarcastico) la vida cotidiana de los hombres.

Sin embargo, este cuadro de costumbres —pese al deseo de
objetividad y realismo del periodista— se percibe desde fuera, y sufre
de una carencia de informaciones relacionadas con el "otro" y sobre
todo con la cultura y civilizacién del "otro". La corta estancia de Arlt
cn Marruecos, su desconocimiento del mundo y la cultura arabigo-
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islamicos, asi como la dificultad de comunicacién debida al idioma,
son factores que originaron esta vision externa. Y Roberto Arlt lo
admite; en un articulo consagrado a lo que denomina "la vida vulgar
de los campesinos" subraya lo siguiente:

Yo ahora les voy a hablar de una campesina marroqui [...]
Hablaré con la mas enorme de las ignorancias y con el més
extraordinario de los desconocimientos [...] tal cual la he visto
desde la ventanilla de un autobus (331).

Lo anterior concuerda con el lector potencial para el cual Arlt
escribia estos articulos. El receptor no era més que el lector argentino
no advertido y sediento de todo lo que es pintoresco, exético y lleno
decolores. "A través de estas paginas sobre Tanger", dice Raul Castagni-
no, se invitaba al lector a "penetrar en un 4mbito de exotismo ni siquiera
presentido” y a "internarse en un fabuloso mundo miliunanochesco"®.

El tiempo, de mucha importancia en estos articulos, nos permite
situar con facilidad la estancia de Roberto Arlten Marruecos (Tanger)
en 1935: histéricamente en un momento cuando la ciudad era consi-
derada como zona internacional codiciada por las grandes potencias
de aquel entonces. Es el Ténger internacional donde conviven (segiin
Arlt) los vicios mas extraordinarios y donde todo esta permitido:

pasa un viejo gordo, barba en punta, apoyado dulcemente en un
mancebo fino como una sefiorita, con el fez coquetonamente
inclinado, la mirada de gacela; pasa una norteamericana rubia, con
pantalon gris y fumando un cigarro de papel achocolatado (314).

Es el Tanger "de los caminos asfaltados [...] donde se pasan las
peliculas de Joan Crawford y se dictan cursos por correspondencia, y
funcionan estaciones de radio" (331). Es el Ténger nostalgico, donde

9. Raiil H. Castagnino, El teatro de Roberto Arlt. 2. ed. (Buenos Aires: Nova, 1970) 91.
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las europeas "vienen a hacer compras, seguidas de moritos enfaticos,
descalzos, con pantalones bombacha recamados de oro", y donde
pasean "inglesas de traje sastre" y "cocotas francesas tremendamente
escotadas" (312).

Los microespacios que integran el Tanger descrito por Arlt
revelan la naturaleza de estos articulos, asi como la voluntad del autor
de conducir al lector no iniciado a los espacios més turisticos y tipicos.
Respectivamente, pasamos del puerto a la calle, al café, al gran y
pequefio zooldgicos, y a las afueras de Tanger, en direccién a Tetuan.
Se trata del cldsico recorrido del turista que visita el norte de Marrue-
cos. El aspecto particular de esa descripcion consiste en que se hace
mediante el elemento humano que tiene la costumbre de frecuentar esos
espacios: los mozos del puerto, los guias (calles y cafés), los campesinos
(el Zoco). Para Arlt, al llegar al puerto el martilogio empieza:

Una céfila de moros descalzos, negros, rapados, ancianos, nifios
con collares de rofia en torno del cogote, se precipitan sobre las
maletas con tal furor, que el viajero se ve obligado a solicitar la
ayuda de la policia indigena (309).

En la calle, como en el café, sigue la misma persecucion,
orquestada esta vez por los vendedores ambulantes y los guias:

En cuanto el desdichado pone un pie en la calle, una brigada de
guias moros que aguarda su salida, se precipitan a él, ofrecién-
dole sus servicios, exhibiendo sus chapas de cobre (309).

Y refiriéndose a los vendedores ambulantes, dice:

Toda esta canalla, persistente, pegajosa, hediendo a manteca

rancia, forma un circulo implacable, en torno a la mesa del
turista (310).
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Encuantoala visién que el escritor nos da del Zoco, es de las mas
satiricas. En su inactividad en el Zoco, los campesinos son calificados
de "hombres siniestros como Boris Karloff en su caracterizacién de la
Momia, tiesos, espectrales, picados de viruelas..." (314); y las campe-
sinas son presentadas como "pequefios animalitos" (312), "por excep-
cién bonitas" (312), y "prodigiosamente envejecidas" (314). Sonraras
criaturas, sin cultura, y que viven como verdaderas bestias; son seres
cuya falta de cultura "las priva de elementos de lenguaje para expresar
los matices que diferencian los estados de espiritu” (330), y cuya
pobreza de sintaxis es, para Arlt, original "en seres humanos casi
primitivos cuya conversacion sélo se refiere a partes del vestido o de
la alimentacién" (330). Hablar con ellas equivale a "tratar de metafi-
sica con una vaca, dotada, por un milagro, del don de la palabra". Estos
son términos que no necesitan comentario.

En cuanto al mercader, estd presentado en un espacio muy
reducido; una especie de gruta de un metro y medio de ancho, por dos
metros de altura, y otros tantos de profundidad, donde esta condenado a
engordar y aechar caderas inmensas (ver 323). Su imaginacién—sostiene
Arlt—es tan estrecha como su tienda; lo que le da al escritor la ocasion
de criticar la imaginacidn arabe caracterizada por pobreza e inactivi-
dad: frente al cuentista o novelista occidental que habria inventado un
disparatado aparato para volar, se impone en el mundo arabe la
alfombra mégica que implica menos esfuerzos; y frente al cuentista
griego que habria librado el combate mas fuerte para entrar en una
caverna, existe en el mundo 4rabe la férmula "Sésamo, 4brete", que
implica también menos esfuerzos (ver 323-324).

Pero, frente atal visidn, subsiste otra que nos recuerdaen masde
un aspecto el tema del "buen salvaje". En el circulo formado por los
atentos espectadores de las narraciones del cuentista arabe, y pese a la
suciedad y los malos olores, uno respira: "Es como si se encontrara en
un sanatorio de bestialidad profunda que le curara de esa larga y
terrible enfermedad que se llama civilizacién" (316), lo cual corres-
ponde con el cinismo que predomina en la obrade Arlt, sobre todoen
Los siete locos y Los lanzallamas, donde redne a siete personajes
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frustrados que intentan liberar al hombre de la Babilonia de los
ticmpos modernos: la ciudad.
kKoK

Los nombres del aire, de Alberto Ruy Sénchez, publicado en
México en 1987, es un relato casi inusitado en la literatura de esa
nacién. Su accién —si podemos hablar de tal componente del género
novelesco en este relato— se desarrolla en la ciudad marroqui de
Mogador (la actual Essaouira), fundada por el rey Sidi Mohamed Ben
Abdellah, en 1760. Més que de accidn, la critica habla de un inventario
poético de las sefias del deseo y de un descubrimiento de los placeres
minuciosos del sexo; aspecto que recuerda al lector 4rabe la obra de Ibn
Hazm al Andalusi El collar de la paloma'®, que se cita en este relato.

Esto no constituye la unica indicacion que nos permite situar el
relato en un espacio drabe-musulman, o incluso marroqui. Otros
detalles, unos maés significativos que otros, le permiten al lector
determinar el espacio donde transcurren los acontecimientos: alusion
a elementos religiosos: "minarete”, "Cordn", "Meca" (66), "Ala"
(107); referencia a afeites femeninos que utilizan sobre todo las
mujeres arabes: "rasul” (tierraque se utiliza paralavarel pelo), "Kojol"
(afeite que sirve tanto para proteger los parpados como para afeite);
referencia a alimentos y objetos tipicos de este mundo: "higos",
"almendras", "déatiles" y "cojines"; referencia a un titulo de autorida-
des drabes: "caid"; alusién a microespacios muy caracteristicos del
mundo drabe-musulman: "zoko" (25 y 33), "desierto" (34), "oasis"
(34), "horno publico" (50); detalles relativos a aspectos arquitectoni-
cos tipicos: "blancura de los muros" (74), "pared encalada" (49);
referencia explicita a la ciudad marroqui "Fez" (60). En fin, mencion
de una herencia cultural ardbigo-andaluza: la poesia arabigo-andaluza
atravésde la figura de Ibn Zaydun el Cordobés (1068-1091), autorde
Qasida en num, uno de los mas admirables poemas de amor arabigo-
andaluces (ver 77); la tradicién del "Adab" (tratado a la vez narracién

10. Ibn Hazm de Cérdoba, El collarde la paloma. Trad. E. Garcia Gémez (Madrid: Alianza).
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y poema, generalmente vivido en gran parte por el autor); "tradicion
muy arraigada en la literatura arabigo-andaluza", afirma el narrador
(31); referencia a Ibn El Arabi, maestro espiritual por excelencia que
ha ejercido durante varios siglos una gran influencia sobre el misticis-
mo isldmico, y que Alberto Ruy Sénchez cita para introducir uno de
los capitulos de este relato (ver 71); referencia, en fin, y sobre todo, a
Ibn Hazm al Andalusi, cuyaobra Tawq al hamana (El collar de lapaloma)
parece haber inspirado al autor de esta obra de ficcion (ver 28 y 29).

Mediante Fatma, figura principal del relato, Ruy Sdnchez des-
cribe cuerpos que se desean y personajes que se inician; y se constru-
yen mundos imaginarios a partir de los propios deseos que experimen-
tan en su cuerpo. Todo a través de una prosa poética y de infinitas
metaforas visuales.

La cubierta del relato es en si una buena introduccion a este
mundo novelesco determinado por una gran sensibilidad: recrea un
fragmento de la «Odalisca», obra del pintor catalan Mariano Fortuny
en 1861,y que forma parte de unaserie de obras inspiradas en los viajes
efectuados por el artista a Marruecos. La Odalisca es una bellisima
mujer, que ostenta sus encantadoras formas, tendida en un divan'!.

En las primeras pdginas de Fortuny, Gimferrer describe el
cuadro, que Ruy Sanchez reproduce en la portada de su obra, asi:

La cabellera larga y negra de la Odalisca se esparce en el aire
empalagoso y quieto. El cuerpo desnudo yace en una sibana
blancaque cubre y sofoca un lienzo de un rojo exuberante y vivido
[...]La Odalisca ofrece el cuerpo, como ofrece, abierta, la palma de

la mano. Un 4rabe con turbante esta sentado a sus pies'2.

En el prologo a la obra de Gimferrer, y en un intento por
transmitir al lector sus propias impresiones de lectura, Octavio Paz se
refiere a "una suerte de dlbum visual hecho de palomas", "de un libro

11. Pere Gimferrer, Fortuny. Trad. B. Losada (Barcelona: Circulo de Lectores, 1987).
12. Gimferrer, 19.
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no para ser pensado sino visto pero a través de la lectura”, y de escenas
que desfilan ante los ojos del lector sin que tengan "la continuidad de
un argumento lineal", sino que son mas bien "los fragmentos dispersos
dc una historia"!3.

La lectura de Los nombres del aire se inscribe en €s0s mismos
parametros:

. un tiempo despedazado y formado por trozos infinitos y vivos,
y suscrito ademds en una de las estaciones més reveladoras y
sugerentes: el otofio, que suele consagrarse a Dionisos, el dios
simbolo, por antonomasia, del deseo amoroso;

. un espacio plural y discontinuo, pero que, a modo de un
rompecabezas, forma una y dnica imagen;
. y, por fin, una sucesion de imigenes visuales que invitan al

lector (del mismo modo que la Odalisca) a seguir una serie de
viajes iniciaticos.

El Mogador que nos ofrece Ruy Sénchez es esencialmente un
espacio cerrado y poetizado al maximo. Mogador aparece desde el
principio como una isla encerrada por una blanca muralla. Los
marinos la asimilan a una luna que los llama desde el agua, y afioran
verla transformada en "un reflejo desnudo bajo el agua" (64). Consti-
tuye para ellos una especie de "ciudad desnuda como una amante
esperando en un puerto” (45). En cuanto a sus murallas, son presenta-
das por el narrador como labios que "ejemplifican y modulan su canto”
(45). Es, al fin y al cabo, y como lo afirma el narrador en las primeras
paginas del relato, imagen del mundo, "un mapa de la vida tanto
externa como espiritual de los hombres" (16).

Mas alld de las referencias al deseo sexual que aparecen de
manera explicita en estas citas ("ciudad desnuda”, "ciudad amante",
"murallas labios", "reflejo desnudo"), aparecen simbolos que hacen de
la ciudad un espacio esencialmente cerrado y reductor, segin la

13. Gimferrer, 5y 6.
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psicologia de los personajes: "muralla" (que ademas de ser tradicio-
nalmente un recinto protector, es igualmente carcel, pasividad, sofo-
cacién y ahogo); "isla" (simbolo de aislamiento del mundo, pero al
mismo tiempo lugar sagrado de eleccion, frente a la agitacién y la
ignorancia del mundo profano).

De acuerdo con esta percepcion reductora del espacio (que no
facilita el contacto con el mundo exterior), la alcoba de Fatmaes otro
lugar-claustro, cuya conexion con el mundo exterior queda determi-
nada por una ventana protegida con una celosia de madera:

La gran celosia de madera enmarcaba la ventana de Fatma,
recortaba los rayos del sol enformas geométricas que semejaban
estrellas. Un pequefio universo, al que Fatma daba la espalda,
aparecia sobre una pared del fondo (18).

Si la ventana, como simbolo de receptividad (del mismo modo
que el ojo y la conciencia) es apertura hacia el mundo exterior, la de
Fatma —protegida con una gran celosia— es, a la vez, acceso a la luz
y una castracion; apertura que le da a la nada del protagonista y a su
mundode ausencias cierta forma, pero que la aisla al mismo tiempo del
mundo exterior (la celosia):

..para Fatma, la ventana no era la caja de sus nadas, como
suponian al verla, sino la puerta que la conducia a todas las cosas
y a ninguna. Era el estuche de donde tomaba la sed de todo, ya
que todas esas ausencias volatiles que eran el aire de su melodia,
tenian raices en las partes de su carne que més ficilmente
atraviesa la imaginacion (42).

La idea del espacio reductor en relacion con la psicologia del
personaje es todavia més evidente cuando el narrador nos informa que
lo que Fatma esperaba a través de estas miradas desde la ventana-
claustro "eratan solo un camino sobre el mar que la ale jara de su encierro
entre tantos cefios fruncidos interrogdndola sobre la espera” (32).
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La espera anuncia aqui una serie de viajes inicidticos mentales
haciael mundodel deseo. Estainiciacidn es en si una metamorfosis y,
por consiguiente, el paso a otro estado; y en el caso de Fatma, "esta
tempestad callada" (26), este viaje iniciatico la conducird a un desper-
tar de sus sentidos mds profundos, una especie de incursién al mundo
del deseo: "un mundo nuevo habia surgido en su cuerpo” (14); "su
nuevo destino de mujer se perfilaba apenas aunque su recién abando-
nado universo de nifia yacomenzaba a ser lejano" (69); "con el tiempo
se fue haciendo inevitable aceptar que Fatma se habiaido aun viaje sin
regreso, muy adentro de ellamisma, y que su alteracién erauna de esas
heridas que ya no cicatrizan" (23).

Esta iniciacidn se estructura alrededor de varios simbolos muy
significativos:

. La espiral, como motivo abierto que simboliza la extension, la
emanacion, y que evoca de modo general la evolucién de un
estado a otro: "El pajaro que llevas dentro vuela en espiral”, le
dice su abuela Aisha (15).

. El niimero 9, que anuncia (como udltimo de la serie) tanto el
comienzo como el final de un ciclo. La primera parte del relato
consta de nueve subdivisiones, la ultima de las cuales esti
estructurada alrededor de nueve pasos introducidos por dos citas
extraidas respectivamente de Hesiodo e Ibn Arabi, y cuyo
denominador comiun es el nimero 9 (71).

El destino de Fatma queda asi determinado por esta carga
simbdlica basada en la nocién de apertura y acceso a un nuevo mundo.
Dice la abuela de Fatma: "Con la Espiral viene el nimero nueve: son
los pasos que te separan de tu destino, es el tiempo de tu camino en la
espiral, los alcdzares concéntricos que deberds traspasar” (15).

El bafio moro (o el hammam), pese a ser también un espacio
cerrado, es simbolo del paso de un estado a otro, especie de preludio
a la manifestacién. Tradicionalmente el hammam es el lugar de
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reunién de las mujeres. Es un conjunto de salas en cuyo recinto la
conversacion se hace més ruidosa, pero sirve de solaz y esparcimiento
a personas que Unicamente en raras ocasiones suelen salir de sus
hogares. Esel lugar donde las mujeres "pueden tejer los hilos delgados
de sus complicidades" (50). Como unico lugar de purificacion y
limpieza, el hammam abre sus humedades durante la mafiana tan sélo
a los cuerpos femeninos, "reservando el agua de sus tardes para
lubricar las asperezas de la complicidad masculina” (50). Se trata de
un espacio inicidtico por excelencia, a donde acude Fatma para
satisfacer una necesidad de relajamiento, seguridad y ternura, y donde,
ademads, descubre los misteriosos secretos de su cuerpo:

Al quitarse la ropa y sentir sobre su cuerpo la luz del sol,
intensificada y coloreada por los vitrales del techo, Fatma se
habia sentido tocada con delicadeza por alguien que tocaba de la
misma manera a todas las que entraban con ella (54).

Una bruma purpura sube por sus muslos. Al verla, siente que ese
vapor tefiido amenaza morderle de nuevo los labios entre las
piernas (71).

Y los huecos del hammam "eran sus propios huecos" (55).

En el hammam, lugar predilecto para tal iniciacién, Fatma se
imaginard caminando en una ceremonia secreta hacia su propio
sacrificio;unaespeciede fugahacia el mundo del deseo durante la cual
susmanosse le presentaran como "cabezas desdentadas que miran por los
nudillos y muerden con las yemas"; su vagina como un nido "de donde
surgen empapados todos los suefios de las serpientes"; y sus pezones como
"pequefas rocas que crecen y ya no caben en si mismos" (72).

En las profundidades de este letargo o larga espera, Fatma,
"como una duna sumergida bajo la més alta marea de sus suefios" (14),
parecia acoger un anhelo, pero también con muchos conflictos, este
nuevo mundo y esta nueva fuerza que se habian apoderado de su
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cuerpo y que tan sélo podia realizar en el mundo del suefio o de la
imaginacion: el suefio como simbolo de esas aventuras individuales y la
no expresion de una actividad mental. El objetivo: realizarse y expre-
sar su nuevo destino de mujer. Sus labios "parecian delineados para
moldear el sonido de las més fragiles palabras", y en sus largas piernas
"los apetitos mas intimos parecian manar sobre la tensién de sus
musculos” (14).

El deseo de Fatma era tal que el personaje "dejaba deslizar sus
dedos sobre los labios", gesto mediante el cual intentaba recoger
profundidades y "provocar la erupcion de sentidos nocturnos" (42):

...dejaba caer sus dedos sobre la garganta, pintaba sobre su
cuello alargadas caricias, que descendian hasta hacerse ligera-
mente redondas al encontrar el nacimiento de sus senos: que ya le
ofrecian premiar dulces demoras en la dureza de sus cimas (43).

El personaje termina experimentando esta ilusion de placer al
entrar en contacto con cualquier cosa: cualquier objeto que tuviera a
su alcance; voces que "se habian abierto camino en el laberinto de su
cuerpo” (47); el asombroso didlogo de la gente en la calle; en fin, la
imagen final de una ciudad desnuda (Mogador) que se le presentara
como "una amante esperando en sus puertas. Color de luna, la piel
humedecida de sus anhelos", y cuyas murallas serdn estos labios que
"significan y no modulan su canto".
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