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Hoy, como en el ayer de 1915 y 1916, el nombre que recuerda 
la figura, y honra de este Segundo Congreso de Filólogos, se halla pre
sente en esta ciudad de Heredia. Hoy, como en el ayer, su presencia 
invadirá los claustros y espacios abiertos de este Campus universita
rio, dedicado a su discípulo y amigo, Ornar Dengo. Hoy, como en el 
ayer, la amistad de García Monge cede, a nuestro honorable huésped, 
un rincón de este edificio de la Biblioteca que lleva su nombre. Hoy, 
como en el ayer de los comienzos de 1917, en Heredia, en la Normal 
de Costa Rica convertida en Universidad Nacional, entre los nombres 
de sus más cercanos amigos, Dengo y Monge, se encuentra presente el 
de don Roberto Brenes Mesén. 

Pero hoy, no vendrá don Roberto a pedirles consejo, para, como 
en aquella negra encrucijada de la ya proverbial tiranía de los Tinoco, 
tomar al fin una decisión leal a la patria y a las instituciones educati
vas del país, que, a la postre, lo haría alejarse de su amada Costa Ri
ca, induciéndolo al autodestierro. Hoy, por la acertada voluntad de 
ACFIL, el nombre de Roberto Brenes Mesén está presente, para reci
bir merecidos lauros, y para presidir como inspirador, honrándonos, 
las actividades de este Congreso. 

Mas no es precisamente el nombre lo que define la figura de los 
hombres. Al contrario: un nombre queda consagrado en los anales 
de un pueblo, porque la persona que lo lleva, consiguió por sus actos, 
méritos y virtudes, una aureola cuya luz se irá haciendo más brillante 
a medida que atraviesa épocas más remotas. Y cuando esto sucede, el 
nombre y la figura, inseparablemente unidos, desafían los tiempos 
del porvenir. N o de otro modo acontece con don Roberto Brenes 
Mesén. 
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Me propongo en este acto de apertura, por la honrosa designa
ción del directorio de este Congreso, evocar ante ustedes, si no la fi
gura plena y desbordante de don Roberto, sí algunos aspectos que 
nos acerquen a la semblanza de su figura. Y lo haré, más con el cora
zón que por el frio camino del curriculum convencional. Lo haré co
mo él desearía que se hiciese. Así interpreto su deseo, en la queja de 
aquellos versos de su poema "Crisoralia": 

Pero ninguno de los hombres vino 
para decirme que en mi voz amaba 
el diáfano cristal del alma mz'a. 

Estos tres endecasílabos fueron para mí la invitación de entrada 
a la obra brenesmesénica, donde encontré su voz y amé su alma cris
talina, reflejada multiforme en el polifacético prisma viviente del crí
tico iconoclasta, del místico y el asceta, del científico y metafísico, 
del filólogo y el literato, del ensayista y el poeta, del impulsor de pro
yectos. Los varios destellos del "diáfano cristal" de su alma, hechos 
voz y palabra en su obra, suenan combinados, sobre el tono funda
mental del magisterio. 

Cuando uno se aproxima a sus ensayos, siente la caricia de los 
torneados bordes de las ánforas de sus poemas; cuando se acerca con 
sigilo, temeroso y como más profano a sus poemas, encuentra que 
son la última expresión de sus ensayos, sublimados por el inefable 
lenguaj e del poeta. De ordinario se me ofrece ensayando en poesía o 
poetizando en ensayo. 

La obra brenesmesénica, como su alma, se expande unitaria, sin 
linderos entre el llano y la ladera, la ladera y la colina, la llanura mon
tañosa y los picos escarpados, para terminar, fundiéndose en el éter, 
en busca de la Idea. Así, el universo de su obra resulta un continuum, 
merced a la persistencia de la Idea. 

A través de su palabra, navega el pensamiento disfrazado con dis
tinto ritmo, sonido y color. Variados registros de su espíritu icono
clasta, afloran en los siguientes pasajes: 

Ansz'o combatir hombres e ideas . .. Me propongo discutir 
la legitimidad de muchas reputaciones y el valor artístico y 
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filosófico de obras y doctrinas ("Mi corazón iconoclasta"). 

y en otro lugar: 

Despedazar celajes flotantes, será mi obra de heresiarca 
("Idea "). 

y en el poema "Juan y J esus", en la voz de Juan el Bau tista: 

Fustigaré la espalda del oprobio, 
pondré mis plantas en la torre altiva 
de la insolencia real i oiré sus gritos 
temblantes, como andrajos de bandera. 
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Recordemos un ejemplo más, en que la teoría del poeta se hace 
poema; en que el poema es idea crítica, revolución de estructuras del 
pasado; "es -dice don Roberto- la revelación de mi posesión y do
minio de la armonía del verso". En realidad, según las efemérides 
costarricenses de la época, fueron recibidos con brutal y burlesco re
chazo, poema y autor. Me refiero a "Marina Poniental": 

Hay un olor de yerbas 
suspenso en las barbas sedosas del viento 
salado del mar. 
El verdor de las pálidas conservas 
aceita el pelaje del rebaño de olas cuyo acento 
es un perpetuo balar. 
Alas de nubes rotas 
cansadamente reman y se ahogan 
en el azul del mar y en el celeste azul. 
y entre esos dos abismos descansan las gaviotas 
meciéndose en la hamaca de las ondas, mientras bogan 
los crepúsculos-barqueros rezagados de la luz. 

En Crítica Americana, encontramos la bellísima pieza titulada 
"Los dioses vuelven", sobre Raíz Salvaje de Juana de Ibarbourou. 
En este e~yo. de marzo de 1905. además de lo declarativo del títu
lo, se puede escuchar uno de los bordones fundamentales de toda el 
arpa literaria filosófico-poética de Brenes Mesén: el misticismo y sa
grado panteísmo pagano. y a gran distancia de esta fecha, poco an-
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tes de que, en 1947, volaran las cenizas de su frágil urna humana, don 
Roberto vuelve a pulsar con energía el sacro panteísmo, cuyos acor
des hacen vibrar el templo místico de la Naturaleza, en su poema Ra
sur. Su alma, enamorada y seducida siempre por la belleza al modo 
de los dioses niños (Crishna, Adonis, Tamuz, Attys, Horus), se encar
na literariamente en Rasur, y pasa en una de esas noches estrelladas, 
en su queja, "sin que nadie advierta su presencia". Efectivamente, la 
filología, a mi parecer, no ha reparado aún en este poema, testamen
to de don Roberto. 

En los dinteles del libro El canto de las horas, aquellas teofonÍas 
instantáneas y premonitorias de que, algún día, su cuerpo terreno da
ría entrada a la divinidad que llamaba a su puerta, se convierten en la 
realidad bulliciosa que le hace escribir en un llano elevado, para ter
minar en las cumbres del poema. Ejemplos de las premoniciones teo
fánicas se encuentran ya en poemas de En el silencio, tal como en 
"La visión de la Hora": 

De pie, mirando hacia el jardín, la dama 
blanca era una visión encantadora, 
un manojo de azahares en la rama 
de limonero en flor: era una Hora. 

Soi la Hora silenciosa de la tarde 
que viene a derramarte en tu aposento 
los lirios de su amor i tú, cobarde, 
no conoces el lirio de mi aliento. 

Compárese con el siguiente fragmento del prólogo a El canto de 
las Horas: 

He tornado muchas veces a la sacra colina de la meditación /. .. / 
para sentir en el sereno bosque de mi alma la inefable armonía 
del canto de las Horas. 

Conviene recordar que las Horas, divinidades de las estaciones 
del año, son las que rigen el tiempo y -en la concepción religiosa grie
ga abren y cierran las puertas del Olimpo. Según la interpretación he-
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siódica, las tres hijas de Zeus y Temis, llevan por nombre Eunomía 
(Buen Gobierno), Dike (Justicia) e Irene (Paz). La trasmisión pindá
rica hace de Las Horas un paralelo o duplicado de Las Gracias. En 
general representaban, para los antiguos, todo lo que los dioses envían 
al mundo en el momento oportuno, a su debido tiempo; ellas hacían 
brotar las plantas, aparecer las flores y madurar los frutos. Pero en 
Brenes Mesén, las concepciones paganas sobre las divinidades, no es
tán usadas como símbolos vacíos y ornamentales, sino como algo 
más: son seres anímicos divinos, con poderes, acciones y destinos 
trascendentes; su realidad ultrasensible sólo encuentra lugar en el 
silencio interior del hombre. 

Desde El Canto de las Horas, podemos ascender a Voces de So
ledad. Es como si la llanura literaria, producto de una intensa y pro
longada reflexión íntima en el retiro de una vida interior, se moviera 
hacia las alturas tomando posición de clivosa ladera ascendente, pro
piciando la construcción de estados de conciencia intermedios, cada 
vez más desprendidos de lo corpóreo, hasta llegar a la sétima morada. 

Bajo el título "Ley de Obediencia al Maestro", desarrolla el últi
mo de los trece ensayos que integran El Canto de las Horas. Me ha 
parecido tan evidente la transición que existe entre este escrito y va
rios de sus poemas, que sin ninguna duda lo tomo como obertura que 
acerca a estos registros. Ya desde el título se advierte la antítesis a la 
insistentemente preconizada libertad del artista. Y en efecto: Brenes 
Mesén asienta, defiende y prueba que para ser libre, se deben primero 
desarrollar las alas de la libertad que se persigue bajo la sombra lumi
nosa de la Obediencia al Maestro. 

La obediencia es dulce; nos deja sentir nuestra venturosa depen
dencia de las leyes del Universo y de los lazos de amor y armo
nía de los hombres. 

Yen "A mi Maestro": 

Maestro, ven que tu sutil presencia 
se derrama en los ámbitos de mi alma 
como un perfume de exquisita esencia, 
como un grato rumor de selva yagua. 
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A veces junto a mí, sin luz, te siento 
venir como vibrante sinfonía; 
hasta el limpio silencio de tu aliento 
inunda mi existencia de annonía. 

y como en la noche oscura de los místicos -Brenes Mesén lo es 
por testimonio y vida- declara la amargura de su alma, porque la 
ausencia del Amado lo deja desvalido entre las sombras: 

Cuando el Maestro se aleja, en todas las arboledas de nuestro 
interior se levantan los rumores quejumbrosos de la ausencia y 
de la noche (Canto de las Horas) 

y en Voces de Soledad: 

Vaso de amor, ¡Estrella mia! ¡Cuánta 
sombra ha caído en la apacible senda 
encendida de rosas y jazmines 
que me llevaba a ti, sin esta tienda 
de amor ni de dolor que el mundo ha abierto 
en medio de los vírgenes jardines 
de mi alma, iluminada con tu sombra! 

Cuando después de la "noche oscura" se hace presente ese Se
ñor de Amor, ese Maestro, ese Vaso de Amor, esa Estrella, esa Luz 
tan deseada e invocada, como premio de una intensa búsqueda, espe
ra y obsequiso seguimiento a la Ley, el alma del poeta se llena de 
contento y se ilumina la morada: 

Cuando callo, pensabundo 
siento en mi alma el aleteo 
de la luz del Padre Zeo 
que ilumina el mar profundo ("El ansia blanca") 

Vibraciones semejantes se pueden sentir en "Voz interior", en 
"En la senda", en "Peregrino", en " ¡Oh bello arcángel", en "Triunfa
ré", en "El fuego" y en muchas otras estancias de su poesía. 

En "Amado del alma", se advierten todos estos ecos, que salie
ron unidos de la pluma de don Roberto, en el lenguaje clásico de un 



SemblaJIZa de Brenes Mesén 15 

místico, cuya confesión religiosa comprende e invade el ámbito de la 
Universal: 

Por todos los senderos 
de esta callada selva 
pasar te he visto, ¡Amado 
del Alma, a quien venero! 

Por todos los senderos 
de esta callada selva 
te voy siguiendo, Amado 
Maestro de mi vida, 
para tenderme un día 
delante de tus pasos 
como un riachuelo puro 
que canta de alegría 
sintiendo en sus riberas 
un rumor de jJalomas 
y un temblor de palmeras. 

Pero sobre un grueso bordón fundamental, entorchado con hilos 
de metafísica, cosmogonía, filosofía y teodicea, descansa construida 
la obra hecha vida y la vida hecha obra, de Roberto Brenes Mesén. El 
pulsó reiteradamente este bordón angular con las mismas palabras y 
contenidos del verso cosmogónico virgiliano, saliendo de la boca de 
Anquises, tan grave en el ritmo como en la idea: 

....... ,_ ......... totamque infusa per artus 
mens agitat molem et magno se corpore miscet 

(En. VI, 726-27) 

que interpreto: ... y difundida por sus miembros y articulaciones, 
una mente agitada toda la materia, mezclándose con el ingente cuer
po. 

En el ya citado ensayo "Los dioses vuelven", de su Crítica Ame
ricana, después de comentar y citar el Timeo de Platón para probar la 
concepción monista y anímica de la organización cósmica, continúa 
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Brenes Mesén traduciendo la primera parte del verso 1"27 de la cita 
virgiliana: "Hay una mente que agita la materia", que en el referido 
tex to platónico equivale a "el mundo se hizo alma viviente y verdade
ramente racional"; y prosigue don Roberto: "una sutil inteligencia 
mora en las oscuras raíces de todos los árboles". 

En el Canto de las Horas, recurre a este fundamental concepto 
de su obra: "¡El alma de las cosas! La mente agita la materia. La vi
bración alta y poderosa del Alma del Mundo respira sutilmente en el 
interior de las formas". 

Hasta en La voluntad de los microorganismos, de corte cientifi
cista, se rastrea semejante concepción infusa en todos sus escritos, 
cuando opone a la teoría mecanicista de los tropismos, el evolucionis
mo por la intervención de fenómenos síquicos: 

El yo quiero -escribe- como declaración efectiJla de la l'olun
tad, se traduce por movimientos molares indispensables para 
realizar ese "yo quiero": como simple idea supone movimiento 
molecular de las corrientes nerviosas que son la base de todo fe 
nómeno s(quico. 

Toda la exposición del ensayo está fundamentada en los movi
mientos molares o moleculares: es decir, en el "mens agitat molem". 
Con razón en "Itinerario" rechaza D. Roberto las acusaciones que sus 
coetáneos le hacen contra supuestos cambios radicales en las opinio
nes expresadas: 

Pero ha sido frecuente que se juzgue cambio repentino lo que 
simplemente ha sido una ampliación de una misma manera de 
pensar / .. : / ¿Cambio:' No, una sencilla consecuencia / ... /. 

De una manera más explícita, se vuelve a encontrar esta alimen
tadora idea central de su mente y de su obra. en su ensayo Metafísica 
de la ma teria: 

Enfrentando la concepción racionalista para refutarla, en su me
ditativo y central ensayo El misticismo como instrumento de la inves
tigación de la verdad, pulsa de nuevo el bordón virgiliano. no sin acla
rar que ante esta concepción monista y espiritual, la conciencia per-
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sonal no se pierde difuminada en un panespiritualismo, sino que, al 
contrario, queda subrayada y enriquecida: 

Se es parte -escribe- de la mente que agita el universo. Lo 
cual no significa pérdida de nuestro yo, sino la exaltación de 
nuestra conciencia ... ". 

En fin, como vibración literaria de todo este pensamiento, en el 
más sutil grado de ensayo, se me ofrece el poema "Mes agitat molem": 

¿Cuál es la fuerza que llevó al botón 
a abrirse en flor? 
la fresca flor a madurar en fruto 
y el fruto al polvo? 

¿Cuál es la fuerza que cambió en crisálida 
la oculta larva, 
la crisálida en áurea mariposa, 
la mariposa en polvo? 

¿Cuál es la fuerza que conduce al niño 
hacia el umbral del hombre, 
y al hombre adulto a la vejez de armiño 
y el viejo al polvo? 

La bella flor, la mariposa de oro, 
el hombre mismo es sólo 
el vaso que contiene una divina 
emanación de vida. 
La forma es tierra y se disuelve en polvo: 
el alma eterna que la agita es todo. 

Esta ferviente y persistente creencia panespiritualista y de inmor
talidad, fue lo que impulsó todos sus actos e iluminó toda su obra. 

La forma es tierra y se disuelve en polvo: 
el alma eterna que la agita es todo. 

Mens agitat molem. El espíritu agita la materia. 
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Por eso hoy está presente Roberto Brenes Mesén. Y sus palabras 
-yo le prestaré mi voz- pondrán fin a su semblanza con algo que, 
desde la década de los cuarenta, nos dejó dicho como esbozos de un 
proyecto nacional que se columbraba en su mente. 

Sobre los políticos y la política: 

El político es un tratante en esperanzas y promesas. Sabe el po
lítico que el hambre hace adeptos, y que entre los adeptos no se 
reclutan sus soldados. Por eso, como a la bestia de noria, a cada 
hombre le cuelga enfrente de los ojos el tierno cogollo de una 
promesa, que tardará en satisfacer; porque soldado que se sacia, 
"no marcha aprisa ". 

Para las instituciones nacionales universitarias: 

Nuestra Universidad carece aún. por joven quizás, de la sabia es
piritual que pudiera hacer crecer en ella un magnético núcleo de 
cultura nacional, continental y humana. 

Nuestra Universidad habrá de ser nuestra esencia. Será más pro
fundamente humana, mientras mejor y más intensamente con
temple nuestra realidad nacional. Al lado de los intereses mate
riales, tan preponderantes, la Universidad debe empeñarse en 
establecer el equilibrio, exaltando las fuerzas espirituales del 
paú. Sin abandonar la tarea de la ex tensión universitaria enca
minada a realizar su obra de iluminación en las masas, para con
tribuir a su vertebración. 

Para la educación pública en general: 

La educación pública es objeto de veneración supersticiosa entre 
nosotros. 

Es muy considerable el número de los analfabetos que saben 
leer y escribir. El analfabetismo intelectual sobrecoge. El arte 
de pensar, es arte perdida. El número de escuelas, de maes
tros. . . nos enorgullece. Para lo demás sólo tenemos un ojo 
abierto. 
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Estimulos para que los maestros mejoren su preparación; ascen
sos de salarios como recompensa a su labor; construcción de ca
sas de residencia para los maestros en lugares donde las incomo
didades son muchas. 

y también don Roberto dejó escrito para las asociaciones gremiales: 

Hay algo que es preciso anunciar, porque ha de venir como con
secuencia de la socialización; ... Pienso en la asociación de to
dos los profesionales. Las asociaciones profesionales sentirán la 
necesidad y la conveniencia de contribuir con su pensamiento a 
la obra de conjunto del mejoramiento moral de la nación. 

y hoy, en la presente coyuntura, añadiría: Gracias y felicitaciones a 
la Asociación Costarricense de Filólogos, a los esforzados miembros 
de la Comisión Organizadora de este Segundo Congreso; gracias y fe
licitaciones a los participantes y a esta nutrida concurrencia. Pero 
también una recomendación: ¡Ojalá que pronto en estos Congresos, 
se atiendan y se concreten resoluciones plenarias de este gremio, para 
el mejoramiento de la obra nacional en conjunto; colocando, sobre el 
tapete de la discusión, ponencias que generen soluciones a las preocu
paciones solidarias del gremio y para bien de la nación! 


