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Max Jiménez debe su prestigio como artista a varias artes; esta ponencia se 
refiere al Max Jiménez novelista y, en particular, al autor de El jaúl, la última 
de las tres novelas que el escritor publicó. 

En efecto, su carrera en este género se había iniciado en 1928 con la apari
cion de Unos fantoches; continúa en 1936 con El domador de pulgas, y culmina 
al afio siguiente con la publicación de El jaúl. Como puede advertirse esta pro
ducción es, en general, posterior a la mayoría de sus poemas; este dato basta para 
afmnar que al menos sus últimas novelas corresponden a un período de madurez 
del escritor, del hombre de letras y artes que fue Max Jiménez, polémico, audaz 
y contestatario (1). 

Como pintor y grabador, como escultor o poeta o novelista, como expa-

(1) Casi todos sus críticos coinciden en calificarlo con adjetivos como los citados. Así di
ce de él Abelardo Bonilla: "Era muy rico y su personalidad rebelde, indisciplinada y 
fuerte le impidió seguir estudios superiores". Historia de la literatura costarricense 
(San José: Editorial Costa Rica, 1%7) p. 153. 
Stefan Baciu agrega: "El hombre, según cuentan sus amigos, ... fue una mezcla de 
extraordinaria generosidad y de egoísmo a veces paradójico, de compasión y soberbia, 
de bondad y de ironía, según muchas veces suele acontecer con los espíritus que salen 
de la 'línea' corriente de los hombres 'normales' ". 
"César 'Vallejo en el atelier de Max Jiménez", Costa Rica en seis espejos (San José: 
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1976) p. 58. Finalmente señala Víc
tor Julio Peralta: "Nacido en San José el 16 de abril de 1900 y muerto en Buenos 
Aires el 3 de mayo de 1947, Max Jiménez ha sido una de las figuras artísticas más dis
cutidas en Costa Rica. A ello contribuyó, en gran medida, su propia anécdota extra
vagante. Muchos de sus desplantes sorprendieron y confundieron el medio. Quizá su 
absoluta sinceridad, llamar las cosas por su nombre, fue su pecado íntimo. Espíritu 
rebelde, renuente a toda disciplina artística, filosófica o política. Su poderoso yo 
desbordaba las formas y las circunstancias; originaba adhesiones escandalosas y ani
madversiones también escandalosas. Y así en la vida como en el arte". "Max Jimé
nez", El Jaúl (San José: Editorial Costa Rica, 1984) p. 15. Nuestras citas siguen esta 
edición. 
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triado voluntario, sus opciones estéticas están ya hechas cuando torpemente lo 
sorprende la muerte, en 1938, en las puertas de un nuevo proceso creativo: 
muerto a los cuarenta y siete años de edad se encontraba el escritor en los umbra
les de lo que debía ser una desafiante carrera como novelista. 

Se sabe que su formación artística tuvo matices de privilegio: múltiples 
lecturas en varias lenguas, frecuentes y prolongadas estadías en Europa, alternan
do allí con los gro pos de vanguardia y, en fin, una fortuna familiar generosa 
dedicada a la educación artístico cultural. Se sabe también que el modemizante 
París de la posguerra le fue un escenario familiar, y hay varios documentos que 
así lo prueban (2). 

Todas estas afirmaciones se presentan para apoyar la tesis central de esta 
ponencia: rechazar de plano la noción difundida de un Max Jiménez naturalista, 
ruralista, y esto, particularmente en El jaúl. No creemos que un autor tan atento 
a las novedades y a la evolución del arte pueda haber sido tentado por los cáno
nes del naturalismo más de treinta años después de muerto Emil Zola. En 1937, 
cuando aparece El jaúl, Jiménez está más bien en las avanzadas de la creación y 
de la teorización literaria -y artística en general- en nuestro continente; reitera
mos estas observaciones que deben considerarse indispensables para sustentar la 
hipótesis aquí ofrecida: desechada la filiación naturalista de El jaúl, ¿dónde, 
pues, se inserta esta obra acerca de los desposeídos y rudos campesinos de San 
Luis de Los Jaúles? 

Primeramente, creemos que El jaúl no es una novela tardía; al contrario: 
representa un novedoso y agresivo adelanto en la narrativa costarricense. Y si 
pareciera anacrónica, su extemporaneidad no la sitúa detrás de su tiempo, miran
do hacia un naturalismo ya en retirada, sino que la sitúa hacia el futuro, abriendo 
un modo de expresión crítico y acervo de la sociedad por medio de un original 
proceso de elaboración narrativa. 

Antes, sin embargo, es preciso establecer algunas consideraciones sobre las 
dos novelas anteriores a El jaúl, pues en ellas se inicia ya el proceso de desarrollo 
narrativo que culmina con dicha obra. Unos fantoches -como se dijo, aparecida 
en 1928, en San José-, es una pieza breve en la que se relata una anécdota social 
conflictiva, pues en el supuesto triángulo amoroso en que se fundamente el acon
tecimiento central se ven como reconocibles personajes de alta figuración públi
ca; es notorio cómo el discurso busca aludir a ciertas personas, caricaturizándo
las; pero, hábilmente, el narrador no determina ni un espacio ni, menos aún, 

(2) Al respecto véase el recién citado artículo de Stefan Baciu, en donde se habla de la 
amistad de Jiménez con César Vallejo, con Juan Larrea, con Vicente Huidobro, entre 
otros. 
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nombres propios identificables en lo contextual; se denominan simplemente co
mo "El", "Ella", "El amante" y "El autor". La acción transcurre en un ambien
te de clase alta que puede situarse iguahnente en San José, como en Buenos Aires 
o París. 

El anecdotario de las letras costarricenses cuenta, sin embargo, que la obra 
fue retirada de las librerías josefinas por la presión ejercida por aquellos que se 
sintieron más que aludidos por la obra. Pero, repetimos, el texto no determina 
ni espacios ni personajes particularizables; además -y esto es del mayor interés 
para nuestra tesis- el lenguaje narrativo corresponde a un español culto, sin 
connotaciones locales o regionales. Sugestivamente el concluir la primera parte 
de la novela esa voz narrativa que se identifica en el texto como "El autor", 
afIrma: "Podría aquí perfectamente terminar este relato, siempre es tiempo para 
terminar una historia dejando así que trabaje la imaginación del lector, soy 
partidario de las cosas inconclusas, las cosas en gestación dan cabida a los otros 
para sentirse creadores ... " (3). Obviamente se desea implicar al lector , compar
tir con él el resultado de lo narrado; es así como el texto expande sus significa
ciones posibles y abre la duda sobre sus propósitos finales. Y como lo corrobora 
la cita anterior, hay en este narrador una clara conciencia de que el lector es 
quien debe concluir el sentido de lo narrado; este novedoso desafío de involucrar 
al lector o espectador con la obra, que emparentaba con el desarrollo general de 
las artes por entonces, va a ir progresando en Max Jiménez hacia una prosa que 
lo conduce a lo que hemos llamado un discurso irreverente. 

Este proceso tiene una segunda etapa en 1936, año de aparición de El do
mador de pulgas. Publicada en La Habana y tras ese sugestivo y cuasi metafórico 
título la novela va enseñando la ruta de un autor que se aparta paulatinamente 
del espacio cultural de su país en busca de otros horizontes y tal vez de otros lec
tores. Conviene aclarar de una vez que Max Jiménez es por formación y convic
ción ajeno a la tradición literaria de Costa Rica; las polémicas sobre cuáles 
debían ser los fines y los temas de una literatura auténticamente nacional, le son 
indiferentes, pues sus líneas creativas se habían trazado hacia propósitos más 
agudos que el de presentar cafetales y campesinos inmersos en sus costumbres. 

(3) La cuestión anecdótica la documenta Alfonso Chase, quien escribe en un "Cuadro 
cronológico de Max Jiménez", que sirve de apéndice a su estudio Max Jiménez (San 
J osé: Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1973) lo siguiente: "1928. Fre
cuentes viajes al exterior para escapar al tedio de la aldea y para atender muchos 
negocios. Publica la noveleta Unos fantoches, que provoca un escándalo y que, en un 
gesto de debilidad, el escritor manda a retirar la edición. Viaja a Europa en junio, con 
su esposa, buscando un editor para su libro de poemas, Gleba, que se publica ese año 
en París". p. 110. Todas las citas de Unos fantoches y El domador de pulgas provie
nen de la siguiente edición: Obra literaria de Max Jiménez (San José: Editorial 
Stvdivrn, 1982). 
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Seguramente por estas razones en El domador de pulgas como en la novela 
anterior, el lenguaje es también un español americano válido igualmente en cual
quier ámbito culto del continente; tampoco hay señalamiento de espacios, perso
najes o situaciones que permitan precisar lo narrado como acaecido en algún lu
gar específico. Tampoco, claro, se trata de pulgas: utiliza la máscara de la fábu
la tradicional para reflejar en esas pulgas los más despreciables hábitos sociales de 
los humanos: envidia, arribismo, ansias de poder, deslealtad. Tal recurso de 
mostrar a los hom bres como pulgas, o viceversa, da cabida al tono satírico y 
burlesco que predomina en el discurso de la novela. Deja el narrador ver por 
medio de esa generalización su indudable voluntad de hacer de su relato uno de 
significado universal. En el primer plano no es mucho 10 que sucede: un hom
bre decide amaestrar pulgas y alimentarlas con su sangre mientras dura el apren
dizaje; finalmente un día, claro, las pulgas inclementes le dan muerte. El nivel 
alusivo del texto no presenta complicaciones: los hombres no difieren de las 
pulgas, también amaestrados y dirigidos por aquel que va descubriendo cómo 
operan los mecanismos que guían hacia la sujeción y la obediencia; ante ese 
domador se entregan las convicciones y hasta la misma libertad. 

El alcance político de este símil, hacia la mitad de esa década de 1930 es 
también claro: parece orientado en contra del nacismo o del stalinismo triunfan
tes por esos años; pero frente a esta toma de posición con respecto a la situación 
mundial también se distingue en la novela una serie de menciones que van dirigi
das al país, a la Costa Rica que Max Jiménez ya más o menos de un modo defini
tivo había abandonado. De esas muchas alusiones identificables que irónicamen
te despliega el narrador, citaremos sólo las siguientes: "Las pulgas de los estimu
lantes plagaban los hospitales. El estado tenía injerencia muy directa sobre las 
bebidas alcohólicas. Por impuestos o por monopolios, las bebidas espirituosas le 
producían mucho dinero. Los gobiernos tenían dos trabajos: pennitir o fomen
tar, o pennitir el fomento, de las bebidas alcohólicas y luego llevarse a las pul
guitas ebrias a las cárceles ... " (p. 315). Otra alusión conlleva implícita una 
fuerte censura política a un gobernante de aquel país: "Una vez en el país de las 
pulgas, un señor que era una especie de cordero, llegó a presidente pulga, por el 
simple motivo de ser muy bueno; desde luego fue un gobernante cordero, y no 
pulga útil, severa y económica -y, como acusa otra pulga- ... señores pulgas, ya 
ustedes saben que entre nosotras cometer una torta no es un artículo de alimen
tación, sino que se refiere al espíritu; pues bien, hay miles de pulgas que son una 
torta continuada, y que "se les perdona error tras error, por ser muy buenas." 
(pp. 321-322). "Cometer una torta" o ser "tortero" es un giro bastante local 
que fija el texto a un ámbito bien preciso -en este caso más claro aún que la 
anterior alusión a la Fábrica Nacional de Licores- y por ello se desmiente tam
bién la pretendida universalidad sugerida en el texto. El discurso novelesco per
mite varias instancias como las anteriores que precisan el mundo narrado y al 
mismo tiempo dan paso a la ironía, al sarcasmo, a esa crítica que el narrador 
ejerce por traslación: postulamos que en esta obra Max Jiménez incurre delibe-
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radamente en su primera metáfora irreverente. 

Su segunda metáfora de irreverencia la constituye El jaúl, aparecida en 
Santiago de Chile, en 1937. Pero es bien distinto el proceso que encierra la ela
boración y significación de esta novela, hoy la más conocida de las producciones 
literarias de Max Jiménez. Aunque también publicada en el extranjero, desde el 
título hay ya una advertencia que impera sobre todo el lenguaje novelesco: "el 
jaúl" se lee como un costarriqueñismo que designa la forma campesina con la 
cual se llama al abedul, árbol de importación europea aclimatado aquí en tierras 
altas. Y en efecto, el espacio novelesco ahora presentado es un pequeño pueblo 
de altura llamado San Luis de los Ja\Íles. Además del tono local que representa 
el sintagma "San Luis de los Jaúles", el lenguaje todo en esta narración es riguro
samente regional y claramente correspondiente al medio campesino de las tierras 
altas del valle intermontano de Costa Rica. Pero en el texto no hay ninguna 
mención que nos permita afirmar, más allá de la lengua utilizada, que se trata de 
algún lugar aquí en el país; no existe un San Luis de los Jaúles en la toponimia 
local, aunque sí varios nombres parecidos. Y la única frase que alude a un 
referente geográfico reconocible, en toda la novela, dice así al principio del 
texto: " ... una constante llovizna baña los altos picos de los Andes .. _,l" 21). 
Bien poco usual es emplear en Costa Rica el nombre de la gran cordillera para 
referirse a las montañas locales; y, sin embargo, el lenguaje todo en el texto 
contradice esta ubicuidad sugerida por el narrador. Y este lenguaje es a tal 
punto costarricense y rural, a tal punto definitorio de los campesinos, personajes 
casi únicos de la novela, que ha hecho pensar en las vigencias naturalistas e inclu
so costumbristas atribuidas al libro. Insistamos en el rechazo de su filiación na
turalista afirmando que el problema propuesto en la novela es más complejo y al 
mismo tiempo más punzante y agresivo; se trata de los procedimientos emplea
dos por un narrador sutil que está dispuesto a ejercer la mordacidad y la ironía. 
No hay, pues, contradicciones en el narrador ni vaCÍos en su discurso; hay un 
procedimiento complejo cuyos modos y fines trataremos ahora de sintetizar. 

Indudablemente podemos afirmar que la lengua sitúa el mundo narrado 
de un modo definitivo en una aldea de Costa Rica, a pesar de la ausencia de 
demarcadores espaciales. A este inconfundible sociolecto corresponde coheren
temente el escenario montaraz y húmedo en que transcurre la novela. Diez años 
antes, Ramón del Valle Inclán, por la intensificación del uso de términos hispa
noamericanos, había hecho de su novela Tirano Banderas un relato inconfundi
ble de algún lugar de esta América; Max Jiménez hace inconfundiblemente costa
rricense El jaúl por ese mismo procedimiento de intensificación léxica. Y, como 
se ha dicho, recreando en tierras americanas esperpentos parecidos (4). 

(4) Sobre El jaúl apuntó Abelardo Bonilla: "No podría clasificarse estrictamente como 
novela, aunque lo es en ciertos aspectos: es una serie de cuadros, unidos por el esce-



380 Juan Durán 

No sabemos cuán próxima o lejana está la presencia de Valle Inc1án en la 
génesis y cuerpo de esta novela, pero la actitud analítica despiadada, el autoexa
men sin contemplaciones hacen recordar más bien la admirada labor unamuniana 
y la introspección que exigían en nuestra lengua los prosistas del noventa y ocho~ 

El jaúl es una novela que carece casi de trama; su organización panorámica 
pareciera poco apta para la crítica social. Pero, precisamente, donde más ahonda 
y apoya el narrador su crítica del mundo que crea es en las descripciones de San 
Luis de los Jaúles y en sus habitantes; dice, por ejemplo, al presentar al pueblo: 
"En aquel pueblo es imposible el amanecer sin las campanadas de la iglesia. El 
amanecer es como el atardecer, porque' sus únicos destinos son la muerte. Naci
miento, vida y muerte tienen en aquel pueblo casi el mismo valor. La vecindad 
de la tierra hace más fácil la muerte. Allí no hay rebelión contra la muerte. No 
se trata del campesino que ama la tierra y que al morir se une a la madre tierra. 
Se trata de un hombre blanco que no se ha integrado. Los indios, los verdaderos 
dueños, los que eran raíz de la montaña, huyeron a sus fondos. La selva los aco
gió blandamente. Huyeron de unos invasores mil veces más bárbaros que ellos y 
cuyo único sostén, cuyo único motivo de vida es la maldad. No es una vileza 
adquirida: es una segunda naturaleza, es un empleo perverso de sus fuerzas. 
Allí el robo es un deporte" (p. 27). 

Desde esta descripción-reflexión sombría y pesimista se va estructurando 
el sentido dominante del discurso en la decadencia e ineptitud del hombre local; 
no se conceden treguas ni en la presentación física ni en la moral de estos seres 
desolados que nada casualmente lucen como la contrapartida de los más queridos 
arquetipos nacionales. En efecto, se procede como si el narrador mostrara este 
microcosmos para negar y desvirtuar ciertas creencias difundidas por el discurso 
oficial y popular; en este caso, desacreditando la imagen del campesino honrado 
y justo y afincado a su tierra, trabajador y fuerte. A propósito: el narrador arre
mete pronto contra esa creencia al establecer el símil entre ese hombre blanco 

nario, la población de San Luis de los Jaúles, y por los personajes, bárbaros y trágicos, 
que a veces hacen recordar a los de las Comedias Bárbaras de Valle Inclán. En un esti
lo de gran fuerza descriptiva y en diálogos crudos de terrible naturalismo, el autor nos 
sitúa en un mundo real y humano -exagerado quizá- en el que la inclemencia de la 
tierra húmeda se suma al primitivismo de las pasiones, intensificadas por el licor, por 
la ignorancia y por la enfermedad. La visión sombría y el pesimismo hacen de El jaúl, 
antes de los libros de Carlos Luis Fallas, la única obra naturalista de nuestra literatu
ra". Historia de la literatura costarricense, p. 155. Por su parte Alfonso Chase, agre
ga la siguiente observación: "Para algunos críticos no es estrictamente una novela, 
pero reúne tedas las características de la novela moderna, ya que existe una unión 
entre el poblado, el paisaje y los personajes, que como un hilo van engarzando todos 
los capítulos. Es la obra que inicia la auténtica literatura realista-costumbrista de 
Costa Rica y una de las primeras obras del género grotesco que se ha producido en 
América Latina". Max Jiménez, pp, 37-38. 
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inadaptado y el jaúl, árbol blanco y europeo trasplantado a una tierra en que 
crece debilitado y ajeno: .. y ahora, una raza blanca, degenerada, haciendo una 
vida de interperie que tan mal resiste. L1na raza blanca desintegrada del paisaje. 
Una raza blanca, en donde todo tiene el color de la corteza de los árboles [ ... ] 
Una raza de injerto sin familia, sobre pie falso, como el árbol del jaúl, que fue 
importado, una especie de álamo que se ha aclimatado en estas alturas de per
petua niebla [ ... ] El jaúl crece rápidamente. Por eso su madera es barata. Pa
rece ser malo crecer rápidamente. El jaúl, por su precio bajo y su calidad infe
rior, se emplea para la fabricación de ataúdes" (pp. 34-35). 

Señaladas las distancias entre el acá y Europa, conviene recordar que en esa 
década no es Max Jiménez el único de entre los escritores de Hispanoamérica que 
descubre que ese entronque con la cultura y la sangre del Viejo Mundo, que tan
to se había pregonado desde la tradición y la educación oficiaL era en realidad 
un nexo débil y casi inexistente. Un ensayo capital de esos años, Radiografía de 
la pampa, de Ezequiel Martínez Estrada, publicado en Buenos Aires en 1933, 
había insistido en la necesidad de revisar esos vínculos para obligarnos realmente 
a un nuevo "surgimiento de la conciencia de América" (5). 

Estas son las preocupaciomes que creemos impulsan a Max Jiménez: a pe
sar de sus reflexiones sobre la raza, los propóstos de este narrador son bien dis
tintos a los de los naturalistas, pues aquí no se quiere concretar un determinismo 
ciego ni se propone reformar nada, ni probar tesis que contribuyan a aliviar los 
males sociales: su única función es la crítica acerba y total. Las connotaciones 
desplegadas en los símiles son también ajenas a los modos narrativos de los 
naturalistas. Max Jiménez, como otros de su generación, está incurriendo en un 
necesario acto de parricidio, que entonces tomaba lugar por varias partes en 
nuestras letras. 

En esta singular novela el mundo visible no es más que una apariencia enga
ñosa: así, si ese oscuro pueblo parece sumido en la quietud, pronto el narrador 
se adelanta a afirmar que: "La tranquilidad del pueblo es la más completa de 
las farsas. El templo y las casitas bajo la lluvia, los árboles que albergan el canto 
triste de los pájaros, las auroras, las noches de estrellas, el romance campesino, el 
arado, la yunta, el río que se crece, el perro faldero, el mugir de las vacas, la gle
ba, son simples testigos de que la intriga es la más constante y la más su til de las 
dedicaciones del pue blo, que solamente desea ver hundirse al vecino" (p. 30). La 

(5) La frase sobre Lzcquiel MartÍnez Lsu'ada es de Héctor A. Murena y aparece en su 
libro El pecado original de América (1954): es citada por Emir RodrÍgue7 Monegal en 
su a¡.,'Udo estudio sobre los enfn:ntami,'ntos generacionales en la literatura argentina 
del siglo Xx. El juicio lll- los parricidas. La nucva gencración argentina y sus maes
tros. (Bucnos Aires: 1 ditorial DClIcalión, l '!5h) 1'. 17. 
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desmembración creciente de lo que parece un simple párrafo descriptivo, anuncia 
el paso hacia lo alegórico, hacia la metáfora total que significa la novela. 

Las contradicciones entre un hombre que trabaja el campo pero que no 
está sinceramente apegado a la tierra, en un medio que parece rural y simple, pe
ro que no lo es por su tendencia a la intriga y a la sensualidad, hacen de San Luis 
de los Jaúles un espacio pesadillesco y sombrío, irreal en lo directo pero pleno de 
alusiones y connotaciones agresivas hacia el país; no se crea que opera aquí algu
na especie de falta de patriotismo o cosas por el estilo: sucede un modo de críti
ca nuevo, de autoanálisis, de denuncia que, desde esa década en adelante, iba a 
alcanzar grandes producciones en la literatura hispanoamericana; obras doloro
sas, agresivas, pero medularmente sinceras y francas. Esta novela, Eljaúl, es una 
contribución importante de Max. Jiménez a la narrativa de su patria; contribu
ción que no se entrega, ciertamente, sin una cuota de afecto y repudio comparti
dos. 

Por ejemplo: denunciar la corrupción de la sociedad ha sido tema bastan
te recurrente y desafiante para los escritores del acá, desde apenas iniciada la 
época independiente; pero luego de la crisis de 1929 que corroboró la fragilidad 
de nuestros sistemas y terminó con ello de sepultar algunos valores respetables 
de las mejores tradiciones, el tema de la corrupción vuelve a resultar vigente para 
aquellos artistas que habían comprometido sus obras con la tarea de mejoramien
to y reivindicación nacional. La cita que viene ilustra bien una denuncia de esa 
cIase y el procedimiento según el cual San Luis de los Jaúles parece ser algo más 
que una simple aldea campesina: parece más bien síntesis de un país sumido en 
una seria crisis de valores: "El robo en el apacible pueblo de San Luis de los 
Jaúles tenía carácter deportivo. Los habitantes de San Luis de los Jaúles no 
podían vivir sin el robo. Aun trabajadores de buena paga, robaban por necesidad 
de espíritu. 

Aquel pueblo amaba el peligro y entre los vecinos pobres se robaban desde 
la lefia hasta la mujer. 

Lo más acostumbrado era, cuando las milpas de algunos de los labradores 
tenían las matitas de dos cuartas, meterles vacas y bueyes para que se las comie
ran. 

Los cerdos eran los que causaban más daños. Y cuando un vecino perdía 
el juicio y se decidía a matar un cerdo, los odios entre las familias del matador y 
de la víctima se hacían hereditarios. Y se iban encontrando asesinados, entre los 
caminos de barro, los dueños de las milpas y los cerdos" (p. 81). 

Max Jiménez tuvo la valentía y el talento artístico para formular estos 
problemas que son fantasmas en toda sociedad; acaso para ello prefirió la distan-
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cia que le brindaban otros países y otros contactos literarios. Publicar este tipo 
de obras en el extranjero no era un síntoma de temor; al contrario, era también 
un desafío a una conducta literaria demasiado local y demasiado laudatoria. 

Conviene señalar finalmente un procedimiento de elaboración que hace 
posible esa traslación de sentido según la cual lo expresado en el primer nivel al
canza plena significación en un segundo plano: se trata de la colocación de los 
capítulos en el texto. Si se ha dicho que esta obra es una serie de viñetas, éstas 
no se disponen casualmente; hay capítulos enteros o viñetas, como el que se 
titula "El merodeo", destinados a resaltar la maldad de los habitantes de San 
Luis de los Jaúles; en la totalidad del discurso novelesco, capítulos como ése 
cumplen una función puramente descriptiva: no hacen avanzar la acción ni 
conllevan desarrollo alguno; son espacios en los cuales el narrador se detiene 
para hacer una descripción moral -no exenta de reflexiones y juicios de valor-
de aquellos hombres; descripción, por lo demás, siempre inclemente. 

A ese tipo de capítulos estáticos pero de observación detenida se contrapo
nen otros que sí adelantan la acción, que sí muestran el desarrollo de lo narrado 
y en ellos tiende a predominar lo narrativo. Creemos que este procedimiento de 
contrapunto de capítulos sirve a la perfección los propósitos críticos de un autor 
que, ante todo, quiere presentarse como novelista vital en el amplio espacio de 
la ficción. No cabe duda que Max Jiménez está bien al tanto de los muchos mo
dos de renovación que por entonces experimentaban las formas decimonónicas 
de la novela; El jaúl es un texto bastante apropiado para más disgresiones al 
respecto. 

Ese procedimiento de contrapunto de capítulos se emplea también en la 
elaboración de los párrafos largos; así, se advierten frases que narran o describen 
la vida de los jauleños, y frases que son opiniones y juicios del narrador sobre la 
conducta de esa sociedad; son estas últimas las frases que expanden con cierta fa
cilidad su significación hacia el ámbito general, es decir, hacia la crítica de ciertos 
hábitos nacionales generalizados, contra los cuales ya venía apuntando en sus 
obras anteriores. Un estudio más amplio de la novela no podría evitar algunas re
flexiones en tomo a los grabados que Max Jiménez hizo para ilustrar la primera 
edición: a simple vista se nota que esas ilustraciones buscan "desrealizar" ese 
ámbito campesino que a ratos muestran con claros visos vanguardistas; la función 
alegórica de esos trazos es también como la de la prosa: bella y agresiva (6). 

Max Jiménez fue un innovador y un rebelde; su disconformidad está expre-

(6) La edición de El jaúl de la Editorial Stvdivm (San José, 1982) reproduce las diecisiete 
ilustraciones de la edición original (Santigo de Chile; Editorial Nascimento, 1937). Se 
trata de un grabado para cada capítulo, siempre alusivos a los contenidos de los capí
tulos correspondientes. 
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sada en su obra y en su vida: su alejamiento físico de Costa Rica indica una se
paración que sobrepasa 10 geográfico. La suya es, por 10 demás, una actitud ge
neracional de aquellos que desde el arte iniciaron un análisis sin contemplaciones 
acerca de 10 propio; terminaba con ellos -y ahora para siempre- una literatura' 
diferente y graciosa ante los símbolos y mitos nacionales. Varios de estos escri
tores buscaron y hallaron en otros países el domicilio para sus carreras creativas 
y para sus publicaciones: Yolanda Oreamuno, Carmen Lyra, Vicente Sáenz, 
Joaquín Gutiérrez bien pueden ser sus pares generacionales; pero en ninguno de 
ellos maduró tanto la rebeldía como en Max Jiménez, y ninguno de ese grupo 
llegó a formular un discurso novelístico donde se vea sobresalir como rasgo 
distintivo la traslación inmoderada, plena de sarcasmo y amargura; en suma, la 
metáfora irreverente. 


