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Después de estos tres días de congreso, he tenido la suerte de escuchar muchas 
cosas y muy buenas relacionadas con el mundo de la literatura en las clases de ele. Y 
seguro que las oiremos aún en la mesa redonda que tendrá lugar esta tarde como colofón 
del congreso. por eso siento cierta preocupación por las expectativas que alguno pueda 
traer al venir a escucharme. quisiera, pues, aclarar que mis palabras debéis de enten-
derlas como unas marginalia, unas glosas a ideas muchas veces oídas, unas reflexiones, 
quizás algo inconexas, que pretenden solamente sugerir más que presentar un conjunto 
trabado y cerrado, porque lo cierto es que, en algunos aspectos, tengo más dudas e in-
certidumbres que certezas. 

Dicho esto, debería empezar aclarando el significado del título. cuando hace mu-
chos meses los organizadores del congreso tuvieron la amabilidad de invitarme a dar 
esta ponencia me pidieron un título. en aquel entonces sabía el tema, los textos litera-
rios, pero aún no sabía exactamente el enfoque que daría a mis palabras... y después de 
escribir en un folio diez o doce títulos, me decanté por este. no sé si hoy tengo dema-
siado claro lo que en aquel momento quería expresar. es igual. lo cierto es que lengua 
y literatura han sufrido a lo largo de la historia de la didáctica de lenguas (nativas o 
segundas) idas y vueltas, momentos de encuentro y de desencuentro.

Hoy, al parecer, estamos en un momento de encuentro, de vuelta, de reconciliación. 
pero a veces, en este maridaje, parecen aún dos amantes inexpertos que tienen voluntad 
de estar juntos pero no saben muy bien qué hacer el uno con el otro. se han reconciliado 
después de una larga separación, pero los dos saben que la relación no puede ser como 
antes, que aquello funcionó porque eran otros tiempos, ahora las cosas han cambiado 
mucho y hoy la lengua no quiere ocupar un lugar subordinado y ancilar. en muchos 
ambientes es mucho más valorada y más deseada que la literatura y si esta quiere que se 
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mantenga el buen entendimiento deberán estudiar conjuntamente qué ventajas, qué uti-
lidad y qué placer pueden sacar cada una de la otra. así pues, se requerirá mucho tacto 
para no caer en errores pasados y para conseguir una relación fructífera.

todo esto viene a cuento de una historia conflictiva que, a fuerza de explicarse 
detenidamente en trabajos, ensayos y estudios suena ya cansina. suele insistirse en que 
la literatura fue el medio de aprendizaje de lenguas hasta bien entrado el siglo xx. el 
manejo de obras literarias canónicas (y al hablar de canon ya incluimos criterios cultu-
rales y sociolingüísticos), su manejo, digo, por su perfección formal y por su lenguaje 
depurado servían de modelo indiscutible de instrucción.

esto solo en parte es verdad. Muchos mercaderes, vendedores y comerciantes 
aprendían por el contacto directo con los nativos, entre otras cosas porque eran, duran-
te siglos, analfabetos en un alto porcentaje. solo las clases más cultas, que manejaban 
con soltura la lectura y la escritura, aprendían a través de los libros porque así es como 
se habían estudiado las lenguas cultas por excelencia (las clásicas) y porque era síntoma 
de prestigio y distinción intelectual y social.

con la masificación y la consiguiente ampliación del arco de demandas e intereses, 
aparecen sucesivamente las metodologías estructuralista, nocional-funcional e incluso el 
modelo comunicativo en sus inicios que, al centrarse en la lengua hablada y el carácter 
utilitario del aprendizaje, hacen desaparecer la literatura de métodos y manuales.

no quiero extenderme en ello, pero si hojeamos los trabajos actuales que abor-
dan la utilización de la literatura en clase de ele veremos que todos, sin excepción, se 
manifiestan partidarios de su uso y salen en su defensa enumerando todos los aspectos 
negativos que los opositores encuentran en el manejo de textos literarios: que el lenguaje 
es difícil y poco natural, que subvierte el uso correcto de la lengua, que no son documen-
tos auténticos, que reflejan una cultura que puede ser muy compleja para el estudiante, 
que no responden a los objetivos profesionales o académicos de los aprendientes, que 
no inciden en la destreza oral que es la importante, en fin, que son poco comunicativos. 
a continuación rebaten todos esos argumentos con argumentos propios y una sólida 
colección de citas que da peso a su argumentario...

pero lo cierto es que hace años que no he leído ningún estudio (si es que alguna vez 
leí alguno) que ataque frontalmente el uso de la literatura. Muy al contrario. estamos, 
pues, inventando enemigos y reiterando páginas y páginas referidas a un pasado ya re-
moto que, si en algún momento tuvieron sentido, hoy carecen totalmente de él.

si hubiera que dar una respuesta rápida a por qué se abandonó la literatura diría-
mos simplemente que por pragmatismo. en un somero análisis de la situación la pre-
gunta es evidente: ¿para qué le sirve la literatura a un profesional que lo que quiere es 
poder desenvolverse en su campo en un país extranjero? Han tenido que pasar años y 
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una visión más global de lo que es la lengua para comprender el papel que puede des-
empeñar la literatura, evidentemente con un nuevo enfoque. en la década de los ochenta 
alan Maley (1989, 59) ya afirmaba que la literatura debía volver a las aulas aunque con 
ropajes nuevos. Hoy podemos decir que la literatura ya ha vuelto, no debido al prestigio 
que su uso pueda aportar, sino a la operatividad que tiene en el proceso de aprendizaje. 
a pesar de todo yo diría que es un regreso inacabado ya que, aunque en el principio to-
dos estamos de acuerdo, en la práctica hay muchas dudas y desorientación, como luego 
veremos. Dice Mendoza Fillola:

el tiempo en que la literatura aportaba prestigio al estudio de una lengua, 
efectivamente, pertenece al pasado. ahora no se trata de una cuestión de prestigio, 
sino de la efectividad y de la funcionalidad formativa del empleo de estos materia-
les (Mendoza Fillola, 2004).

¿qué es lo que ha variado? la literatura ha dejado de considerarse un fin en sí mis-
ma. no se trata de estudiar literatura sino de servirse de la literatura como un recurso 
para desarrollar las habilidades lingüísticas.1 al cambiar la perspectiva, cambia también 
el modo de abordarla y, aunque en muchas ocasiones sigamos utilizando el término ge-
nérico de “literatura”, nuestra atención está focalizada en los textos literarios.

así pues, todos los artículos y trabajos de los últimos años sobre literatura y ele 
parten de la idea de que la literatura se abandonó y estamos volviendo a ella. si estamos 
volviendo (es verdad), es una vuelta muy larga porque llevamos más de diez años di-
ciéndolo y todavía “estamos volviendo”, es decir, que no hemos llegado. Y si no hemos 
llegado es posiblemente porque no sabemos a donde tenemos que llegar. quiero decir 
que aceptamos la utilidad de la literatura pero no acertamos a trazar las estrategias para 
que su uso sea fructífero. por eso la literatura sigue siendo, en más ocasiones de las que 
debiera, infra- cuando no mal- utilizada.

De ahí que, si observáis los manuales de ele, veréis que todavía hoy hay quien 
piensa que es solo un entretenimiento, un momento de relax tras la supuesta aridez de 
una clase de dura gramática. se coloca una lectura al final de la unidad y se hacen unas 
preguntas “de compromiso” sobre el texto. es una queja que se repite desde antiguo. 
así, afirmábamos en un artículo de 1990 (Montesa-garrido, 1994, 452) que la literatura 
era “como un adorno, como un lujo, como la guinda de un pastel que no pierde nada sin 
ella”. nada parecía haber mejorado cinco años después:

1 Ya hablan de la distinción entre “literature for study” y “literature as a resource” carter y long 
(teaching literature, london, longman, 1991) siguiendo los pasos de Maley, que un par de años antes esta-
bleció la misma diferencia entre “estudio” y “uso” de la literatura. Hoy, en que esta idea se ha convertido en 
un principio evidente e indiscutible, sorprende que en aquellos años, no tan lejanos, pudiera presentarse como 
novedad. 
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en pocos manuales, hay que decirlo, se llega a traslucir ese entusiasmo por 
las excelencias y beneficios del texto literario tan explicitados en los libros que 
abordan el tema desde una perspectiva teórica […] su inclusión responde más a 
principios estéticos que a fundadas convicciones (sanz, 1995, 28).

en el 2000, en un magnífico análisis de los textos literarios en los manuales, man-
tenía Martín peris “esta tendencia a empujar hacia el final del proceso de aprendizaje 
(final de etapa –unidad didáctica– o final del curso –últimos libros del manual–) parece 
reflejar un cierto temor al texto literario: de tal modo que éste no sería visto como es-
tímulo potenciador del aprendizaje, sino como gratificación reservada a quienes hayan 
logrado aprender. complemento, por tanto, del aprendizaje, y no parte integrante del 
mismo” (Martín peris, 2000).

cuatro años más tarde la situación se mantiene, como constata Martínez sallés:

lo literario tiene todavía muy poca presencia en los materiales y métodos de 
enseñanza de ele. suele limitarse a pequeños textos […] casi siempre situados 
al final de las lecciones […] cerrando la unidad a la manera de pequeño broche 
estético (Martínez sallés, 2004).

para terminar con las palabras de acquaroni en el 2007: “si hojeamos otros ma-
nuales publicados posteriormente [se refiere al estudio de Martín peris] el panorama 
sigue siendo todavía desalentador, ya que el porcentaje general de textos literarios ha 
disminuido” (acquaroni, 2007, 52). 

sin embargo, no podemos ser del todo pesimistas. los profesores sí disponen hoy 
de algunos buenos libros y artículos, tanto en edición de papel como en internet, que dan 
directrices y propuestas para abordar el texto literario. algunos, digo, porque en otros 
muchos constatamos una gran desorientación por el tipo de ejercicios que proponen.

Mirad, a mi modo de ver, cuando seleccionamos un texto literario para trabajar 
con él en clase, hay una premisa que nunca debemos olvidar, un principio inviolable. en 
el artículo antes citado lo enuncié diciendo que “el texto literario no debe ser traiciona-
do” (Montesa-garrido, 1994, 453). es decir, debemos ser lo más fieles posible a lo que 
pretendía el que lo escribió y a lo que busca el que lo lee. a las intenciones de autor y a 
las expectativas lector. Y eso es fácil de conocer. en muchos de los cursos que he imparti-
do a profesores, antes de que se sintieran mediatizados por cualquiera de mis opiniones, 
les hacía una pregunta muy simple y les daba dos minutos para responder: “¿por qué lees 
literatura?”. las respuestas eran siempre coincidentes y me voy a permitir presentaros 
una muestra aleatoria en un documento auténtico, sin manipulaciones:

1.  por placer. para mejorar la propia escritura. para conocer otras culturas. para 
ampliar recursos lingüísticos.
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2.  por placer el estético del uso de la lengua y por el deseo de imaginar otros 
mundos y situaciones que me hagan plantearme cuestiones nuevas como ser 
humano. por la belleza de leer una historia bien contada. para satisfacer mi 
deseo de soñar.

3.  por placer y para conocer más del mundo que me rodea. porque es una forma 
de viajar sin moverte, sin salir de tu casa.

4.  cuando leo literatura busco el disfrute, el placer de introducirme en un mundo/
historia distinta: viajar al pasado, al futuro, a lo irreal, o simplemente para 
conocer realidades distintas.

5.  porque me permite desarrollar mi imaginación, ampliar mi conocimiento del 
mundo y porque me produce placer estético.

6.  porque me gusta la poesía. literatura me da un escape temporal de la vida 
cotidiana/estresante. para practicar mi l2 (español). si leo algo y entiendo me 
siento más segura de mi control del lenguaje.

7.  para “vivir” y sentir más cosas.

8.  para disfrutar, porque me gusta que me cuenten una historia, para entretenerme, 
para viajar, para conocer, para aprender, para enriquecerme, para evadirme.

9.  la literatura es una forma de abrirte a otros mundos, otros conocimientos, 
pero sobre todo a nuevas sensaciones, sentimientos, de manera que nos enri-
quecen por dentro y nos hace la vida más “bonita”.

10. por disfrute estético, por entretenimiento, por curiosidad, por ganas de apren-
der y, admitiéndolo con todo mi pesar, también en ocasiones por obligación 
académica.

11. para mi placer. placer.

no creáis que he seleccionado estos porque apoyen mi idea. estas son las respues-
tas habituales, luego deben responder a la verdad.

lo curioso es que, en la década de los noventa y por los mismos años en que la 
literatura se iba abriendo paso en las aulas de ele, ana rodríguez Fischer escribió un 
librito de crítica literaria (rodríguez Fischer, 1998, 19-26 passim) en el que comentaba 
una serie de novelas españolas escritas entre 1991 y 1997. nada tenía que ver con nuestro 
mundo de aprendizaje de lengua extranjera. según nos cuenta, a la hora de redactar el 
prólogo decidió escribir a los autores comentados y pedirles una respuesta breve a la 
pregunta “¿por qué lees novelas?” (nosotros podemos ampliarlo a literatura, en general). 
las respuestas, se supone que más pensadas que las de los pobres profesores a los que 
asalté de improviso, son de lo más interesante:

1.  “leo novelas buscando un vago placer estético, un deslumbramiento emocio-
nal más que intelectual” (juan Marsé).
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2.  “la novela nos abre la sensibilidad, y la inteligencia, al mundo de lo imagina-
rio, es decir, de todo lo posible. es una forma, inmediata, efectiva, de adentrar-
nos en otros tiempos, en otras almas, en otras conciencias y ánimos, y hacernos 
así partícipes de esa multiplicidad de vidas que nuestra limitada existencia no 
es capaz de vivir... leer para vivir más universalmente. leer para vivir lo que 
no vivimos” (ana María navales).

3.  “en cuanto a los motivos personales que me llevan a leer novelas, sólo puedo 
decir que caben en mí muchas más vidas que la única que tengo, y no se me 
ocurre otra manera de alcanzarlas” (pedro zarraluki).

4.  “son también las novelas (u otros géneros) los que más me motivan y me ali-
mentan para escribir” (pedro sorela).

5.  “al leer se produce el milagro: tomar contacto, a través del tiempo y el espacio 
con otro ser humano, el escritor, que nos trasmite lo que piensa, siente, obser-
va, interpreta” (josefina aldecoa).

6.  “porque mejoran nuestra competencia lingüística y por tanto nuestra inteligen-
cia.

  porque, si aprendemos a amar los detalles en la lectura, aprenderemos también 
en la vida a fijar la mirada y observar mejor el mundo.

  porque una historia bien contada (...) nos enseña a ordenar la mente, y a ser 
más rigurosos en nuestros planteamientos verbales.

  porque las novelas son fragmentos de experiencia tallados con la exactitud y 
transparencia de un diamante, y así, al leer ensanchamos la vida.

  porque nos produce un placer bien extraño: un placer que está hecho de cono-
cimiento, de sentimiento, de sensualidad: un placer donde de un modo acaso 
único se juntan en un pañuelo las facultades del alma y los cinco sentidos” 
(luis landero).

7.  “por placer, por puro placer” (nuria amat).

Muy similar es lo que podemos leer en una conocida novela de pérez reverte 
(2002, 242 y 280):

los libros son puertas que te llevan a la calle […] con ellos aprendes, te 
educas, viajas, sueñas, imaginas, vives otras vidas y multiplicas la tuya por mil.

aparte de aprender cosas, leer ayuda a pensar diferente o mejor.

De la pluma de ricardo senabre, catedrático emérito de esta universidad, carac-
terizado por la finura de sus análisis, sale este párrafo que aúna en cada línea al crítico 
y al escritor:
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lo primero que hace la literatura es dilatar nuestra retina, ampliar nues-
tra capacidad de visión, mostrarnos múltiples maneras de contemplar las cosas, 
sacarnos de nuestras casillas y acercarnos a otras formas de vida posibles, a otros 
modos de amar, de vivir, de sentir. gracias a la literatura nuestro mundo mental 
se ensancha prodigiosamente. los libros nos permiten emigrar a otros lugares y 
a otros tiempos, conocer las experiencias, los estados de ánimo, los sueños, las 
venturas y desventuras en que se forjaron miles de seres humanos –reales o de 
ficción– de otros ámbitos y tal vez épocas remotas a los que, salvando las barreras 
del tiempo y del espacio, podemos acercarnos como a viejos amigos y maestros del 
vivir. no existe instrumento de comunicación más formidable. […] la literatura, 
que no posee una función didáctica, es también, sin pretenderlo, una fuente de 
enseñanzas (senabre, 2006, 11).

Y las citas podrían multiplicarse hasta el infinito.

perdonad, pues, si esta enumeración de testimonios os ha parecido excesivamente 
larga. lo he hecho a conciencia porque quería resaltar los valores que encierra la lite-
ratura, no con mis palabras, no con citas de solventes estudios académicos, sino con las 
voces anónimas de algunos profesores y con las muy conocidas de escritores de prestigio. 
ambas son coincidentes: la primera función de la literatura es el entretenimiento, el dis-
frute, el placer, el goce. si no lo tenemos en cuenta cuando manejemos textos literarios 
con nuestros estudiantes, erraremos el tiro con toda seguridad. pero el “placer” es un 
término abstracto. todos conocemos su significado, ¿pero en que consiste al hablar de 
literatura? nos lo han dicho: “en el gusto por escuchar una historia bien contada, en la 
posibilidad de vivir otras vidas o de vivir la nuestra más intensamente, en poder despla-
zarnos a otros tiempos y otros ámbitos, en el despertar de sentimientos y emociones que 
nos afectan y conmueven, en el deslumbramiento intelectual de ideas sugerentes, en la 
belleza de un lenguaje bien elaborado, en el mejor conocimiento de mi propia cultura y 
de las ajenas, en el estímulo para escribir nuestras propias fantasías, etc.”

podréis objetarme que para obtener ese placer de la lectura se necesita una pre-
paración, una competencia literaria que capacite al lector para captar e interpretar los 
recursos, los contenidos y las intenciones del autor. es verdad.

pero debemos evitar el error de considerar la literatura como un término unívoco 
que hace referencia a un mundo homogéneo y cerrado. la variedad de textos, tanto por 
su complejidad formal como ideológica, es casi infinita. no es lo mismo leer Las Soleda-
des que La familia de Pascual Duarte. quizá por ello se sigue discutiendo todavía sobre 
qué es literatura. todo dependerá, pues, de la habilidad del profesor en la selección y en 
las estrategias de explotación.

en la competencia literaria, como en todo, hay grados. o en palabras de láza-
ro carreter “hay tantas variedades de competencia literaria como lectores” (1987, 169-
170). podemos hablar de una competencia literaria del lector que es capaz de seguir la 
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trama, identificarse con unos personajes, experimentar unas emociones, etc. incluso esto 
a muy diversos niveles. simplemente que sepa y pueda extraer “placer” de la lectura, 
aunque en principio ni siquiera se plantee que ello es resultado de los “valores artísticos” 
del texto. la competencia, en cambio, de un crítico o de un filólogo entraña mucho más: 
la remisión del texto a otros textos, los contextos históricos y literarios, el dominio de un 
metalenguaje, etc. pero no es esto lo que pretendemos de nuestros estudiantes cuando les 
presentamos textos literarios, al menos en un primer momento...

¿porqué esta insistencia en el placer? porque el placer es el resorte más importante 
para despertar la motivación y la motivación es el motor de todo aprendizaje. es curio-
so que el discurso literario, supuestamente alejado de los intereses de los alumnos, sea 
el que produce más placer porque encierra valores que afectan a la persona en toda su 
complejidad: cognitiva (conocimientos), creativa (fantasía), emocional (sentimientos), 
social (relaciones interpersonales) e incluso ética (comportamientos y actitudes).

“un placer que está hecho de conocimiento, de sentimiento, de sensualidad: un 
placer donde de un modo acaso único se juntan en un pañuelo las facultades del alma y 
los cinco sentidos”, nos ha dicho luis landero.

Y esos valores son los que destaca el Marco común de referencia europeo para 
las lenguas cuando dice:

las literaturas nacionales y regionales contribuyen de forma importante a 
la herencia cultural europea, que el consejo de europa considera “un patrimonio 
común valioso que hay que proteger y desarrollar”. los estudios literarios cum-
plen muchos más fines educativos, intelectuales, morales, emocionales, lingüísticos 
y culturales que los puramente estéticos (Mcer, 4, 3).

sin embargo hay algunas de las objeciones que se hacen al uso de textos literarios 
que podrían tener cierta consistencia.

Muchas veces leemos y oímos que nuestros alumnos no leen, que estamos inmersos 
en una sociedad que prima la cultura oral y que la literatura está lejos de sus intereses. 
Y yo no digo que no sea verdad. pero lo planteamos de tal manera que parece que de 
todos los mimbres que tejen el aprendizaje de la lengua el único maldito fuera ese. como 
si la enseñanza de las reglas gramaticales, los ejercicios estructurales o incluso los de role 
play fueran exquisiteces que entusiasman a los estudiantes. Y lo que si os aseguro es que 
es mucho más fácil motivar y despertar el interés a través de un texto bien seleccionado 
y bien trabajado que con otras muchas de las actividades que sí consideramos rentables 
en la clase.

también se argumenta que el lenguaje literario esta lejos del lenguaje de la calle. Y 
yo me digo: ¡bendito sea Dios! (aunque quizá sea mejor no meter a Dios en estos asuntos 
terrenales). claro que es más elaborado, más rico, más preciso, más correcto. pero eso 
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no quiere decir que sea más difícil. simplemente es eso, más enriquecedor. “los límites 
de mi lenguaje son los límites de mi mundo” (1922, 5.6), afirmaba Wittgenstein, lo que, 
llevando el agua a mi molino, lo interpretaría como que, solamente con la adquisición 
de un lenguaje variado, creativo, lleno de connotaciones, referencias y recursos, logra-
remos abrir a los estudiantes a los espacios infinitos y siempre expansibles de un nuevo 
mundo, el hispanohablante. Y eso se encuentra de un modo paradigmático en los textos 
literarios. por supuesto, también en otros tipos de textos. Y, por qué no, en el español de 
la calle, tan versátil y expresivo, pero de fronteras limitadas e incompletas.

a veces en nuestro afán de que los estudiantes se expresen pretendemos desblo-
quear su reticencia a manifestar una idea compleja insistiéndoles: “Dilo con tus pala-
bras”, “dilo a tu manera”, lo que puede encerrar una gran trampa cuando “tus palabras” 
o “tu manera” no han sido convenientemente educadas. Y esa “manera” no se aprende 
con estudios de gramática y sintaxis. es una habilidad discursiva que se desarrolla por 
una conciencia lingüística aprendida e interiorizada en la lectura de quienes manejan la 
lengua con precisión y eficacia: los escritores en los textos literarios.

¿o quizás el alejamiento se refería al uso de figuras retóricas? ¡qué simplicidad! 
si siempre el concepto y los límites de la literatura han sido objeto de discusión, en la 
actualidad esos límites se han difuminado más si cabe cuando la proliferación de men-
sajes que nos llegan (en los intercambios personales pero también a través de los medios 
de comunicación y las nuevas tecnologías) ofrecen múltiples ejemplos de uso de lo que 
tradicionalmente se han considerado como recursos literarios. la publicidad, las re-
transmisiones de todo tipo, incluso las noticias usan y abusan de esos recursos. nuestro 
habla normal está llena de ellos. Donde resido conozco a más de un “hiperbólico an-
daluz” –tomo prestadas las palabras con las que Valle inclán caracteriza a su personaje 
Max estrella en Luces de bohemia, acto i– cuyo lenguaje tiene más imágenes, metáforas, 
onomatopeyas, elipsis, ironías, antítesis, sinestesias, comparaciones, interrogaciones re-
tóricas, etc. que muchos de los textos utilizables en nuestra docencia. (no quiero caer 
en el tópico del andalucismo: todos podemos pensar en personas de cualquier parte 
del mundo hispánico que responderían al mismo patrón lingüístico). pero incluso el 
hablante menos imaginativo utiliza, sin ser consciente de ello, los recursos de la retórica 
literaria. Hay una imbricación, un solapamiento de rasgos entre lenguaje coloquial y 
lenguaje literario que imposibilita hacer una categorización radical2.

alfonso reyes en un artículo recogido en su obra Los trabajos y los días, afirma 
que “estamos tejidos de las sustancia de los libros”. según él, nuestros modos de com-

2  Mendoza Fillola habla de un continuum entre el discurso cotidiano y el discurso literario: “en 
el discurso literario se aprecia el continuum que comparten el discurso cotidiano y el discurso poético, sin 
ruptura entre esas formas de discurso, puesto que las dos se apoyan en los principios generales que regulan el 
uso y la estructuración de los significados” (2004).
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portarnos y “nuestras más humildes palabras tienen detrás, sepámoslo o no, una larga 
tradición literaria que viene empujándonos y gobernándonos” (reyes, 1959, 296). 3.

Y esto nos introduce en una nueva dimensión que va más allá de las palabras. si 
como nativos, nuestros modos de ser, de actuar y de hablar están condicionados por una 
larga tradición cultural compartida, codificada continuamente en todos nuestros inter-
cambios lingüísticos y encerrada en los libros, solamente acercando a nuestros alumnos 
a esos textos lograremos integrarlos verdaderamente en el proceso de comunicación que 
es mucho más que la mera corrección sintáctica de los enunciados. como afirma claire 
Kramsch:

el lenguaje es el medio principal por el cual llevamos a cabo nuestra vida 
social. cuando se utiliza en contextos de comunicación, está ligado a la cultura de 
formas múltiples y complejas. […] las palabras que la gente usa hacen referencia a 
una experiencia común. expresan hechos, acontecimientos o ideas que son comu-
nicables porque se relacionan con un acervo de conocimientos sobre el mundo que 
todos comparten. […] la lengua expresa la realidad cultural.

Hace unos meses tuve una experiencia que me parece significativa. Habíamos es-
tado en un curso universitario de literatura analizando y comentando la obra Cinco 
horas con Mario de Delibes. para mí una de las mejores novelas del siglo xx. como 
es natural los estudiantes hablaron ampliamente sobre el tema de la guerra a la que 
se hace mención de forma explícita y que, sin mentarla, subyace en todo el texto. pues 
bien, poco antes del examen acudió a mi despacho un estudiante chino, silencioso pero 
constante asistente a todas la clases y debates, y trabajador donde los haya. no entendía 
porque hablábamos tanto de la guerra si, según él creía, españa no había participado en 
ninguna de las dos guerras (mundiales). Y es que para nosotros “la guerra” no necesita 
ningún adjetivo para saber que nos referimos a la guerra civil de 1936-1939. a cualquier 
otra le ponemos un adjetivo. De hecho de las aproximadamente sesenta veces que en la 
novela aparece la palabra guerra solo se especifica “guerra civil” en cinco ocasiones y es 
para oponerla al término “cruzada” (lo que crearía otro problema de comprensión: qué 
entendemos y cómo catalogamos social y políticamente a alguien que use ese término).

este es el contexto: Mario ha perdido el dinero que le proporcionaba una colabora-
ción en un periódico madrileño porque en un artículo le han sustituido sin su autoriza-

3  esta misma frase “estamos tejidos de la sustancia de los libros” tienen detrás esa “larga tradición 
literaria” a la que alude pues no dejan de ser una reelaboración (consciente o no) de las de shakespeare 
cuando, para dar razón de la inconsistencia de nuestro ser, decía que “estamos hechos de la sustancia de los 
sueños” (la tempestad, acto V). reutilizada de nuevo muy recientemente en un mensaje publicitario televisivo 
(visto el 19 de septiembre de 2010) que sobre la imagen de un coche escribe “estamos hechos de la materia de 
nuestros sueños”.
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ción “guerra civil” por “cruzada” y él no puede soportar semejante intromisión. Habla 
carmen, su esposa:

la colaboración de Madrid, hala, a la calle, por una cabezonada, que si te 
pusieron cruzada en vez de guerra civil, o una pamplina de esas, […] total por 
una palabra, que hay que ver los quebraderos de cabeza que os dan a vosotros las 
palabras, cielo santo, que qué lo mismo dará una cosa que otra, mira tú, cruzada 
o guerra civil, que no lo entiendo, palabra, no es que me haga la tonta, te lo juro, 
que si tú dices cruzada, todos sabemos que te refieres a la guerra civil. Y si dices 
guerra civil todos estamos al cabo de la calle de que quieres decir cruzada (Deli-
bes, 1966, cap. 21).

He colocado el fragmento precedente al final de una larga digresión para adentrar-
nos en otra de las objeciones que se hace al texto literario: no son auténticos. esta afir-
mación, o mejor, esta negación me ha sorprendido siempre tanto que he llegado a dudar 
de su verdadero significado. ¿no es auténtico porque es falso, porque no representa la 
realidad o porque no lo encontramos en la vida real? la literatura está presente en nues-
tras vidas desde los primeros cuentos de nuestra infancia, nuestras lecturas juveniles, 
nuestros acercamientos académicos (obligatorios) en las clases regladas y continúa des-
pués para muchos que tienen o tenemos la fortuna de ser lectores cotidianos. es cierto 
que los estudiantes pueden haber abandonado la lectura porque no hemos sabido o no 
hemos podido inculcarles esa pasión. Y es cierto, como mantenía el famoso decálogo de 
pennac, que hay que respetar su “derecho a no leer” (1993). pero como los derechos hay 
que ejercitarlos desde el conocimiento y no desde la ignorancia, no podemos aceptar a 
priori su renuncia a la literatura porque sería renunciar parcialmente al conocimiento 
de la lengua. los documentos literarios son tan auténticos como cualquier otro que 
podamos manejar en la clase y presentan sobre ellos la ventaja (además de las ya enun-
ciadas anteriormente) de ser más significativos4. “el material literario […] –dice samuel 
Fernández– posee una carga de significado difícilmente igualable por otros materiales al 
servicio del aprendizaje”. Y en palabras de lazar:

si los materiales han sido escogidos cuidadosamente, los alumnos tendrán 
la sensación de que lo que hacen en el aula está relacionado con su propia vida y 
tiene sentido.

la lectura de un poema, un cuento, una novela o una obra de teatro, si están 
bien seleccionados, bien presentados y bien trabajados producen una implicación del 
lector y una demanda de respuesta personal. exigencia que no es impositiva, no viene 

4  “la literatura se sitúa en el campo de la representación social, refleja y configura valores e ideolo-
gía, y participa en la forma de institucionalizarse la cultura a través de la construcción del imaginario colec-
tivo” (colomer, 1996, 123).
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requerida desde fuera por la necesidad de contestar a una pregunta del profesor, sino 
que nace desde dentro, desde la virtualidad de un texto que, en la perfecta cristalización 
de una historia, una idea, una emoción o un compromiso obliga a la reflexión íntima y, 
en muchas ocasiones, a la comunicación social, a la participación colectiva. Y esa nece-
sidad expresiva surge de forma espontánea. no cabe mayor autenticidad. no se trata de 
una simulación, un coloquio amañado sobre temas recurrentes, aparentemente “autén-
ticos”, temas de actualidad sobre los que se presupone que el alumno tiene una opinión 
personal, pero en realidad trivializados por una “superficialización continuada (ya por 
el tema en sí ya por el tratamiento que de él se hace) [y que] acaban hastiando a un estu-
diante que de forma inconsciente percibe un pensamiento reiterativo y una aportación 
(la suya propia) impersonal a fuerza de ser comunitaria” (Montesa-garrido, 1994, 452).

quiero hacer una aclaración sobre lo que acabo de decir. al referirse a la vuelta 
a la literatura, muchos teóricos han hablado ampliamente de su “desacralización” y su 
uso en libertad, es decir, de desterrar el miedo reverencial hacia los textos que al consi-
derarlos de una esfera superior y privilegiada nos cohibía a la hora de reinterpretarlos 
y manipularlos. en esa desacralización está basado gran parte del éxito actual. por eso 
no quisiera yo, al incidir en los valores superiores que encierra, volver a elevarla a los 
altares. no podemos considerar toda la literatura a un mismo nivel de intenciones y 
de realización por parte del autor. es decir, al conferir a “toda la literatura” esos va-
lores, volvemos a sacralizarla. en realidad nuestra experiencia nos demuestra que hay 
muchos textos literarios (obras completas o fragmentos de ellas) que no son “iniguala-
bles” por otro tipo de discursos ni encierran contenidos estéticos o culturales de especial 
significación.

si la literatura tiene efectivamente esas virtualidades, el uso de la literatura, inde-
pendientemente de los valores lingüísticos y culturales que pueda ofrecer, tendrá como 
objeto crear lectores. sin minusvalorar los efectos positivos que tenga la lectura instru-
mental que normalmente tiene una función puramente informativa, una lectura de tex-
tos literarios bien dirigida tiene una enorme ventaja. cuando el estudiante lee una carta, 
las instrucciones de funcionamiento de un aparato o el post-it pegado en el frigorífico, 
nada hay en esa lectura que le induzca a leer más. pero cuando a través de un poema 
ha logrado experimentar ciertas emociones, o en la lectura de una historia ha vivido la 
tensión de desear saber qué es lo que sucede a continuación, etc., es decir, cuando ha 
disfrutado en la lectura, querrá leer otros textos similares. pero no todos los textos llevan 
a más lectura. De ahí la responsabilidad del profesor. somos los mediadores. pero para 
realizar esa función intermediaria se necesita cualificación. ¿cómo un profesor que no 
lea pude inducir a sus alumnos a leer? al profesor se le presupone una buena formación 
lingüística e incluso amplios conocimientos culturales. pero, para trasladar a su clase 
textos literarios, debe tener una buen formación literaria, una competencia literaria que 
implica conocimientos y sensibilidad.
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no puede entregar a sus alumnos textos empaquetados, con interpretaciones fosi-
lizadas impuestas por una crítica oficial. tiene que educir de ellos las respuestas, no dar-
las; tiene que hacerles descubrir la riqueza creativa de las construcciones lingüísticas, la 
sonoridad y el ritmo de las palabras y las frases, las referencias culturales extratextuales, 
las posibles interpretaciones de un mensaje caracterizado por la ambigüedad, todo ello 
en un régimen de libertad. su función será la de guiar, no la de imponer. 

el Marco europeo de referencia llega más lejos al afirmar que

los profesores deberían darse cuenta de que sus acciones, reflejo de sus 
actitudes y de sus capacidades, son una parte muy importante de la situación de 
aprendizaje o de la adquisición de una lengua. sus acciones constituyen modelos 
que los alumnos pueden seguir en su uso posterior de la lengua y en su práctica 
como futuros profesores”. –para hacer una preguntarse a continuación– “¿qué 
importancia se le da […] a su capacidad para la apreciación estética de la literatura 
y su habilidad para ayudar al alumno a desarrollarla?

¿pero como puede hacer eso si él mismo carece de capacidad para ese descubri-
miento? ¿si su competencia literaria es de principiante? ¿si el número de sus lecturas es 
más escaso de lo que debiera? por eso he dicho más arriba que en multitud de ocasiones 
el modo de explotación mata la esencia misma de lo literario. ¿tiene sentido o alguna 
utilidad especial utilizar textos literarios si en la manera de abordarlos son perfectamen-
te homologables con los no literarios?

efectivamente, no podemos convertir el texto literario en una especie de laberin-
to en el que el estudiante quede desorientado y decepcionado en una simple peripecia 
gramatical.

 claro que podemos utilizarlos teniendo como objetivo el perfeccionamiento de las 
destrezas lingüísticas. ahora bien, la literatura no es un mero pretexto. si se escogen tex-
tos literarios frente a otros que no lo son, es precisamente por los valores que encierran 
y porque sus características propias potencian el aprendizaje de la lengua. Dice rosana 
acquaroni: “puede ser más esclarecedor para los alumnos escuchar realmente cómo sue-
na la condicional en español a través de un poema [...] que con la sola enumeración de 
ejemplos descontextualizados” (1997, 43). son los resortes literarios y su explotación los 
que nos sirven de impulso efectivo para la adquisición del lenguaje y de estímulo para 
querer aprender más. como consecuencia, estoy en contra de la utilización exclusiva y 
habitual de la literatura para hacer ejercicios de corte gramatical, estructural o puramen-
te semántico. Me refiero a ejercicios como restituir las preposiciones que previamente 
han sido borradas, pasar los tiempos presentes a imperfectos o explicar el significado 
de palabras, buscando sinónimos, antónimos, etc. De ese modo el valor literario queda 
degradado y el mensaje que trasmitimos al alumno es el contrario del que deberíamos: 
si ya lo pensaba, le ratificamos en la idea de que esos textos no tienen un especial interés.
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en un libro de éxito de no hace muchos años y que muchos de vosotros habréis 
leído, La elegancia del erizo, paloma, la joven protagonista se queja:

con ella [la profesora], parece que un texto se ha escrito para que se puedan 
identificar los personajes, el narrador, los lugares, las peripecias, los tiempos de la 
narración, etc. [los tiempos verbales, los adjetivos, los pronombres, las oraciones 
condicionales, etc. diría yo]. creo que no se le ha pasado jamás por la cabeza que, 
ante todo, un texto se escribe para ser leído y para provocar emociones en el lector. 
para que os hagáis una idea, nunca nos ha preguntado: “¿os ha gustado este texto/
este libro? (Barbery, 2007, 171).

tendría que entrar ahora en cuestiones, digamos, más prácticas: qué textos utilizar, 
qué criterios de selección, en qué niveles introducirlos, qué pensar de las adaptaciones, 
de las lectura graduadas, del uso de textos no contemporáneos, del trabajo con obras 
completas o fragmentos, de la extensión del texto, estrategias en el proceso de acerca-
miento al texto, etc. pero el tiempo no da para tanto.

pero sí haré unas breves consideraciones sobre los contenidos: el texto debe con-
tar una historia interesante, dar temas, ideas o situaciones, sentimientos, etc. que sean 
motivadoras para el estudiante. los contenidos y también las formas quedarán mucho 
más fijadas si conseguimos afectar al máximo número de facetas de su personalidad 
(intelectivos, afectivos, imaginativos, éticos...). en fin, un texto puede ser un juego, un 
impulso creativo, un desafío intelectual, un deslumbramiento de la fantasía, el descubri-
miento de una emoción, la exigencia de un compromiso. pero sobre todo, un ámbito de 
libertad. libertad para entender, libertad para sentir, libertad para interpretar. es uno 
de los dones de la literatura: cada uno vive un texto de manera distinta e incluso el mis-
mo texto lo vivimos de manera distinta en dos épocas distintas de nuestra vida según las 
experiencias que nos haya deparado cada momento vital. el mensaje no es impositivo, y 
como profesores debemos respetar la multiplicidad de sentidos, la ambigüedad literaria, 
la libre interpretación de nuestros alumnos sin pretender que siempre tenemos la verdad 
final. en otro lugar he dicho que esa búsqueda de sentido es mucho más rica cuando es 
cooperativa, cuando es lugar de encuentro con las ideas del otro (Montesa-garrido, 1994, 
455). El otro, el profesor y el resto de compañeros en plano de igualdad, van a aportar 
una visión diferente o complementaria, un conocimiento nuevo que no poseía, un modo 
expresivo que había pasado desapercibido, un rasgo cultural que ignoraba, una verdad, 
en fin, encerrada en el texto. si de siempre sabemos que el aprendizaje cooperativo es 
más eficaz que el competitivo, esa realidad se verifica de modo más intenso en el acerca-
miento a los textos literarios: la literatura crea comunidad y la enriquece.

en nuestras estrategias de explotación textual introduzcamos siempre el grupo de 
trabajo como planteamiento preferente: en el pequeño grupo el alumno se desinhibe, 
pregunta sin temor, rebaja su nivel de ansiedad ante el error, aprende y se forma.
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como va siendo hora de terminar, quisiera mentar, aunque fuera de pasada, una 
verdad que a veces puede pasarnos desapercibida. somos profesores de lengua extran-
jera. al parecer nuestra función es puramente cognitiva: adquirir un saber y trasladar 
esos conocimientos al estudiante para que pueda valerse con la lengua para alcanzar los 
objetivos que se había propuesto: leer, intercambiar informaciones con nativos o atender 
enfermos un país hispanohablante...).

pero, querámoslo o no, cuando entramos en un aula nos convertimos en educado-
res. es decir, influimos en la formación de los estudiantes que tenemos delante; les facili-
tamos una lengua, pero les conferimos una visión del mundo (cultural, intercultural), un 
modo de relacionarse con los demás (competitivo, colaborativo, de trabajo en equipo...), 
un proyecto de actuación. es decir, valores cognitivos, actitudinales, éticos, emocionales, 
sociales, etc. lo asumimos implícitamente pero no lo actualizamos nunca o casi nunca 
con lo que al quedar desdibujada la función, con toda seguridad perdemos eficacia. esto 
es tanto más cierto cuando pensamos en contextos de no inmersión, con estudiantes 
jóvenes en enseñanzas regladas.

creo que la literatura es uno de los instrumentos más eficaces para conseguir mu-
chos de esos objetivos, y es a través de los textos literarios como de modo más intenso 
podemos desarrollar ese deber “convirtiendo un acto de aprendizaje escolar en un acto 
de aprendizaje para la vida” (1997, 675), o en palabras de Danuta Bamidel oyewo (20):

el diálogo que se produce entre el mundo de los textos literarios y el mundo 
personal del lector resulta especialmente enriquecedor para este último, porque 
además de contribuir a desarrollar la valoración artística y estética del lector, con-
tribuye también a la educación ética y la concienciación sobre “el otro”.

Y ahora sí, termino con otra cita literaria. Deseo que, frente a la opinión expresada 
sobre su profesora de literatura por paloma en la cita de La elegancia del erizo que os 
leí anteriormente , al salir de las clases cada uno de vuestros estudiantes pueda hacerse 
la misma reflexión que clara, otra joven quinceañera protagonista de la novela de ruiz 
zafón La sombra del viento a la que su profesor, tras otros vanos intentos, ha conseguido 
que sucumba a la seducción de la literatura:

Hasta entonces para mí las lecturas eran una obligación, una especie de 
multa a pagar a maestros y tutores sin saber muy bien para qué. no conocía el 
placer de leer, de explorar puertas que se te abren en el alma, de abandonarse a 
la imaginación, a la belleza y al misterio de la ficción y del lenguaje. […] aquel 
libro me enseñó que leer podía hacerme vivir más y más intensamente, que podía 
devolverme la vista que había perdido. solo por eso, aquel libro […] cambió mi 
vida (2004, 35-36).
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