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Después de estos tres dias de congreso, he tenido la suerte de escuchar muchas
cosas y muy buenas relacionadas con el mundo de la literatura en las clases de ELE. Y
seguro que las oiremos aun en la mesa redonda que tendra lugar esta tarde como colofon
del congreso. Por eso siento cierta preocupacion por las expectativas que alguno pueda
traer al venir a escucharme. Quisiera, pues, aclarar que mis palabras debéis de enten-
derlas como unas marginalia, unas glosas a ideas muchas veces oidas, unas reflexiones,
quizas algo inconexas, que pretenden solamente sugerir mas que presentar un conjunto
trabado y cerrado, porque lo cierto es que, en algunos aspectos, tengo mas dudas e in-
certidumbres que certezas.

Dicho esto, deberia empezar aclarando el significado del titulo. Cuando hace mu-
chos meses los organizadores del Congreso tuvieron la amabilidad de invitarme a dar
esta ponencia me pidieron un titulo. En aquel entonces sabia el tema, los textos litera-
rios, pero aun no sabia exactamente el enfoque que daria a mis palabras... y después de
escribir en un folio diez o doce titulos, me decanté por este. No sé si hoy tengo dema-
siado claro lo que en aquel momento queria expresar. Es igual. Lo cierto es que lengua
y literatura han sufrido a lo largo de la historia de la didactica de lenguas (nativas o
segundas) idas y vueltas, momentos de encuentro y de desencuentro.

Hoy, al parecer, estamos en un momento de encuentro, de vuelta, de reconciliacion.
Pero a veces, en este maridaje, parecen aun dos amantes inexpertos que tienen voluntad
de estar juntos pero no saben muy bien qué hacer el uno con el otro. Se han reconciliado
después de una larga separacion, pero los dos saben que la relacion no puede ser como
antes, que aquello funcion6 porque eran otros tiempos, ahora las cosas han cambiado
mucho y hoy la lengua no quiere ocupar un lugar subordinado y ancilar. En muchos
ambientes es mucho mas valorada y mas deseada que la literatura y si esta quiere que se
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mantenga el buen entendimiento deberan estudiar conjuntamente qué ventajas, qué uti-
lidad y qué placer pueden sacar cada una de la otra. Asi pues, se requerira mucho tacto
para no caer en errores pasados y para conseguir una relacion fructifera.

Todo esto viene a cuento de una historia conflictiva que, a fuerza de explicarse
detenidamente en trabajos, ensayos y estudios suena ya cansina. Suele insistirse en que
la literatura fue el medio de aprendizaje de lenguas hasta bien entrado el siglo XX. El
manejo de obras literarias candnicas (y al hablar de canon ya incluimos criterios cultu-
rales y sociolingiiisticos), su manejo, digo, por su perfeccion formal y por su lenguaje
depurado servian de modelo indiscutible de instruccion.

Esto solo en parte es verdad. Muchos mercaderes, vendedores y comerciantes
aprendian por el contacto directo con los nativos, entre otras cosas porque eran, duran-
te siglos, analfabetos en un alto porcentaje. Solo las clases mas cultas, que manejaban
con soltura la lectura y la escritura, aprendian a través de los libros porque asi es como
se habian estudiado las lenguas cultas por excelencia (las clasicas) y porque era sintoma
de prestigio y distincion intelectual y social.

Con la masificacion y la consiguiente ampliacion del arco de demandas e intereses,
aparecen sucesivamente las metodologias estructuralista, nocional-funcional e incluso el
modelo comunicativo en sus inicios que, al centrarse en la lengua hablada y el caracter
utilitario del aprendizaje, hacen desaparecer la literatura de métodos y manuales.

No quiero extenderme en ello, pero si hojeamos los trabajos actuales que abor-
dan la utilizacion de la literatura en clase de ELE veremos que todos, sin excepcion, se
manifiestan partidarios de su uso y salen en su defensa enumerando todos los aspectos
negativos que los opositores encuentran en el manejo de textos literarios: que el lenguaje
es dificil y poco natural, que subvierte el uso correcto de la lengua, que no son documen-
tos auténticos, que reflejan una cultura que puede ser muy compleja para el estudiante,
que no responden a los objetivos profesionales o académicos de los aprendientes, que
no inciden en la destreza oral que es la importante, en fin, que son poco comunicativos.
A continuacion rebaten todos esos argumentos con argumentos propios y una sélida
coleccion de citas que da peso a su argumentario...

Pero lo cierto es que hace afios que no he leido ningtin estudio (si es que alguna vez
lei alguno) que ataque frontalmente el uso de la literatura. Muy al contrario. Estamos,
pues, inventando enemigos y reiterando paginas y paginas referidas a un pasado ya re-
moto que, si en algun momento tuvieron sentido, hoy carecen totalmente de élI.

Si hubiera que dar una respuesta rapida a por qué se abandono la literatura diria-
mos simplemente que por pragmatismo. En un somero analisis de la situacion la pre-
gunta es evidente: jpara qué le sirve la literatura a un profesional que lo que quiere es
poder desenvolverse en su campo en un pais extranjero? Han tenido que pasar afios y
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una vision mas global de lo que es la lengua para comprender el papel que puede des-
empefiar la literatura, evidentemente con un nuevo enfoque. En la década de los ochenta
Alan Maley (1989, 59) ya afirmaba que la literatura debia volver a las aulas aunque con
ropajes nuevos. Hoy podemos decir que la literatura ya ha vuelto, no debido al prestigio
que su uso pueda aportar, sino a la operatividad que tiene en el proceso de aprendizaje.
A pesar de todo yo diria que es un regreso inacabado ya que, aunque en el principio to-
dos estamos de acuerdo, en la practica hay muchas dudas y desorientacioén, como luego
veremos. Dice Mendoza Fillola:

El tiempo en que la literatura aportaba prestigio al estudio de una lengua,
efectivamente, pertenece al pasado. Ahora no se trata de una cuestion de prestigio,
sino de la efectividad y de la funcionalidad formativa del empleo de estos materia-
les (Mendoza Fillola, 2004).

(Qué es lo que ha variado? La literatura ha dejado de considerarse un fin en si mis-
ma. No se trata de estudiar literatura sino de servirse de la literatura como un recurso
para desarrollar las habilidades lingiiisticas.! Al cambiar la perspectiva, cambia también
el modo de abordarla y, aunque en muchas ocasiones sigamos utilizando el término ge-
nérico de “literatura”, nuestra atencion esta focalizada en los textos literarios.

Asi pues, todos los articulos y trabajos de los tltimos afios sobre literatura y ELE
parten de la idea de que la literatura se abandono y estamos volviendo a ella. Si estamos
volviendo (es verdad), es una vuelta muy larga porque llevamos mas de diez afos di-
ciéndolo y todavia “estamos volviendo”, es decir, que no hemos llegado. Y si no hemos
llegado es posiblemente porque no sabemos a donde tenemos que llegar. Quiero decir
que aceptamos la utilidad de la literatura pero no acertamos a trazar las estrategias para
que su uso sea fructifero. Por eso la literatura sigue siendo, en mas ocasiones de las que
debiera, infra- cuando no mal- utilizada.

De ahi que, si observais los manuales de ELE, veréis que todavia hoy hay quien
piensa que es solo un entretenimiento, un momento de relax tras la supuesta aridez de
una clase de dura gramatica. Se coloca una lectura al final de la unidad y se hacen unas
preguntas “de compromiso” sobre el texto. Es una queja que se repite desde antiguo.
Asi, afirmabamos en un articulo de 1990 (Montesa-Garrido, 1994, 452) que la literatura
era “como un adorno, como un lujo, como la guinda de un pastel que no pierde nada sin
ella”. Nada parecia haber mejorado cinco afnos después:

1 Ya hablan de la distincion entre “literature for study” y “literature as a resource” Carter y Long
(Teaching Literature, London, Longman, 1991) siguiendo los pasos de Maley, que un par de afios antes esta-
bleci6 la misma diferencia entre “estudio” y “uso” de la literatura. Hoy, en que esta idea se ha convertido en
un principio evidente e indiscutible, sorprende que en aquellos afnos, no tan lejanos, pudiera presentarse como
novedad.
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En pocos manuales, hay que decirlo, se llega a traslucir ese entusiasmo por
las excelencias y beneficios del texto literario tan explicitados en los libros que
abordan el tema desde una perspectiva teodrica [...] Su inclusiéon responde mas a
principios estéticos que a fundadas convicciones (Sanz, 1995, 28).

En el 2000, en un magnifico analisis de los textos literarios en los manuales, man-
tenia Martin Peris “Esta tendencia a empujar hacia el final del proceso de aprendizaje
(final de etapa —unidad didactica— o final del curso —ultimos libros del manual-) parece
reflejar un cierto temor al texto literario: de tal modo que éste no seria visto como es-
timulo potenciador del aprendizaje, sino como gratificacion reservada a quienes hayan
logrado aprender. Complemento, por tanto, del aprendizaje, y no parte integrante del
mismo” (Martin Peris, 2000).

Cuatro anos mas tarde la situacidon se mantiene, como constata Martinez Sallés:

lo literario tiene todavia muy poca presencia en los materiales y métodos de
ensefianza de ELE. Suele limitarse a pequefios textos [...] casi siempre situados
al final de las lecciones [...] cerrando la unidad a la manera de pequefio broche
estético (Martinez Sallés, 2004).

Para terminar con las palabras de Acquaroni en el 2007: “Si hojeamos otros ma-
nuales publicados posteriormente [se refiere al estudio de Martin Peris] el panorama
sigue siendo todavia desalentador, ya que el porcentaje general de textos literarios ha
disminuido” (Acquaroni, 2007, 52).

Sin embargo, no podemos ser del todo pesimistas. Los profesores si disponen hoy
de algunos buenos libros y articulos, tanto en edicion de papel como en Internet, que dan
directrices y propuestas para abordar el texto literario. Algunos, digo, porque en otros
muchos constatamos una gran desorientacion por el tipo de ejercicios que proponen.

Mirad, a mi modo de ver, cuando seleccionamos un texto literario para trabajar
con ¢l en clase, hay una premisa que nunca debemos olvidar, un principio inviolable. En
el articulo antes citado lo enuncié diciendo que “el texto literario no debe ser traiciona-
do” (Montesa-Garrido, 1994, 453). Es decir, debemos ser 1o mas fieles posible a lo que
pretendia el que lo escribio y a lo que busca el que lo lee. A las intenciones de autor y a
las expectativas lector. Y eso es facil de conocer. En muchos de los cursos que he imparti-
do a profesores, antes de que se sintieran mediatizados por cualquiera de mis opiniones,
les hacia una pregunta muy simple y les daba dos minutos para responder: “;Por qué lees
literatura?”. Las respuestas eran siempre coincidentes y me voy a permitir presentaros
una muestra aleatoria en un documento auténtico, sin manipulaciones:

1. Por placer. Para mejorar la propia escritura. Para conocer otras culturas. Para
ampliar recursos lingliisticos.
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10.

11.

Por placer el estético del uso de la lengua y por el deseo de imaginar otros
mundos y situaciones que me hagan plantearme cuestiones nuevas como ser
humano. Por la belleza de leer una historia bien contada. Para satisfacer mi
deseo de sofiar.

Por placer y para conocer mas del mundo que me rodea. Porque es una forma
de viajar sin moverte, sin salir de tu casa.

Cuando leo literatura busco el disfrute, el placer de introducirme en un mundo/
historia distinta: viajar al pasado, al futuro, a lo irreal, o simplemente para
conocer realidades distintas.

Porque me permite desarrollar mi imaginacion, ampliar mi conocimiento del
mundo y porque me produce placer estético.

Porque me gusta la poesia. Literatura me da un escape temporal de la vida
cotidiana/estresante. Para practicar mi L2 (espaiiol). Si leo algo y entiendo me
siento mas segura de mi control del lenguaje.

Para “vivir” y sentir mas cosas.

Para disfrutar, porque me gusta que me cuenten una historia, para entretenerme,
para viajar, para conocer, para aprender, para enriquecerme, para evadirme.

La literatura es una forma de abrirte a otros mundos, otros conocimientos,
pero sobre todo a nuevas sensaciones, sentimientos, de manera que nos enri-
quecen por dentro y nos hace la vida mas “bonita”.

Por disfrute estético, por entretenimiento, por curiosidad, por ganas de apren-
der y, admitiéndolo con todo mi pesar, también en ocasiones por obligacion
académica.

Para mi placer. PLACER.

No creais que he seleccionado estos porque apoyen mi idea. Estas son las respues-

tas habituales, luego deben responder a la verdad.

Lo curioso es que, en la década de los noventa y por los mismos afos en que la

1.

“Leo novelas buscando un vago placer estético, un deslumbramiento emocio-
nal mas que intelectual” (Juan Marsé).

literatura se iba abriendo paso en las aulas de ELE, Ana Rodriguez Fischer escribié un
librito de critica literaria (Rodriguez Fischer, 1998, 19-26 passim) en el que comentaba
una serie de novelas espafiolas escritas entre 1991 y 1997. Nada tenia que ver con nuestro
mundo de aprendizaje de lengua extranjera. Segiin nos cuenta, a la hora de redactar el
prologo decidid escribir a los autores comentados y pedirles una respuesta breve a la
pregunta “;Por qué lees novelas?” (nosotros podemos ampliarlo a /iteratura, en general).
Las respuestas, se supone que mas pensadas que las de los pobres profesores a los que
asalté de improviso, son de lo mas interesante:
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2. “La novela nos abre la sensibilidad, y la inteligencia, al mundo de lo imagina-
rio, es decir, de todo lo posible. Es una forma, inmediata, efectiva, de adentrar-
nos en otros tiempos, en otras almas, en otras conciencias y &nimos, y hacernos
asi participes de esa multiplicidad de vidas que nuestra limitada existencia no
es capaz de vivir... Leer para vivir mas universalmente. Leer para vivir lo que
no vivimos” (Ana Maria Navales).

3. “En cuanto a los motivos personales que me llevan a leer novelas, sdlo puedo
decir que caben en mi muchas mas vidas que la unica que tengo, y no se me
ocurre otra manera de alcanzarlas” (Pedro Zarraluki).

4. “Son también las novelas (u otros géneros) los que mas me motivan y me ali-
mentan para escribir” (Pedro Sorela).

5. “Alleer se produce el milagro: tomar contacto, a través del tiempo y el espacio
con otro ser humano, el escritor, que nos trasmite lo que piensa, siente, obser-
va, interpreta” (Josefina Aldecoa).

6. “Porque mejoran nuestra competencia lingiiistica y por tanto nuestra inteligen-
cia.

Porque, si aprendemos a amar los detalles en la lectura, aprenderemos también
en la vida a fijar la mirada y observar mejor el mundo.

Porque una historia bien contada (...) nos ensefia a ordenar la mente, y a ser
mas rigurosos en nuestros planteamientos verbales.

Porque las novelas son fragmentos de experiencia tallados con la exactitud y
transparencia de un diamante, y asi, al leer ensanchamos la vida.

Porque nos produce un placer bien extrano: un placer que esta hecho de cono-
cimiento, de sentimiento, de sensualidad: un placer donde de un modo acaso
Unico se juntan en un pafiuelo las facultades del alma y los cinco sentidos”
(Luis Landero).

7. “Por placer, por puro placer” (Nuria Amat).

Muy similar es lo que podemos leer en una conocida novela de Pérez Reverte
(2002, 242 y 280):

Los libros son puertas que te llevan a la calle [...] Con ellos aprendes, te
educas, viajas, suefias, imaginas, vives otras vidas y multiplicas la tuya por mil.

Aparte de aprender cosas, leer ayuda a pensar diferente o mejor.

De la pluma de Ricardo Senabre, catedratico emérito de esta universidad, carac-
terizado por la finura de sus analisis, sale este parrafo que auna en cada linea al critico
y al escritor:
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Lo primero que hace la literatura es dilatar nuestra retina, ampliar nues-
tra capacidad de vision, mostrarnos multiples maneras de contemplar las cosas,
sacarnos de nuestras casillas y acercarnos a otras formas de vida posibles, a otros
modos de amar, de vivir, de sentir. Gracias a la literatura nuestro mundo mental
se ensancha prodigiosamente. Los libros nos permiten emigrar a otros lugares y
a otros tiempos, conocer las experiencias, los estados de animo, los suefios, las
venturas y desventuras en que se forjaron miles de seres humanos —reales o de
ficcion— de otros ambitos y tal vez épocas remotas a los que, salvando las barreras
del tiempo y del espacio, podemos acercarnos como a viejos amigos y maestros del
vivir. No existe instrumento de comunicaciéon mas formidable. [...] La literatura,
que no posee una funcion didactica, es también, sin pretenderlo, una fuente de
ensefianzas (Senabre, 2006, 11).

Y las citas podrian multiplicarse hasta el infinito.

Perdonad, pues, si esta enumeracion de testimonios os ha parecido excesivamente
larga. Lo he hecho a conciencia porque queria resaltar los valores que encierra la lite-
ratura, no con mis palabras, no con citas de solventes estudios académicos, sino con las
voces anonimas de algunos profesores y con las muy conocidas de escritores de prestigio.
Ambas son coincidentes: la primera funcion de la literatura es el entretenimiento, el dis-
frute, el placer, el goce. Si no lo tenemos en cuenta cuando manejemos textos literarios
con nuestros estudiantes, erraremos el tiro con toda seguridad. Pero el “placer” es un
término abstracto. Todos conocemos su significado, ;pero en que consiste al hablar de
literatura? Nos lo han dicho: “en el gusto por escuchar una historia bien contada, en la
posibilidad de vivir otras vidas o de vivir la nuestra mas intensamente, en poder despla-
zarnos a otros tiempos y otros ambitos, en el despertar de sentimientos y emociones que
nos afectan y conmueven, en el deslumbramiento intelectual de ideas sugerentes, en la
belleza de un lenguaje bien elaborado, en el mejor conocimiento de mi propia cultura y
de las ajenas, en el estimulo para escribir nuestras propias fantasias, etc.”

Podréis objetarme que para obtener ese placer de la lectura se necesita una pre-
paracién, una competencia literaria que capacite al lector para captar e interpretar los
recursos, los contenidos y las intenciones del autor. Es verdad.

Pero debemos evitar el error de considerar la literatura como un término univoco
que hace referencia a un mundo homogéneo y cerrado. La variedad de textos, tanto por
su complejidad formal como ideoldgica, es casi infinita. No es lo mismo leer Las Soleda-
des que La familia de Pascual Duarte. Quiza por ello se sigue discutiendo todavia sobre
qué es literatura. Todo dependera, pues, de la habilidad del profesor en la seleccion y en
las estrategias de explotacion.

En la competencia literaria, como en todo, hay grados. O en palabras de Laza-
ro Carreter “hay tantas variedades de competencia literaria como lectores” (1987, 169-
170). Podemos hablar de una competencia literaria del lector que es capaz de seguir la
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trama, identificarse con unos personajes, experimentar unas emociones, etc. Incluso esto
a muy diversos niveles. Simplemente que sepa y pueda extraer “placer” de la lectura,
aunque en principio ni siquiera se plantee que ello es resultado de los “valores artisticos”
del texto. La competencia, en cambio, de un critico o de un fildlogo entrafia mucho mas:
la remision del texto a otros textos, los contextos historicos y literarios, el dominio de un
metalenguaje, etc. Pero no es esto lo que pretendemos de nuestros estudiantes cuando les
presentamos textos literarios, al menos en un primer momento...

(Porqué esta insistencia en el placer? Porque el placer es el resorte mas importante
para despertar la motivacion y la motivacion es el motor de todo aprendizaje. Es curio-
so que el discurso literario, supuestamente alejado de los intereses de los alumnos, sea
el que produce mas placer porque encierra valores que afectan a la persona en toda su
complejidad: cognitiva (conocimientos), creativa (fantasia), emocional (sentimientos),
social (relaciones interpersonales) e incluso ética (comportamientos y actitudes).

“Un placer que esta hecho de conocimiento, de sentimiento, de sensualidad: un
placer donde de un modo acaso Unico se juntan en un pafiuelo las facultades del alma y
los cinco sentidos”, nos ha dicho Luis Landero.

Y esos valores son los que destaca el Marco Comun de Referencia Europeo para
las Lenguas cuando dice:

Las literaturas nacionales y regionales contribuyen de forma importante a
la herencia cultural europea, que el Consejo de Europa considera “un patrimonio
comun valioso que hay que proteger y desarrollar”. Los estudios literarios cum-
plen muchos mas fines educativos, intelectuales, morales, emocionales, lingiiisticos
y culturales que los puramente estéticos (MCER, 4, 3).

Sin embargo hay algunas de las objeciones que se hacen al uso de textos literarios
que podrian tener cierta consistencia.

Muchas veces leemos y oimos que nuestros alumnos no leen, que estamos inmersos
en una sociedad que prima la cultura oral y que la literatura esta lejos de sus intereses.
Y yo no digo que no sea verdad. Pero lo planteamos de tal manera que parece que de
todos los mimbres que tejen el aprendizaje de la lengua el Gnico maldito fuera ese. Como
si la ensefianza de las reglas gramaticales, los ejercicios estructurales o incluso los de role
play fueran exquisiteces que entusiasman a los estudiantes. Y lo que si os aseguro es que
es mucho mas facil motivar y despertar el interés a través de un texto bien seleccionado
y bien trabajado que con otras muchas de las actividades que si consideramos rentables
en la clase.

También se argumenta que el lenguaje literario esta lejos del lenguaje de la calle. Y
yo me digo: jbendito sea Dios! (aunque quiza sea mejor no meter a Dios en estos asuntos
terrenales). Claro que es mas elaborado, mas rico, mas preciso, mas correcto. Pero eso
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no quiere decir que sea mas dificil. Simplemente es eso, mas enriquecedor. “Los limites
de mi lenguaje son los limites de mi mundo” (1922, 5.6), afirmaba Wittgenstein, lo que,
llevando el agua a mi molino, lo interpretaria como que, solamente con la adquisicién
de un lenguaje variado, creativo, lleno de connotaciones, referencias y recursos, logra-
remos abrir a los estudiantes a los espacios infinitos y siempre expansibles de un nuevo
mundo, el hispanohablante. Y eso se encuentra de un modo paradigmatico en los textos
literarios. Por supuesto, también en otros tipos de textos. Y, por qué no, en el espaifiol de
la calle, tan versatil y expresivo, pero de fronteras limitadas e incompletas.

A veces en nuestro afan de que los estudiantes se expresen pretendemos desblo-
quear su reticencia a manifestar una idea compleja insistiéndoles: “Dilo con tus pala-
bras”, “dilo a tu manera”, lo que puede encerrar una gran trampa cuando “tus palabras”
0 “tu manera” no han sido convenientemente educadas. Y esa “manera” no se aprende
con estudios de gramatica y sintaxis. Es una habilidad discursiva que se desarrolla por
una conciencia lingiiistica aprendida e interiorizada en la lectura de quienes manejan la
lengua con precision y eficacia: los escritores en los textos literarios.

(O quizas el alejamiento se referia al uso de figuras retoricas? jQué simplicidad!
Si siempre el concepto y los limites de la literatura han sido objeto de discusion, en la
actualidad esos limites se han difuminado mas si cabe cuando la proliferacion de men-
sajes que nos llegan (en los intercambios personales pero también a través de los medios
de comunicacion y las nuevas tecnologias) ofrecen multiples ejemplos de uso de lo que
tradicionalmente se han considerado como recursos literarios. La publicidad, las re-
transmisiones de todo tipo, incluso las noticias usan y abusan de esos recursos. Nuestro
habla normal esta llena de ellos. Donde resido conozco a mas de un “hiperbélico an-
daluz” —tomo prestadas las palabras con las que Valle Inclan caracteriza a su personaje
Max Estrella en Luces de bohemia, acto I- cuyo lenguaje tiene mas imagenes, metaforas,
onomatopeyas, elipsis, ironias, antitesis, sinestesias, comparaciones, interrogaciones re-
toricas, etc. que muchos de los textos utilizables en nuestra docencia. (No quiero caer
en el topico del andalucismo: todos podemos pensar en personas de cualquier parte
del mundo hispanico que responderian al mismo patron lingiiistico). Pero incluso el
hablante menos imaginativo utiliza, sin ser consciente de ello, los recursos de la retérica
literaria. Hay una imbricacion, un solapamiento de rasgos entre lenguaje coloquial y
lenguaje literario que imposibilita hacer una categorizacion radical’.

Alfonso Reyes en un articulo recogido en su obra Los trabajos y los dias, afirma
que “estamos tejidos de las sustancia de los libros”. Segun €1, nuestros modos de com-

2 Mendoza Fillola habla de un continuum entre el discurso cotidiano y el discurso literario: “En
el discurso literario se aprecia el continuum que comparten el discurso cotidiano y el discurso poético, sin
ruptura entre esas formas de discurso, puesto que las dos se apoyan en los principios generales que regulan el
uso y la estructuracion de los significados” (2004).
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portarnos y “nuestras mas humildes palabras tienen detras, sepamoslo o no, una larga
tradicion literaria que viene empujandonos y gobernandonos” (Reyes, 1959, 296). 3.

Y esto nos introduce en una nueva dimension que va mas alla de las palabras. Si
como nativos, nuestros modos de ser, de actuar y de hablar estan condicionados por una
larga tradicion cultural compartida, codificada continuamente en todos nuestros inter-
cambios lingiiisticos y encerrada en los libros, solamente acercando a nuestros alumnos
a esos textos lograremos integrarlos verdaderamente en el proceso de comunicaciéon que
es mucho mas que la mera correccion sintactica de los enunciados. Como afirma Claire
Kramsch:

El lenguaje es el medio principal por el cual llevamos a cabo nuestra vida
social. Cuando se utiliza en contextos de comunicacion, esta ligado a la cultura de
formas multiples y complejas. [...] Las palabras que la gente usa hacen referencia a
una experiencia comun. Expresan hechos, acontecimientos o ideas que son comu-
nicables porque se relacionan con un acervo de conocimientos sobre el mundo que
todos comparten. [...] La lengua expresa la realidad cultural.

Hace unos meses tuve una experiencia que me parece significativa. Habiamos es-
tado en un curso universitario de literatura analizando y comentando la obra Cinco
horas con Mario de Delibes. Para mi una de las mejores novelas del siglo XX. Como
es natural los estudiantes hablaron ampliamente sobre el tema de la guerra a la que
se hace mencién de forma explicita y que, sin mentarla, subyace en todo el texto. Pues
bien, poco antes del examen acudi6 a mi despacho un estudiante chino, silencioso pero
constante asistente a todas la clases y debates, y trabajador donde los haya. No entendia
porque hablabamos tanto de la guerra si, segun ¢l creia, Espafia no habia participado en
ninguna de las dos guerras (mundiales). Y es que para nosotros “la guerra” no necesita
ningln adjetivo para saber que nos referimos a la guerra civil de 1936-1939. A cualquier
otra le ponemos un adjetivo. De hecho de las aproximadamente sesenta veces que en la
novela aparece la palabra guerra solo se especifica “guerra civil” en cinco ocasiones y es
para oponerla al término “Cruzada” (lo que crearia otro problema de comprension: qué
entendemos y como catalogamos social y politicamente a alguien que use ese término).

Este es el contexto: Mario ha perdido el dinero que le proporcionaba una colabora-
cion en un periddico madrilefio porque en un articulo le han sustituido sin su autoriza-

3 Esta misma frase “estamos tejidos de la sustancia de los libros” tienen detras esa “larga tradicion
literaria” a la que alude pues no dejan de ser una reelaboracion (consciente o no) de las de Shakespeare
cuando, para dar razén de la inconsistencia de nuestro ser, decia que “estamos hechos de la sustancia de los
suenos” (La tempestad, acto V). Reutilizada de nuevo muy recientemente en un mensaje publicitario televisivo
(visto el 19 de septiembre de 2010) que sobre la imagen de un coche escribe “Estamos hechos de la materia de
nuestros suefios”.
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cion “guerra civil” por “Cruzada” y él no puede soportar semejante intromision. Habla
Carmen, su esposa:

La colaboracion de Madrid, hala, a la calle, por una cabezonada, que si te
pusieron Cruzada en vez de guerra civil, o una pamplina de esas, [...] total por
una palabra, que hay que ver los quebraderos de cabeza que os dan a vosotros las
palabras, cielo santo, que qué lo mismo dara una cosa que otra, mira tu, Cruzada
o guerra civil, que no lo entiendo, palabra, no es que me haga la tonta, te lo juro,
que si tu dices Cruzada, todos sabemos que te refieres a la guerra civil. Y si dices
guerra civil todos estamos al cabo de la calle de que quieres decir Cruzada (Deli-
bes, 1966, cap. 21).

He colocado el fragmento precedente al final de una larga digresion para adentrar-
nos en otra de las objeciones que se hace al texto literario: no son auténticos. Esta afir-
macion, o mejor, esta negacion me ha sorprendido siempre tanto que he llegado a dudar
de su verdadero significado. ;No es auténtico porque es falso, porque no representa la
realidad o porque no lo encontramos en la vida real? La literatura esta presente en nues-
tras vidas desde los primeros cuentos de nuestra infancia, nuestras lecturas juveniles,
nuestros acercamientos académicos (obligatorios) en las clases regladas y continua des-
pués para muchos que tienen o tenemos la fortuna de ser lectores cotidianos. Es cierto
que los estudiantes pueden haber abandonado la lectura porque no hemos sabido o no
hemos podido inculcarles esa pasion. Y es cierto, como mantenia el famoso decalogo de
Pennac, que hay que respetar su “derecho a no leer” (1993). Pero como los derechos hay
que ejercitarlos desde el conocimiento y no desde la ignorancia, no podemos aceptar a
priori su renuncia a la literatura porque seria renunciar parcialmente al conocimiento
de la lengua. Los documentos literarios son tan auténticos como cualquier otro que
podamos manejar en la clase y presentan sobre ellos la ventaja (ademas de las ya enun-
ciadas anteriormente) de ser mas significativos*. “El material literario [...] —dice Samuel
Fernandez— posee una carga de significado dificilmente igualable por otros materiales al
servicio del aprendizaje”. Y en palabras de Lazar:

Si los materiales han sido escogidos cuidadosamente, los alumnos tendran
la sensacion de que lo que hacen en el aula esta relacionado con su propia vida y
tiene sentido.

La lectura de un poema, un cuento, una novela o una obra de teatro, si estan
bien seleccionados, bien presentados y bien trabajados producen una implicacion del
lector y una demanda de respuesta personal. Exigencia que no es impositiva, no viene

4 “La literatura se situa en el campo de la representacion social, refleja y configura valores e ideolo-
gia, y participa en la forma de institucionalizarse la cultura a través de la construccion del imaginario colec-
tivo” (Colomer, 1996, 123).
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requerida desde fuera por la necesidad de contestar a una pregunta del profesor, sino
que nace desde dentro, desde la virtualidad de un texto que, en la perfecta cristalizacion
de una historia, una idea, una emocién o un compromiso obliga a la reflexion intima vy,
en muchas ocasiones, a la comunicacion social, a la participacion colectiva. Y esa nece-
sidad expresiva surge de forma espontanea. No cabe mayor autenticidad. No se trata de
una simulacion, un coloquio amafiado sobre temas recurrentes, aparentemente “autén-
ticos”, temas de actualidad sobre los que se presupone que el alumno tiene una opinion
personal, pero en realidad trivializados por una “superficializacion continuada (ya por
el tema en si ya por el tratamiento que de ¢l se hace) [y que] acaban hastiando a un estu-
diante que de forma inconsciente percibe un pensamiento reiterativo y una aportacion
(la suya propia) impersonal a fuerza de ser comunitaria” (Montesa-Garrido, 1994, 452).

Quiero hacer una aclaracion sobre lo que acabo de decir. Al referirse a la vuelta
a la literatura, muchos tedéricos han hablado ampliamente de su “desacralizacion” y su
uso en libertad, es decir, de desterrar el miedo reverencial hacia los textos que al consi-
derarlos de una esfera superior y privilegiada nos cohibia a la hora de reinterpretarlos
y manipularlos. En esa desacralizacion esta basado gran parte del éxito actual. Por eso
no quisiera yo, al incidir en los valores superiores que encierra, volver a elevarla a los
altares. No podemos considerar toda la literatura a un mismo nivel de intenciones y
de realizacidon por parte del autor. Es decir, al conferir a “toda la literatura” esos va-
lores, volvemos a sacralizarla. En realidad nuestra experiencia nos demuestra que hay
muchos textos literarios (obras completas o fragmentos de ellas) que no son “iniguala-
bles” por otro tipo de discursos ni encierran contenidos estéticos o culturales de especial
significacion.

Si la literatura tiene efectivamente esas virtualidades, el uso de la literatura, inde-
pendientemente de los valores lingiiisticos y culturales que pueda ofrecer, tendra como
objeto crear lectores. Sin minusvalorar los efectos positivos que tenga la lectura instru-
mental que normalmente tiene una funcion puramente informativa, una lectura de tex-
tos literarios bien dirigida tiene una enorme ventaja. Cuando el estudiante lee una carta,
las instrucciones de funcionamiento de un aparato o el post-it pegado en el frigorifico,
nada hay en esa lectura que le induzca a leer mas. Pero cuando a través de un poema
ha logrado experimentar ciertas emociones, o en la lectura de una historia ha vivido la
tension de desear saber qué es lo que sucede a continuacion, etc., es decir, cuando ha
disfrutado en la lectura, querra leer otros textos similares. Pero no todos los textos llevan
a mas lectura. De ahi la responsabilidad del profesor. Somos los mediadores. Pero para
realizar esa funcidn intermediaria se necesita cualificacién. ;Coémo un profesor que no
lea pude inducir a sus alumnos a leer? Al profesor se le presupone una buena formacién
lingiiistica e incluso amplios conocimientos culturales. Pero, para trasladar a su clase
textos literarios, debe tener una buen formacion literaria, una competencia literaria que
implica conocimientos y sensibilidad.
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No puede entregar a sus alumnos textos empaquetados, con interpretaciones fosi-
lizadas impuestas por una critica oficial. Tiene que educir de ellos las respuestas, no dar-
las; tiene que hacerles descubrir la riqueza creativa de las construcciones lingiiisticas, la
sonoridad y el ritmo de las palabras y las frases, las referencias culturales extratextuales,
las posibles interpretaciones de un mensaje caracterizado por la ambigiiedad, todo ello
en un régimen de libertad. Su funcion sera la de guiar, no la de imponer.

El Marco europeo de referencia llega mas lejos al afirmar que

Los profesores deberian darse cuenta de que sus acciones, reflejo de sus
actitudes y de sus capacidades, son una parte muy importante de la situacion de
aprendizaje o de la adquisicion de una lengua. Sus acciones constituyen modelos
que los alumnos pueden seguir en su uso posterior de la lengua y en su practica
como futuros profesores”. —Para hacer una preguntarse a continuacion— “;Qué
importancia se le da [...] a su capacidad para la apreciacion estética de la literatura
y su habilidad para ayudar al alumno a desarrollarla?

(Pero como puede hacer eso si ¢l mismo carece de capacidad para ese descubri-
miento? ;Si su competencia literaria es de principiante? ;Si el nimero de sus lecturas es
mas escaso de lo que debiera? Por eso he dicho mas arriba que en multitud de ocasiones
el modo de explotacién mata la esencia misma de lo literario. ;Tiene sentido o alguna
utilidad especial utilizar textos literarios si en la manera de abordarlos son perfectamen-
te homologables con los no literarios?

Efectivamente, no podemos convertir el texto literario en una especie de laberin-
to en el que el estudiante quede desorientado y decepcionado en una simple peripecia
gramatical.

Claro que podemos utilizarlos teniendo como objetivo el perfeccionamiento de las
destrezas lingiiisticas. Ahora bien, la literatura no es un mero pretexto. Si se escogen tex-
tos literarios frente a otros que no lo son, es precisamente por los valores que encierran
y porque sus caracteristicas propias potencian el aprendizaje de la lengua. Dice Rosana
Acquaroni: “puede ser mas esclarecedor para los alumnos escuchar realmente como sue-
na la condicional en espariol a través de un poema [...] que con la sola enumeracion de
ejemplos descontextualizados” (1997, 43). Son los resortes literarios y su explotacion los
que nos sirven de impulso efectivo para la adquisicion del lenguaje y de estimulo para
querer aprender mas. Como consecuencia, estoy en contra de la utilizacion exclusiva y
habitual de la literatura para hacer ejercicios de corte gramatical, estructural o puramen-
te semantico. Me refiero a ejercicios como restituir las preposiciones que previamente
han sido borradas, pasar los tiempos presentes a imperfectos o explicar el significado
de palabras, buscando sindnimos, anténimos, etc. De ese modo el valor literario queda
degradado y el mensaje que trasmitimos al alumno es el contrario del que deberiamos:
si ya lo pensaba, le ratificamos en la idea de que esos textos no tienen un especial interés.
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En un libro de éxito de no hace muchos afios y que muchos de vosotros habréis
leido, La elegancia del erizo, Paloma, la joven protagonista se queja:

Con ella [la profesora], parece que un texto se ha escrito para que se puedan
identificar los personajes, el narrador, los lugares, las peripecias, los tiempos de la
narracion, etc. [los tiempos verbales, los adjetivos, los pronombres, las oraciones
condicionales, etc. diria yo]. Creo que no se le ha pasado jamas por la cabeza que,
ante todo, un texto se escribe para ser leido y para provocar emociones en el lector.
Para que os hagais una idea, nunca nos ha preguntado: “;Os ha gustado este texto/
este libro? (Barbery, 2007, 171).

Tendria que entrar ahora en cuestiones, digamos, mas practicas: qué textos utilizar,
qué criterios de seleccion, en qué niveles introducirlos, qué pensar de las adaptaciones,
de las lectura graduadas, del uso de textos no contemporaneos, del trabajo con obras
completas o fragmentos, de la extension del texto, estrategias en el proceso de acerca-
miento al texto, etc. Pero el tiempo no da para tanto.

Pero si haré unas breves consideraciones sobre los contenidos: el texto debe con-
tar una historia interesante, dar temas, ideas o situaciones, sentimientos, etc. que sean
motivadoras para el estudiante. Los contenidos y también las formas quedaran mucho
mas fijadas si conseguimos afectar al maximo nimero de facetas de su personalidad
(intelectivos, afectivos, imaginativos, éticos...). En fin, un texto puede ser un juego, un
impulso creativo, un desafio intelectual, un deslumbramiento de la fantasia, el descubri-
miento de una emocidn, la exigencia de un compromiso. Pero sobre todo, un ambito de
libertad. Libertad para entender, libertad para sentir, libertad para interpretar. Es uno
de los dones de la literatura: cada uno vive un texto de manera distinta e incluso el mis-
mo texto lo vivimos de manera distinta en dos épocas distintas de nuestra vida segtn las
experiencias que nos haya deparado cada momento vital. El mensaje no es impositivo, y
como profesores debemos respetar la multiplicidad de sentidos, la ambigiiedad literaria,
la libre interpretacion de nuestros alumnos sin pretender que siempre tenemos la verdad
final. En otro lugar he dicho que esa busqueda de sentido es mucho mas rica cuando es
cooperativa, cuando es lugar de encuentro con las ideas del otro (Montesa-Garrido, 1994,
455). El otro, el profesor y el resto de compaiieros en plano de igualdad, van a aportar
una vision diferente o complementaria, un conocimiento nuevo que no poseia, un modo
expresivo que habia pasado desapercibido, un rasgo cultural que ignoraba, una verdad,
en fin, encerrada en el texto. Si de siempre sabemos que el aprendizaje cooperativo es
mas eficaz que el competitivo, esa realidad se verifica de modo mas intenso en el acerca-
miento a los textos literarios: la literatura crea comunidad y la enriquece.

En nuestras estrategias de explotacion textual introduzcamos siempre el grupo de
trabajo como planteamiento preferente: en el pequefio grupo el alumno se desinhibe,
pregunta sin temor, rebaja su nivel de ansiedad ante el error, aprende y se forma.
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Como va siendo hora de terminar, quisiera mentar, aunque fuera de pasada, una
verdad que a veces puede pasarnos desapercibida. Somos profesores de lengua extran-
jera. Al parecer nuestra funcion es puramente cognitiva: adquirir un saber y trasladar
esos conocimientos al estudiante para que pueda valerse con la lengua para alcanzar los
objetivos que se habia propuesto: leer, intercambiar informaciones con nativos o atender
enfermos un pais hispanohablante...).

Pero, queramoslo o no, cuando entramos en un aula nos convertimos en educado-
res. Es decir, influimos en la formacion de los estudiantes que tenemos delante; les facili-
tamos una lengua, pero les conferimos una vision del mundo (cultural, intercultural), un
modo de relacionarse con los demas (competitivo, colaborativo, de trabajo en equipo...),
un proyecto de actuacion. Es decir, valores cognitivos, actitudinales, éticos, emocionales,
sociales, etc. Lo asumimos implicitamente pero no lo actualizamos nunca o casi nunca
con lo que al quedar desdibujada la funcion, con toda seguridad perdemos eficacia. Esto
es tanto mas cierto cuando pensamos en contextos de no inmersion, con estudiantes
jovenes en ensefianzas regladas.

Creo que la literatura es uno de los instrumentos mas eficaces para conseguir mu-
chos de esos objetivos, y es a través de los textos literarios como de modo mas intenso
podemos desarrollar ese deber “convirtiendo un acto de aprendizaje escolar en un acto
de aprendizaje para la vida” (1997, 675), o en palabras de Danuta Bamidel Oyewo (20):

El didlogo que se produce entre el mundo de los textos literarios y el mundo
personal del lector resulta especialmente enriquecedor para este Gltimo, porque
ademas de contribuir a desarrollar la valoracidn artistica y estética del lector, con-
tribuye también a la educacion ética y la concienciacion sobre “el otro”.

Y ahora si, termino con otra cita literaria. Deseo que, frente a la opinidon expresada
sobre su profesora de literatura por Paloma en la cita de La elegancia del erizo que os
lei anteriormente , al salir de las clases cada uno de vuestros estudiantes pueda hacerse
la misma reflexion que Clara, otra joven quinceafiera protagonista de la novela de Ruiz
Zafon La sombra del viento a la que su profesor, tras otros vanos intentos, ha conseguido
que sucumba a la seduccion de la literatura:

Hasta entonces para mi las lecturas eran una obligacion, una especie de
multa a pagar a maestros y tutores sin saber muy bien para qué. No conocia el
placer de leer, de explorar puertas que se te abren en el alma, de abandonarse a
la imaginacion, a la belleza y al misterio de la ficcion y del lenguaje. [...] Aquel
libro me ensefié que leer podia hacerme vivir mas y mas intensamente, que podia
devolverme la vista que habia perdido. Solo por eso, aquel libro [...] cambi6é mi
vida (2004, 35-36).
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