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Actualmente, la poblacién indi-
gena de México ha mostrado una
importante vitalidad migratoria
hacia Estados Unidos. Entre los
numerosos municipios y comu-
nidades indigenas que expulsan
poblacién, Alejandra Aquino en-
cuentra dos casos sobresalientes:
Yaldlag en la sierra de Judrez, en
Oaxaca, y la comunidad zapatista
de Maria Trinidad, en Chiapas.
Lo particular de estos casos des-
cansa, por una parte, en la presen-
cia de proyectos de autonomia y
de lucha politica emprendidos por
una generacién con ideales de re-
conocimiento de sus identidades
culturales y derechos politicos y,
por otra, en la existencia de una
generacién de jévenes empefiados
en migrar hacia Estados Unidos
ante las condiciones econdmicas
desfavorables que se les presentan
en sus comunidades. Partiendo de

esta disyuntiva, la investigacién
persigue un doble objetivo: a) es-
tudiar el paso de la militancia en
las luchas indias a la migracién
transnacional, y 4) analizar la expe-
riencia de estos inmigrantes en su
nuevo contexto: Estados Unidos.
Paralograr sus objetivos, Alejan-
dra Aquino recurre a una exhaus-
tiva descripcion etnografica en la
que logra dibujar minuciosamente
las subjetividades y los conflictos
generacionales de la poblacién en
estudio. Para ello echa mano de
una etnografia realizada en multi-
ples sitios, la cual da la pauta para
aprehender los distintos escena-
rios por los que los actores sociales
se mueven. En el caso de la comu-
nidad zapoteca, la autora ilustra
con detalle lo que ha llamado “el
despertar indigena” en la sierra de
Judrez, Oaxaca, especificamente
en la comunidad de Yaldlag. Una

(267]



generacién de intelectuales indios
que nutrié su liderazgo luego de
haber experimentado la migracién
a ciudades como Oaxaca y su paso
por las universidades y escuelas
normales en el marco del movi-
miento estudiantil de 1968, dio
origen a la “generacién de emer-
gencia”. Enmarcada en los anos
ochenta del siglo xx, esta genera-
cién conformé un nuevo proyec-
to de organizacién politica que
impulsaba la afirmacién positiva
sobre el ser indigena y la lucha por
la autonomia y la libre determina-
cién. Se cuestionaban las pricticas
institucionales que la colocaban
como una poblacién margina-
da sujeta a la dominacién de los
grupos de poder. Tal generacién
emprendié una ardua resistencia
frente a las ideas asimilacionistas
y de aculturacién e impulsé una
lucha por su autonomia respecto
del Estado y los partidos politicos,
colocdndose como un proyecto
contrahegemonico.!

La comunidad zapatista Maria
Trinidad, ubicada en la selva La-
candona, es el segundo caso de
estudio que esta obra aborda para
explicar el surgimiento del movi-
miento zapatista y el inicio de la
migracién de jévenes hacia Esta-

268 MIGRACIONES INTERNACIONALES, VOL. 7, NUM. 3, ENERO-JUNIO DE 2014

dos Unidos. Este movimiento ra-
dical encontré identidad y fuerza
con la frase “otro mundo es posi-
ble”. Aludia a una nueva forma de
hacer politica y concebir el poder,
animando la necesidad de pensar
en un orden mundial alternativo
al capitalista. Este principio dio
paso a la creacién de una imagina-
cién colectiva o “una imaginacién
radical” que, entre otras cosas,
propici6 el Primer Encuentro In-
tercontinental por la Humanidad
y contra el Neoliberalismo en
1996. El levantamiento zapatista
en enero de 1994 terminé con el
“agravio original”, representado
por el dominio ganadero y terra-
teniente de la regién, “arrebaté al
Estado el monopolio para dotar
de tierra a los campesinos e impu-
so sus reglas y pricticas politicas
en los pueblos”. (p. 60).

No obstante los logros que el
movimiento zapatista trajo a sus
militantes, al conformar comu-
nidades auténomas y desarticular-
se del dominio del Estado a lo
largo de la lucha, acarreé también
sentimientos de fatiga, desespera-
cién, agravio y pérdida de sentido.
Esto redund6 en un proceso de
desmoralizacién, resultado de la
estrategia de la guerra de baja in-

' Afos més tarde, estas mismas demandas se verfan articuladas al proyecto po-
litico construido desde abajo (indigena de izquierda y anticapitalista) del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) en el estado de Chiapas.



tensidad encabezada por el Estado,
de tal manera que la lucha zapatis-
ta supone —y supuso— un gran reto
de resistencia para sus propios mi-
litantes en distintos niveles.

Ante el escenario politico de
ambas comunidades de estudio,
Aquino se cuestiona: jexiste un
reemplazo generacional de mili-
tantes que dé continuidad a las
luchas establecidas por las “gene-
raciones de la emergencia india”?
La respuesta queda evidenciada
cuando los jévenes zapotecos ex-
presan que en sus pueblos “no hay
futuro”, apuntando como unica
alternativa de superacién personal
y econémica la migracién inter-
nacional. Una suerte de didlogo y
tensién surge entre los padres que
formaron parte de una generacién
intelectual de lucha y la necesi-
dad de sus hijos por ampliar sus
horizontes, emprendiendo el viaje
hacia Estados Unidos. En buena
medida, esta investigacién resuel-
ve que la decision de la migracién
internacional de los jévenes indi-
genas responde a la ausencia de
alternativas de desarrollo econé-
mico que la generacién de emer-
gencia no anticipd, en respuesta
a las necesidades de las siguientes
generaciones.

Por su parte, los jovenes chia-
panecos interrumpieron su parti-
cipacién en las bases rebeldes, al
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ver en Estados Unidos una opor-
tunidad de movilidad social. Nue-
vamente, el trabajo de Alejandra
Aquino nos permite observar —en-
tre el didlogo y el conflicto— cémo
una generacion y otra dibujan las
coordenadas de lo que supone
una “vida mejor”. Para las bases
zapatistas esto ultimo significa
“trabajar sin un patrén”, “tener
suficientes tierras”, “estar organi-
zados”, “estar unidos” y “estar con
la familia”. Paraddjicamente, en
su proyecto migratorio, los jéve-
nes encuentran una situacion to-
talmente distinta de la idealizada
por sus padres.

Los jévenes de la comunidad
zapatista hallaron en la industria
agricola un primer espacio para
emplearse. Su insercién se encua-
dra en condiciones de suma pre-
cariedad y dependencia respecto
de los mayordomos e intermedia-
rios que les consiguen trabajo. Asi
mismo, su condicién de migrantes
irregulares los sittian en un siste-
ma de control basado en la “infe-
riorizacién juridica”. A pesar de
esto, es notable que los migrantes
zapatistas, echando mano de sus
limitados recursos, han tratado de
modificar la situacién de discrimi-
nacién y abuso que viven, acercin-
dose a sindicatos y organizaciones
para informarse sobre sus derechos,
aun en su condicién migratoria.



Paralelamente, de forma estratégi-
ca, los jovenes zapatistas accionan
lo que Aquino llama “la fuga de los
campos agricolas” en busca de
empleos que no los desgasten tanto
fisicamente. Estas acciones mues-
tran una suerte de “capital mili-
tante” preexistente en los jovenes
zapatistas, el cual se moviliza en el
marco de un contexto desfavora-
ble para minimizar su situacién
marginal. Por eso Oliverio men-
ciona: “Lo que vivi con la organi-
zacién, ya nadie me lo quita. Eso
ya me quedd” (p. 187). Puesto que
estos jévenes zapatistas son pione-
ros de la migracién internacional,
sus redes atn son débiles. Esto
propicia una condicién que la au-
tora nombra como de “némadas
flexibles”. Muestra de ello fue su
contratacién en el contexto del
desastre que ocasiond el huracdn
Katrina en el estado de Misisipi,
en Estados Unidos: “Los jévenes
chiapanecos pasaron de una con-
dicién de victimas invisibles a
mano de obra que limpié y re-
construy6 lo que arrasé el hura-
can” (p. 210).

Otro ejemplo de empleo que se
documenta en el libro es el servi-
cio doméstico, en el que se con-
centran las mujeres zapotecas que
trabajan “encerradas” en casas de
la ciudad de Los Angeles, Cali-
fornia. Para Aquino, este tipo de
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trabajo sintetiza un conjunto de
“relaciones asimétricas, de subor-
dinacién hacia las trabajadoras,
baja remuneracién, horarios inde-
finidos, falta de acceso a derechos
laborales o sociales, realizacién
de tareas degradantes, limitacién
de la autonomia personal, entre
otros”. La interseccionalidad que
supone el ser mujer, indigena, in-
documentada, morena, coloca a
las zapotecas en un marcado “dé-
ficit de reconocimiento” que aten-
ta contra su honor y dignidad. Las
estructuras sociales y laborales en
las que se desarrolla el trabajo do-
méstico reproducen relaciones so-
ciales sustentadas en modalidades
de inferiorizacion, infantilizacion,
invisibilidad, sospecha contra las
mujeres, dominacién y explota-
cién. Con esta tipologia, Aquino
muestra las “heridas morales” y
sentimientos de agravio e indigna-
cién que experimentan las mujeres
yalaltecas. Paraddjicamente, en los
relatos se manifiesta un impetu de
lucha que denota su necesidad de
visibilizar “su derecho al respeto y
reconocimiento en la elaboracién
de una critica personal y colecti-
va a estas formas de no reconoci-
miento” (p. 267). Como muestra
de ello, en el contexto de la pro-
puesta de la Ley Sensenbrenner, las
mujeres yalaltecas indignadas hi-
cieron escuchar su voz en el espa-



cio publico. Aquino revela cémo
las mujeres zapotecas que trabajan
en el encierro bajo estructuras de
dominacién aprovecharon la co-
yuntura politica y de movilizacién
social para hacer escuchar su pro-
pia voz, aun enfrentando el riesgo
de una deportacién por exhibirse
y marchar por las calles.

La investigacién finaliza con
sustanciosas conclusiones que in-
vitan a reflexionar sobre la impor-
tancia de estudiar comunidades
inmersas en procesos politicos de
autonomia, en tanto que el con-
texto econdémico, social y cultu-
ral demanda a los jévenes nuevas
formas de definicién y construc-
cién de sus subjetividades. La
obra desarrolla temas relevantes
en el estudio de las migraciones
internacionales de los pueblos in-
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digenas y el futuro de las nuevas
generaciones. Sittia una problemd-
tica sustancial que viven diversas
comunidades indigenas entre la
autonomia y el reconocimiento
de sus derechos culturales, frente
a la imposibilidad del reemplazo
generacional, dadas las circuns-
tancias econémicas apremiantes
que viven sus miembros. Para ter-
minar, es importante mencionar
que ademds de la ambiciosa agen-
da de futuras investigaciones con
la que se concluye el libro, la obra
evidencia la centralidad del méto-
do etnogréfico como herramienta
para documentar la intensa mo-
vilidad territorial emprendida por
diversos grupos humanos, en este
caso, los jovenes zapotecos y to-
jolabales.





