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ABSTRACT

Escritor plenamente inserto en el movimiento romantico, Enrique Gil se interesa
ante todo por los sentimientos. La ponencia hace un recorrido por toda su obra,
deteniéndose en los aspectos de su personalidad sentimental que influye en su
personalidad literaria, incidiendo especialmente en la pasion y la melancolia
Estos dos extremos de sensaciones, la pasion lacerante y dolorosa y la
melancolia, en cierto modo consoladora, dan forma a lo mas importante de su
obraliteraria.

Fully inserted into the Romantic movement, Enrique Gil writer primarily
concerned with feelings. The paper makes a journey through all his work,
stopping at its sentimental aspects of personality that influences their literary
personality, with special emphasis on the passion and melancholy. These two
extremes of sensation, searing and painful passion and melancholy, in a
comforting way, shape most important of hisliterary work.
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Siempre habia dormido en o més recondito de su alma el germen
de la melancolia producido por aquel deseo innato de lo que no
tiene fin; por aguel encendido amor alo desconocido que lanzalos
corazones generosos fuera de la ruindad y estrechez del mundo en
busca de una belleza pura eterna, inexplicable, memoriatal vez de
otra patria mejor; quiza presentimiento de més alto destino. (Gil:
2015-V1l: 328).

Al final del Sefior de Bembibre, Gil y Carrasco se detiene con especial
delectacion en la enfermedad y muerte de Beatriz Osorio. En un aarde de
necrofilia literaria, la accion de la novela se detiene en una morosa y



morbosa, casi podriamos decir que sadica, contemplacion de la lenta
agonia, del final de la vida de la joven protagonista. Muerta sin razones
para ello, en realidad. Muerta cuando la trama de la novela ya se ha
resuelto y todo conduce a un final feliz. Muerta cuando su amado Don
Alvaro ha regresado de entre los muertos para volver a ella. Muerta
cuando los buenos oficios de ese factétum de la novela, que es Gutierre
de Saldafia, ha conseguido que la condicién eclesiastica del Sefior de
Bembibre haya desaparecido y nada impida que los enamorados se unan
en matrimonio.

Pero Gil y Carrasco comprende a la perfeccion ala hija de su ingenio.
Sabe que en ella hay algo mas que e pararrayos de las desdichas que ha
sido alo largo de la hovela. Persongje esencialmente pasivo, sumisa ante
su padre, incapaz de rebelarse, a merced de las acciones de unos y de
otros, sin posibilidad de controlar, ni de decidir, su propio destino,
Beatriz, no es, sin embargo, para su autor, una mera imagen femenina
necesaria para desarrollar e conflicto novelesco. Es un persongje
fundamental; en realidad €l personge central de la novela. Podriamos
considerar que toda la estructura narrativa, €l conflicto templario, las
maldades del Conde de Lemos, las aventuras de Don Alvaro Y afiez, las
astucias de Saldafia, la despética autoridad del padre de Beatriz, todo esta
destinado a crear esa situacion, esa agonia de Beatriz que Gil y Carrasco
nos cuenta dejando a un lado cualquier otro elemento de lanovela.

Y esagui, mientras el novelista va desgranando |entamente, una a una,
las etapas de esa muerte inevitable, cuando se nos da la clave de
persongje, cuando se nos dice que mas alé de las vicisitudes que han
[lenado su vida de tristeza, hay una razén fundamental, bésica, inevitable
gue la lleva a la muerte: su condicién de ser excepcional. Esa condicion
gue le da € tener la melancolia clavada en su corazon: “el deseo innato
de lo que no tiene fin”. Asi define Gil a Beatriz y asi se definié a si
mismo presa de su “ distraccion apasionaday melancélica’ abordo de una
barca, muy similar, quizas la misma que aquella en la que Beatriz veia en
las aguas el sombrio camino haciala muerte.

“¢Por qué razén todos aquellos que han sido hombres de excepcion,
bien en lo que respecta a la filosofia, bien a la ciencia del estado, la
poesia o las artes, resultan ser claramente melancélicos?’ (2007: 79). Asi
comenzaba Aristételes (s es que é fue, verdaderamente, el autor del
texto) e Problema XXX, El hombre de genio y la melancolia. Desde
entonces la asociacion de melancolia y creatividad, capacidad artistica,
genio creador ha sido una constante en nuestra cultura. Y asi, mas de
2000 afios después, a consultar en la Revista de la Asociacion espafiola



de Neuropsiquiatria un articulo, “La melancolia, una pasion indtil” de
Francisco Ferrdndez, nos encontramos con gue las palabras clave del
articulo que constan en los indices de blsgueda son tres. melancolia,
depresién y genio.

Esaidea era bien conocida de |os romanticos. La conciencia romantica
es una constante contemplacion del «yo», de un yo que se supone, que se
desea, Unico, diferente, genia. La autorreflexion va a llevar a
irremediable conflicto entre el contemplantey el contemplado, a observar
el curso del propio pensar, sentir y actuar. Esta hiperconciencia generara
efectos en la estética romantica: la sobreestimacién del propio yo, v,
como consecuencia, la gravedad que se cierne sobre la persona y la
dificultad e importancia de la obra artistica. No se puede separar €l
romanticismo del examen detenido, obsesivo, del propio yo. El tema del
doble, tan bien representado por & William Wilson de Poe, es
caracteristico de esta introspeccion. Hay un hombre oculto dentro del
romantico, que el hombre exterior no llega a entender y a veces, cuando
este doble toma el control, el romantico se siente perdido: «jSoy lo que
parezco y no parezco lo que soy; Soy un enigma que ni yo mismo sé
resolver!» dice Medardo en Los elixires del diablo de Hoffmann.

La imaginacion, € genio, va a ser consecuencia de la presencia de
esos impul sos desconocidos que brotan en el interior del hombre. Frente a
la observacion y ala clasificacion opondrala creacion y la espontaneidad.
Frente a la imitacién, la inspiracion. Buscara la originalidad y no la
sumisién a un modelo 0 a una naturaleza previa. Se guiard por la
intuiciéon y no por la deduccién, por e sentimiento y no por el
razonamiento. La melancolia como estado de &animo, como personalidad,
por su caracter intuitivo y sentimental, por no depender de una causa, por
ser atributo de unos pocos, de seres excepcionaes, de “corazones
generosos’ como el de Beatriz Osorio, como € del propio Gil y Carrasco
se aviene ala perfeccion con la consideracion que tiene el romantico de si
mismo. La autocontemplacién romantica de si mismo que hace Gil y
Carrasco se convierte en un autocompasi 6n melancdélica que esta presente
alo largo de toda su obra.

Estoy planteando, de esta manera, una identificacion de la agonizante
Beatriz Osorio, con Enrique Gil y Carrasco. Interpretando pues, este
persongje, no como una figura narrativa, sino como un trasunto de la
personalidad del autor.

Evidentemente, ello esta dentro de las posibilidades de interpretacion
del critico, 0, mejor dicho, del lector, pues siempre debemos ser lectores
antes de ser criticos. Y, ante las obras literarias del romanticismo, €l



critico literario que analiza haré bien en no olvidar lo que sintié cuando,
como simple lector, quedd preso de las emociones romanticas, so pena de
convertir la obra analizada en una compleja construccion de mecano sin
espiritu. Pero hay ademas apoyos textuales, elementos que €l autor nos
ofrece y que podemos ir interpretando y argumentado en esta
presentacion de la personalidad melancolicadel escritor Enrique Gil.
Estaba € ciglo cargado de nubes de nacar que los encendidos
postreros rayos del sol orlaban de doradas bandas con vivos remates
de fuego; las cumbres peladas y sombrias del Monte de los Caballos
enlutaban € cristal del lago por € lado del norte, y en su extremidad
occidental passban con fantasmagdrico efecto los Ultimos
resplandores de la tarde por entre las hojas de los castarios y nogales,
reverberando al& en e fondo un portico aéreo, matizado de tintas
espléndidas y enriquecido con una prolijay maravillosa cresteria.

El lago, iluminado por aguella luz tibia, tornasolada y fugaz, y
enclavado en medio de aguel paisaje tan vago y melancélico, mas
gue otra cosa parecia un camino anchuroso, encantado, mistico y
resplandeci ente que en derechura guiaba a aquel cielo que tan claro
se vela alé en su término. Por un efecto de la refraccion de laluz,
una ancha cinta de cambiantes y visos relumbrantes cefiia las
orillas del lago, y lafata parecia colgada entre dos abismos, como
un aguila que se para en mitad de su vuelo. (Gil: 2015-V1I: 327).

Ante esa escena, ante ese camino a cielo que se ofrece a la vista de
Beatriz, muere un fugaz momento de alegria en el corazén de la joven.
Gil nos ofrece un paisaje claramente moldeado por la imaginacién y la
sensibilidad de quien lo contempla, de Beatriz, y hace ver a lector €
paisgje con los ojos de la moribunda. Asi las montafias no dan sombra,
sino que “enlutan”, la luz del atardecer no da agui ninguna impresion
positiva, sino que, se convierte en “fantasmagorica’, € paisaje adquiere
un aire “vago y melancolico” y el agua se convierte en un camino haciala
muerte, rodeado de abismos.

Pero veamos este otro texto, en € que ahora es € propio Gil quien
vigje en barca por el sombrio lago.

Estaba el cielo cargado de nubes de nacar que los encendidos
postreros rayos del sol orlaban de doradas bandas con vivos
remates de fuego: las cumbres peladas y sombrias del Monte de los
Caballos enlutaban €l cristal del lago por € lado del Norte, y en su
extremidad occidental pasaban con fantasmagérico efecto los
ultimos fuegos de la tarde por entre los desnudos ramos de los
castafios y nogales, reverberando ala en el fondo un portico aéreo



y milagroso de espléndidas e imaginarias tintas matizado y de
prolijay maravillosa cresteriaenriquecido. [...]

El lago iluminado por aguella luz tibia, tornasolada y fugaz, y
enclavado en medio de aquel paisgje tan vago, tan agraciado y tan
triste, méas que otra cosa parecia un camino anchuroso, encantado,
solitario, mistico y resplandeciente, que en derechura guiaba a
aquel cielo que tan claro se vela alla en su término, y que cruzaba
la imaginacion en su desasosegado vuelo, complaciéndose en
adornarlo con sus galas mas escogidas, y en colorarlo con sus mas
hermosos matices. (Gil: 2014-11: 23-24).

Pertenece este otro fragmento a la presentacion inicial del relato El
Lago de Carucedo, presentacion en la que Gil recurre, como tantos
romanticos, ala estrategia del “manuscrito hallado”. El autor se encuentra
a bordo de una barca que cruza el lago y vaa ser el barquero quien levaa
entregar el manuscrito. Pero antes de ese momento, Gil se detiene en una
descripcion, una mas, del paisaje berciano en la que, como muchas otras
veces, el aparece como contemplador, como un contemplador que, luego
veremos, se identifica con el paisagje, le da sus sentimientos y recibe de él
profundas impresiones.

El Lago de Carucedo es de 1840, El Sefior de Bembibre se escribe
entre 1842 y 1843. Gil, describiendo la agonia de Beatriz, queriendo
presentar un paisgje que le hable de muerte, que llene de tristeza el dma
de lajoven, que algje de su mente para siempre e “fugaz reldmpago de
alegria que habia iluminado su alma por un instante’, reproduce, cas
palabra por palabra, la escena en la que se habia presentado a si mismo
perdido en la melancolia del paisgje berciano, producto, me atrevo a
decir, de una experiencia personal que dejo en é honda huella. Autor y
personaje comparten la misma esencia, roméanticay melancolica. Beatriz,
Ilena de melancolia, siente la presencia de la muerte en €l paisge que se
abre ante ella. Gil, contemplador obsesivo del paisge proyecta en é su
propia melancolia, una melancolia de la que nunca est4 ausente el
sentimiento de la muerte.

Lasmusicas delavida,
¢ silencio del no ser

y laamarga despedida,
y laquejadolorida
delashojasal caer

(“Lacampanadelaoracion”. 2014-1: 94).



El otofio viene con lamuerte y con € dolor. La contemplacién del paisgje
es una experiencia melancdlica que Gil revive una y otra vez, con un
embel0oso autodestructivo, a la busca de la sensacion de la proximidad de la
muerte, buscando € placer del dolor a que se entrega con ansia de adicto. El
Sil, laniebla, lanube blanca, lavioleta, la gotade rocio, lamariposa, d cisne,
las hojas... Son todos los elementos del paisgje y la naturaleza en los que Gil
se detiene, serecreay |os recrea hasta convertirlos en depositarios, testigos a
agentes activadores de sus arrebatos de pasion melancdlica.

Dulce esvagar por lanoche
por lallanuradesierta;

ver sobre d lago pasar

en vapor y espuma envueltas,
confusamente borradas,

lasfloresdelaexistencia
y enlasgrutas de las rocas
oir vagay cas muerta
dd arpadejuventud
lavoz del viento en las cuerdas.
(“El cautivo”. 2014-1: 198).

El placer del paisgey lamuerte o dela muerte en el paisgje. Del dejar
de ser uniéndose a esa naturaleza en la que todo habla de muerte, de
desaparicion tranquila, de no ser, ni pensar. Gil, como muchos
romanticos, acaba considerando su melancolia como su sefia de identidad,
como €l nucleo de su personalidad. De ahi ala perversién masoquistay a
la monomania depresiva s6lo hay un paso. Otros poetas romanticos
compartieron estas sensaciones entre sedantes y melancdlicas de la espera
de una préxima muerte. John Keats nos ofrece esta estampa en la que
pintatodas |as bellas cosas que nos trae un soleado dia de otofio:

Juguetean los parpados con € frescor que pasa,
cual pétalos de rosa con las lluvias de estio.
Nos rodean tranquilos pensamientos: las hojas
gue despuntan, e fruto que madura, €l ocaso
de otofio que sonrie alas quietas gavillas,

Safo y su dulce rostro, la sonrisa de un nifio,
laarenaen € reloj que pasalentamente,

un arroyo del bosgue, la muerte de un Poeta.

(Keats, 1995, 75).



Una muerte lenta suave, un deshacerse en la nada mezclado en la
tranquilidad del universo: un hermoso fin para e melancdlico
gozosamente engolfado en su lastimosa y aristocrética condicion que Gil
y Carrasco hubiese abrazado sin dudarlo. Un poeta solo tres afios menor
gue Keats y diecisiete anos mayor que Gil, Giacomo Leopardi, en
L’Infinito, se entrega igualmente a la delicia de |a desaparicion tranquila.
Como en sus comparieros espirituales, € inglés y e espafiol, es la
tranquilidad de una naturaleza lo que provoca su deseo de ser uno con la
naturaleza, de hundirse en ellay asi dejar de ser:

Siempre caro me fue este yermo cerro

este sto, que privaalamirada

de tanto espacio dd Ultimo horizonte.

Mas, sentado y contemplando, interminables
espacios mas alade aquéllos, y sobrehumanos
silencios, y unaquietud hondisma

en mi mente imagino. Tanta, que cas

€l corazdn se estremece. Y como 0igo

d viento susurrar en la espesura,

voy comparando ese infinito silencio

con estavoz. Y me acuerdo delo eterno,

y de las estaciones muertas, y de lapresente
y viva, y desu misica. Asi que, entre esta
inmensidad, mi pensamiento anego,

y naufragar me es dulce en este mar.

(Leopardi, 2006, 177).

Leopardi, Gil y Keats sucumben a la atraccion de lainmensidad, ala
llamada de la naturaleza que parece reclamar su vida, ante la inefable
calma que les rodea, tan distinta de la agitacion interior de estos poetas.
Esa cama que su dolorido sentir les hace percibir, esa cama a la que
ellos solos en lainmensidad tranquila de la natural eza, solos en comunion
con lo inexplicable, solos, en didlogo de iguales, con la enormidad,
pueden asomarse porque su dolorida y privilegiada condicion se lo
permite. Solo a quien se atreve a contemplar e abismo, como Keats,
como L eopardi, como Beatriz, como Enrique Gil le seduce la atraccion de
ese abismo.

La atraccion del abismo se encuentra por doquier en la poesia de Gil.
El berciano contempla unay otra vez su propia muerte. En “La caida de
lashojas’ (Gil: 2014-1: 234)



El poeta, decidle, nos envia,
que en tinieblas sin fin se quedé ala,
Su amor, su penay soledad cantando;
mas canta, blanco cisne, en su agonia,
Y su citaraen breve callara.
En “Lanube blanca’ (2014-1: 164)
...dile que en & mundo sin ventura
se arrastrami doliente juventud,
y en largo paso haciala sombra oscura
marchando voy del llgubre atadd!
En“El SII":
Que tus aguas corren hoy
como corrian ayer;
solo yo mudado estoy,
porgue los pasos que doy
son pasos hacia el no ser.

Para € poeta la muerte y la poesia van de la mano. En “El cisne” Gil
se personifica a si mismo: “Cantar, dejar de existir / palabras iguales
son”. De nuevo coincide con un Keats que apela asi a Lors Byron:
“iSigue cantando, cisne moribundo, y contando / € cuento encantador, €l
del dolor amable’. (Keats, 1995: 29) Parafraseando, en burdo
anacronismo, a Jean-Paul Sartre, podriamos decir que para Enrique Gil €
poeta es un ser para la muerte y que esa muerte, y esa conciencia de su
mortalidad es |o que constituye el nlcleo de su creatividad. La melancolia
que, recordemos a Beatriz, es un deseo innato de lo que no tiene fin, esen
Gil ese deseo de la muerte que le aqueja desde sus inicios como escritor.

La monomania melancolica de Gil se proyecta, de forma privilegiada
sobre el paisgey sobre todo, sobre su paisgje, sobre €l paisgje del Bierzo
gue describe una y otra vez. Paisgje, para Gil, lleno de dulzura y de
tristeza, més hermoso cuanto més melancolia provoca. Consumado
paisgjista, el méximo paisgjista del romanticismo literario espafiol, Gil
mira al paisgje como un pintor. Como un pintor romantico. “El pintor no
debe pintar meramente lo que ve ante si, sino también |o que ve dentro de
si. Si no ve nada dentro de si, debe dgjar de pintar o que ve ante si”
(Montiel: 2010: 81). Son palabras de Caspar David Friedrich, € gran
pintor romantico, que convirtié sus paisges en un mensgje que sacude
con fuerza a contemplador. Segun explica Norbert Wolf (2012: 8-9), a
Friedrich no le interesaban los paisgjes redistas sino los “paisgjes de
estados de animo” que constituyeran cajas de resonancia psiquica, y en la
busca de esas cgjas de resonancia se entrega a esa autocontemplacion de



si mismo que todo roméantico afronta continuamente. El paisgje pintado
por Friedrich no es un reflgjo de la naturaleza, sino e resultado de un
complejo proceso en € que interviene la observacion directa y visual,
pero también una profunda reflexion emocional. Para Friedrich, una
pintura, para constituirse en auténtica obra de arte, debe causar una
impresion animica. Una impresion profunda que hable directamente a las
emociones.

De esta manera afronta Gil y Carrasco sus pinturas verbales del
Bierzo. Proyecta en ese paisge su propia melancolia. Entregado a la
contemplacion de su estado de animo, nos presenta un paisaje en €l que la
tristeza siempre esta presente, en e gue la melancolia es una constante,
en e que breves momentos de luz solo sirven para acentuar més la
tristeza que aguarda bajo los &rboles, entre las hojas, en € rio, en las
nubes...

Hemos concluido un desalifiado bosquejo de un pais de casi todos
desconocido a pesar de sus bellezas, a cua estan ligados los
recuerdos de nuestra infancia, las puras aegrias del hogar
doméstico, las ilusiones generosas de la primera juventud, a
vueltas de memorias de pesar y de pérdidas dolorosas harto
mayores en nimero. A medida que los pensiles del aima van
perdiendo sus hojas y sus flores, sus valles se revisten a nuestros
0jos de formas de una hermosura casi mistica, y los murmullos de
sus aguas y arboledas despiertan los ecos adormecidos del corazén
con musicainefable y melancolica. (Gil: 2014-111: 85)

En este final dd Viaje a una provincia del interior la hermosura casi
mistica va de la mano de la melancolia. Gil insiste unay otravez en ello:
“los mismos empinados montes y € mismo rio con su voz lgjana y
doliente vuelven a derramar en su adma la anterior impresion de
melancolia’ (2014: 54) nos dice en su descripcion de la llegada a Valle
del Silencio. La sensacion del paisgje es una sensacion melancolicay Gil
se encuentra a disgusto cuando la naturaleza se muestra activa, cuando la
fuerza'y el movimiento de los elementos naturales no hacen posible esa
inmovilidad, esa suavidad, ese silencio que é asocia a la melancolia. De
ahi su reproche a Sil: “¢Por qué pasas turbulento / con tu espumay tu
arrogancia? / ¢Desdefiaran tus cristales / ser espejo de tristeza?’ (“El Sil”,
2014-1: 151).

No es paisgjista Enrique Gil de aguas embravecidas, ni de mafianas
luminosas y alegres. El aguainmdvil en un atardecer, laniebla, labruma,
lalluvia, el legjano sonar de un rio escondido son los elementos con los
gue construye su paisgje interior. Y aunque se aleje del Bierzo, aunque se
enfrente a otras tierras, otras aguas y otros tiempos, ese paisgje interior



siempre aparece, superponiéndose a real, presentado aquello que Gil
puede ver entregado a la contemplacion del nuevo paisge preso de la
“distraccién apasionaday melancélica’ que es la clave de su personalidad
literaria.
La lluvia habia cesado por entonces, y aunque € cidlo estaba
encapotado todavia, los nublados se habian remontado. Del lado de
poniente venia una claridad pédliday extrafia que revestia todos los
objetos de un tinte indefinible. Los cabellos goteaban mucho: el
heno de las extensas praderas en la orilla izquierda yacia abatido
por e peso de la lluvia: los marineros descogian sus velas para
sacarlas aprovechando una brisa que venia del mar: e silencio era
sumo en ambas orillas y s6lo algunas barquillas que se
desplazaban como otros tantos anades silvestres, y dos bergantines
gue subian muy lentamente de El Havre con las velas extendidas y
tirados por pesados caballos normandos, turbaba el espejo de las
aguas. Era una escena como hay pocas o por o menos de las que
no habia presenciado todavia. (Gil: 2015-V111: 302).

El fragmento forma parte de un articulo, Rouen, publicado en la
revista romantica El Laberinto en 1844. Han pasado cuatro afios desde la
publicacién de El Lago de Carucedo y una desde la aparicién de El Sefior
de Bembibre. Y de nuevo Gil queda preso en la magia del agua inmovil
en un atardecer, en €l silencio y la quietud que estén tan unidas en su
alma a la sensacion melancolica de la existencia. Por mas que a final del
fragmento diga que “Era una escena como hay pocas o por |o menos de
las que no habia presenciado todavia’, lo cierto es que se trata de una de
sus pinturas paisajisticas predilectas, sobre la que vuelve unay otravez y
gue habla con elocuencia a la melancolia que acecha en su corazdn, a ese
deseo innato de lo que no tiene fin. En realidad, salvando la referencia a
El Havre, Gil nos presenta un paisaje descontextualizado, que no tiene
ningln elemento identificador de pais o de localidad, y cuya importancia
es gue sintoniza con la melancolia siempre presente en su espiritu, y por
ello produce una impresion mas honda en el autor que otros elementos
presumiblemente mas importantes. Todavia bajo esta impresion e autor
regresa a la estaciéon de ferrocarril, mientras la noche se va cerrando
lentamente.

Un tren que salia para Paris arrancd con su acostumbrada
velocidad, pero con un estrépito infinitamente mayor a causa de la
pesadez del airey del silencio de la noche, y sembrando e camino
de chispas bullentes que caian de la méquina, y alumbrando con
los faroles encendidos de sus carrugjes en medio de la oscuridad,
desaparecid con la rapidez de un meteoro, dejando tras de si un
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surco luminoso que las tinieblas se tragaron a instante. Imagen
mas fiel que e destino del hombre en la tierra apenas puede
ofrecerse alaimaginacion de nadie. (Gil: 2015-V111: 302)

El destino concreto del vigje ya no tiene importancia frente a las
impresiones que experimenta el vigjero. La pintura no es pintura del
exterior, sino del interior del escritor. Gil, lo hubiera leido o no, no hace
sino aplicar lo que otro escritor romantico, Heinrich von Kleist, decia en
su Carta de un joven poeta a un joven pintor; “Latarea no consiste en ser
otro, sino vosotros mismosy en haceros visibles vosotros mismos, 10 mas
peculiar y lo mas intimo de vosotros mediante el contorno y los colores’
(Montiel: 2010: 81).

Gil hace visible, no mediante €l contorno y los colores, sino mediante
los elementos naturales que escoge para representar la realidad, su
personalidad, lo méas peculiar e intimo de ella. Por ello vuelve unay otra
vez sobre el paisge, sobre su paisgje, sobre si mismo y su ser, su
auténtico ser. Y asi, a fina de El Sefior de Bembibre, cuando sdlo queda
por transcribir un segundo manuscrito hallado, gracias al cual sabremos el
destino final de Don Alvaro, Gil nos regala otra bella descripcion
paisgjistica, en este caso del Monasterio de San Pedro de Montes:

Su situacion, en medio de las asperismas sierras que cifien €
Bierzo por el lado de mediodia, revelabien el terrible ascetismo de
sus fundadores, pues esta montado sobre un precipicio que da al
riachuelo Ozay por todas partes le cercan montes altisimos, riscos
inaccesibles y oscuros bosgues. El rumor de aguel arroyo,
encerrado en su hondisimo y pefiascoso cauce, tiene un no sé qué
de lastimero, y los pgjaros que cominmente se ven son las aguilas
y buitres que habitan en las rocas. (Gil: 2015-V11: 346)

No se resiste Gil a darnos una nueva visién de un paisaje melancélico
y oscuro. Y aflade a continuacion el autor, quizd consciente de su
reiteracion, mas lirica que narrativa, “Hechas, pues, estas explicaciones
gue hemos juzgado necesarias, volvamos a cédice latino” (Gil: 2015-
VII: 347)

Las explicaciones no eran necesarias en buena técnica narrativa, pero
eran muy necesarias para un poeta del paisgje oscuro, para un alma
melancolica que se goza en su propia tristeza, para un escritor fascinado
por el vigje por un aguainmovil y oscura que lleva ala muerte.

Y esperando la muerte, sin duda, estuvo ese escritor a lo largo de su
vida “Joven y pensativo y solitario” se presenta a si mismo en “Un
recuerdo de los templarios’. Ese joven pensativo y solitario, hablé un dia
con la niebla, con esa misma niebla que un vigjero contempla fijamente
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en uno de los més célebres cuadros de Caspar David Friedrich. Era
entonces € ama de Gil un ama sedienta “de sombras y de misterios’,
segun nos dice en e poema. Pero muy pronto ni la sombra ni €l misterio,
ni lavida, ni la propia poesia, que dejé de cultivar para concentrarse en su
pintura de la melancolia del paisgje, fueron suficiente para borrar ese
deseo de la muerte que latia en su corazdn, esa distraccion apasionada 'y
melancolica con la que vivia, esa “negra sombra’ que como bien sabia
Rosalia de Castro, nunca dejaba de estar ahi. Y alaniebla le confiesa, a
esa niebla que quizas esconde el mismo camino de la muerte que corto la
Ultima alegria de Beatriz Osorio, €l profundo deseo de su corazon.

Pasd mi infancia muy triste,

més pasami juventud,

gue entonces tl me acogiste

y hoy mi ventura consiste

en lapaz del ataid.
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