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ABSTRACTS: Los estudiosos de Gil y Carrasco han destacado las lecturas y 
conocimiento que tenía de los escritores románticos europeos y cómo acertó a 
proyectarlos en su lírica y en sus relatos. Esta comunicación propone la lectura 
de la crítica periodística de Enrique Gil con la finalidad de sistematizar su 
asimilación de ideas centrales en el sistema estético del Romanticismo: el 
concepto de generación, el entendimiento del espíritu nacional, la función 
creativa de la imaginación y la nueva vivencia de la melancolía. 

 

Enrique Gil murió en Berlín a la edad de treinta años, un lugar y una edad 
que intensifican elocuentemente el significado del escritor leonés en el 
Romantisimo. No es caso hablar ahora del papel trascendental que los 
escritores germanos tuvieron en la génesis del Romanticismo pero sí es 
pertinente recordar que los “treinta años” fue un tópico romántico 
referido al momento climatérico de la expectativa vital que en la época 
llegaba a su cumbre en los treinta años, pues a partir de esa edad se 
iniciaba la decrepitud insoslayable. “¡Malditos treinta años/ funesta edad 
de amargos desengaños!” clamaba Espronceda en un epifonema famoso 
de El Diablo Mundo. El tópico se recoge en la narrativa – recuérdese la 
novela balzaquiana La femme de trente annes–, en el teatro valga el 
testimonio de la pieza de Scribe Treinta años o la vida de un jugador, y 
siendo la poesía lírica el campo literario en el que los “treinta años” 
acumula una abundante expresión elegíaca en distintas lenguas y que 
conviene biográficamente al momento final de la vida de nuestro escritor. 
A la emocionada configuración de las “edades del hombre” en términos 
muy amplios se refería él mismo, por ejemplo, al agradecer el consuelo 
que le aportaba “La violeta” 
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cuando la mente imaginaba triste 
el negro porvenir de la vejez1. 

No seguiré por el camino biográfico de Gil y Carrasco, vía por la que 
van a transitar algunos de los intervinientes en estas jornadas, como 
tampoco me detendré en el comentario de su novela histórica ni en el 
intenso lirismo de su obra poética por la que Menéndez Pelayo (en sus 
adiciones al libro de Otto von Leixner en 1883) lo consideraba una figura 
representativa de la escuela poética que el sabio montañés denominó 
“escuela septentrional”. En la sugestiva producción lírica de Gil y 
Carrasco (Michael Iarocci, 1999) resaltan motivos románticos recurrentes 
– la infancia y la sepultura, el cisne y los ángeles, las belleza irrepetible 
de criaturas de la naturaleza, los estados de ánimo de duda y la 
desesperanza– además de propuestas programáticas tan combativas como 
la fraternidad de los humanos o la “misión” del poeta y la poesía que, 
como afirma en su resumen de las conferencias esproncedianas en el 
“Liceo Artístico y Literario”:  

(son) dueños del mismo elemento que el guerrero maneja (y) 
marcan, lo mismo que él, sus épocas en la Historia, con la 
diferencia, sin embargo, de que el poeta no ha menester más 
ejércitos ni compañeros que su inspiración para cumplir su misión 
sobre la tierra (BAE, 571a). 

De la penetrante lectura que nuestro escritor fue realizando sobre los 
textos de los románticos europeos2 mi propósito actual reside en la 
revisión de ideas básicas del gran movimiento que él asimiló con 
precisión y sobre las que hizo consideraciones sugestivas en sus prosas de 
crítica literaria o crónica cultural. Por supuesto que su planteamiento 
general sobre el Romanticismo es el que podemos leer en muchos textos 
periodísticos y debates de los años treinta: clasicismo versus 
romanticismo, autores modélicos de una y otra tendencia y la 
caracterización del peculiar romanticismo español. Textos 
imprescindibles para estas formulaciones son su reseña de las Poesías de 
Zorrilla (1839), la crónica de la primera conferencia de Espronceda en el 
“Liceo” (1839) y la crítica de la representación del Junio Bruto de Alfieri 

                                                 
1 Las citas de los textos de Gil y Carrasco se efectúan sobre la edición de sus 
Obras Completas en la Biblioteca de Autores Españoles. 
2 Jean-Louis Picoche (1978, pp. 225-261) estableció con seguridad los textos 
franceses e ingleses que Gil y Carrasco había podido leer. No es la ocasión de 
avanzar hipótesis más arriesgadas acerca de su frecuentación de los principales 
teóricos del Romanticismo alemán. 
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(1844), escritos todos en los que se reiteran las caracterizaciones 
multiplicadas en tantos textos suyos y de otros escritores durante los años 
treinta y cuarenta del XIX. Sirva de prueba un breve fragmento de la 
reseña a Zorrilla:  

Así que nosotros aceptamos del clasicismo el criterio de la lógica; 
no de la lógica de las reglas, insuficiente y mezquina para las 
necesidades morales de la época, sino la lógica del sentimiento, la 
verdad de la inspiración, y del romanticismo aceptamos todo el 
vuelo de esta inspiración, toda la llama y el calor de las pasiones 
(BAE, 481–2). 

1.– Pero mucho menos generalista es la correlación que nuestro autor 
establece entre el Romanticismo y el proceso implicado en el sucederse 
de la Historia. Así que la idea original que quiero subrayar en primer 
lugar es su concepción del paso del tiempo en el curso de la Historia. Tal 
percepción había sido troquelada en términos poéticos e, incluso, 
historiográficos, bajo la fórmula del sucederse de las “generaciones”. 
Julián Marías trazó un elaborado informe3 sobre el uso del concepto 
“generación” desde la Antigüedad hasta llegar a su formulación 
“científica” en el siglo XIX (Friedrich Schlegel, Comte, Stuart Mill, 
Dilthey, Ranke y otros) para llegar a la teoría de Ortega y Gasset, cifrada 
incluso numéricamente en el número de los quince años. Siguiendo el 
cauce conceptual establecido por los románticos, Gil y Carrasco 
identificaba la “revolución literaria que como todas, sorda y ocultamente 
fermentada, se vio formulada y alzó la bandera con el Moro Expósito” 
(BAE, 512b) con la actividad de “nuestra generación” (BAE, 511a) en 
consonancia con las expresiones equivalentes que tan frecuentemente 
empleó Mariano José de Larra en sus artículos, expresiones como y “la 
juventud del día”, “ generación presente”, “generación de 1835” o la 
“joven España”, denominaciones que encontramos, literalmente o con 
variantes, en distintos autores de la proclamada promoción romántica 
(Romero Tobar, 1994, 100–104). 

La auto–identificación de los individuos que formaban “esta 
generación” con los poetas amigos y con él mismo no se quedaba para 
Gil y Carrasco en un mero corte cronológico sino que iba mucho más 
allá, puesto que establecía la integración de los jóvenes románticos en el 
núcleo duro de la “literatura nacional española”, idea capital en la teoría 
de los veterorrománticos alemanes que tuvo un fecundo camino en 

                                                 
3 El método histórico de las generaciones, Madrid, 1949. 
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España, cuya tradición cultural era cristiana, caballeresca, natural y un 
punto orientalizante (Romero Tobar, 2013). 

2.– Texto imprescindible para conocer la idea que de la “nación” 
española tenía el escritor berciano es la pormenorizada reseña que dedicó 
a la obra que el estudioso ilustrado Martín Fernández de Navarrete 
escribió bajo el título de Colección de los viajes y descubrimientos que 
hicieron por mar los españoles del siglo XV, una obra monumental en 
cinco volúmenes aparecidos entre 1825 y 1837. La reseña va acompañada 
de varias notas complementarias que daban cuenta de la recepción 
internacional de los volúmenes que documentaban las aportaciones a la 
cultura universal por parte de los marinos españoles desde el siglo XV. 
En su reconocimiento a los esfuerzos del erudito riojano, Gil y Carrasco 
indica que la difusión de libros como la citada Colección “pueden servir a 
todos de ejemplo y de dechado, y calentar el corazón más frío con el 
fuego del amor de su país, resucitando y elevando al más subido punto 
los nobles impulsos del entusiasmo nacional, vida y alma de los pueblos” 
(BAE, 519a) 

Hablando de autores concretos, Zorrilla es para Gil y Carrasco “el 
poeta nacional inspirado a la vista de los lugares, verdadero, rico como 
nuestro cielo, desenfadado y noble como nuestros caballeros” (BAE 
483a) y, puesto a señalar los emblemas artísticos de la nación española, 
Gil y Carrasco se refiere a edificios monumentales como El Escorial – 
“expresión viva y animada de nuestra nacionalidad” (BAE, 295a)– para 
centrase en el terreno literario en el que destaca los romances 
tradicionales y el teatro del Siglo de Oro que ya habían exaltado los 
grandes teóricos alemanes. Cuando comenta los Romances históricos del 
duque de Rivas como avatar actualizado de la tradición centenaria 
escribe: “Hay en estos romances tantas cosas que lisonjean nuestro 
orgullo, que halagan nuestra memoria y que despiertan nuestra 
nacionalidad, que su impresión no puede dejar de ser altamente noble y 
patriótica” (BAE, 514–515). Y al repasar el año teatral del año 1839, 
aplaude el distanciamiento del teatro francés que habían mostrado obras 
de Rivas, Hartzenbusch y Zorrilla estrenadas durante la temporada 
ponderando la distancia que estas piezas tomaban de una tradición ajena 
al “espíritu galante, noble y caballeresco de nuestro antiguo teatro”, 
personificado en Calderón y compatible “con la profundidad vigorosa y 
apasionada de Shakespeare o el escepticismo lúgubre y tenebroso de 
Goethe” (BAE, 477).  

Planteamientos análogos en la correlación de paisaje natural y 
tradiciones culturales son los que Gil y Carrasco deja caer en las páginas 
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de su Diario en la etapa final de viaje en Alemania. El gobierno de 
Madrid, como es sabido, le había encargado que se informase con 
detención sobre la organización del “Zollverein”, es decir, la unión 
aduanera que acercaba a los distintos Estados de la antigua Germania y 
cuyo funcionamiento llegaría a ser una pieza clave para la unión política 
de Alemania.  

El diplomático cumple su cometido profesional pero, en el registro 
privado de su Diario, sustituye las noticias económicas por sus 
emociones ante la naturaleza, ante las obras de arte que contempla y ante 
las tradiciones mitológicas que podían haber tomado cuerpo en la 
literatura moderna de Alemania, como ocurre en la bellísima balada del 
caballero de Tottemberg compuesta por Schiller.  

3.– Otra idea clave en el sistema estético del Romanticismo es la de la 
“imaginación” concebida ahora como una facultad mental capaz de 
establecer asociaciones originales y creativas expresadas ex novo. Desde 
hace años mi curiosidad me ha llevado a la persecución de las nociones 
de “fantasía” e “imaginación” como un doblete lingüístico que se evaporó 
en el hacer de los románticos (Romero Tobar, 1986; Derek Flitter, 1992). 
El pensamiento tradicional había identificado ambas facultades 
considerándolas potencias reproductoras de las impresiones sensoriales 
guardadas por la memoria, impresiones que, desde la teoría de la Poética 
clásica, servían para resaltar el mecanismo de imitación de los modelos 
naturales y literarios que los artistas tenían a su alcance. Ahora bien, la 
separación de las dos facultades fue obra de los románticos alemanes e 
ingleses que, como expuso Samuel Coleridge en su Biographia Literaria 
(1817) fue de una claridad terminante pues para el autor inglés “fancy” 
(=fantasía) entrelazaba las imágenes sensoriales albergadas en la 
memoria mientras que “imagination” (=imaginación) era el resultado de 
un proceso asociativo verificado desde el interior del sujeto cognoscente 
en imágenes que repiten “in the finite mind of the eternal act of creation 
in the infinite I AM” (ob. cit., capítulo XIII). 

Gil y Carrasco trae a cuento la dimensión óptica que proyecta la 
“fantasía” sobre los cuerpos al comentar la escenografía empleada en la 
ejecución de los ballets Giselle y El lago de los cisnes por parte de la Guy 
Stephan (BAE, 589–590). Y también echa de menos en la creación 
literaria norteamericana la vertiente fantástica eludida por los espíritus 
pragmáticos y materialistas de los que hablaba Eugene E. Vail en su libro 
sobre la literatura de aquel país (BAE, 544–545). 

Gil y Carrasco emplea muy frecuentemente “fantasía” e 
“imaginación” y otros términos procedentes de la raíz etimológica de 
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ambas palabras para referirse a las figuras o situaciones ajenas a la 
realidad de la vida cotidiana que subrayan perfiles inusitados:  

—“Bogaba la fantasía/ por tu misterioso mar” –interpela a “La niebla” 
en el poema del mismo título. 

—“¡Soñar! ¡Soñar! ¡Morir al fin en sueños!, / desvanecer la vida entre 
celajes, / pasar entre los seres halagüeños/ que pueblan sus fantásticos 
paisajes” es el programa del caminante que avista el poema “La palma 
del desierto”. 

–“Mas luego a ver alcancé/ melancólicos fantasmas / que su oscuridad 
medían/ con lúgubre y yerta plana” es una de las figuraciones que 
atraviesa la poesía “Un ensueño”. 

Prosiguiendo la búsqueda de “fantasía” e “imaginación” podríamos 
recopilar una abundante antología de textos en los que “fantasía” y su 
familia léxica tienen un presencia llamativa, selección en la que no sería 
un texto menor su comentario elogiosísimo a las Poesías de su amigo 
José de Espronceda.  

Pero hay ocasiones en las que el término “imaginación” comparece en 
sus versos y en sus prosas aureolado por el matiz semántico que habían 
introducido los grandes románticos. Un testimonio de primer orden en 
este sentido es la reseña que dedicó a la selección de los cuatro relatos de 
E. T. A. Hoffmann que en 1839 había publicado Cayetano Cortés 
siguiendo la traducción francesa de Loéve–Veimars. Gil y Carrasco 
pondera la traducción en su artículo de El Correo Nacional (16–IV–
1839), muestra conocer el juicio negativo que el autor alemán había 
merecido a Walter Scott para ir más lejos del novelista inglés en la 
caracterización biográfica del autor de los Cuentos fantásticos como 
leemos en este pasaje:  

El cuento del autómata que Walter Scott cita como el colmo del 
desvarío, ¿no es un ejemplo de la locura humana que pretende 
dejar la tierra para subir a su verdadera patria, que quiere usurpar a 
la divinidad el fuego de la creación y que adorna la materia con 
todas las perfecciones del espíritu? ¿No expresa también la pasión 
del artista que ama lo bello, no como existente en la naturaleza, 
sino como un tipo que guarda su imaginación cual si fuera un sello 
de la divinidad? (BAE, 488b). 

4.– La visión universal que las anteriores palabras denotan nos sitúa 
ante la apertura de mente de un hombre que supo ver en los viajes, en los 
textos impresos y en la naturaleza los rasgos de la nueva sensibilidad que 
traía el movimiento romántico. En este terreno y ciñéndome 
exclusivamente al terreno de las ideas, quiero subrayar la vibración 
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intuitiva que late en un párrafo de El Señor de Bembibre y que, según mis 
lecturas, es la primera definición hecha en español sobre la vivencia 
romántica de la “Sehnsucht”, 4 término que no posee un equivalente en 
castellano pues no es estrictamente la vivencia de la “melancolía”, esa 
impresión pendiente de las nostalgia o de la añoranza de lo vivido en el 
pasado ni tampoco del ansia desbordada de lo que ha de venir. Una 
traducción aproximada del térmico podría ser la de “anhelo insatisfecho” 
surgido en la más profunda almendra de la intimidad del individuo. 

En la inteligente crónica de la conferencia de Espronceda en la que el 
extremeño había aludido a la poesía de Ossian “no diferente de la poesía 
oriental” y a “a los grandes poetas modernos (…) Dante, Shakespeare, 
Cervantes, Goethe y Byron”, Gil y Carrasco concluía con el resumen del 
juicio esproncediano sobre el poeta inglés:  

La expresión fidelísima y cabal de este deseo vago, de esta 
ansiedad y de esta duda que trabajan y devoran a la actual sociedad 
haciéndole volver los ojos llenos de lágrimas hacia lo pasado, que 
no ha de retornar; hacia el porvenir, cubierto de nubes todavía” 
(BAE, 571b). 

La idea de la “Sehnsucht” se había asimilado, pues, en el universo 
conceptual de los románticos amigos de Espronceda y, por supuesto, de 
Enrique Gil quien, además de otros momentos de su prosa crítica en los 
que alude a ella, formula una cabal definición de la misma en el pasaje 
(cap. XXXVII) de El Señor de Bembibre en el que la infeliz Beatriz, en 
los momentos terribles de su agonía recibe un soplo de felicidad desde el 
“efecto de la refracción de la luz” sobre la superficie del lago que divisa 
desde su lecho. La voz narrativa penetra en este punto en la conciencia 
del personaje para trasladar su discurso mental que, aunque extenso, 
ahorra toda exégesis acerca de lo que significaba para nuestro escritor el 
“anhelo insatisfecho”:  

Siempre había dormido en lo más recóndito de su alma el germen 
de la melancolía producido por aquel deseo innato de lo que no 
tiene fin; por aquel encendido amor a lo desconocido que lanza los 
corazones generosos fuera de la ruindad y estrechez del mundo en 
busca de una belleza pura eterna, inexplicable, memoria tal vez de 
una patria mejor; quizá presentimiento de más alto destino (BAE, 
207a).  

                                                 
4 Véanse las definiciones de la palabra y su documentación en textos de 
escritores de fines del XVIII y principios del XIX en el Deutsches Wörtebuch de 
Jacob y Wilhem Grimm (vol. 16, 1984, p.157. 
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No quiero abusar de vuestra paciencia enumerando ideas del 
Romanticismo que asimiló nuestro autor y que aparecen expuestas con 
más o menos detenimiento en sus textos literarios. Pero, para concluir, 
quiero referirme a su relato fantástico Anochecer en San Antonio de La 
Florida (aparecida en El Correo Nacional los días 12 y 13 de noviembre 
de 1938), la primera pieza narrativa –según mis noticias– en la que el 
universo pictórico de Francisco de Goya se convierte en materia de 
inspiración narrativa aunque el genio de Fuendetodos ya había suscitado 
el elogio de poetas coetáneos suyos como los españoles Jovellanos, 
Leandro Fernández de Moratín, Quintana, Mor de Fuente y de algunos 
románticos franceses como Victor Hugo o Théophile Gautier. En español 
tendríamos que llegar al relato realista de Antonio de Trueba en unas 
páginas de su Madrid por fuera (1878). 

El poeta leonés imagina a un “Ricardo T.”– que ha sido interpretado 
en clave autobiográfica– paseando durante un atardecer de un día de 
agosto camino de la Puerta de Hierro en las riberas del Manzanares. El 
lugar había sido uno de los escenarios preferidos por Goya para 
representar sus escenas del alegre majismo popular y poseía dos enclaves 
singularmente arraigados en la vida del pintor: su última vivienda 
madrileña en la llamada Quinta del Sordo y los trabajos pictóricos que 
había desarrollado en la ermita de San Antonio de la Florida en 1798 
(AA. VV., 2008). 

El cuento expone las penosas experiencias de Ricardo –muerte de su 
padre, del íntimo amigo y despedida de la amada– y su estado de ánimo 
en la Corte donde lleva una vida de atribulada soledad. “Entonces una 
musa dulce y triste como el recuerdo de las alegrías pasadas, había 
venido a sentarse a su ignorada cabecera, le había hecho el presente de 
una lira de ébano y dictado himnos de dolor y de reminiscencias 
perdidas” (BAE, 255a). La búsqueda de la naturaleza ha conducido al 
triste enamorado a la iglesia donde “un pincel gigante de nuestros días 
había dejado allí una magnífica huella” con la representación de 
“ángeles–mujeres” y “ángeles niños”. 

El efecto lumínico de la caída de la tarde sobre las impresionantes 
figuras que en la cúpula, pechinas y arcos torales asisten asombrados al 
milagro realizado por el santo portugués produce en el ánimo de Ricardo 
el encuentro con lo maravilloso que sirve para animar su fe vacilante con 
la visión que toma cuerpo en una de las figuras femeninas de los frescos y 
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que él recibe como la de su amada5; con esta “Ángela” desprendida de las 
pinturas Ricardo mantiene un imaginado diálogo. El tañido lúgubre de 
una campana disuelve la visión grandiosa de la cúpula para que el 
personaje se suma en una oración que le devuelve a la situación real de la 
iglesia en el anochecer:  

todo había desaparecido y la noche envolvía la tierra entre su 
oscuridad. Los ángeles habían aguardado allí la oración del poeta 
suspendidos entre la tierra y el cielo y habían llevado palpitante y 
fervorosa a los pies del Altísimo (BAE, 259–260). 

La tranquilizadora asistencia de la fe religiosa añade un componente 
personal al tratamiento de la experiencia del “éxtasis artístico y religioso” 
vivida por el personaje. Prima en este relato fantástico lo sobrenatural que 
junto con lo terrorífico eran los rasgos propios que caracterizaban a la 
literatura fantástica de acarreo producida por los románticos (David Roas, 
2006). La experiencia del personaje de Gil y Carrasco es de otro orden ya 
que, en la fusión de un escenario pictórico genial y las emociones íntimas 
del personaje, el cuadro que se traslada al lector es el que corresponde a 
una experiencia del “absoluto fantástico” que reclamaban los románticos 
más radicales.  
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