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Yo pulso las teclas y digo yo sobre la línea, 
pero casi insrantáneamente ese )'0 es orTa ... 

Tununa Mercado 

Una autora de Córdoba 

Hay una tradición incipiente 
que se empecina en hablar de 
literatura de Córdoba. Veamos, 

por caso , lo que se lee en la solapa de 
un va lioso libro comp uesto por 
Armando Zarate, titu lado Memorial poé· 
tico de Córdoba: "Desde los albores de su 
fundación, Córdoba reunió aventura y 
poesía en la figura de Rosas de 
Oquendo. cuya sátira de la empresa 
conquistadora retenía en sus alforjas de 
soldado. Pero realmente el primer 
poeta criollo del Río de la Plata fue 
Luis de Tejeda y Guzmán , al que siguie
ro n toda una galería de figuras ejempla, 
res co mo Cristóbal de Sandoval o Ju an 
Antonio Miralla, M;:Hía Eugenia 
Echenique , Lugones, Ca pdevilla, 
Ataliva Herrera , Brandan Ca raffa, Azor 
Grimaut, Julio Días Usandivaras, Sosa 
López, Revol, entre otros, hasta alean, 
zar la silueta ence ndida del malogrado 
Romilio Ribeto". (Zárate, 2000) 

Esta presentación pone en juego 
un problema: la posibil idad de existen
cia de una literatura de Córdoba. ¡Qué 
es necesario para que exista una litera, 
tura? En primer lugar, un conjunto de 
au tores que a traves de los años hayan 
cimentado una obra ind ivldual que 
pueda confrontarse sincrónica y diacréY 
n icamente con la de o tros autores; esto 
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parece indicar, entonces, que una literatura requiere de una inscripción en la his, 
toria, es decir, del tiempo y las épocas que obran como marcos para que las litera, 
turas existan. 

A los escritores que menciona la solapa del libro de Zárate, puede sumárse
le un conjunto muy amplio de nombres, algunos cuya resonancia ha trascendido 
las fronteras estrictamente ciudadanas y provinciales: Enrique Anderson Imbert, 
Juan FilIoy, Héctor Bianchiotti, Abel Posse, Perla Sued, Cristina Bajo, Lilia 
L'lrdone, María Teresa Andrueto, Susana Romano, Antonio OvieJo, el propio 
Armando Zárate o Martín Sosa, por nombrar aquellos cuya partida de nacimien, 
to los dice naturales de Córdoba. Sin embargo, en más de uno de estos casos, la 
condición de cordobés parece poco menos que accidental: no dice nada o no apar, 
ta datos definitivos al critico o al historiador literario. 

Para complicar un poco el panorama, hay un buen número de aclimatados 
o naturalizados, por decirlo de algún modo, a los que es difícil soslayar cuando de 
trata de hacer nombres de autores vinculados a la tradición cordobesa. Daniel 
Moyana es un caso paradigmático: aunque nació en Buenos Aires en 1930, vivió 
entre 1960 y 1992 (año de su muerte) entre La Rioja y Madrid, pasó su infancia y 
juventud en Córdoba, donde se formó intelectualmente; Córdoba, además, dejó 
una marca indeleble en su voz: su característica tonada, y una recurrente apelación 
a la oralidad que aparece en su escritura y que quizá pueda adscribirse a la tradi
ción de la narración oral cordobesa. 

Algunos otros casos son también dignos de atención: Jorge W. Ábalos, Juan 
Coletti, Juan Larrea, Manuel Mujica Láinez, Andrés Rivera, son autores que algu
na vez decidieron establecerse en Córdoba y continuar desde aquí su obra. El caso 
más notable de todos estos es quizá el de Pablo Neruda, cuya efimera estancia cor
dobesa (entre 1955 y 1956, y en Villa del Totoral, más precisamente), quedó regis
trada al menos en dos poemas ("Oda a las tormentas de Córdoba" y "Oda al alga
rrobo muerto"), lo que ha sido razón suficiente para más de un antólogo para 
incluir como poeta de Córdoba a este chileno cosmopolita y universal. 

Lugar de nacimiento, lugar de afincamiento o transito, más la ciudad con~ 
vertida en referente de algunos textos, son los criterios que permiten a algunos crí, 
ticos y antólogos hablar de autores de Córdoba y, por extensión, de literatura de 
Córdoba. Curiosamente, no abundan antecedentes que registren esfuerzos por 
determinar la existencia de literaturas ciudadanas o provincianas: sin duda el caso 
de Córdoba es testimonio de una tozudez mediterránea siempre vigente. 
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Me propongo en este comentario dar cuenta de una obra, de una autora 
cordobesa: T ununa Mercado, ausente sin aviso en buena parte de las antologias y 
de las cartografias que pretenden relevar la producción escrita -narrativa o poéti
ca- de Córdoba. Esta ausencia pone de relieve de entrada la condición marginal 
de esta escritora, paradójicamente muy valorada y reconocida en ciertos círculos 
de iniciados entusiastas. La propia autora revela en uno de sus textos, un modo 
de pensar lo cordobés en su escritura: 

Córdoba no es una marca ni una impresión grabada en la 
memoria, ni un sello de origen que se extingue por tensión de 
la piel: es mi configuración, es decir, mi lengua. (Mercado, 
2003: 213) 

Los exilios de Mercado 

Un lugar común recuerda que un escritor es siempre un exiliado, porque necesaria~ 
mente vive al margen de una sociedad, haciendo "eso"; porque su territorio,la len~ 
gua, lo desaloja, lo exila. Debe crear en su lengua materna, una lengua extranjera. 
Además, buena parte de la literatura argentina con mayúscula es hija del exilio: 
Echeverría, Hernández, Sarmiento, Cortázar, Bianchiotti, Saer ... 

Mercado nació en Córdoba en 1939 y desde entonces ha trasegado un dila
tado itinerario de exilios: México, Francia y Buenos Aires, son los escenarios alter
nativos de esta escritora que, sin embargo, recupera de manera recurrente una 
memoria, a partir de la reconstrucción de un personaje que deja ver las huellas de 
su propia infancia, adolescencia y primera juventud en la ciudad de su nacimien
to. El exilio es un tópico que aparece y reaparece en su escritura. 

¿Cómo es el exilio de Tununa Mercado? Es un exilio que se manifiesta, no 
sólo en lo anecdótico y en las circunstancias que rodean un porción importante 
de sus relatos que, como en un diario de viaje, dan cuenta de derroteros exóticos 
y diversos. Además, el exilio como condición de producción reenvia la narración 
al pasado, y recupera una Córdoba de la infancia, como en La madriguera, un terri
torio perdido en el espacio y en el tiempo; y a la vez que recobra una voz y una len
gua (materna), convierte esos episodios relatados en un registro de la memoria; es 
decir, en un registro peculiar de los hechos que rodean la vida de una niña en ini
cio de los años cuarenta, en Córdoba, y que adquiere de pronto una dimensión 
que trasciende lo individual y se vuelve lIasunto de todos". Además, la experiencia 
intima y familiar que recogen los relatos de Tununa Mercado, la autobiografía, 
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son envueltos por la escritu ra de modo tal que se ficcionalizan, es decir, que se 
vuelven experiencia dada a la lectura, experiencia para el otro . 

Autobiografía 

Quién es Tununa, ese nombre que retumba en las ficciones de Mercado, quién es 
ese yo que se despliega en otros, que llama al lector a una lectura activa, que inci~ 
ta, que revela y rebela y llama a la rebelión de la inteligencia, a la revelación de la 
sensibilidad: 

La niña que era yo entonces, o mejor dicho la niña que ahora 
creo haber sido, o mejor dicho la nifia que hago desde este yo 
que soy ahora ... (Mercado, 1996: 44). 

La marca autobiográfica, el yo de la enunciación de sus textos, la dimensión auto~ 
diegética de la anécdota (intensamente) vivida por el narrador, son más que un 
recurso de verosimilización que envuelve al lector para hacerle saber que eso que 
se cuenta ocurrió o podría haber ocurrido: la dimensión autobiográfica (esa que 
hace de narrador~autor~ personaje una única entidad), al mismo tiempo que certi~ 
fica la veracidad de los hechos genera una atmósfera de complicidad cercana al 
secreto o, mejor dicho, a la confidencia; pero también parece revelar una condi~ 
ción de posibilidad de esta escritura: la ficción es una brecha sutil entre los suce
sos y su testimonio verbal. El estatuto ficcional de estos relatos del yo adviene por 
un proceso de extimización: la transfiguración de los acontecimientos familiares 
que se vuelven extrai1os. 

Extimidad 

Para comprender el modo en que Tunuma Mercado trabaja con los materiales 
narrativos, hay que pensar en su escritura como un proceso que comienza con los 
ojos reflejados en la página en blanco y la ignorancia absoluta de lo que vendrá. 
Cuando la mano (o el instrumento) punza la blancura de la página (o la pantalla), 
se desencadena el mecanismo de la escritura y la sujeto comienza a vislumbrar una 
textura familiar, un algo que reconoce: ese algo se define en la intersección de esa 
forma (urdimbre) que es la lengua (materna, y por lo tanto intima) y un conteni
do (trama) que es la historia, una historia que la sujeto reconoce como propia (vivi
da o imaginada). Entonces, los sucesos que se traman nacen de la historia de quien 
pulsa el instrumento y la va conociendo en la medida en que se despliega sobre el 
blanco. 
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Luego, al tiempo (en el tiempo), la sujeto vuelve sobre lo que dejó (lo que 
desplegó en la página) y que ya no es una superficie informe, o una simple reu
nión de partes, sino un dibujo, una superficie textual que reconoce a medias: 
"esto no lo escribí yo ... " Entonces, la antes Autora es ahora Lectora y se dice que 
hay algo siniestro, ominoso y, hasta cierto punto, ajeno: los hallazgos de la lengua 
(ahora segunda, casi extranjera) y los trazos de la historia (ese relato peculiar). Pero 
cuando lee, corrige, tacha y reescribe, esa Lectora! Autora recupera en parte la fami
liaridad de esa textura y se reconoce en lo escrito, a medias: ese texto es éxtimo. Es 
decir muestra en envés de la anécdota vivida por el si mismo y se ofrece al Otro. 

La escritura y el género 

Para Tununa Mercado escribir es un verbo intransitivo: 

La escritora cuyos avatares describo supone haber superado la 
imposición de talo cual género, es decir, narra sin pensar en 
la categoría que le impone la novela, el cuento, el aforismo, o 
la greguería ... (Mercado, 2003, 35). 

Revisando el conjunto de texros publicados por Mercado hasta la fecha, es 
evidente que escribe una única obra, una narración asincrónica y heterócl ita, en 
la que los episodios se encadenan apenas por la voz narrativa que convoca, reúne 
y relaciona los acontecimientos. Los episodios van y vienen, se superponen, se 
recortan unos con otros y se vuelven un territorio de autotextualidad que se meja 
un tapiz. 

La escritura de Tununa Mercado es un tapiz hecho de hilachas: sobre la 
compleja urdimbre del lenguaje y la memoria, va armando una trama de peque
ños hilos, pelos, pelusas y filamentos multiformes. El tejido de minúsculos acon
tecimientos que relatan sus relatos muestran una nueva naturaleza: la que revela 
esta escritora que ha descubierto el timbre novedoso de una narración después de 
la modernidad. 

La prosa de Tununa Mercado devela en su textura la complejidad ambigua 
de la poesia: a veces sencilla como una comida hecha en casa, con la sintaxis llana 
de una lengua de todos los dias; otras, densa, sugerente y opaca como una piedra 
preciosa, socava el lenguaje y lo devuelve en su reverso. 

A pesar de lo afirmado un poco más arriba, el más reciente de los títulos de 
T ununa Mercado, Yo nunca te prometí la eternídad (2005) muestra un giro novedo-
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so dentro de su escritura: se trata de una novela ¿es legitimo llamarla así? En nin~ 
guna parte la edición lo declara. Quizá podamos suscribir las ideas de Saer al res
pecto: la novela es un género que nació con El Quijote y terminó con Bouvard y 
Pécuchet¡ antes y después sólo hay narraciones". Esta de Tununa Mercado es una 
narración multiforme, un álbum tal como se define en sus propias páginas; un 
artefacro destinado a la conservación de fotografias, manuscritos (el diario de 
Sonia), dactiloscritos (las cartas) y testimonios orales que pretenden dar cuenta de 
la historia de Pedro. 

En la narración de Mercado, el pudor en el tratamiento de los materiales y 

densidad de la escritura alojan un relato tridimesional en el que ética, estética y 
politica se anudan en sabias proporciones. Es curioso el efecto que produce la lec
tura de este texto porque llama a un reordenamiento de! corpus; e!lecror tiene la 
sensación de que los libros anteriores lo prefiguran: Tununa Mercado, precursora 
de sí misma; luego de leer Yo nunca re promerí la erernidad volveremos a sus textos 
anteriores para leerlos con otros ojos. 

El texto en cuestión 

¡'Cuando era chica yo COPiaba", que puede leerse a continuación, participa del tipo 
de narraciones que conforman libros como Narrar después y La letra de lo mínimo; 
tal como declara la propia autora, se trata de textos escritos por demanda de cir
cunstancia, a pedido de alguien. Este relato despliega la génesis de una relación 
con la escritura que aparece, en el comienzo, como el trabajo de un amanuense 
que en algún momento descubre su propia voz y se afinca (sin contrato de propie
dad o de pertenencia) en un territorio de la literatura. 
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