
Los símbolos místicos del vino, del éxtasis, la apretura y la 
anchura, el huerto del alma, el árbol interior, el gusano de 

seda y los siete castillos concéntricos

S A N T A  T E R E S A  D E  J E S U S  Y  E L  ISL A M

En un ensayo fundam ental publicado postum am ente, Miguel Asín 
Palacios relacionó por p rim era vez la simbología m ística de Santa 
Teresa de Jesús con la de los espirituales m usulm anes de los siglos 
medios. En aquel artículo — « El símil de los castillos y m oradas del 
alm a en la m ística islámica y en  Santa Teresa » (Al-Andalus II  (1946) 
pp 263-274) — el gran arab ista  español in ten taba dem ostrar la prece­
dencia de la imagen del castillo in terio r (reiteradam ente atribu ida 
a la fértil originalidad creativa de la Reform adora) en la lite ra tu ra  
m ística del Islam. La hipótesis de Asín, incóm oda sin duda para 
muchos estudiosos de la obra teresiana, no tuvo aquí la secuela polé­
mica de otros trabajos suyos !, y, a juzgar por la bibliografía poste­
rio r en torno al tema, ha sido más ignorada que rebatida. Se trata , 
nos parece, de una grave in justicia de parte  de la erudición tere­
siana, no sólo por la contundencia de la docum entación allegada por 
el m aestro  Asín en su citado ensayo, sino porque, como verem os, 
aquel estudio constituía el preludio de futuros hallazgos, profunda­
m ente significativos, en relación a las filiaciones literarias de Santa 
Teresa de Jesús. En efecto, al docum entar el símbolo de los siete 
castillos concéntricos del alm a en el texto anónim o de los Nawádir, 
Miguel Asín no estaba sino descubriendo el « tip of the iceberg » de 
las fuentes m usulm anas de la Santa. Un estudio com parado m ás dete­

1 Recordemos en especial su ensayo « Un precursor hispano-musulmán de 
San Juan de la Cruz » (Al-Andalus I [1933] pp. 7-79) y su libro La escatologia 
musulmana en la Divina Comedia, reimpresa por el Instituto Hispano-Arabe de 
Cultura de Madrid en 1961.
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nido de la obra de la R eform adora de Ávila y de la com pleja e 
im aginativa lite ra tu ra  m ística m usulm ana, que le fue an terio r por 
siglos, nos perm ite ir  sum ando ejem plos de im ágenes2 teresianas 
de posible filiación islámica: el gusano de seda, el vino del éxtasis, 
el alm a como huerto  que es necesario irrigar, entre algunos otros. 
Incluso el símbolo de los siete castillos concéntricos, que culm ina 
toda la obra literario-m ística de la Santa, parece más inne­
gablem ente islámico de lo que el propio Asín alcanzó a ver: lo hemos 
podido docum entar en  pleno siglo IX, en que el m ístico bagdadí 
Abü-l-Hasan al-Nüri lo elabora, en térm inos muy concretos y en clara 
correspondencia con el de la M adre Reform adora, en su Maqamat 
al-qulüb (Moradas de los corazones).

Nada de esto m enoscaba la gran originalidad artística y el genio 
espiritual de Santa Teresa de Jesús. Ella supo como nadie fundir 
en su obra una larga tradición m ística que sin duda habría  term inado 
por lexicalizarse en la península tras ocho largos siglos de Islam  y 
que en la mayor p arte  de los casos le llegaría, como tendrem os oca­
sión de ver, por vías norm ales y nada ocultas. Pero es justo  consignar 
ese rem oto origen islámico, porque será lo único que nos ponga en 
su debida perspectiva histórico-literaria algunos de los símbolos más 
famosos de la R eform adora del Carmelo. Ya se sabe que han sido 
muy espinosos de estudiar por la crítica y que hasta cierto punto 
las lapidarias palabras de E. Allison Peers han prevalecido hasta  el 
presente: « There never was a w riter whose sources it was less pro- 
fitable to s tu d y » 3. Nos perm itim os d iferir del viejo m aestro y a 
ese esfuerzo van dedicadas estas páginas.

I. El vino de la embriaguez mística

Aunque los sufíes o m ísticos del Islam  acaso no sean los p ri­
m eros en utilizar el vino como arquetipo de sabiduría espiritual (ya

2 A lo largo de este ensayó utilizaremos indistintamente, y con plena con­
ciencia de ello, los términos sím bolo, alegoría e imagen (símil, metáfora) para 
referirnos a la imaginería simbólica de Santa Teresa. Las imágenes, tal como 
las elabora la Santa, a menudo participan de más de una de estas categorías. 
El castillo intérior bien podría ser un símbolo del alma sumida en profundo 
éxtasis, pero luego la Reformadora parecería « alegorizar» su símbolo divi­
diéndolo en siete moradas o castillos sucesivamente más interiores, que son las 
etapas del camino hacia Dios. Lo mismo pasará con otras imágenes o sím ­
bolos, como el del vino de la embriaguez extática, por ejemplo, que una vez 
presentados como símbolos de alcance universal pasan a ser elaborados con 
todos los pormenores de la alegoría.

3 Studies of the Spanish Mystics, London, 1927, Yol. 1, p. 17.
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én el Gilgames y en la Misna encontram os los rudim entos de la 
asociación)4, en la lite ra tu ra  m ística m usulm ana, tras num erosos 
siglos de uso, se lexicaliza la equivalencia del vino entendido invaria­
blem ente como éxtasis místico. La M adre Reform adora, como nos 
señala el m alogrado Gastón E tchegoyen5, m etaforiza en su com enta­
rio inconcluso al Cantar de los Cantares el vino de la bodega del Rey 
(« Metióme el Rey en la bodega del vino y ordenó en m í la caridad ») 
en térm inos de la plenitud extática. Etchegoyen asocia los esfuerzos 
literarios de la Santa en este sentido con los de su leido m aestro 
Francisco de Osuna (Ley de am or): lleva razón y volveremos a Osuna 
(y aun a San Juan de la Cruz y a otros espirituales anteriores a 
Teresa que no tom a en cuenta el crítico) más adelante. Detengámonos 
por el mom ento en las elaboraciones de la imagen del vino en las 
Meditaciones sobre los Cantares o, como titu la  el Padre Gracián la 
obra en su edición de 1611, los Conceptos del amor de Dios.

En el Capítulo VI de sus Meditaciones, Santa Teresa establece 
con claridad la equivalencia vino =  éxtasis: « Métele [el Rey] en
la bodega [al alm a] para  que beva conform e a su deseo y se em ­
briague bien, beviendo de todos estos vinos que hay en la despensa 
de Dios » 6. Sorprendem os la m ism a ecuación del vino entendido 
como éxtasis en tre los sufíes, que están muy conscientes de m anejar 
un  vocabulario técnico en su lite ra tu ra  espiritual. La imagen m ística 
que constituía una equivalencia « secreta » para  los iniciados en la 
« vía » (tariq) 7 fue elaborada por tantos siglos en el Islam  que te r­

4 Cf. M ir c e a  E l ia d e , Traité d ’H istoire des religions, Paris, 1950, p .  245.
5 L'amour divin. Essai sur les sources de Sainte Thérèse, Bourdeaux/Paris, 

1923.
6 Obras completas, BAC, Madrid, 1976, p. 355. En adelante abreviaremos: OC.
7 Los sufíes plasmaron un lenguaje secreto (verdadero « trobar clus » avant 

la lettre) de cuya clave participaban, según críticos como Louis Massignon y 
Émile Dermenghem, exclusivamente los iniciados:

« Les mystiques, dit Lâhijî, commentateur du Goulchân-i Râz, Roseraie du 
Savoir, de Châbistarî... ont convenu d’exprimer par des métaphors leur 
découvertes et leur états spirituels: si ces images parfois étonnent, l ’in­
tention n'en est pas moins bonne. Les mystiques ont arrangé un langage 
qui ne comprennent pas ceux qui n ’ont pas leur expérience spirituelle, en 
sorte que lorsqu’ils expriment leurs états... comprend le sens de leurs termes, 
mais celui qui n ’y participe pas le sens lui en est interdit... Certains initiés 
ont exprimé différentes degrés de la contemplation mystique par ses syn- 
boles de vêtements, boucles de cheveux, joues, grains de beauté, vin, flam­
beaux, etc.... qui aux yeux du vulgaire ne forment qu’une brillante appa­
rence... Ils ont signifié par la  bouclé la multiplicité des choses qui cachent 
le visage de l ’Aimé... le vin répresente l’amour, le désir ardent et l’ivresse 
spirituelle; le flambeau l’irradiation de lumière divine dans le coeur de 
celui qui suit la voie... » (Dermenghem, prólogo a Al-Khamriya de Ibn al- 
Faridh, Les Éditions Véga, Paris, 1931).
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m ina por lexicalizarse. No es exageración decir que se tra ta  de un 
verdadero lugar común de esta antigua lite ra tu ra  espiritual à clef. 
Veamos el caso del poeta egipcio Ibn al-Fárid (1181-1235), cuyo ex­
tenso poem a m ístico Al-Jamriyya (Elogio del vino) com entan 'Abdel- 
gani an-Nâbulusl y al-Bürïnï. He aquí la glosa al verso « Nous avons 
bu à la m ém oire du Bien-Aimé un vin dont nous nous sommes enivrés 
avant la création de la vigne »:

Boûrînî — Sache que cette qaçida est composée dans le langue 
technique des çoufis, dans le lexique desquels le Vin, avec ses 
noms et ses a ttribu ts, signifie ce que Dieu a infusé en leur âme 
de connaissance, de désir e t d ’amour... Le vin, ici, c ’est la Con­
naissance de Dieu et le désir ardent d 'aller vers Dieu 8.

Nâbolosî — Le Vin signifie la boisson de l’Amour Divin qui re­
sulte de la contem plation des traces de ses beaux Noms. Car cet 
am our engendre l ’ivresse et l’oubli com plet de tout ce qui existe 
au m onde (Al-Khamriya, p. 119).

Si existe una equivalencia obligada en el sufismo es esta del vino 
entendido como em briaguez extática. Los poetas persas Yalaloddin 
Rümî, Sabistarï y Hafiz dedican poemas enteros a esta bebida, vedada 
por el Corán pero celebrada por ellos a un nuevo nivel secreto 
durante los siglos XII y XIII. Exclama Sabistarí en su « Wine of 
R apture »:

Drink wine! for the bowl is the face of The Friend. Drink wine — 
for the cup is his eye...

Drink this wine and, dying to self, You will be freed from  the 
spell of self...

W hat sweetness! W hat intoxication! w hat blissful ecstasy!
{The Secret Rose Garden,
Lahoré, 1969, pp. 43-45).

Por o tra  parte, en esta época del esplendor tardío de la poesía 
persa, el símbolo del vino es ya muy antiguo: lo reciben elaborado 
por S a 'd i9, Simnânï, A lgazel10. Una de las prim eras veces que lo

8 Respetamos el sistema de transcripción del árabe de cada autor citado, 
mientras que en nuestro propio caso nos regimos por el método de la revista 
Al-Andalus de la Escuela de Estudios Árabes de Madrid: de ahí las variantes.

9 Cf. M a r g a r e t  S m i t h ,  The Sufi Path of Love. An Anthology of Sufism, Luzac 
& Company, Ltd., London, 1954, p. 113.

1° Cf. F élix P areja, La religiosidad musulmana, BAC, Madrid, 1954, p. 295.
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tenem os docum entado es en el siglo IX, en que Bistám í y Yahyá ibn 
M u'ad se intercam bian apasionada correspondencia m ística en clave, 
utilizando, como señala Annemarie Schimmel, precisam ente esa te r­
minología vinaria:

Sufi hagiography often m entions a le tte r sent to BayezTd [Bistámí, 
d. 874 D.D.] by Yahyá ibn Mu’adh, who w rote: « I am  intoxicated 
from  having drunk so deeply of the cup of His love — ». Abü 
Yazíd [Báyesíd] w rote to him in reply: « Someone else has drunk 
up the seas of Heaven and earth , b u t his th irs t is not yet slaked: 
his tongue is hanging out and he is crying: « Is  there any m ore? » 
[Apud Abü N u’raym al’ Isfahánl, Hilyat ul-auliya', Vol. 10, p. 40, 
Cairo, 1932] “ .

A los teóricos del Islam  no se les escapa, claro está, el estudio 
de este símil, que com entan repetidas veces y que consideran de 
vital im portancia para  entender esta lite ra tu ra  m ística cifrada. Re­
cordem os aquí — por m encionar sólo unos pocos casos — las explo­
raciones que en este sentido llevan a cabo Louis Massignon, Reynold 
A. Nicholson, Félix Pareja, y, m ás recientem ente, Annemarie Schim­
mel en sus Mystical Dimensions of Islam  (op. cit.) y The Trium phal 
Sun. A S tudy of the W orks of Jalaloddin R um i (East-West Publica­
tions, London/The Hague, 1978). Laleh B akhtiar volverá a insistir 
en la imagen: « Wine is a symbol for the ecstasy which causes the 
m ystic to be besides him self in the presence of a vision o r em a­
nation of the Beloved... Wine is the catalyst which causes a m otion 
between the m ystic's soul and the spiritual vision » n.

Pero volvamos a Santa Teresa. Con su habitual desenfado litera­
rio, pero sin duda haciendo un esfuerzo artístico  por sacar partido 
al símil del vino espiritual, la Reformadora-exégeta equipara los distin­
tos grados de conocimiento m ístico con los distintos niveles de la 
bebida: dependiendo de la a ltu ra de su éxtasis, el fiel logra beber 
m ás o menos y de un  « vino » de m ejor o peor calidad:

Porque puede ser dar a bever más u m enos y de un vino bueno 
y otro  m ijor, y em briagar y em borrachar a uno más u menos. 
Ansí en las m ercedes del Señor, que a uno da poco vino de devo­
ción, a otro más, a otro crece de m anera que le comienza a sacar 
de sí, de su sensualidad y de todos las cosas de la tierra; a otros

11 Apud A n n e m a r ie  S c h i m m e l , M ystical Dimensions of Islam, University of 
North Carolina Press, 1975, p. 51.

12 Sufi Expressions of the M ystic Quest, Thames and Hudson, London 1976, 
p. 113.
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da hervor grande en su servicio; a otros, ím petus; a otros, gran 
caridad con los prójim os; de m anera que andan tan embevecidos 
que no sienten los trabajos grandes que aquí pasan (OC, p. 354).

M usulmanes como el m urciano Ibn al-'Arabí (s. XIII) habían  esta­
blecido paralelos sem ejantes, aunque con la precisión técnica y la 
sofisticación que le eran acostum bradas. En su Taryuman al-aswáq 
(Intérprete de los deseos) nos explica que la m anifestación de Dios 
se da en cuatro niveles representados p o r la imagen de la bebida 
em briagante: el prim ero es el del dawq (gusto o sabor), el segundo 
es el del surb  (bebida o vino), el tercero  es el del riyy (riego, extin­
ción de la sed) y el cuarto  sukr  (em briaguez),3. Aunque el lenguaje 
es sin duda m ás técnico y m ás concienzudam ente « vinario », la gra­
dación paulatina de perfección espiritual vista en térm inos del 
m ejor aprovecham iento del vino no está  del todo distante de la 
más apresurada imagen de Santa Teresa.

La consecuencia de este vino o m osto espiritual es, como era 
de esperar, no sólo el conocimiento divino sino la em briaguez extática. 
Una vez más las tradiciones m ísticas de Oriente y Occidente se tocan. 
Santa Teresa aludirá gozosa a la « dichosa em briaguez » (OC, p. 355) 
e incluso, con menos eufemismo, a la « borrachez divina » (OC, p. 
349) que experim enta su alm a en estos altísim os niveles espirituales. 
Los místicos del Islam  se « em briagaron » de Dios a lo largo de toda 
su herm osa lite ra tu ra  medieval. E sta « em briaguez » ocupa un  lugar 
m uy específico en el camino m ístico de 'Ala’ al-Dawlah SimnanI: 
corresponde al núm ero 87 de la novena etapa o grado extático 
(Bakhtiar, op. cit., p. 96). Al-Huywírí, en su Kasf al-Mahyüb del siglo 
XI (el tratado  sufí persa m ás antiguo con que contamos) hace un 
distingo: « There are two kinds of intoxication: (1) w ith the wine 
affection and (2) w ith the cup of love (mahabbat) » ,4. Después de 
beber en la bodega del Amado, el alm a de Santa Teresa « queda tan  
bien enseñada y con tan  grandes efectos y fortaleza en las virtudes 
que... [no] querría hacer o tra  cosa ni decir, sino alabar al Señor » 
(OC, p. 349). Cuán cerca del Divan de Sam si Tabñz de Rümí: « no 
tengo otro  quehacer que la em briaguez y la algara » 15. Pero esta 
« b o rra c h e ra » espiritual le es m uy útil a la Reform adora, que

13 Tarjumán al-Ashwáq. A collection of Mystical Odes., London, 1911, p. 75.
14 Kashf al-Mahjub of al-Hujwiri. The Oldest Persian Treatise on Sufism. 

Translated by Reynold A. Nicholson, Gibb Memorial Series, vol. XVII, London, 
1976, p. 187.

15 R e y n o l d  A l l e y n e  N ic h o l s o n ,  Poetas y  m ísticos del Islam  (Versión española 
y estudio preliminar por Fernando Valera), ed. Orion, México, 1945, p. 126.
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adquiere, m erced a ella, una lucidez muy especial porque im plica un 
sensato olvido de todo lo creado:

...bienaventurado sueño, dichosa embriaguez... que, estando las 
potencias m uertas o dorm idas, quede el am or vivo, y que, sin en­
tender cómo obra, ordene el Señor que obre tan m aravillosam ente 
que esté hecho una cosa con el m esm o Señor del am or, que es 
Dios... porque no hay quien le estorbe, ni sentidos ni potencias... 
Entiéndese bien [en este estado de la em briaguez] las grandísim as 
ganancias que saca un alm a de allí por los efectos y por las v ir­
tudes, y la viva fe que le queda y el desprecio del m undo 
(OC, p. 355-6).

En su citado Kasf al-Mahyüb, al-HuywIrí había expresado el m is­
mo aserto: la embriaguez es un « cerra r el am ante los ojos a las 
cosas creadas, para ver al Creador en su corazón » (apud Nicholson, 
op. cit., p. 15).

Pero — ya lo habíam os anunciado — los sufíes son por lo gene­
ral más sofisticados y detallados en la elaboración de estas equiva­
lencias técnicas de su lite ra tu ra  m ística. Así, tenem os la delicadeza 
suprem a de distinguir con ellos — distingo que sin duda escapó a 
Santa Teresa — entre los estados m ísticos de la em briaguez (sulcr) 
y la sobriedad (sahw ). El citado al-Huywírí — recordem os que vive 
hacia el siglo XI — revisa la larga polém ica en torno a cuál de los 
dos estados debía ser preferible. Al-BistamI y sus seguidores p re­
fieren la embriaguez, m ientras que el au to r del tratado , siguiendo 
a Yunayd (que a su vez sigue a su m aestro) • opta en un  principio 
por la sobriedad. Los argum entos a través de los cuales se establece 
la distinción son sutilísm os y darían pie a una curiosa interrogante:
¿ Sería Santa Teresa clasificable en tre los « em briagados » como al- 
Bistam í ? Con todo, y en una apoteosis m ística inesperada y emo­
cionante, al-Huywirí descubre que el grado extático suprem o borra  
la aparente diversidad entre ambos estados:

In  short, where true  mystics tread, sobriety and intoxication are 
the effect of difference (ikh tila f) and w hen the Sultan of T ru th  
displays His beauty, both  sobriety and intoxication appear to be 
in truders (tufayll), because the boundaries of both  are joined, 
and the end of one is the beginning of the other... In union all 
separations are negated, as the poet says:

« When the m orning-star of wine rises,
The drunken and the sober are as one » {op. cit., p. 188).

Pero volvamos a la em briaguez extática que celebra Santa Teresa 
con la m ayoría de los espirituales m usulm anes. Un « borracho » habla
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sin coherencia: de la m ism a m anera un em briagado m ístico emi­
tirá  palabras delirantes que traducen de alguna m anera lo in tradu ­
cibie de su experiencia espiritual. Una vez más la Santa parecería 
seguir las huellas de los sufíes que la preceden. Desde el m ártir  
H a lláy 16 hasta la tard ía  secta sufí hispanoafricana de los sádilies 
del siglo XIII se insiste en que el m ístico auténtico no es dueño de 
su lenguage:

Si la bebida persiste y dura hasta henchir las venas y articu la­
ciones del am ante con las luces m isteriosas de Dios, viene la satu­
ración que a veces llega hasta  perder la conciencia de todo lo 
sensible e inteligible, y sin darse cuenta el sujeto de lo que le 
dicen ni de lo que dice él y esto es la em briaguez l7.

El delirio m ístico es, sin lugar a dudas, un fenómeno universal, 
pero la atribución m etafórica de este estado a la « b o rra c h e ra » 
producida por el vino del éxtasis le es com ún a Santa Teresa y a 
los m usulmanes. La R eform adora celebra sin ambages el desvarío de 
su alm a « embevecida y absorta » (OC, p. 349):

Cuando despierta de aquel sueño y de aquella embriaguez ce­
lestial, queda como espantanda y em bovada y con un santo de­
satino (OC, p. 349).

Tan conscientes se encontraban los m ísticos sufíes de este « santo 
desatino » producido por la em briagante bebida espiritual, que le 
llegaron a dar nom bre técnico propio: sa tt■ Al-Sanáy  explica en su 
Kitab al-Luma’ (s.X) el origen del térm ino:

Just a a river in flood overflows its banks (shataha ’1-ma' ’fi 
’—nahr) so the sufi, when his ecstasy grows strong, cannot con- 
tain him self and finds relief in strange and obscure utterances, 
technically known as sh a tt.. .18.

Santa Teresa, claro está, con su estilo desenfadado e impulsivo, 
no llega a tales porm enores ni delicadezas técnicas, pero no es difícil

16 La exclamación extática de al-Halláy, « ana 1-haq » (« yo soy la Verdad 
[o Dios] ») es célebre en el mundo islámico y le costó, si no su ejecución, sí 
severas reprobaciones teológicas. Cf. Louis M a s s ig n o n , Essai sur les origines du 
lexique technique de la m ystique musulmane, Lib. Paul Geuthner, Paris, 1914-22; 
y La passion de Hallâj (4 vols), Gallimard, Paris, 1975.

17 A s í n  P a l a c i o s ,  Sâdilïes y alumbrados, Al-Andalus XII (1947) p .  19.
18 K itab al-Luma’-fi'I- Tasawuuf, ed. by Reynold Nicholson, Gibb Memorial 

Series, Leyden/London, 1914, p. 100.
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ádvertir la fam iliaridad que tiene con la simbología vinaria islámica 
en algunas de sus elaboraciones fundam entales.

II. La apretura y la anchura.

Miguel Asín Palacios exploró — y es justo  volver aquí sobre sus 
teorías — que San Juan de la Cruz utiliza, como parte  integra 

jdfi J a  .noche oscura del alm a, una^ nom enclatu ra muy 
boraron  los m ísticos sadilíes del siglo X II I19: el bast o anchura de 
espíritu , que es un  sentim iento de consuelo y dulzura espiritual, se 
asocia en tre  ellos al día y se con trasta  con el qabd o apretura, 
estado  de angustia o desolación que se asocia a  su vez con la noche 
oscura del a lm a20, en la que Dios sum e al m ístico para desasirlo de 
todo lo que no es Él. San Juan, al igual que los sadilíes, nos depara 
la sorpresa de preferir el estado de la noche o qabd y Asín descubre 
que el santo repite al detalle los m atices que ambos térm inos técni­
cos poseen en árabe:

El térm ino técnico qabd, que como hemos visto es el quicio sobre 
el que gira toda la teoría sadili, deriva de la raíz árabe qabada, 
que tiene los siguientes sentidos, directos o m etafóricos: « coger », 
« su je tar », « ap retar », « tom ar », « contraerse », « sentir disgus­
to », « estar tris te  », « experim entar angustia », « apretarse  el co­
razón ». El térm ino, pues, funciona en los textos árabes con la 
m ism a rica variedad de ideas, herm anas de las que San Juan de 
la Cruz expresa con las voces castellana siguientes, que a cada 
línea se repiten en la Noche oscura del alm a : « aprieto  », « apre­
tu ra  », « prisión », « oprim ir », « poner en estrecho », « to rtu ra  », 
« angustia », « pena ».

Su opuesto, el térm ino bast, que en árabe significa directam ente 
« extender », « ensanchar », « d ilatar », « ab rir  la m ano », y, en 
sentido m etafórico, « alegrarse », « es ta r cómodo », « recocijarse », 
« sentir bienestar », « estar contento », es tam bién sinónimo de la 
voz castellana « anchura » que con los dos valores, directo y tras­
laticio, usa igualmente, aunque con menos frecuencia que « aprie­
to », San Juan de la Cruz (Sadilíes..., Al-Andalus XI (1946) p. 8).

19 Al estudio de esta tardía secta sufí hispanoafricana dedicó Asín su citado 
libro postumo Sadilíes y alumbrados.

20 Cf. Asín Palacios, « Un precursor... », op. cit., pp. 262 y 272.
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Los paralelos estrechos se suceden: la noche de San Juan encier­
ra, nos dice Asín, la triple ecuación del qabd. sufí: aprieto  del alma 
por su purgación pasiva y activa; desolación espiritual; noche oscura 
en cuyas tinieblas Dios se revela al alm a m ás frecuentem ente que 
en el día de la iluminación o anchura.

Miguel Asín lim ita su estudio al caso de los sadilies21, pero es
im portante señalar que la presencia de los térm inos qabd y bast
en el Islam  es muchísimo más antigua. Massignon advierte que se 
tra ta  de léxico coránico, pues lo encontram os en la  azora II, 246 
del Libro revelado. (Ponderemos el significado literario  de poder 
docum entar el vocabulario técnico de San Juan en el Corán de los 
m usulm anes; que el Corán sea uno de los « contextos » literarios 
de San Juan). Pero no nos quedam os ahí: d istin tas escuelas sufíes 
rep iten  y com entan los citados térm inos técnicos: E n tre  otros, 
Algazel72, Ibn  ’Arabí (Taryum an..., p. 56), Q usayrí23, Al-Sarráy, Ibn 
al-Farid24. Para el teórico Simnání, el qabd. y el bast corresponden 
a las etapas 85 y 86 del IX escalafón del camino m ístico (Bakhtiar, 
pp. 96-97), m ientras que para el m ás poético Kubrá, (Fawa’ih al- 
Yam ál wa Fawatih al-Yalal, W eisbaden, 1957, p. 43): « al-qabdu wa 
1-bastu dauqon fi 1-qalbi » (« la ap retu ra  y la anchura son el gusto 
(o delicia), del corazón »).

Annemarie Schimmel advierte cómo la predilección por el estado 
del qabd le viene a Ibn ’Abbñd de Ronda de « Junayd as well as by
the school of Abü May dan » (M ystical..., p. 253). Yunayd defendía
su extraña preferencia: « when He [God] presses me through fear 
He m akes m e disappear from  myself, b u t vhen He explands me 
through hope He gives me back to m yself» (Schimmel, ibid., p. 129). 
O tros m ísticos como el citado tra tad is ta  al-Huywíri aluden a los 
debates de los seijs o m aestros del siglo XI sobre cuál de los estados 
— qabd. o bast — era p re fe rib le25. Con todo, la preferencia por la

21 Asín se refiere principalmente al qabd  y  al bast cuando comenta: « Eli­
minando... los vocablos técnicos y las imágenes metafóricas comunes a ambas 
escuelas por depender de la misma tradición cristiana y neoplatónica, todavía 
queda un residuo no despreciable de símbolos y de voces comunes que carecen 
de precedente en aquella tradición y que son patrimonio privativo de la escuela 
sádili y  de la mística de San Juan de la Cruz» (Ibid., pp. 270-271).

22 Cf. A s í n , La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano, vol. III, 
Escuela de Estudios Árabes, Madrid/Granada, 1935, p. 165.

23 Cf. P a u l  N w i a , I ’bn Ata Allah et la naissance de la Confrérie Sadilite, 
Dar El-Machreq Éditeurs, Beyrouth, 1971, pp. 261-262.

24 Cf. P a r e ja , La religiosidad..., p. 320.
25 « Qabd (contraction) and bast (expansion) are two involuntary states 

which cannot be induced by any human act or banished by any human exer­
tion. God hath said: « God contracts and expands» (Kor. ii, 246). Qabd denotes
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apretura  acercaría a San Juan a Yunayd, a Ibn ’Abbad, a Abü 1-Hasan 
al áadill, incluso más que al propio San Gregorio, que en sus 
Moralia asocia brevem ente el día a la paz espiritual y la noche al 
su frim ien to 2Ó.

Lo que curiosam ente escapó al m aestro  Asín es que tam bién 
Santa Teresa de Jesús com parte el vocabulario m ístico islámico del 
qabd. y el bast. Aunque con menos precisión que su « Senequita », 
la R eform adora insiste una y o tra  vez en estos estados alternos de 
angustia y plenitud, y alude a ellos precisam ente con esa m ism a 
nom enclatura técnica de « ap re tam ien to » y de « d ila tac ió n » o 
« ensanchamiento ». Al igual que para  Algazel, Qusayrí, Simnáni y tan­
tos otros musulmanes, para la Santa de Ávila los tormentos de la 
apretura sin inenarrables: « ...porque son muchas las cosas que la 
combaten [al alma] con un apretamiento interior de manera tan 
sensible e intolerable, que yo no sé a qué se puede com parar sino 
a los que padecen en el infierno...»; « ...es indecible porque son 
apretam ientos y penas espirituales, que no se saben poner nom bre » 
(OC, pp. 406-407). La Santa, sin em bargo, sí le sabe « poner nom bre » 
a este intenso sufrim iento espiritual: lo denom ina « apretam iento » 
— ¿ qabd ? — a lo largo de todo el tra tado  de las Moradas. El para­
lelo con el qabd y el bast de los sufíes es m uy exacto: para  Santa 
Teresa el estado alterno de este apretam iento  es precisam ente la 
anchura. La Santa parecería in terp re tar desde la m isma perspectiva 
de los teóricos del m isticism o m usulm án el salmo bíblico CXVII, 32:

...« D ilataste cor m eum  », dice que se ensanchó el corazón...
que ansí parece que como comienza a producir aquella agua ce-

contraction of the heart in the state of being veiled, and bast denotes the 
expansion of the heart in the state of revelation (kashf). Both states proceed 
from God without effort on the part of man... Some Shayks hold that qabd 
is superior in degree to bast, for two reasons: (1) it is mentioned before bast in 
the Koran, (2) qabd involves dissolution and opression, whereas bast involves 
nutrition and favour... Others, again, hold that bast is superior to qabd. The 
fact, they say, that qabd  is mentioned before bast in the Koran shows the 
superiority of bast, for the Arabs are accostumed to mention in the first 
place that which is inferior in merit... Moreover, they argue that in bast there 
is joy and in qabd grief... » (Kashf al-Mahjub, pp. 374-375).

26 « Job’s enjoyment of spiritual peace and prosperity is likened to Day, 
but in his sufferings, he enteres into a Night:

Unde bene per prophetam dicitur: ’In die mandavit Dominus misericordiam  
suam, et in nocte declaravit (Ps. 41:9). Misericordia enim in die mandatur, 
quia in tranquillo tempore cognoscendo percipitur; quod in tranquillitate 
sumitur, in tribulationibus manifestatur (Apud Lawrence Sullivan, « Saint- 
Gregory's Moralia and Saint John of the Cross », Ephemerides Carmeliticae 
XXVIII (1977) pp. 59-103).
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lestial de este m anantial que digo de lo profundo de nosotros, 
parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro  in terior 
y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni aun el 
alma sabe qué es lo que se da allí (Moradas, IV, 2, OC, p. 386).

Aunque en este caso San Juan de la Cruz dem uestra ser un 
teórico más refinado qué Santa Teresa, la Reform adora dél Carmelo 
parece haber sido tocada igualm ente p o r esta  división técnica de los 
estados alternos del alm a extática cuyo origen últim o parece ser en 
este caso nada menos que el Corán de los musulmanes.

III. El alma como jardín místico

Otra imagen en la que Santa Teresa y los sufíes vuelven a coin­
cidir en ciertos porm enores fundamentales es la del alm a en estado 
de unión concebida como ja rd ín  o huerto  florido. Este jard ín , « the 
unitive station [al-maqámu l-yami'u\ » (Jary timan..., p. 65) para  Ibn 
'Arabi, lo explora y codifica como pocos N üri de Bagdad, que dedica 
varios capítlos de su citado Maqamat al-qulüb o Moradas de los cora­
zones a describir sus m aravillas: flores, lluvias, olores, vientos. Santa 
Teresa (y antes que ella, como veremos, Alonso de Orozco, Luis de 
G ranada y San Pedro de Alcántara) tam bién encontrará estos deli­
cados elementos alegóricos en el « vergel » o « huerta  » (OC, p. 59) 
que es su alma en estado de unión. Es preciso — nos dice la Refor­
m adora — cuidar con diligencia el jard ín  del alma, como buenos 
hortelanos:

...con la ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos horte­
lanos, que crezcan estas p lantas [en el alm a] y tener cuidado 
de regalarlas para  que no se pierdan, sino que vengan a echar 
flores que den de sí gran olor, para  dar recreación a este Señor 
nuestro, y ansí se venga a deleitar m uchas veces a esta  huerta  y 
a holgarse entre estas virtudes (Vida, 11, OC, p. 59).

Aunque todavía para  Helm ut Hatzfeld el huerto  de Santa Tere­
sa constituye una « alegoría original y convincente » 27, es justo  re­
cordar que los sufíes fueron buenos « hortelanos » de sus alm as 
durante toda la Edad Media. Cultivaban, exactam ente igual que la 
Santa, las flores de las virtudes y del éxtasis. Cuando éstas aparecen 
en el huerto  espiritual, ya el gnóstico puede reconocer que está alcan­
zando m oradas m ísticas muy elevadas: « the flower... [is] the station

27 «Santa Teresa de Jesús (1515-1582). El huerto del alm a», en Explicación 
de textos literarios, California State University, Sacramento, Calif., 1973, p. 45.
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of Divine Revelation » nos esclarece Ibn  ’Arabi en su Taryuman al- 
aswaq (p. 101). Por su parte , Abü 1-Hasan al-Nürí p in ta  con delicada 
ternu ra  estas flores del in terio r del alm a (traducim os del árabe un 
pasaje de su M orada I): « [Dios] plantó [en  el ja rd ín  del alm a] 
d istin tas clases de flores; [flores] de la alabanza y del elogio y de 
la glorificación de Dios » (Maqamát al-qulüb, apud Textes inédits 
d ’Abül-Hasan al- Nuri (m. 295-907), avec In troduction  et notes de Paul 
Nwyia, S.J., Beyrouth, Im prim erie Catholique, 1968, p. 132). Ambos 
coinciden perfectam ente con Santa Teresa, que, al alcanzar el tercer 
grado de oración contem plativa se anega en un  « santo desatino » 
(OC, p. 775) y advierte como « ya, ya se abren las flores, ya comienzan 
a dar o lo r» (ibid). Al igual que su colega bagdadí, tam bién ella 
querría, sirviéndose justam ente de estas flores, glorificar a Dios: 
« Aquí querría  el alm a que todos la viesen y entendiesen su gloria 
para  alabanzas de Dios, y que la ayudasen a ella, y darles parte  de 
su gozo, porque no puede tanto  gozar»  (ibid).

El olor alegórico de las flores m ísticas se esparció por las almas 
de los espirituales del Islam  siglos antes que por el alm a privile­
giada de la Reform adora. El viento divinal orea el huerto  florecido 
del extático Sa’adí: « I t ’s natu ral for p lan ts to be revived by the 
m orning breeze, whereas m ineral and dead bodies are not susceptible 
to  the Zephir’s influence. (The m eaning is tha t only those hearts 
which are alive to the m eaning of spiritual love can be quickened 
by the breath  of Divine Inspiration) » 28. El citado Niirí de Bagdad 
celebra tam bién el olor indescriptible del ja rd ín  o alma en la m orada 
de la unión. Traducim os una vez m ás del árabe su M orada IV: 
« Dios — alabado sea sobre la faz de la tie rra  — [tiene] un jardín. 
Quien huele su olor no tendrá deseos del paraíso. Y este ja rd ín  es 
el corazón del m ístico » (op. cit., p. 134).

En el huerto  m ístico de los sufíes tam bién encontram os agua en 
abundancia. No podía no haberla para la sed secular de un árabe. 
Aquí las coincidencias con Santa Teresa se vuelven verdaderam ente 
estrechas. Recordemos que, en una de las elaboraciones alegóricas 
más minuciosas y, al parecer, m ás originales, la Santa com paraba 
en el Libro de su vida  los cuatro grados ascendentes de la oración 
con el acarreo de agua al ja rd ín  del alma:

Paréceme a mí que se puede regar de cuatro  m aneras: u con sacar 
el agua de un pozo, que es a nuestro gran travajo; u con noria 
y archaduces, que se saca con un torno (yo lo he sacado algunas 
veces), es a menos travajo que esto tro  y sácase más agua; u  de

28 M argaret  S m i t h , The Sufi P ath ..., p . 113.
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un río u  arroyo, esto se riega muy m ijor, que queda m ás h arta  
la tie rra  de agua y no se ha m enester regar tan  a menudo, y es a 
m enos travajo m ucho del hortolano, u con llover mucho, que lo 
riega el Señor sin travajo  ninguno nuestro, y es m uy sin com pa­
ración m ijor que todo lo que queda dicho (Cap. 11, OC, p. 59).

En el capítulo IV de las Moradas Santa Teresa se sirve una vez 
m ás de la imagen del agua (ese elem ento del que dice ser « tan 
amiga » (OC, p. 385) para hablarnos de las dos m aneras de oración 
o m editación de los principiantes y de lós ya aventajados en el 
camino de perfección. Una m editación es trabajosa  y difícil; la otra, 
espióntánea y autónom a, y am bas se com paran con dos pilones que 
se hinchen de agua de modo diferente. El prim ero logra su ayuda 
por « muchos arcaduces y artificios, el o tro  está hecho en el mesmo 
nacim ieno del agua y vase hinchendo sin ningún ruido, y si es el 
m anantial caudaloso, como éste de que hablam os, después de hen­
chido este pilón procede un gran arroyo... siem pre está procediendo 
agua dé allí»  (Moradas, IV, 3, OC, p. 386). Para la Reform adora los 
« arcaduces y artificios » son nuestras penosas diligencias (mortifi­
caciones, m editación dirigida) por lograr la cercanía de Dios, m ien­
tras que el m anantial autónom o es ya Dios mismo, cuyo conoci­
m iento « b ro ta  » en nuestras alm as sin esfuerzo especial por nuestra  
parte. No deja de ser significativo que Santa Teresa reconozca aquí, 
pese a su m ala mem oria, que la im agen del huerto  regado no es suya:
« Paréceme ahora a mí que he leido u  oido esta com paración, qué 
como tengo m ala mem oria, ni sé adonde, ni a qué propósito, mas 
para  el mío ahora contén tam e» {Vida, 11, CO, p. 59).

En efecto: los m ísticos del Islam  m anejaron las m ismas m etá­
foras del acarreo de agua al huerto  espiritual y preludiaron a la 
Santa por lo menos por siete siglos. Miguel Asín Palacios docum enta 
en tre los sádilíes (Majafir, 39) la imagen dual de la m editación tra ­
bajosa (que es el agua acarreada con dificultad y por propio 
esfuerzo) y de la oración infusa (en la que el agua b ro ta  autónom a­
m ente en la form a de m anantial:

...los m ísticos de esta escuela [sádilíes]... com paran [al alm a] con 
la fuente de agua y asem ejan los conocimientos e intuiciones que 
en el alma existen con el agua que en la fuente hay, y dicen que 
a veces la fuente se oculta en la tierra , y sólo cavando se logra 
extraer de ella el agua. Y este símil que emplean asem ejando al 
alm a con la fuente es exacto, pues cuando el alma es alum brada 
con las verdades m ísticas que le hacen olvidar sus cuidados y 
las cosas del mundo, bro tan  de ella los conocimientos divinos, lo 
mismo que el agua b ro ta  de la fuente; en cambio, a veces se 
necesita cavar en el agua con la azada del com bate ascético y
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Con la pala de la mortificación, hasta que b ro tan  aquellas aguas, 
como antes bro taban  espontáneam ente o m ejor todavía (Sadilíes, 
Al-And. XIII (1948) p. 270).

Ya dejam os dicho que el tercer grado de oración de Santa Te­
resa (Vida, XVI) ,  en el que Dios ayuda tan to  al hortelano que casi 
se convierte en hortelano Él mismo, está representado por una « agua 
corriente de fuente o de río » (VO, p. 77) que empieza a sum ir al 
alm a en un éxtasis cada vez más profundo. E sta delicada distinción, 
en tre  el éxtasis todavía incom pleto del m anantial o río y el éxtasis 
últim o de la lluvia que Dios enviará m ás tarde, tam bién lo encon­
tram os cuidadosam ente articulado en la obra de Abü 1-Hasan al-Nürí. 
En la Morada XIV de sus Maqámat, el m ístico bagdadí nos habla de 
estas aguas, ya prácticam ente infusas, que Dios pone en el hondón 
del alm a del místico. Las clasifica en cinco: el agua de la felicidad 
[divinal], el agua de la generosidad [divinal], el agua de la m iseri­
cordia [divinal], el agua del am or [divinal] y el agua de la negación 
de sí mismo. La consecuencia de esta r favorecido con estos m anan­
tiales interiores es, exactam ente igual que en Santa Teresa, el cono­
cim iento m ístico (al-’ilm ) de la Esencia Divina. Tampoco la alter­
nativa alegórica presentada por la Santa para  este m anantial del alma 
— el río — resulta ajena a Nüri, que en su prim era m orada nos 
habla de un río (bahr) que Dios coloca en  el jard ín  espiritual del 
creyente que está adelantado en la vía m ística. En la M orada VII 
el tra tad ista  volverá a insistir en estos « ríos del conocimiento secreto
de la eternidad de Dios » (p. 135). Salta a la vista la fam iliaridad
extrem a del m ístico m usulm án con la imagen que la Reform adora se 
apropiará en pleno Siglo de Oro.

Santa Teresa celebra en su Vida, de o tra  parte, el grado más alto 
de oración — la oración unitiva — m etaforizándola en una abundante 
lluvia que fecunda el huerto  de su espíritu . Dios mismo es ahora el 
hortelano, ya que no puede depender de la flaqueza hum ana el p re­
cip itar lluvia del cielo: « con llover mucho... lo riega [el huerto] el 
Señor sin trabajo  ninguno nuestro  » (OC, p. 59). Ya en el siglo IX 
había llovido sem ejante lluvia sobre el alm a extática de Abü 1-Hasan 
al-Nüri: « llovió en su corazón lluvia de la generosidad [de Dios] » 
(Morada XIV, p. 140). Es tan ta  la lluvia que fecunda el huerto  espi­
ritual en el caso de Santa Teresa que la R eform adora se siente unida 
a la nube m isma que la produce:

Consideremos ahora que esta agua postrera que hemos dicho, es 
tan  copiosa que, si no es por no lo consentir la tierra , podemos 
creer que se está con nosotros esta nube de la gran M ajestad acá
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en esta tierra. Mas cuando este gran bien le agradecemos acu­
diendo con obras sigún nuestras fuerzas, coge el Señor el alma, 
digamos ahora a m anera que las nubes cogen los vapores de la 
tierra , y levántala toda de ella (hélo oído ansí esto, de que cogen 
las nubes los vapores, u el sol, y sube la nube al cielo) y llévala 
consigo, y comiénzala a m ostrar cosas de el reino que le tiene 
aparejado. No sé si la com paración cuadre, mas en hecho de ver­
dad ello passa ansí (Vida, XX, OC; p. 89-90).

Abü 1-Hasan al-Nürf se había servido de la m ism a imagen: « Pro­
duzco [dice Dios al gnóstico] en tu  corazón nubes de mi contem pla­
ción » (Morada VII, p. 136). En la M orada I tam bién volvemos a 
encontrar el mismo símil: « [Dios] dirigió una nube de su m iseri­
cordia sobre aquel corazón y b ro taron  de él p lantas de la certeza 
[m ística] y de la confianza y de la sinceridad y de la esperanza y 
del am or»  (p. 132). En el alm a de Nüri, como consecuencia de la 
lluvia de la unión, no sólo crecen plantas y flores sino árboles que 
dan fruto. Así, en la M orada XIV vemos crecer el « sayaraton al- 
m a’arifati » o « árbol de la sabiduría » y en la M orada VII árboles 
todavía más fecundos: Hago germ inar [dice Dios] árboles de mi 
obediencia, y le doy follaye de fidelidad y fru tas de sabiduría [m ísti­
ca] » p. 135). También Teresa verá crecer árboles internos cuando 
su alm a se encuentra en los niveles más altos de la contem plación:
« tornem os a nuestro huerto  u  vergel, y veamos cómo comienzan 
estos árboles a em preñarse por florecer y dar después fruto... » (Vida, 
XIV, OC, p. 71).

Pero en las Moradas — las de Santa Teresa y no las de Nüri, 
que ambos titu lan  sus tratados m ísticos con el mismo nom bre — 
ya m ás lejos del m arco teórico del alm a como jard ín  regado con 
lluvia divinal, podemos observar cómo bro ta  del alma de la Refor­
m adora un único árbol plantado en las aguas vivas de Dios. Como 
la imagen se da aisladam ente y ya es algo más curiosa, nos ocupa­
rem os de ella por separado. Veremos que tam bién esta vez la m etá­
fora m ística parece tener lejanos antecedentes islámicos.

IV. El árbol místico

En el capítulo IV de las Moradas prim eras, Santa Teresa describe 
el símil del castillo del alm a y, de repente, haciendo una brusca 
interrupción, lo m etam orfosea en un  árbol que crece en las « aguas 
vivas de la vida » 29:

29 El fundir una imagen en otra, o el que de una imagen prolifere otra (u 
otras) es, como se sabe, técnica literaria muy grata a la imaginación incontenible
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...os quiero decir que consideréis qué será ver este castillo tan 
resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida 
que está plantado en las m esm as aguas de la vida, que es Dios... 
esta fuente de vida [la gracia de Dios] adonde el alma está como 
un árbol plantado en ella, que la frescura y fru to  no tuviera si 
no le procediere de allí, que esto le sustenta y hace no secarse 
y que dé buen fruto... (Moradas, I, 2, OC, pp. 367-368).

El símbolo del árbol cósmico lo com parten las culturas más 
diversas. El Bhagavad-Glta y las Upanisads, por ejemplo, nos p re­
sentan al universo en la form a de un árbol que extiende sus ram as 
por toda la tierra . Las mitologías escandinava y germ ánica repiten  
la idea, aunque Mircea Eliade cree que la imagen tiene un  origen 
oriental: « [el árbol cósmico] a une valeur toute particulière dans 
les croyances des peuples nordiques et central-asiatiques mais il est

de Santa Teresa. Etchegoyen (op. cit.) ha advertido como la « mariposica » del 
alma deviene « paloma », y  como Dios, de « hortolano » se transforma en « señor » 
del castillo del alma. Hatzfeld se detiene a su vez en esta curiosa sensibilidad 
literaria asociativa que considera « pre-barroca »:

« It is as though, at the beginning of the baroque age, Santa Teresa were 
attempting something like a mirror technique, something like a theater within 
a theater, a picture within a picture. A great symbol develops a new ima­
gery and this imagery prolipherates into almost numberless new metaphors. 
The frame almost cannot contain this plethora of imagination. The com­
plexity is, however, exactly what fascinates the reader; he forgets his tempta­
tion to bring into the fullness and is carried on by an imagistic creativity 
which at the same time both clarifies the most mysterious of all the human 
experiences and shows the way to sanctity » (Santa Teresa de Avila, Twayne 
Publishers, Inc., New York, 1969, p. 61).

A pesar de las obvias diferencias entre el estilo personalísimo de Santa Te­
resa y el más pausado de Abü 1-Hasan al-Nüri, el tratamiento que recibe la 
imaginería mística no es dispar en ambos escritores religiosos. Nürí engendra 
una imagen en otra, un símbolo en otro sin lógica estricta y con una exube­
rancia imaginativa que volveremos a ver siglos más tarde en la Reformadora. 
Dice al respecto el P. Nwyja, al prologar su edición de las Maqâmât al-qulüb:

« Nuri avait l’âme d’un poète qui parle des réalités de l ’experience spiri­
tuelle par images et symboles plutôt que dans un langage abstrait. C’est 
pourquoi son opuscule se présente comme une série de vingt tableaux, pré­
cédés d’une Introduction générale qui énumère les grandes étapes ou « sta­
tions » (m aqâm ât) dont le coeur fait l ’expérience dans sa montée vers Dieu. 
Le premier tableau esquisse un grand nombre d’images de la demeure, de 
la pluie, des plantes, de l ’arbre dont les racines sont plantées dans le coeur 
et dont les branches s ’élèvent dans le ciel (Coran, 14, 24); images aussi 
du jardin qu’arrose l’eau de la grâce divine, de la lampe qui éclaire l’in- 
terieur de la maison... la structure est celle d’un poème en prose qui se 
devéloppe, non pas selon un plan logique, mais selon qu’une image en 
évoque une autre, par ressemblance ou par dissemblance ». (Textes inédits 
d'Abü l-Hasan al-Nüri, op. cit., pp. 121 y 123),
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probable que l’origine est oriéntale (mésopotamienne) » (op. cit., p. 
255). Algunas de estas tradiciones asocian, como la reform adora, 
al árbol con el agua. En el Apocalipsis 22 se nos habla del árbol de 
vida que da doce frutos y que crece jun to  al río que fluye del trono 
de Dios en la Jerusalén C elestial30, y la idea no está lejos de num e­
rosas tradiciones indias, persas y á ra b e s31.

Los alquim istas, sin embargo, in terp re tan  el árbol cósmico en 
térm inos de sus propias experiencias espirituales y se convierte para 
ellos en « the outw ard and visible sign of the realization of the self », 
según Carl Jung (Alchemical Studies, P rinceton Univ. Press, 1970, p. 
196). El alquim ista árabe Abü-1 Qasim al Iraq i (s. XIII) entiende el 
árbol simbólico de su alm a que b ro ta  de una fuente precisam ente 
en estos térm inos. Ya con esto nos vamos acercando a Santa Te­
resa, que advierte como el árbol (que represen ta a su alma y no 
al universo) crecerá bien o mal dependiendo del tipo de aguas espi­
rituales que lo alim entan: las limpias de la gracia o las pútridas 
del pecado. Los paralelos se m ultiplican cuando acudim os a la lite­
ra tu ra  m ística de los sufíes. E ntre  ellos se repite una y o tra  vez la 
imagen del árbol del alm a que b ro ta  de la fuente espiritual preci­
sam ente en los mismos térm inos en que la em pleará Santa Teresa. 
En o tras palabras: los m ísticos y los alquim istas m usulm anes dan 
al árbol — símbolo del universo para  tan tas culturas — una nueva 
dim ensión de interioridad m ística. Veamos más de cerca las disqui­
siciones de los teóricos del Islam.

El anónimo Book of Certainty entiende que el árbol y la fuente 
del jard ín  del Edén tienen su con trapartida en el alma:

In  the centre of the Garden of Eden there is said to be not 
only a fountain b u t also a tree, a t whose foot the fountain flows. 
This is the Tree of Im m ortality , and it is an outw ard image of 
the inw ard Tree of Im m ortality , which grows in the Garden of 
the H eart (The Book o f Certainty, R ider & Co., London, s.f., 
p. 40).

30 También en Ezequiel 47 encontramos la asociación, aunque más vaga, 
del árbol con la fuente o río alegórico.

31 En el capítulo 48 del Mi'rdy de Mahoma, Gabriel y Ridwán llevan a Ma- 
homa a un lugar espacioso llamado al-Sidra al-Muntahá. Allí encuentran un 
árbol inmenso, hecho de perla, a cuyo pie « nacía una fuente de agua clara 
sobre toda ponderación » que era la gracia perfecta (Apud J o sé  M u ñ o z  S e n d in o , 
La escata de Mahoma. Traducción del árabe al castellano, latín y francés, orde­
nada por Alfonso X  el Sabio, Ministerio de Asuntos Interiores, Madrid, 1949,
p. 220).
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El persa Sabistari celebra tam bién ese árbol que crece, como 
el de Santa Teresa, en el hondón de su espíritu  y que es el espíritu  
mismo: « From w ater and earth  springs up [the soul’s kernel] into 
a tree, /  Whose high branches áre lifted up to heaven» (op. cit., p. 
32). El citado Nüri de Bagdad nos habla repetidas veces del mismo 
símil, que explora en detalle en varios capítulos de su Maqamát al- 
qulüb. Traducim os del árabe un breve fragm ento de su morada. I:

Dios plantó [en el alm a] el árbol del conocimiento místico... su 
raíz está en el corazón del m ístico y sus ram as llegan al cielo, 
debajo del trono de Dios... Luego puso [Dios] un río de agua de 
m ar quieta que alim enta a aquella, planta..., (op. cit., p. 131-2).

El m ístico bagdadí advierte, en estrecho paralelo con la Refor­
m adora, que el árbol del conocim iento espiritual del alm a crece de 
acuerdo a nuestra form ación espiritual positiva o negativa (cf. al 
respecto sus m oradas XVII, « Semblanza del árbol del conocimiento 
en el corazón del m ístico », y XIV, « Semblanza del árbol del deseo »). 
La tradición islám ica del símil del árbol del alm a es muy intensa: 
Ibn-’Arabí, entre tantos otros, considera el árbol cósmico en- su 
doble dimensión: m acrocósm ica y microcósmica. Apunta Laleh
Bakhtiar:

The Cosmic Tree, Tuba, in its m aerocosm ic form  grows at the 
upperm ost lim its of the universe. In  its microcosm ic form, its 
cultivation depends on the mystic. Ibn 'ArabI describes this sym­
bol in both its forms. In its m acrocosm ic aspect, it is associated 
w ith the Cosmic M ountain on top of which the Cosmic Tree 
grows... in the microcosm ic form... it is the symbol of wisdom 
which, through roots in m editation, bears fru it of the Spirit 
(op. cit., p. 57).

El símbolo fue tan com ún en tre  los m usulm anes que encuentra 
expresión en las artes plásticas persas, como en el bordado de apli­
cación en franela que reproduce B akhtiar (op. cit., p. 57). De alguna 
m anera, la antigua imagen m usulm ana parecería haber encontrado 
su camino hasta la Reform adora de Avila en pleno siglo XVI. español.

V. El gusano de seda

Otro símbolo espiritual que se asocia inm ediatam ente a Santa 
Teresa es el del gusano de seda. El alma es a m anera de gusano
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de seda que teje su propia m orada de unión con Dios y que al ha­
cerlo se aleja de todo lo criado:

...crecido este gusano... comienza a labrar la seda y edificar la 
casa adonde ha de morir... Pues aquí veis, hijas, lo que podemos 
con el favor de Dios hacer: que Su M ajestad mesmo sea nuestra 
m orada como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras. 
...Pues, ¡ ea, hijas mías !, priesa a hacer esta labor y te je r este 
capuchillo, quitando nuestro am or propio y nuestra voluntad, el 
esta r asidas a ninguna cosa de la tierra... (Moradas, V, 2, OC, 
pp. 395-396).

El símil, que ya fue, como veremos enseguida, asociado por 
Etchegoyen a Francisco de Osuna y a Luis de Granada, parecería, 
una vez más, tener un antiguo pero preciso origen oriental. Algunos 
críticos — el citado Gastón Etchegoyen, González Patencia, entre 
otros — señalan el papel destacado que tuvieron los árabes en acli­
m atar el gusano de seda en Andalucía. Pero hay más: el gusano de 
seda se utiliza como símbolo m ístico en el Islam  precisam ente en 
el mismo sentido en que lo usa Santa Teresa. ¿ H abrá tenido la re­
form adora acceso indirecto a estas fuentes literarias donde el sím­
bolo queda consagrado, ya que adm ite no haber sido nunca testigo 
ocular de la cría de la seda 32? Sea como fuere, el persa Rümí — en 
pleno siglo XIII — es uno de los m ás célebres plasm adores del símil. 
Citemos, entre tantísim os ejem plos como ofrece el poeta, estos ver­
sos en los que celebra cómo las hojas que come el gusano se transm u­
tan  en seda y lo aíslan, exactam ente igual que en el caso de Santa 
Teresa, de todo lo criado:

W hen the worm  eats leaves the leaf becomes silk /  we are the 
w orm s of love, for we are w ithout the /  leaves (provisión o r sor- 
rows, barg) of this world. (Diván-e-kabir 1484/15652, apud Schim- 
mel, The Triumphal..., p. 111)).

No sólo el gusano de seda sino su producto, la seda misma, 
obsede a Rümi, que la explota largam ente como símbolo místico. 
Acaso estén en Oriente los gérmenes de esta imagen espiritual que 
Santa Teresa supo hacer tan fam iliar en Europa.

32 «Ya havréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que solo El 
pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente que es a manera de 
granos de pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí, 
SÍ algo fuere torcido, no es mía la culpa)...» (OC, p. 395).
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VI. Los siete castillos concéntricos del alma

Cerremos nuestro estudio con uno de los símbolos más famosos 
de la m ística peninsular: el de los siete castillos concéntricos del 
alm a de Santa Teresa de Jesús. Si existe una imagen célebre por su 
herm osa plasticidad y por su asom brosa « o rig inalidad» es éste.

La Santa, que tan  mal solía recordar sus fuentes, declara — sin 
duda con toda inocencia — que el delicado esquem a m ístico es de 
su propia minerva, ispirada divinalmente:

Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí — por­
que yo no atinava cosa que decir ni como com enzar a cum plir 
esta obediencia [la de escrib ir el libro de Las Moradas del castillo 
interior] con algún fundam ento, que es considerar a nuestra  alma 
como un castillo todo de diam ante o muy claro cristal, adonde 
hay muchos aposentos, así como en el cielo hay m uchas 
m o rad as33.

No sería muy difícil dar la razón a la Santa. La imagen es de 
una extraña herm osura y de una innegable com plejidad imaginativa. 
El alm a se le m uestra a m anera de siete castillos o globos concén-

33 Moradas, OC, p. 365. El P. Diego de Yepes insistirá en que el símbolo es 
producto de una inspiración directa de Dios a la Reformadora, y cita el testi­
monio personal de ella en tom o a la génesis de su famoso símil. Aunque Ro­
bert Ricart, « Le symbolisme du ' Château interior ’ chez Santé Thérèse », Bul­
letin Hispanique, LXVII (1975) pp. 25-41 y Victor G. de la Concha, El arte literario 
de Santa Teresa, Ariel, Barcelona, 1978 cuestionan la absoluta legitimidad de 
este testimonio, nos parece útil consignarlo porque parecería confirmar que se 
le dio crédito a la idea de que la imagen era original de Santa Teresa. He aquí 
las palabras del P. Diego:

Había deseado esta Santa Madre ver la hermosura de un alma que está en 
gracia... Estando en este deseo le mandaron escribir un tratado de oración, 
lo cual tenía ella muy bien sabido por experiencia. Víspera de la Santísima 
Trinidad, pensando qué motivo tomaría para este tratado, Dios que dispone 
las cosas en sus oportunidades, cumplióle este deseo y dióle el motivo para 
el libro. Mostróle un globo hermosísimo de cristal, a manera de castillo, 
con siete moradas y en la séptima, que estaba en el centro, al Rey de la 
Gloria con grandísimo resplandor que ilustraba y hermoseaba aquellas 
moradas hasta la cerca, y tanta más luz participaban cuanto más se acer­
caban al centro. No pasaba esta luz de la cerca, y fuera de ella todo era 
tinieblas y inmundicias, sapos y víboras y otros animales ponzoñosos... 
Esta visión me dijo aquel día... Tomó de aquellas siete moradas del castillo, 
siete grados de oración, por los cuales entramos al hondo de nuestra alma 
y perfecto conocimiento de nosotros mismos, entonces llegamos al centro 
del castillo y Séptima morada donde está Dios y nos unimos con El por 
unión perfecta (apud Asín Palacios, « El sím il de los castillos... », pp. 268- 
269).
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tríeos de fino cristal o diam ante. En el últim o está  Dios, con quien 
el alm a se une, dejando a trás al demonio que, en la form a de 
distintos animales ponzoñosos, quiere pene trar en los castillos que 
m arcan las m oradas progresivas del camino místico. El esquem a 
simbólico parecería original por una im portan te consideración adi­
cional: ha resultado muy difícil docum entarlo, en todos sus porm e­
nores y elementos constitutivos, en la m ística europea que antecede 
a la reform adora.

El símbolo teresiano ha dado pie, en efecto, a uno de los proble­
mas de filiación más interesantes de la lite ra tu ra  española. Haciendo 
un respetuoso caso omiso a la pre tendida originalidad de Santa Te­
resa, los estudiosos se han lanzado a la búsqueda de las fuentes 
literarias de los siete castillos concéntricos del alma. Los hallazgos 
de críticos como Morel Fatio, Gastón Etchegoyen, Menéndez Pidal y 
R. H oornaert atenúan en algo nuestra  sorpresa frente al símil ya que 
docum entan la equivalencia del alm a como castillo en autores espi­
rituales anteriores a la santa. (Nos parece justo  advertir tam bién que 
Cari Ju n g 34 y M ircea E liad e35 se ocupan de subrayar la universalidad

34 En sus Alchemical Studies (op . cit.). Jung reproduce el grabado de un 
castillo fortificado con dieciséis torres y un foso interior. El esquema coin­
cide perfectamente con las mandatas orientales que describen el Tao o la bús­
queda de la conciencia profunda, pero fue dibujado por uno de sus pacientes 
(cf. grabado A-10, p. 60).

35 La intuición fundamental teresiana es muy honda en el sentido de que 
parece corresponder a una concepción universal del « espacio sagrado » que 
se aplica a la construcción de templos o palacios de sentido espiritual. Eliade 
nos describe la configuración arquitectónica de las mandatas:

La même portée cosmogonique se vérifie dans la construction du mandata 
telle que la pratiquent les écoles tantriques. Le mot signifie « cercle »; les 
traductions tibétanies le rendent tantôt par « centre », tantôt par « ce qui 
entoure ». Quant à la chose, elle consiste en une serie de cercles, concen­
triques ou non, inscrits dans un carré. L’initiation consiste essentiellement 
pour le néophyte à pénétrer dans les différents zones ou niveaux du 
mandata. Le rite peut être tenu, à titre égal pour une équivalence du 
pradakshina, le cérémonial bien connu du tour d’un temple ou d'un mo­
nument sacré (stüpa), ou de l’initiation par l ’entrée rituelle dans une 
labyrinthe. L’assimilation du temple au mandata est évidente dans le cas 
de Borobudur... (op. cit. págs. 314-315).

Parecería que estamos aun más cerca de Santa Teresa con los zigurats 
babilónicos de oculto sentido místico: « Les célèbres zigtjûrâts de Babylonie 
typificent la montagne cosmique aux sept étages, aux couleurs respectives des 
sept Cieux; para elles était possible, rituellement, l ’ascension jusqu’au sommet, 
c ’est-à-dire jusqu’au point culminant qui est le nord cosmique... » (H e n r y  C or- 
b i n , L’homme de lumière dans le soufisme iranien, Paris 1961, p. 6 6 ) . Pero en 
este caso Corbin advierte que las subdivisiones del camino místico en siete 
grados que corresponden a los siete cielos constituye un símbolo típicamente 
oriental que habrá de tener elaboraciones posteriores en la literatura espiri­
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de la imagen). Los antecedentes, con todo, resultan  bastan te  lejanos 
y decepcionantes: en ninguno encontram os el avance m ístico cla­
ram ente estructurado a lo largo de siete m oradas (o castillos) cada 
vez m ás interiores. Etchegoyen, que es uno de los que más a fondo 
ha estudiado el problem a filogenético de los castillos en su citado 
L ’am our divin. Essai sur les sources de Sainte Thérèse, propone como 
fuentes principales de Teresa a B ernardino de Laredo y a Francisco 
de Osuna. Ambos autores, tan  leídos por Santa Teresa, conciben el 
alma in terio r como un castillo pero sus bosquejos no bastan  para  
explicarnos los porm enores del símbolo de la reform adora. Osuna 
se lim ita a un esquem a demasiado apegado a las alegorías m edie­
vales, en el cual los enemigos tradicionales (carne, m undo y demo­
nio) in tentan penetrar al castillo del a lm a 36. El símil de Laredo es 
más intrigante y complejo pero en el fondo más distante del tere- 
siano: el entendim iento es a modo de « civitas santa » asentada en 
un campo cuadrado, de fundam ento de cristal y de m uros de piedras 
preciosas, con un cirio pascual en el centro que simboliza a C ris to 37.

tual islámica. Será interesante tomar esto en cuenta ante los esquemas m ísti­
cos de los siete castillos concéntricos del alma de los musulmanes Nüri de 
Bagdad (s. IX) y el anónimo autor de los Nawádir (s. XVI), en los que nos 
detendremos más adelante. La cosmogonía antigua de las siete esferas planeta­
rias también parecería haber tocado la tradición judía de los siglos V y VI 
D. C. En unos tratados anónimos llamados los H ejalot (palacios o templos) los 
antiguos rabinos describían el trono del Dios de Israel en términos de siete 
palacios suntuosos custodiados por terribles ángeles guardianes. El gnóstico 
se esforzaba por ascender a los palacios y por referir su descripción a los 
israelitas. En el caso de los Hejalot, los siete aposentos (que no son concén­
tricos) no representan la ascensión espiritual del místico sino la esencia del 
Dios de los ejércitos (cf. Pershom Scholem, M ajor Trends in Jewish M ysticism , 
Scholken Books, N. Y., 1941). Como veremos, Teresa parece más cerca del 
símbolo musulmán de los castillos que de los Hejalot o palacios judíos, y aun 
cuando el antecedente hebreo es bastante sugestivo y pudo haber dejado su 
huella entre los moriscos del Islam, que más tarde, como veremos, parecen a 
su vez influir en la Reformadora.

36 Dice Osuna: « [que se guarde] el corazón con toda diligencia, como se 
guarda el castillo que está cercado, poniendo contra los tres cercadores tres 
lámparas: contra la carne, que nos cerca con deleites, poner la castidad; contra 
el mundo, que nos rodea con riquezas, poner la liberalidad y limosna; contra 
el demonio, que nos persigue con rencores y envidia, poner la caridad »...

Hay tres puertas del castillo por donde puede entrar el demonio: por una 
entra el engaño, por otra el temor, por otra la hambre. « Y es de notar que, 
si el demonio solamente halla la una parte o camino de estos tres mal guar­
dado, por allí se entra al castillo del corazón... » (Tercer abecedario espiritual, 
BAC, Madrid, 1972, págs. 198 y 202).

37 El extraño esquema de Laredo se aleja notablemente del de Santa Teresa:
« [El entendimiento es un campo...] de cuadrada igualdad y procure de

cercarle todo de un fino cristal, que es piedra clara y preciosa. Y en cada uno 
de los paños o piezas de aquel cuadrado se han de levantar tres torres labradas 
en preciosa pedrería, digo de gemmas preciosas; así que aquesta cerca torreada 
haga cercada ciudad; y que sea civitas santa, Jerusalén celestial, cuyos muros
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Estos son los esbozos m etafóricos que la crítica en general ha con­
siderado m ejor ayudan a explicar el símil de Santa Teresa, pero es 
obvio que bastan te poco tienen que ver con sus imaginativos siete 
castillos concéntricos. Incluso es im portante señalar en este sentido 
que esquemas del castillo espiritual como los m encionados de Osuna 
y Laredo (o de Landolfo de Sajonia, — el Cartujano, — o de Raimundo 
Lulio) son mucho más abundantes en la lite ra tu ra  medieval y rena­
centista de lo que los estudiosos han docum entado hasta  la fecha. 
Más adelante nos detendrem os en estos casos.

Ante los intentos críticos mencionados hasta el presente, que 
son, en el fondo, poco afortunados, parecería que perm anece incó­
lume la pretendida originalidad lite raria  de Santa Teresa de Jesús. 
Pero esa pretendida originalidad ya la empezó a m enoscabar el gran 
arab ista  español Miguel Asín Palacios en su citado estudio que, sor­
prendentem ente, casi ningún crítico reciente del tem a ha tom ado en 
cuenta: « El símil de los castillos y m oradas del alm a en la m ística 
islám ica y en Santa Teresa », publicado en 1946. Asín logra docum en­
ta r  entre los místicos m usulm anes el esquem a básico teresiano, que 
Ahmad Algazel (herm ano del célebre filósofo), en su opúsculo Kitáb  
al Tayñd  (Libro de la desnudez espiritual) parece esbozar en térm i­
nos de círculos concéntricos. El m aestro cree que el símil « adquiere 
ya un completo desarrollo y se nos ofrece como precedente del tere­
siano en un pasaje, desgraciadam ente anónimo, de los Nawadir, cu­

está escrito que son de piedras preciosas [Apoc. 21, 18]... De lo alto de estas 
torres han de pender cuatro escudos de fino oro... En el medio de este ya cer­
cado campo..., que se considere estar encendido un rico cirio pascual, cuya cera 
es limpísima, cuyo pabilo es purísimo..., obrado en tal perfición..., que ansí 
está el cirio encendido, que en algún espacio o tiempo es imposible acabarse, 
o disminuirse, o faltar su claridad... Ya que está encendido el cirio, la cera es el 
sacratísimo cuerpo de Cristo; el pabilo, su ánima felicísima; y de su lumbre 
perfectamente encendida podéis... alzar el entendimiento a la santa Trinidad 
en una sola y purísima substancia... Y en esta santa ciudad nunca es necesario 
sol ni luna..., porque la claridad de Dios la esclarece... Es el muro cristalino la 
clara virginidad que esclarece la ciudad; las diversas gemmas... son la grande 
diversidad de los bienaventurados; doce torres, doce apóstoles, cuatro escudos 
son los cuatro evangelistas... Repasa la claridad y resplandor reverberante en 
las gemmas..., y lo demás, porque así se comunican los bienes de nuestro Dios 
en los bienaventurados... Y aun tenemos otra torre que es castillo, es fortaleza, 
casa fuerte, casa real, es aposento del rey, alcázar de la ciudad, está más 
cerca que del cirio, es homenaje de Dios y excede a las otras torres en tan 
cumplida eminencia, que este entendimiento flaco no puede cuánto alcanzar... 
es fundada sobre un muy fino cristal tan fuerte como diamante, que no se 
puede quebrar, y de mil piedras preciosas está cercado su muro y de zafiro y 
esmagerado son sus puertas fabricadas. (Tob. 13, 21)... este nuestro alcázar 
real, es consagrado en Iglesia..., es templo de Dios... Hierusalem... ciudad de 
Dios... nuestra claridad es Dios, es Cristo Jesús bendito, es aquel cirio pascual... 
resplandor y claridad de su lumbre, la inmensa divinidad... » (Subida del Monte 
Sión, M ísticos franciscanos españoles, BAC, Madrid, II, 1948, págs. 270-274).
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riosa compilación de relatos y pensam ientos religiosos... redactada a 
fines del siglo XVI » (pp. 267-268). El pasaje que traduce el arabista 
dice textualm ente:

Puso Dios para  todo hijo de Adán siete castillos, dentro  de los 
cuales están El y fuera de los cuales está Satanás ladrando como 
el perro. Cuando el hom bre deja que se abra  brecha en uno de 
ellos, en tra  por él satanás. Conviene, por tanto, que los vigile y 
guarde con todo cuidado, particu larm ente el p rim er castillo, pues 
m ientras perm anezcan incólumes y en pie sus cim ientos, no hay 
m al que tem er. El prim ero de los castillos, que es de cándida 
perla, es la m ortificación del alm a sensitiva. Dentro de él hay 
un castillo de esm eralda, que es la pureza y sinceridad de in ten­
ción. Dentro de él hay un castillo de brillante loza, que es el 
cum plim iento de los m andam ientos de Dios positivos y negativos. 
D entro de él hay un castillo de piedra, que es la g ra titud  a los 
beneficios divinos y la conform idad con el divino beneplácito. 
Dentro de él hay un castillo de hierro, que es el dejam iento en 
las m anos de Dios. Dentro de él hay un castillo de plata, que es 
la fe mística: Dentro de él hay un  castillo de oro, que es la 
contem plación de Dios — ¡ glorificado y honrado sea ! —.Y a  
dijo Dios — ¡ ensalzado sea ! [Alcorán, XVI, 191] « Satanás no 
tiene poder sobre los que creen y ponen en Dios su confiaza » 
(pp. 267-268).

En efecto, Asín logró dar con el germ en esquem ático pero p re­
ciso de Santa Teresa. Si bien no encontram os en los Nawadir la 
exhaustiva elaboración m ística que la insigne escritora lleva a cabo, 
si están  presentes aquí los elem entos de una imagen que la Santa 
creyó h ija  de su propia im aginación inspirada.

Pero el problem a de los orígenes del símbolo del castillo no 
queda todo resuelto por Asíen Palacios, porque la evidencia docu­
m ental que posee es la de un m anuscrito  de finales del siglo XVI 
— contem poráneo o posterior, por lo tanto, a la santa — y el a ra­
b ista  cree que el símbolo se perfecciona en el Islam  hacia ese 
momento. Es decir, cronológicam ente m ás o menos a la p ar con 
Santa Teresa. Hemos tenido, sin embargo, la fortuna de poder resol­
ver algunas de las dudas del adm irado m aestro. El esquem a simbó­
lico de los siete castillos concéntricos del alm a lo describe ya cla­
ram ente Abü 1-Hasan al-Nüri de Bagdad en sus Maqamdt al-qulüb 
(Moradas de los corazones) en pleno siglo IX. Y puede ser aun an te­
rior. No parece arriesgado, ante esto, sospechar que estam os ante 
un motivo m etafórico recurrente en el Islam. Los dos ejem plos que 
Asín y nosotros hemos podido docum entar — con tantos siglos de 
diferencia en los textos: siglo XVI, siglo IX — deben form ar parte
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de una larga tradición literaria  que se re ite ra  duran te siglos. El tra ­
tado del m ístico bagdadí es de particu lar interés porque ningún 
otro  au tor de los docum entados hasta ahora (exceptuando al anó­
nimo au tor de los Nawadir) organiza los elementos del símbolo de 
m anera tan cercana a Teresa como Nürf. Veamos con qué precisión 
el m aestro sufí preludia los Nawadir y esboza — nada menos que 
ocho siglos antes que la santa de Ávila — la imagen que la escritora 
consideró inspirada y privativa. Traducim os del árabe la m orada 
o tratado  VII de dicho m anuscrito, titulado Hasünu qalbin ál-mü’m ini 
(«Los castillos del corazón del creyente»):

Has de saber que Dios — ¡ ensalzado sea ! — creó en el corazón 
de los creyentes siete castillos con cercos y m uros alrededor. 
Ordenó a los creyentes que estuvieran en el in terior de estos 
castillos y colocó a Satanás afuera de ellos, y les lad ra  como 
ladra el pero. El p rim er castillo cercando es de corindón 
y significa el conocim iento m ístico de Dios — j ensalzado sea ! — 
y a su alrededor hay un castillo de oro que es la fe en Dios 
— ¡ ensalzado sea !... y a su  alrededor hay un  castillo de p la ta  que 
es la fidelidad en los dichos y la acción; y a su alrededor hay un 
castillo de h ierro que es la conform idad con el divino beneplá­
cito de Dios — ¡ ensalzado s e a ! —; y a su alrededor hay un cas­
tillo de alum bre que es el cum plim iento de los m andam ientos de 
Dios positivos y negativos; y alrededor de él hay un castillo de 
barro  cocido que es la educación del alm a sensitiva en toda acción. 
Como dice la palabra de Dios — ¡ Alabada sea ! — : « Contra mis 
servidores no tendrás poder » (Cor. XII, 40). El fiel está  entonces 
en el in terior de estos castillos, y aquel que está en el castillo 
de corindón, Satanás no tiene m anera de llegar a él, siem pre que 
el fiel cum pla con las reglas de la educación del alm a sensitiva. 
Pero si deja de cum plirla y dice « no es necesario », entonces 
Satanás obtiene de él este castillo, que es el de barro  cocido, y 
codicia el próximo. Cuando el fiel se vuelve negligente en el cum ­
plimiento de los m andam ientos de Dios positivos y negativos, 
obtiene Satanás de él el castillo de alum bre, y codicia el tercero. 
Cuando el fiel abandona la conform idad con el divino beneplácito 
de Dios — ¡ ensalzado sea ! — tom a Satanás el castillo de cobre 
y codicia el cuarto, y así sucesivamente hsata  el últim o castillo 
(op. cit., p. 135).

Salta a la vista que el esquem a simbólico es de la m isma familia 
de los Nawadir del siglo XVI y que tam bién contiene — si bien muy 
constreñidos — todos los elem entos principales del símil teresiano: 
el alm a — o m ejor el camino m ístico del alm a — se concibe en siete 
m oradas sucesivas representadas por castillos concéntricos. Satanás 
acecha sobre todo las prim eras m oradas y el fiel que logra alcanzar
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ia últim a alcanza la unión con Dios. Hay coincidencias específicas 
de m ucho interés: Santa Teresa nos habla de las « m oradas » del 
alma, sin duda recordando el versículo de San Juan  (XIV, 2). « En la 
casa de mi Padre hay m uchas mansiones ». Sin embargo, como ha 
dem ostrado Miguel Asín en sus Sádilies y alumbrados, el concepto de 
m orada como estado perm anente del alm a (opuesto a otros más 
pasajeros) parece derivativo del concepto islámico de maqam  o mo­
rada, que significa precisam ente eso. El tecnicism o es inusitado en la 
espiritualidad cristiana medieval pero lo acuñaron sufíes como Nürí 
y al-Huywíri cientos de años antes de que adquiriera carta  de na tu ­
raleza en la escuela carm elitana.

Nürí com para al demonio enemigo del alm a con un perro: Santa 
Teresa con alimañas. La Santa parecería más cerca de los sádilies 
del siglo XIII que hablan concretam ente de la tu rb a  de alim añas y 
bestias que asaltan el castillo interior. Pero el m ístico badgadí tam ­
poco está demasiado lejos de la R eform adora: Recordemos el im pacto 
que tiene para un m usulm án, acostum brado a ritos purificadores 
como la ablución, la noción de la im pureza. El perro  es precisa­
m ente el anim al im puro por excelencia en el Islam . (Un fiel no debe 
rezar por donde ha pasado un perro). De ahí que el « perro  » de 
Nüri traduzca em ocionalm ente por las « alim añas » o « bestezuelas 
inm undas » con las que Santa Teresa elige m etaforizar nuestras im­
purezas o el demonio mismo.

Una diferencia obvia en tre  los castillos teresianos y los árabes 
son los m ateriales preciosos que los constituyen. Interesantem ente, 
Santa Teresa parecería haber tornado diam antinos y transparentes 
los castillos m ulticolores del símbolo islámico. En esto sin duda 
difieren, pero advirtam os que Nürí de Bagdad se sirve de la m ateria 
prim a de sus castillos para  indicarnos el progreso espiritual del alm a 
dentro de sí misma, y su itinerario  m ístico no difiere ímicho del 
de Santa Teresa. Considerados de afuera hacía adentro, los m ateriales 
de que están hechos los castillos van subiendo en calidad, al igual 
que el camino sublime que representan: el castillo de barro  (m ate­
ria deleznable) simboliza la mortificación del alma sensitiva, (es 
decir, los principios de la vida espiritual). Desde ahí vamos ascen­
diendo — alum bre, bronce, h ierro, plata, oro — hasta llegar al castillo 
in terio r de la unión con Dios, que es de corindón o iáqüt y que 
parecería constituir, en herm osa culm inación artística y simbólica, 
la p iedra preciosa que engastan los m etales anteriores.

Aunque las esquem áticas etapas espirituales de las Maqdmat al- 
qulüb no corresponden con perfección a las com plejísim as que articula 
la reform adora en su largo tratado , cabe advertir que en ambos casos 
hay un grado ascendente de perfección espiritual muy claro. Los
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castillos prim ero y séptim o de Teresa y de los m usulm anes sí coin­
ciden con exactitud: en el prim ero se m ortifica aún el alm a sensi­
tiva, en el últim o se posee ya a D ios38.

Pero con esto no querem os im plicar — ni m ucho menos — 
que la fuente inm ediata de la Santa de Ávila fuese Abü 1-Hasan al- 
Nürl. Lo que sí proponem os es que la m ateria prim a del símbolo 
de los castillos es islámica. Los m usulm anes elaboran el símil a lo 
largo de toda la Edad Media: N ürí y el au to r de los Nawaclir 
no son sino dos ejem plos aislados (aunque muy significativos) del 
símbolo islámico de los castillos m ísticos. Se tra ta  de un verdadero 
lugar común en la lite ra tu ra  sufí: Algazel en su Ihyd’ alude repeti­
dam ente al castillo espiritual cuyas puertas hay que defender del 
asalto del d iab lo 39, e Ibn-’Arabi en su Futühat (II, 768-774) rep re­
senta sus iluminaciones esotéricas con un alcázar de m ultitud  de 
cám aras que se van franqueando sucesivamente a m edida que avanza 
en conocimiento místico. El persa Nezámí (s. XII) en su H aft Paykar 
(Siete princesas)40 nos habla del alm a en la form a de siete castillos 
[o de un castillo con siete cúpulas que son a su vez castillos] que 
corresponden al color y a las características de los siete planetas 
y que habitan siete princesas vestidas a su vez de estos colores alu­
sivos. En el séptim o castillo, que es blanco o transparente, se p ro ­
duce m etafóricam ente la unión con Dios. El motivo alegórico fue 
reproducido insistentem ente por los m iniaturistas persas (cf. Chel- 
kowski, op. cit.). Tan cara es al Islam  la m etaforización del alma 
en castillo que trasciende al lenguaje popular: en árabe se dice 
muhásana, que significa algo así como « que te p ro te ja  el castillo 
de Dios alrededor tuyo ».

Santa Teresa no habrá inaugurado pues el símil de los castillos 
concéntricos en la h istoria  de la h istoria  mística. Es tal el peso de

38 La idea de la concentricidad de estos siete castillos sucesivos es clarísima 
en Santa Teresa. En el siguiente pasaje de sus Moradas nos describe las etapas 
espirituales de adentro hacia afuera, exactamente igual que Nuri:

« No havéis de entender estas moradas una en pos de otra como cosa en 
hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza u palacio adonde 
está el Rey, y considerad como un palmito, que para llegar a lo que es 
de comer tiene muchas coberturas...» (OC, p. 369).
39 « Le coeur est la fortresse dont Satan vent s ’emparer; il est d’obligation 

personelle d'en garder les voies d’accès contre les tentations diaboliques; on 
ne peut dominer le diable qu’en connaisant les portes d'acces. En voici seule­
ment les plus importants... [la colère, l ’envie et l’avarice, la gloutonnerie, l ’a­
mour de la parure, etc.] (Ihya 'ulum al-Din-Vivification des sciences de la foi 
(Analyse par G.H. Bousquet, Librairie Max Besson, Paris 1955, pp. 215-216).

40 El poema, que ha recibido más de un título, también se conoce como 
Haft Gumbad, o Las siete cúpulas. (Cf. M irror of the Invisible World. Tales from  
the Khamseh of Nizami, by Peter Chelkowski, The Metropolitan Muséum of 
Art, New York, 1975, p. 113).
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la evidencia docum ental que acerca a la Santa a la elaboración lite­
ra ria  islám ica de los castillos que nos obliga a plantearnos la p re­
gunta de si estam os ante un caso de filiación cu ltural m usulm ana 
de p arte  de la Reformadora. Será quizá el caso más dram ático pero 
— ya lo hemos visto — no el único de su lite ra tu ra  mística.

¿ Qué sentido pueden tener estos antecedentes islámicos de algu­
nos de los símbolos más famosos de Santa Teresa de Jesús ? Aunque 
pueda resu ltar incómoda la asociación tan  estrecha que parece tener 
la Reform adora carm elita con los espirituales del Islam  medieval, 
nos parece que nada podría ser m ás esperable y m ás norm al desde 
un punto de vista histórico-literario.

Veamos m ás de cerca. Cuando el m aestro Asín Palacios descu­
brió paralelos significativos en tre San Juan de la Cruz y el m isti­
cismo islám ico41, se vio precisado a proponer una hipótesis que 
explicara cómo le fueron accesibles al Santo estos conocimientos 
literarios de una espiritualidad que estaba totalm ente vedada y 
desacreditada en la España del Siglo de Oro, con la Inquisición a 
toda m archa. Miguel Asín supuso, como se recordará, que si la 
m ística scLdill estaba viva en tre los m oros de Túnez hasta fechas 
recientes, en tre los de la España del XVI tam bién debería estarlo. 
La ausencia de pruebas docum entales de Asín suscita una polémica: 
Paul N w yia42, R. A. N icholson43, Jean B aru z i44, y Louis M assignon45, 
aunque sin oponerse realm ente a la presencia de innegables huellas 
islámicas en la obra de San Juan, cuestionaron la hipótesis del con­
tacto con los moriscos. Faltaba la evidencia.

Ante esta disyuntiva crítica nos fue necesario retom ar el proble­
m a donde lo dejó Asín al m orir en 1944. En nuestro  libro en prensa 
San Juan de la Cruz y  el Islam  (Colegio de México), exploramos la r­
gam ente la lite ra tu ra  aljam iada de estos m oriscos españoles, que a 
lo largo del siglo XVI escribieron im portantes docum entos secretos 
en castellano, pero utilizando la grafía árabe. N uestras prolongadas 
incursiones en esta lite ra tu ra  aljam iada clandestina nos han obligado 
a diferir en este punto del adm irado m aestro. Dudamos m ucho que

41 Cf. principalmente su citado « Un precursor musulmán de San Juan de 
la Cruz... ». En nuestro citado libro en prensa hemos aumentado significativa­
mente los paralelos entre San Juan y el Islam que el gran arabista comenzó a 
descubrir en las primeras décadas del siglo XX.

42 Ibn 'Abbad de Ronda (1332-1390), Beyrouth, 1961.
«  Le soufisme musulman et son histoire, trad. de Abû-l-Atâ 'Affifi, Intro­

duction, p. X (Apud P. Nwya, op. cit., p. 34).
44 « Sur une hypothèse d’Asín Palacios », Problèmes d'histoire des religions, 

Paris, 1935.
45 « Textes musulmans pouvant concerner la nuit de l ’esprit », Études car- 

mélitaines, oct. 1930.
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hayan sido estos criptom usulm anes los transm isores de la exquisita 
cu ltura m ística del Islam  al Santo, (y, por extensión, a Santa Tere­
sa), porque sus tratados proselitistas ponen de manifiesto una y o tra  
vez el lam entable deterioro cultural al que habían llegado en vísperas 
de su expulsión fin a l46.

¿ Quién transm itió  entonces estos conocimientos m ísticos a San 
Juan de la Cruz y a la M adre R eform adora ? Nos parece que no hay 
que plantearse el problem a filogenètico en térm inos de quién in tro­
dujo a San Juan o a Santa Teresa a una lectura directa de Abü 
1-Hasan al-Nürí, Ibn-’Arabí o al-Huywírí. Los reform adores nunca 
oirían el nom bre de estos autores, de cuyas obras sin em bargo están 
indudablem ente tan  cerca. De seguro ni siquiera sospecharían la filia­
ción islám ica que sus propias obras, si se leen con honradez intelec­
tual, delatan. La perspectiva desde la cual se debe esbozar el p ro­
blem a nos parece m ás bien que debe ser otra: Santa Teresa de Jesús 
y su Senequita — y aun m uchos otros espirituales españoles y euro­
peos que los precedieron — no son sino ejem plos elocuentes de las 
huellas que el Islam  dejó en su fecundo contacto con Europa desde 
la tem prana Edad Media.

En efecto, el Islam , por razones históricas que hoy nos son 
suficientemente conocidas, parece in jertarse poderosam ente en la 
cu ltura europea del medioevo. En esos años críticos de form ación 
cultural de la todavía joven Europa, la cu ltura m usulm ana fue tan 
com batida como profundam ente adm irada por la intelligentsia  del 
continente. Estos préstam os culturales con Oriente se establecen, en 
palabras de Asín, p o r « conductos constantes, norm ales y nada ocul­
tos » 47. Recordemos que el fracaso político de las Cruzadas, cuyo 
principal intento era conquistar T ierra Santa y som eter el Islam, 
trae  como consecuencia un im portante cambio táctico de p arte  de 
la espiritualidad europea. José Muñoz Sendino lo sintetiza aguda­
m ente: estam os ante el « nuevo intento de conquistar el Islam  a 
base de conocerlo » 4S. Pero esta inteligente labor evangelizadora, que 
im pulsa en buena m edida las traducciones en m asa de los libros 
de religión y sabiduría m usulm ana, la apertu ra  de cátedras como la 
de París y M ontpellier a los m ás grandes pensadores de Oriente, y

46 Sobre este problema cf. nuestros estudios « Crónica de la destrucción 
de un mundo: la literatura aljamiado-morisca » (Bulletin Hispanique LXXXII 
(1980) págs. 16-58 y « Estudio sobre la espiritualidad popular del siglo XVI. El 
Mancebo de Arévalo, la Mora de úbeda y San Juan de la Cruz », en la Revista  
de Dialectología y  Tradiciones Populares XXXVI (1981) 17-51.

47 La escatologia musulmana de la Divina Comedia, p. 359.
48 La escala de Mahoma, op. cit., p. 39.
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la fundación de enclaves en tie rra  de sarracenos para  aprender m ejor 
el árabe, tiene un  resultado probablem ente inesperado: la « islami- 
zación » de Europa. (Dicho, claro está, en un  sentido muy amplio). 
La intelectualidad cristiana — aun la m ás m ilitante — no se puede 
sustraer de la poderosa influencia intelectual del Islam , que adm ira, 
como dijimos, en más de un  sentido. Este fecundo proceso de in­
tercam bio cultural, cuyo estudio han abordado recientem ente Doro- 
thee M etlitzki49 y Alice L asa te r50, y en el que tam bién nos detenemos 
en nuestro citado libro, es lo único que puede explicarnos el elo­
cuente ex-abrupto del O pus M ajus de Roger Bacon: « Omnia secreta 
philosophiae adhuc jacent in linguis alienis » 5I. (Las « lenguas ex­
tran jeras » en las que yace la filosofía son, naturalm ente, las orien­
tales). Bacon no está solo: si leemos con atención y sin prejuicios 
irem os advirtiendo cómo los más grandes espirituales europeos se 
hacen eco de esa adm iración in telectual (a despecho de los obligados 
odios teológicos) que sienten por el pensam iento religioso y científico 
m usulmán. Así, sorprendem os a M eister Eckhart citando con en tu­
siasmo a Algazel y A verroes52 y al portugués Dom D uarte (s. XV) 
m ezclando sus autoridades — San Gregorio, San Agustín, Hugo de 
San Víctor — con Algazel53. Autores tan  aun diversos en tre sí como 
Geoffrey Chaucer, Raim undo Lulio y los m ás posteriores Giordano 
B runo y Pico de la M irándola entreveran a su vez sus obras de citas 
de los grandes autores árabes: ninguno parece estar a salvo del 
fu ro r intelectual pro-islámico de aquellos siglos.

No es pues de extrañar que entre m uchos de estos autores, que 
en la m ayoría de los casos precedieron a Santa Teresa y a su Sene- 
quita por siglos y que pudieron ser leídos por ellos sin peligro para 
sus conciencias ni para  sus vidas, hayan sido perm eables a buena 
parte  de la simbología m ística m usulm ana que hemos venido explo­
rando en este estudio. Veamos hasta  qué punto pueden ser ellos 
los « eslabones interm edios » en tre Santa Teresa de Jesús y el Islam.

49 The M atter of Araby in Medieval England, Yale Univ. Press, 1977.
50 Spain to Englad. A Comparative S tudy of Arabic, European, and English 

Literature of the Middle Ages, Univ. Press of Mississippi, Jackson, 1974.
51 Opus Majus, apud Asín, « Ibn Masarra y su escuela », en Obras escogidas, 

Madrid, 1946, p. 168.
52 Cf. J a m e s  M. Clark  and Jo h n  V. S k in n e r , Selected Treatisies and Sermons 

Translated from  Latin and German, London, 1958, pp. 225-6 y 238.
53 Leal Conselheiro, ed. Joseph M. Piel, Lisboa, 1942, p. 266.
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1/1. El vino o la embriaguez m ística

El vino em briagante como símbolo de la inenarrable unión m ísti­
ca, que ya vimos elaboran incansablem ente los sufíes hasta lexica- 
lizar la equivalencia, reaparecerá siglos m ás tarde en los textos de 
num erosos espirituales europeos. Im porta  destacar en tre ellos a 
San B ernardo de Claraval (1090-1153), considerado como el últim o 
Padre de la Iglesia y uno de los más grandes renovadores del císter, 
aquella com unidad religiosa que tanto  se desveló por hacer asequibles 
m ediante la traducción las obras de sus enemigos en la fe. P rofunda­
m ente involucrado en los enfrentam ientos de su época contra los 
sarracenos, San Bernardo predica en persona para la cruzada que 
encabeza San Luis Rey de Francia y que tan  desastrosa fue para la 
c ris tian id ad 54. El insigne benedictino fue uno de los ejes pivotales 
del pensam iento religioso medieval, y sus obras, consiguientem ente, 
alcanzan una difusión extraordinaria. San Bernardo dota al vino de 
distin tas equivalencias de significado a lo largo de su obra, pero 
va a insistir sobre todo en una: el vino entendido en térm inos de la 
embriaguez m ística. En su Tratado del amor de Dios, dignifica la 
imagen de una m anera especial, pues entiende que esta  embriaguez 
del vino m arca el cuarto  y últim o grado de la unión con Dios:

¿ Cuándo se experim enta afecto sem ejante que, em briagado el 
corazón con un am or divino, olvidado de sí mismo..., todo él se 
encam ina a Dios y jun tándose con Dios, se haga con Él un espí­
ritu...? Desde ahora ya se posee perpetuam ente el cuarto  grado 
de am or cuando sum a y absolutam ente Dios es amado, pues ni 
a nosotros mismos nos am am os sino por Él mismo... (Cap. X y 
XI, apud Obras completas, BAC, M adrid, 1933-35, pp. 764 y 769).

54 Como dato de interés, cabe recordar que precisamente en esa cruzada de 
San Luis nos es dable consignar un interesante intercambio cultural con la 
espiritualidad islámica. El cronista del rey, Joinville, en su crónica de 1309, nos 
revela que un tal hermano Yves, buen conocedor de la lengua y de las costum­
bres sarracenas, se encuentra en el camino de Damasco con una anciana que 
portaba un brasero de fuego y una jarra de agua: con el fuego quería quemar 
el paraíso y con el agua apagar el infierno, a fin de que los fieles amasen a 
Dios por Él mismo. Al parecer, este conocedor del Islam se estaba enfrentando 
a una idea y a una leyenda extendidísima en el mundo islámico: la doctrina 
del amor puro y desinteresado, que se asocia principalmente a Rabi'a al-Adawiyya 
de Basora, acaso la primera en codificar y poetizar el extremo de amor en el 
siglo VIII. La idea, como todos sabemos, está ya presente en la Patrística, pero 
donde verdaderamente se exacerba es en el Islam, de donde parece restituirse 
a Europa como idea religiosa ya algo incómoda. Cf. nustro ensayo « Anonimía 
y posible filiación espiritual islámica del soneto « No me mueve, mi Dios, para 
quererte», Nueva Revista de Filología Hispánica, XXIV (1975) pp. 243-266.
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Im porta  aquí recordar que San Bernardo e Ibn-’ArabT vienen a 
coinicidir muy de cerca. El m ístico m urciano, como recordarem os, 
haciendo suyo un tropo que veíamos se venía elaborando ya du­
ran te siglos en el Islam, concibe la m anifestación de Dios en el alm a 
en cuatro niveles o m oradas representadas sim bólicam ente por la 
bebida. El cuarto y últim o grado es para  él, como para San Ber­
nardo, precisam ente el de la em briaguez espiritual o sukr  (Taryum án, 
p. 55). El paralelo es lo suficientemente exacto como para  perm i­
tirnos la sospecha de que tan to  Ibn-'ArabI como San Bernardo deben 
tener como común antecedente el lenguaje m ístico vinario que los 
sufíes codificaron por lo menos desde el siglo V I I I56.

Sea como fuere, lo cierto es que en E uropa se repetirán  las 
disquisiciones extáticas entendidas bajo el ropaje alegórico de la 
em briaguez del vino. Para San Buenaventura, en el siglo XIII, la 
embriaguez o ebrietas vuelve a ocupar el cuarto  grado de am or a 
Dios, sólo que ya no tiene la dignidad de constitu ir la dim ensión 
final del éxtasis. El gran reform ador franciscano57 nos habla de seis 
escalafones m ísticos en su De Triplici via, alias incendium  amoris: 
1) la serenidad y dulzura, 2) la avidez, 3) la hartu ra , 4) la em bria­
guez, 5) la seguridad, 6)) la verdadera y perfecta tranquilidad. Oiga­
mos lo que nos dice acerca del grado cuarto:

Q uartus gradus est ebrietas, quae o ritu r ex saturitate. Ebrietas 
autem  in hoc consistit, quod quis tanto  am ore diligat Deum, u t 
iam non solum fastid iat solatium , sed etiam  delectur et quaerat 
torm entum , pro solatio, et am ore eius quem diligit, delectetur in

55 Entre otras, podemos observar las equivalencias de vino =  Cristo; vino 
= deleites carnales; vino =  caridad; vino de los ángeles =  lágrimas de 
penitentes.

56 San Bernardo volverá a insistir en este lenguaje técnico vinario en el 
Sermón VII In Canticum Canticorum: « ...el alma ama castamente y busca 
solo al Amado... Ama ardientemente, porque está tan ebria de amor, que no 
piensa en la majestad de Aquel a quien habla... ¿ Está embriagada ? Sí, lo está, 
sin duda... » (Apud J o sé  L. M orales, El « Cántico espiritual » de San Juan de la 
Cruz: su relación con el « Cantar de los cantares » y  otras fuentes escriturísticas 
y literarias, Ed. de Espiritualidad, Madrid, 1971, p. 55). Incluso se servirá de las 
« bodegas de v in o » del Cantar para esbozar, siquiera levemente, una de las 
moradas que jalonan el camino m ístico, como vimos hacían algunos místicos 
sufíes.

57 San Buenaventura, que también habrá de ejercer una influencia defini­
tiva sobre el pensamiento religioso europeo, tuvo posibles vías de contacto 
con la literatura religiosa de los árabes a través de sus viajes a centros de 
estudio como Montpellier, España y en especial París, donde le toca coincidir 
con Roger Bacon. Trabaja para conjurar el peligro de las ideas averroistas, 
actitud que nos delata una vez más sus conocimientos islámicos, no empece 
sean anti-islámicos.
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poenis, opprobriis et flageliis, sicut Apostolus. Unde sicut ebrius 
se ipsum  dénudât sine pudore et sustinet plagas sine dolore, sic 
in isto intelligendum  e s t58.

Vamos a sorprender la imagen del licor « a lo divino » en tre 
los más diversos codificadores del lenguaje m ístico medieval. Ruys- 
broeck describe la em briaguez espiritual y sus curiosas m anifesta­
ciones exteriores, como el baile y el canto extático, que tan conde­
nadas fueron por su frecuencia casi m orbosa en algunas sectas sufíes 
y en especial en tre  los alum brados españoles: « L'ivresse spirituelle 
consiste en une saveur sensible plus forte et qui donne plus de joie 
que le coeur ne l'avait rêvé ou experim enté. Elle p roduit dans l ’hom ­
m e d ’étranges choses. Certains se m etten t à chanter..., courir, sauter, 
danser, b a ttre  les mains... » 59. El franciscano del siglo XIII David 
von Augsburg, por su parte, se m uestra  buen conocedor de las m ora­
das m ísticas « vinarias » en su De septem  gradibus orationis y su 
De septem  processibus: la ebrietas ocupa ahora el segundo grado 
m ístico, seguido de la alegría espiritual o jocunditas y la disolución 
final o liquifactio. Y así, con m ás o menos variantes, volveremos a 
encontram os el tropo en otros espirituales como Kempis o Hugo de 
San Víctor.

En la lite ra tu ra  ascético-mística peninsular hay una verdadera 
eclosión del leit-motiv de la em briaguez « a lo divino »: Santa Teresa 
de Jesús tiene un contexto literario  muy amplio y muy inm ediato 
en este sentido. Gaston Etchegoyen estudia el caso de Francisco de 
Osuna como precedente de la Reform adora. Al com entar el Cantar 
de los cantares, ambos acuden a la « in terio r bodega » para  saciarse 
de ese vino espiritual que ofrece Dios a los que llegan a estas alturas 
espirituales. Osuna alude al « divino licor » que ha de en tra r en 
nuestra alm a cuando la hayamos vaciado de todo lo criado — recor­
demos el surb  o licor em briagante de Ibn  al-’Arabí. La ebrietas o 
sukr  queda desplazada al p rim er grado del éxtasis: « En las palabras 
susodichas de los cánticos deves no tar cuatro grados de soberano 
am or: el prim ero en vna en tera em briaguez que alcanzó esta beatís- 
sim a anim a entrando en la bodega de am or donde tantas m aneras 
de am ores ay quantas ay de vinos y todas las condiciones del vino 
hallaron en el amor... » (Ley de amor santo, XIII).

Juan de Ids Ángeles, Diego de Estella y en especial B ernardino de

58 Apud Obras (edición bilingüe), BAC, Madrid, 1955, vol. IV, p. 138. San 
Buenaventura volverá a insistir en esta terminología vinaria en su Vitis mystica, 
sus Coltationes in Hexameron  y  su Soliloquium.

89 Les noces, ed. de Cologne, 1950, vol. I, p. 158.
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Laredo en su Subida del M onte Sión  de 1538 aludirán  tam bién al vino 
del éxtasis60. H asta el doctísimo fray Luis de León se sirve de la 
imagen em briagante, enseñándonos cómo la « E scritu ra  divina, cuando 
nos quiere ofrecer alguna como imagen de aqueste deleite [espiri­
tual]... usa de m uchas sem ejanzas e imágenes... [el aposento] de vino... 
[el] vino mismo..., [el] licor... » 61.

Es curioso que Etchegoyen no m encione en este sentido a uno 
de los m ísticos que m ás cerca estaba sin duda de la Reform adora: 
su colega de reform a San Juan de la Cruz. San Juan celebra la 
« suave embriaguez » 62 que le produce el « adobado vino » (VO, p. 
697) y que es la consecusión de un altísim o éxtasis. Hemos dedicado 
estudio aparte al caso del S an to 63, que tan  próxim o parece esta r de 
la rem ota imagen islám ica del vino del éxtasis. E n tre  San Juan y el 
Islam  — y aun entre Osuna y el Islam  — existen coincidencias adi­
cionales muy im portantes que ni siquiera encontram os en Santa Te­
resa. Recordemos aquí sólo una: San Juan de la Cruz usa la variante 
del m osto de granadas para  el conocim iento y el delirio extático, 
advirtiendo cómo bajo la m ultiplicidad de los granos de la fru ta  
subyace la absoluta e indiscutible unidad de Dios, representada por 
la bebida em briagante:

Porque, así como de muchos granos de las granadas un solo 
m osto sale cuando se comen, así de todas estas maravillas... de 
Dios en el alma infundidas redunda en ella una fruición y de­
leite de am or, que es bebida del E spíritu  Santo... bebida divina... 
(VO, p. 730).

En el Tercer abecedario espiritual (XII, 11) tam bién Francisco 
de Osuna in terpre ta el « m osto de granadas » en los m ismos térm i­
nos alegóricos que San Juan:

...allí enseña dios al anim a por esperiencia m uchas cosas, según 
dijo la esposa, y ella le da para  lo adorm ir, y tener consigo, vino

60 En su Subida, Laredo llega a escribir un « denuesto del vino » que re­
cuerda poderosamente los de los musulmanes o los de escritores fuertemente 
islamizados como el Arcipreste de Hita.

61 De los nombres de Cristo, Obras com pletas castellanas, BAC, Madrid, 
1967, vol. I, p. 667.

62 Al comentar el Cantar de los cantares, ambos reformadores acuden a 
la « interior bodega» para saciarse de ese vino espiritual que ofrece Dios a 
los que llegan a ciertas alturas espirituales. Cf. Vida y  obras com pletas de San 
Juan de la Cruz, BAC, Madrid, 1964. En adelante abreviaremos: VO.

63 Cf. nuestro citado libro en prensa y nuestro ensayo « Simbología m ísti­
ca eslámica en San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús », también en 
prensa en la Nueva Revista de Filología Hispánica.
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adobado con m uchas especias, jun tando todos sus deseos a solo 
dios; y dale m osto de granada que es el fervor sacado de las 
partes intim as de sus entrañas teñidas de caridad u cubiertas 
con pureza (apud Etchegoyen, op. cit., p. 299).

Es precisam ente esa fru ta  — la granada — la que m arca la llegada 
del sufí a la cuarta etapa del camino o jard ín  m ístico y simboliza, 
según Laleh B akhtiar, « the integration of m ultiplicity into unity, in 
the station of unión » (op. cit., p. 30). El anónim o Book o f Certainty, 
atribuido a Ibn  ’Arabí o a Qásani, insiste en la fru ta  em blem ática de 
la esencia y unidad últim a de Dios: « the pom egranate, which is 
the fru it of the Paradise of the Essence... in the State of Union... 
it is the direct consciousness of the Essence (ash-shuhüd adh-dháti)...64. 
La coincidencia con San Juan y Osuna, como vemos, es perfecta: aun 
los porm enores alegóricos más abstrusos del símbolo m usulm án 
encontraron, de una m anera u otra, su camino hasta la lite ra tu ra  
ascético-mística del Renacimiento español. Allí se popularizó tanto  la 
imagen que los mismos alum brados la em plean para  aludir críp ti­
cam ente a sus procesos espirituales. En la declaración presentada 
por M aría Quesada ante la Inquisición el 4 de septiem bre de 1579, 
testifica que Juan de Ojeda y un cierto Gutiérrez, m aestro de niños, 
brom eaban con ella y con Juana de la Calancha, « preguntándoles qué 
les había dicho el Esposo y si les había introducido en la bodega 
del vino » 65.

Es prudente concluir, ente la evidencia docum ental, que si bien 
los m usulm anes codificaron el lenguaje m ístico vinario siglos antes 
que los europeos, estos, a lo largo de toda la Edad Media, y, en el 
caso de España, durante el R enacim iento66, hacen suyo el símbolo 
hasta  el punto de que su sentido « secreto » se convierte en p a tri­
monio popular. Al parecer, en tre Santa Teresa de Jesús y el Islam  
hay unos « eslabones interm edios » nada ocultos en el caso de la 
alegoría del vino secreto del éxtasis.

64 The Book of Certainty, Prol. de Abu Bakr Siráj Ed-Dín, Rider & Co., Lon­
don, (s. f.), pp. 27-28.

65 V. Beltrán de Heredia, o. p., « Los alumbrados de la diócesis de Jaén. 
Un capítulo inédito de la historia de nuestra espiritualidad », Revista española 
de teología IX (1949) pp. 202-203.

66 Los portugueses medievales no se quedan atrás en el manejo del sím­
bolo: lo elaboran Fray Paio de Coimbra, Dom Duarte y el anónimo autor del 
Orto de Esposo, entre otros.
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Hemos visto al principio de nuestro ensayo que Miguel Asín 
asoció los estados alternos del qabd y el bast (anchura y apertura) 
a la imagen de la noche oscura del alm a de San Juan de la Cruz 
y de los sadilies del siglo XIII. La docum entación adicional que 
hemos ofrecido parece indicar que los térm inos técnicos de la apre­
tura y la anchura no son privativos de esta  secta sufí hispanoafricana 
sino que son patrim onio común del m isticism o islámico en general. 
Santa Teresa, como recordarem os, parecería tener una noción algo 
más vaga e im precisa de la nom enclatura técnica de los estados 
alternos, que no utiliza en el contexto de una noche m ística pero 
del que se sirve en más de una ocasión.

En Europa encontrarem os casos aislados, casi siem pre fuera del 
contexto simbólico de la noche, de la mención de estados de an­
gustia o apretu ra  y de anchura o dilatación espiritual. Los místicos 
occidentales describen en general dichos estados por separado, y no 
hay duda de que aquí San Juan de la Cruz está claram ente mucho 
m ás cerca de sus fuentes sufíes, de lo que está  Santa Teresa o nin­
gún m aestro espiritual europeo. Las alusiones a estos son casi in­
variablem ente superficiales, como esta de Juan de los Ángeles: « Oh, 
cuan diferente negocio... en lo uno hay suavidad y en lo otro  estre­
chura y congoja» (Vida perfecta, Diálogo I, Obras I, 173a). Hatzfeld 
nos llama la atención sobre la apretura  en Lulio: « resulta que el 
aprieto de San Juan de la Cruz m ás que el cabd árabe es el catalán 
estrenym ent y estríe  de Lulio: ' Ah bon amic, savi es qui per altre 
es castic e tan destrie ’ » (Poesies, 115) ...' Destrenyia  e languia meno- 
r ita t d ’am or l’a m ic ' (Art amativa  217, n° 658) »: (Estudios literarios 
sobre mística española, Gredos, M adrid, 1968, p. 84).

La anchura, por o tra  parte , aparece menos en los textos místicos 
europeos. La podemos docum entar, entre otros, en San B ernardo 
(Serm ón 117 de las Consideraciones sobre la Encarnación) y en San 
Buenaventura: « ...quod anim a sentiat incom prehensible solatium, 
quod ta lite r d ilatetur en se, quod nec ipsa possit com pehendere nec 
aliis explicare » (Collationes in Hexameron, op. cit., p. 644). Repeti­
mos que los espirituales del medioevo no parecen concebir con cla­
ridad, y como parte  de una teoría del desarrollo m ístico del alma 
asociado al símbolo de la noche oscura, la pareja  de estados alter­
nos de la apretura  y la anchura67. Los interm ediarios — si es que

2 / I I .  La apretura y la anchura

67 Como dato curioso, cabe señalar que la alquimia sí utiliza la pareja de 
términos de la apretura  y la anchura, aunque en sentido distinto del de San 
Juan y Santa Teresa y los místicos del Islam. Boheme habla de las formas o
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los hay — en tre  Santa Teresa y San Juan y los m usulm anes toda­
vía nos son desconocidos en este sentido. Las investigaciones no 
deben cesar: todavía la espiritualidad de los Reform adores es en 
este sentido más « islám ica » que la de ninguna de sus posibles fuen­
tes literarias interm edias.

3 /III . El alma como jardín m ístico

El ja rd ín  del alm a del m ístico, oreado por las brisas de la Divi­
nidad, refrescado por sus sagradas lluvias y tachonado de flores 
de virtudes, que tan perfectam ente codifica Nürx de Bagdad en el 
siglo IX y que tam bién vimos en Santa Teresa de Jesús, tam poco será 
imagen desconocida para  los europeos. Los tratados simbólicos en 
torno al jard ín  espiritual abundan a lo largo de toda la Edad Media 
y aun del Renacimiento: H ortus animae, H ortulus Rosarum, H ortus 
caritatis, Bosco deleitoso, Orto de Esposo. Autoridades como San 
Buenaventura (Collationes in Hexameron, 17; De plantatione para- 
disi), Fray Luis de Granada, Orozco, San Pedro de Alcántara y Juan 
de los Ángeles repetirán  el símbolo. Etchegoyen, para  dem ostrar que 
toda una tradición peninsular antecede a la Reform adora, explora 
detenidam ente el caso de los espirituales españo les68. Llama la aten­
ción el hecho que la m inuciosa descripción de algunos coincidirá 
muy de cerca con la del ja rd ín  del alm a de las Maqdmat al-qulüb de 
Nürf, que se encuentra refrescado y fecundado, como vimos, por 
lluvias divinales. Igualm ente lo está el ja rd ín  espiritual de Fray Luis 
de Granada, de Ruysbroeck, de Osuna: « [la gracia] llám ase lluvia

propiedades naturales, en las que imbrica su complicada visión de las formas 
o propiedades de la naturaleza: « The first natural property is the introspective 
Desire which demands only itself. It his harshness, hardness, cold, and sub­
stance, and finds its symbolical expression in salt. To adopt a scientific phrase, 
we call it Contraction. It is the austere, self-contained, and gloomy property 
which desires to  be alone, and will not endure anything it, seeks to absorb 
everything into itself...

The second natural property is the outward-looking Desire or Movement, 
which seeks to go forth into multiplicity, the symbolic expression of which is 
Mercury, but which we call, scientifically, Expansion, the tendency to self­
diffusion and self-propagation in all directions. These two properties are... in 
deadly antagonism to each other... [and] are inseparable... This conflict finally 
becomes an oscillation or whirlwing... leads to no goal, and there ensues an 
appalling restlessness and anguish (Jacob  B o h e m e ,  Studies in his Life and Teaching, 
by Hans L. Martensen. New Revised Edition by Stephen Hobhouse, London, 
1949, p. 47).

68 Se detiene en los casos de San Pedro de Alcántara, Fray Luis de Gra­
nada y sobre todo en el de Alonso de Orozco (Vergel de oración), op. cit., pp. 322- 
323).
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porque em preña la tie rra  de nuestro corazón para  que dé fru to  abun­
doso de buenas obras » (Tercer abecedario, op. cit., p. 348). Se im­
pondría el estudio cuidadoso de la posible influencia de Abü 1-Hasan 
al-Nürí (o de algún espiritual de su escuela)69 sobre algunos de estos 
espirituales auropeos, que parecen más cerca de él de lo que incluso 
está la m isma Santa Teresa de Jesús. El estilo conciso y la elabora­
ción simbólica algo esquem ática y pedagógica de algunos de estos 
espirituales recuerdan poderosam ente algunas de las m oradas o 
maqamat de Nürí. Tanto, que a veces casi parecería que estam os 
ante su traducción parafraseada:

El corazón del justo  es paraiso terrenal, donde se viene el Señor 
a deleitar... Dios... quiso hacer acá en la tie rra  una casa para  su 
deporte, que es el corazón del hom bre, y llámalo paraíso terrenal 
(Osuna, Tercer abecedario, p. 202).

Volvamos una vez más a nuestro citado pasaje de la m orada IV 
de Nürí:

Dios — alabado sea sobre la faz de la tie rra  — tiene un jardín. 
Quien huele su olor no tendrá  deseos del paraíso. Y este jard ín  
es el corazón del m ístico 70.

San Buenaventura, de o tra  parte, alude a las cuatro fuentes que 
m anan de lo más escondido del huerto  paradisíaco de su alma:

El alm a fiel tiene su paraíso espiritual... no terreno, más, por 
eso mismo, mucho más deleitoso y secreto... de este paraíso bro­
tan  cuatro fuentes, que son: la verdad, la caridad, la virtud, la 
sabiduría (Sermón 117 — Consideraciones sobre la Encarnación, 
op. cit., p. 1166).

San B uenaventura está muy cerca de las cinco fuentes em blem á­
ticas que ya habíam os visto en las Maqdmdt de Nürí, y que eran 
la fuente (o el agua) de la felicidad (cuyo beneficio era la salvación), 
la fuente de la generosidad (cuyo beneficio era el servicio a Dios), la 
fuente de la m isericordia (cuyo beneficio era el conocim iento y el 
ejem plo y la obediencia), la fuente del am or (cuyo beneficio era la

69 Estamos preparado este estudio, que publicaremos conjuntamente con 
la traducción al castellano del tratado completo de las Maqamat al-qulüb de Abü 
1-Hasan al-Nürí.

70 No deja de ser interesante que Osuna haya utilizado, al igual que Nürí, 
el término de « paraíso » para el jardín del alma, ya que en árabe la palabra 
para jardín (yannat) es sinónima de « paraíso ».
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recolección o dikr) y la fuente de la negación de sí m ismo (cuyo be­
neficio era la visión de Dios) (Morada IV).

La elaboración de la imagen del huerto  del alma tam poco podía 
fa ltar en San Juan, de la Cruz, que cultivó como hortelano sin par 
la « viña florida » (VO, p. 676) o el « deleitoso jard ín  » (VO, p. 677) 
de su alma privilegiada en estrecha correspondencia con sus ante­
cesores musulmanes. También de esto nos hemos ocupado en otro 
lugar y sólo vale la pena recordar aquí una coincidencia p e rtu r­
badora del « Senequita » con los sufíes medievales. El Santo culm ina 
los versos de su poema « En una noche oscura... » celebrando el de­
jam iento final: « dejando mi cuidado /  en ter las azucenas olvidado ». 
Si atendem os a posibles referentes m etafóricos m usulm anes, el grand 
final del poema quedaría subrayado y la elección de esa flor especí­
fica parecerá más artística e intencional. San Juan, lo sabemos, no 
concluye el com entario al poema. Pero las azucenas son precisa­
m ente la flor del dejam iento del ja rd ín  espiritual de los sufíes que 
han alcanzado la etapa m ística últim a donde falla todo lenguaje. 
En ellos, la azucena, « breathless w ith adoration » en palabras de 
Annemarie Schimmel (M ystical..., p. 308) glorifica a Dios en silencio 
con las diez lenguas forzosam ente m udas de sus pétalos. Salta a la 
vista que Santa Teresa no está  sola en sus paralelos literarios con 
los santos del Islam.

Una de las m odalidades más im portantes del símil del jard ín  
del alm a que hemos podido docum entar el la lite ra tu ra  religiosa eu­
ropea es la de los caños o arcaduces con los que se controla el fluir 
del agua m ística y que vimos em pleaba con tan ta  m aestría Santa 
Teresa.

Como recordarem os, Asín Palacios asoció los m anantiales « con­
trolados » de la Reform adora a los de los m usulm anes (tan expertos 
en el riego) que la precedían en el uso de la imagen. In teresan te­
m ente — y acaso tam bién por lejanas influencias islámicas, ya que 
el símbolo es característico en el Islam  — algunos occidentales nos 
hablarán a su vez de esos caños o acueductos espirituales. San Ber­
nardo (Serm ón en la Natividad de la Bienaventurada Virgen María) 
se sirve de la imagen del acueducto que controla el flujo del agua 
divina y no está en ello muy lejos de la Reform adora:

Descendió por un acueducto aquella vena celestial [de la gracia 
de Dios] no ofreciendo, con todo  esto, la copia de una fuente, sino 
infundiendo en nuestros ávidos corazones las gotas de gracia, a 
unos, ciertam ente más, a otros, menos. El acueducto, sin duda, 
lleno está para que los demás reciban de la plenitud, pero no la 
m isma plenitud... de la m ism a fuente del Padre... (op. cit., p. 739).
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Las variantes del uso de la imagen de la irrigación son in tere­
santes y tam bién m erecerían estudio aparte: basta  por ahora con­
signar que autores como Ricardo de San Víctor, Diego de Estella y 
Francisco de Osuna se sirven de ella. Nos aconseja este últim o: 
« cierra, pues, los caños de la fuente de tu  ánim a [cierra los senti­
dos con el silencio]... que entonces allá subirá, casi necesitada... 
{Tercer..., p. 598).

Tam bién en este caso San Juan de la Cruz em pleará — y elocuen­
tem ente — el símil del agua del alm a obtenida artificialm ente y la 
del agua obtenida autónom am ente. En la Subida, L. II, XV (VO, 
p. 421) el m anantial autónom o del alm a im plica el grado m ás alto 
de la contemplación, por el contrario  de la oración o m editación 
trabajosa, que se ve en térm inos del acarreo difícil del agua espiri­
tual por medio de caños y arcaduces: « ...en poniéndose en oración, 
ya como quien tiene allegado el agua bebe sin trabajo  en suavidad, 
sin ser necesario sacarla p o r los arcaduces... ».

No nos detendrem os en el símbolo del árbol in terior que crece 
en las aguas del espíritu  porque en este caso no hemos encontrado 
antecedentes significativos europeos para  Santa Teresa de Jesús, 
aunque no descartam os el hecho de que una investigación m ás a 
fondo pueda a rro ja r luz sobre la presencia de la imagen en la espi­
ritualidad del continente.

5/V. El gusano de seda

H asta el presente las investigaciones en torno al símil del gusano 
de seda parecen indicar que la R eform adora fue quien elaboró la 
im agen con más fortuna y talento en Europa. E ntre  los m usulm anes, 
que se sirvieron del símil hasta convertirlo en un lugar com ún de su 
literatura , y Santa Teresa no hay « eslabones interm edios » dem a­
siado significativos. Etchegoyen estudió algunos de ellos en su citado 
L’amour divin  y recoje, por ejem plo, el caso de Dante (Purg. X, 124), 
que roza la imagen: « Non v’accorgete voi, che noi siam vermi /  Nati 
a form ar l ’angelica farfalla /  Che vola alla giustizia senza scherm i ». 
En su Tercer abecedario Osuna tam bién aludirá brevem ente a l a  
<■ palom a » del alma, que sale del capullo de seda, m ientras que Fray 
Luis de Granada, en su Introducción al símbolo de la fe (I, XXI)), que 
ya es posterior a Teresa, se esfuerza por explicar m inuciosam ente el 
símbolo. Etchegoyen cree que se detiene tanto  porque tem e que no 
le han de com prender: « Le délicat symbole du ver à soi n ’est pas 
fam ilier aux spirituels spagnols du XVIo siècle » (op. cit., p. 341).
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6/VI. Los siete castillos concéntricos del alma

Podemos decir que tam poco el símbolo de los siete castillos 
concéntricos del alm a era fam iliar a los espirituales peninsulares 
del XVI. El alm a como castillo, sin am bargo — ya pudim os ver 
algo de esto — sí fue patrim onio de la lite ra tu ra  ascético-mística 
española que precedió a la Santa.

Etchegoyen destaca ante todo los casos de peninsulares como 
Laredo y Osuna. Pero la ecuación castillo =  alm a fue patrim onio de 
la espiritualidad del continente siglos antes de que hiciera su apari­
ción en las letras españolas.

Ya San B ernardo desde el siglo XIII com para una y o tra  vez 
al alm a con una fortaleza asediada por enemigos esp iritu a les7I. Ger- 
son no se queda a trás y se queja de los asaltos del m undo, la carne 
y el demonio al castillo de su conciencia in te r io r72. Por caminos 
sem ejantes van otros teóricos como Hugo de San Víctor (De arca Noe 
morali) y la anònim a au tora inglesa del Ancren Riwle (The Nun's 
Rule) del siglo XIII. En una variante curiosa, R obert Grosseteste,

n En su sermón « De la guarda constante del corazón » (Sermones varios, 
núm. 82, Obras completas, BAC, 1953/55, p. 1107) dice:

Debemos cultivar y custodiar preferentemente el castillo del alma, porque 
de él procede la vida eterna. Mas este castillo, colocado en la tierra de los 
enemigos, se ve atacado por todas partes; por eso le debemos proteger 
con vigilante solicidad... por todas partes: por debajo y por arriba, por de­
lante y por detrás, por la derecha y por la izquierda. Por abajo le acomete 
la concuspicencia de la carne, que lucha contra el alma... Por arriba está 
inminente el juicio de Dios... Por detrás está la delectación mortífera, que 
nace del recuerdo de los pecados pasados; por delante, la insistencia de 
las tentaciones; por la izquierda, la inquietud de los hermanos arrogantes 
y murmuradores; por la derecha, la devoción de los hermanos obedientes.

En sus Sermones de santos (Sermón 2: En la ascención de la Virgen Marta, 
titulado Sobre el modo de limpiar, adornar y amueblar la casa) San Bernardo 
comenta el versículo: « Entró Jesús en un castillo y una mujer llamada Marta 
le recibió en su casa » [P1 183, 417]. S. Bernardo va alternando los sentidos 
de este castillo: el mundo, la encarnación de Jesús, el seno de María, la casa 
o castillo de nuestra alma. Cita también para sus propósitos alegóricos el Prov. 
4, 23: « Con toda diligencia guarda tu corazón, porque de él procede la vida ». 
El enemigo (se sobrentiende el demonio) puede vencer sobre « el muro de 
la continencia... [y] el antemural de la paciencia » del castillo alegórico del 
alma (p. 707). Pero Jesús « entró en el castillo, y atacando al fuerte saqueó sus 
despojos... quebrantó las puertas de bronce e hizo pedazos los cerrojos de 
hierro, sacando al prisionero de la cárcel y  de la sombra de la muerte. Esta 
su salida fue por la puerta de la confesión... » (p. 708).

72 « ...l’ostel de non âme, est durement assegié: de toute(s) partes on lui 
fait crueux assaulz et tres perilleuse guerre... par le monde, par la chier, par 
l’ennemi. C’est l’ostel qui est à vous pour droit car vous l’aevz fait et fondé 
par création, et jadiz l ’aornastes par grâce on saint baptesme » (Sermon pour 
la Pentecôte: Mansionem  (De la première chamberière, Oroison), apud Six ser­
mons français inédits de Jean Gerson, Paris (1946) p. 74).
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êfi sü Château d’amour anglo-francés del siglo XIII, equivale el cas­
tillo alegórico al vientre de la Virgen María, que recibe a C ris to 73. Se

73 En beau lu fut il veraiment,
La ou Deu de le ciel descent. 
En un chastel bel et grant, 
Bien fermé e anenant,
Kar c’est le chastel de ammur 
De tu solaz, de tuz sueur.

Ou habiter ne poet nul mal. 
Environ ad quatre turelas 
En tut le mund ni ad si beles.

Le castel est bel e bon, 
Dehors dépeint environ 
De treis colurs diversement. 
E si est vert le fundement, 
Ki a la roche se joint.

La colur ki est en mi liu 
Si est inde e si est bliu,

la tierce colur par en som

Plus est vermeille ke n'est rose

En mi la tur plus hautaine 
Est surdant une fontaine 
Dont issent quatre ruissel

Santé porreit recoverer 
K'a cel ewe peüst puiser.

En cele bele tur el bone 
I ad de ivoire une trône,

Ce est le chastel de délit 
Cum la duce Virgine Marie

La roche n ’est si bien polie, 
C’est le cuer la duce Marie,
Ki onkes en mal ne mollist

Et de si très bele verdur 
Ce est la fei de la virgine

C’est cele ki tant est vermeille

E c ’est la seinte charité

Les quatre tureles en haut

Sunt quatre vertuz kardinals.

La baille k’est en mi fermé 
Signifie sa chasteté.
(Le Château d'Amour, Paris (1918) pp. 105-106 y 111),
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sirve, como m uchas otros espirituales, de un pasaje bíblico que a 
Santa Teresa no se le ocurrió utilizar: « In trav it Jesús in quodam  
castellum... » (Lucas X, 38). M eister E ckhart respalda sus castillos 
m etafóricos del vientre de la Virgen con el mismo pasaje de San 
Lucas y traduce el castellum  bíblico po r « bürgelin » — pequeño 
burgo o aldea m ás bien que propiam ente castillo — 74.

Los portugueses — Santo Antonio de Lisboa (o de Padua), Frei 
Paio da Coimbra, el anónim o del Bosco deleitoso  — se obseden con 
el símbolo del castillo del alm a aunque siem pre lo desarrollan con 
las mismas limitaciones de sus correligionarios europeos. El tra tad ista  
m ás interesante en tre  ellos acaso sea Dom Duarte, que en su Leal 
conselheiro  nos habla de las cinco « casas de nosso coragom » cada 
vez más interiores. El últim o aposento o casa es el « oratorio  » 7S, y 
lleva razón Mario M artin s76 cuando cree ver relación de parentesco 
en tre el portugués y Santa Teresa. En España cabe añadir en tre los 
que postulan el castillo in terio r a Juan  de los Ángeles y a Diego de 
Estella. En Italia, Dante parecería acercarse a la reform adora con 
su « nobile castello /  sette volve cerchiato d ’altre  m ura » (Inf. IV, 
106), pero su castillo no sim boliza el alm a sino la en trada  al jard ín  
del Limbo.

Las alegorías del castillo de los espirituales europeos son, como 
vemos, muy extendidas, pero com paran desfavorablem ente con el de-

74 Cf. Selected Treatises and Sermons translated from  Latín and Germán, 
London (1958).

75 Veamos la pormenorización de Dom Duarte:
...en conssiiro no coragom de cadahuü de nos cynquo casas, assy ordenadas 
como custuman senhores. Prymeria, salla, em que entram todollos do seu 
senhorio que omyzyados nom som, e assy os estrangeiros que a ella querem 
viir. Segunda, camara de paramento, ou ante-camara, em que custuman 
estar seus moradores e alguüs outros notavees do reyno. Terceira, camara 
de dormyr, que os mayores e mais chegados de casa devem aver entrada. 
Quarta, trescamara, onde sse custuman vestir, que pera mais speciaaes 
pessoas pera ello perteecentes se devem apropriar. Quinta, oratorio, em 
que os senhores soos algüas vezes cadadia he bem de sse apartarem para 
rezar, leer per boos livros, e penssar em virtuosos cuidados. E avernos em 
cadahua destas casas aquellas doze paixooes que ja screvy, scilicet Amor, 
Desejo, Deleitagom, Odio, Avorrecymento, Triste[za], manssidóoe, Speranca 
e Atrevymento, Sanha, Desperaron! o Temor... E pois a fium delles he seu 
comengo, prymeiro a devemos ordenar em nosso coragom, poendo na salla 
todallas cousas que nom tem outra, afora filhar prazer. Na camara do 
paramento as do proveito. As da saude corporal na camara do dormir. 
Ñas trescamaras, os feitos da honrra... O estudio specialmente seja guar­
dado pera o servicio de nosso senhor e seguymento das virtudes. Capítulo 
LXXXI, « Das casas de nosso coragom, e como lhe devem ser apropiadas 
certas fiis » (Leal Conselheiro, Lisboa (1942) pp. 303-304).
76 M a r t in s , Alegorías, sím bolos e exemplos moráis da literatura medieval por­

tuguesa, Lisboa, 1975. El erudito prodiga los ejemplos de tratadistas portugue-



I. Rom, S. Maria della Vittoria, Coronarokapelle, Gianlorenzo Bernini. 
Ekstase und Vision der hl. Theresia von Avila. (Padri Carmelitani Scal­
zi, Roma).
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tallado símil te re sian o 77. Más decepcionantes y rem otas resultan  
otras fuentes que se han m encionado en relación al famoso símbolo, 
como las de los castillos de los libros de cab alle ría78, la de los cas­
tillos alegóricos del am or cortés de la poesía cancioneril del siglo 
XV, las « mansiones » de San Agustín y aun algunos pasajes bíblicos 
sólo vagamente relacionados con el s ím il79. Nos parece, de o tra  parte, 
casi un acto de desesperación crítica el de algunos estudiosos que 
optan por una solución extra-literaria que explique la súbita inspi­
ración de la Santa. Miguel de Unamuno form ula hacia 1909 la hipó­
tesis de que la ciudad m urada de Ávila fue la que sirvió de modelo 
a las m oradas, y Robert R icart, en 1965, al final de un artículo que 
prom etería más por su penetran te rigor inicial, opta por dar la razón 
a U nam uno80. Más recientem ente, en 1970, Truem an Dicken tam bién 
se ha decidido por una solución filogenètica sem ejante, sólo que ya 
no es Ávila la pretendida fuente de inspiración teresiana, sino el 
castillo de la Mota de Medina del Campo, que el crítico se esfuerza 
por com parar m inuciosam ente (y, nos parece, sin m ucho éxito) con 
los siete castillos del m isterioso símil de la re fo rm ad o ra81.

Salta a la vista que el símil del alm a como castillo es un clisé 
de las letras religiosas occidentales. No así los siete castillos con­

ses que alegorizan el castillo en términos semejantes: Santo Antonio de Lisboa 
(.Sermones et Evangelia Dominicarum, s. XIII), Frei Roberto (su Château pé­
rilleux circuló ampliamente en portugués en el siglo XV), Frei Diego Rosario 
(s. XVI).

77 Merece atención, sin embargo, el caso del Remedio de cuerpos humanos 
y silva de experiencias del Doctor Lobera (1542), que constituye un compendio 
de anatomía humana bajo la alegoría de un torreón fortificado, y que guarda 
ciertos paralelos generales con el símbolo teresiano. Agradecemos a nuestro 
colega, Francisco Márquez Villanueva, el que nos facilitara copia de su estudio 
inédito al respecto: « El simbolismo del castillo interior: sentido y génesis », 
leido en la MLA, Chicago, 1974.

78 Estos castillos son, como se sabe, abundantísimos. Guarda cierto interés 
en este sentido la novela de caballerías « a lo divino » Peregrinación de la vida 
del hombre (Medina del Campo, 1552), de Pedro Hernández de Villaumbrales, en 
la cual se describen siete « cuadras » sucesivas con motivos simbólicos, per­
sonajes y mobiliario alusivos a los diferentes estados de la vida humana. 
Estas « cuadras » parecerían guardar una lejana relación de parentesco con 
las moradas teresianas, pero, con todo, la Santa se encuentra mucho más 
próxima al símbolo islámico de los siete castillos concéntricos que de esta 
modesta imagen de las « cuadras » de la vida.

79 El más socorrido es el pasaje del Evangelio de San Juan (XIV, 2): « En 
la casa de mi Padre hay muchas moradas... », pero también se arguye el texto 
de San Pedro en su primera Epístola, V, 8.

80 « Le symbolisme du « Château intérieur » chez Santé Thérèse », Bulletin 
Hispanique LXVII (1965) pp. 25-41.

81 « The Imagery of the Interior Castle and its Implications », Ephemerides 
Carmeliticae XXI (1970) pp. 198-218.
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céntricos del alma, que, hasta donde hemos podido ver, producen 
la im presión de haber pasado « sin interm ediarios » del Islam  a la 
Reform adora de Ávila. Debe haberlos habido, aunque no nos haya 
sido posible dar con ellos hasta  el p re sen te82.

Recapitulaciones

A lo largo de estas páginas hemos ido viendo cómo los símbo­
los más im portantes de Santa Teresa de J e sú s83 tienen anteceden­
tes que es posible docum entar con precisión en la lite ra tu ra  m ística 
m usulm ana que la precedió por siglos. No hay en el fondo nada de 
extraño en ello: tam bién tienen estos antecedentes San Juan de la 
Cruz, San Buenaventura, M eister Eckhart, Francisco de Osuna, Rai­
m undo Lulio. Y, sin duda, Dante. Cuando en su Escatología m usul­
mana de la Divina Comedia (1919) Miguel Asín (todavía sin las p rue­
bas docum entales que Enrico Cerulli le proporcionaría m ás ta rd e )84 
defendía la filiación m usulm ana del genial florentino, se preguntaba 
si tan tas coincidencias en tre Dante y el Islam  se debían a un  « mila­
groso bro te autogenético de... gérmenes propios... o fecundación de­
bida a los gérmenes ex trañ o s?85. A la luz de lo exam inado86, nos 
parece honesto proponer para  la espiritualidad europea la presencia 
de estos « gérmenes e x tra ñ o s» m usulm anes. O no tan  extraños. 
E uropa — ya lo liemos visto — atraviesa un periodo histórico de 
« islam ización» voluntaria de origen pragm ático: sólo así podrá
com batir eficazmente el poder sarraceno. La situación histórica no 
deja de ser contradictoria, pues los m ismos sabios que se erigen 
en paladines del cristianism o habrán  de sucum bir ante la fascina­

82 Tampoco la tradición literaria de los moriscos, en la que tantas espe­
ranzas parecía haber depositado Miguel Asín, nos es muy útil a la hora de dar 
precedentes significativos del símbolo teresiano. Cuando los anónimos autores 
criptomusulmanes hablan de castillos arquetípicos parecen limitarse a los 
rudimentos del símil — el fiel es como una fortaleza asediada de vicios — (re­
cordemos el manuscrito S 2 de la Biblioteca de la Real Academia de la Histo­
ria y los folios 354r y 355v de la Taf gir a del Mancebo de Arévalo) o a incluir 
elementos mágicos (como el al-hadíz del Allcázar del oró) que muy poco tienen 
que ver con la alegoría teresiana.

83 Para otros motivos simbólicos o doctrinales de posible filiación islámica, 
cf nuestro citado libro en prensa.

84 Cf. II « Libro della Scala » e la questione della fonte arabo-spagnola della 
« Divina Commedia », Città del Vaticano, 1972, y Nuove Ricerche sul « Libro della 
Scala » e la conoscenza dell’Islam in Occidente, Città del Vaticano, 1972.

85 Escatologia musulmana, op. cit., p. 224.
86 Para un estudio más a fondo de todos estos problemas, cf. nuestro libro 

en prensa.
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ción que ejercía sobre ellos la cultura islámica, en  pleno apogeo por 
aquellos años. Nos parece que esta simbología m ística que con los 
siglos llegarían a com partir en buena m edida la  espiritualidad de 
Oriente y Occidente no es sino el resultado, en el plano literario , de 
todo este proceso histórico secular. No tiene nada de extraño que 
así haya sido. Lo extraño sería que Europa no hubiera sido suscep­
tible a las vanguardias culturales de Oriente durante aquellos siglos: 
los sabios occidentales hubieran pecado de provincialism o y de poca 
curiosidad intelectual.

Los gérmenes culturales islámicos, tan  tem pranos y recibidos por 
los medios m ás diversos, (traducciones, guerras, em bajadas, contac­
tos comerciales y co tid ianos)86 parecen fo rm ar p arte  de la m édula 
m ism a de la cu ltura medieval europea. Estas huellas del Islam  que 
se in jertan  en el continente son m ucho m ás profundas de los que 
hem os podido exam inar aquí, incluso en el plano concreto de la sim­
bología m ística de la que nos hemos ocupado. Pero creemos que al 
presente es lícito concluir que los préstam os literarios de la espiri­
tualidad del Islam  se generalizan en la E uropa de los siglos medios 
y pasan a form ar parte  de la propia tradición ascético-mística del 
continente. De ahí, y sin mayores problem as filogenéticos, como 
hemos visto, irrad ia  a Santa Teresa y a su Senequita, y, antes que 
a ellos, a espirituales como Francisco de Osuna y San Pedro de 
Alcántara.

Pero se imponen algunas reflexiones adicionales. A la luz de las 
investigaciones que venimos llevando a cabo, nos parece obligado 
m odificar algunas de las hipótesis de trabajo  de dos em inentes eru ­
ditos teresianos. Veamos prim ero el caso de Helm ut Hatzfeld. Hatz- 
feld no niega la influencia m usulm ana sobre la Reform adora, pero 
supone que ésta le viene exclusivamente a través de Raimondo Lulio, 
y que es substancialm ente d istin ta de la influencia que recibe de los 
m ísticos del norte como Taulero, Suso y su discípulo R uysbroeck8S.

87 Cuando Lulio cita a los « morabitos sufíes » en su Blanquerna, sería sin 
duda porque habría compartido con ellos de alguna manera. Estos santones no 
son, en su caso, una lejana fuente literaria islámica sino una realidad palpi­
tante de su entorno vital: Mallorca recién se acababa de arrebatar al poderío 
musulmán en época de Lulio.

88 « ...there are two streams of mystical literature in which not only con­
ceptual but also structural and stylistical influences on Teresa appear more 
tangible. The one stream comes from Arabic-Mohammedan mysticism, called 
Sufism, through the mediation of the Mallorcan Ramon Lull (1235-1316), writing 
in Catalan and continuing also the line od St. Bonaventure. The second stream  
comes from the North, where Tauler and Suso had as their more outstanding 
pupil... Ruysbroeck (1293-1381) » Hatzfeld, Santa Teresa of Avila, New York, 1969, 
p. 138).
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Pero Lulio no es — ni m ucho menos — el único arabizado penin­
sular. Ni aún europeo. Muchos símbolos de aparente estirpe islá­
m ica que encontram os en Santa Teresa (o en San Juan de la Cruz) 
no los elabora Lulio y en cambio sí los m anejan  con so ltura otros 
espirituales europeos medievales. Hemos dado aquí, nos parece, sobra­
dos ejemplos de ello. De o tra  parte , sospechamos que m uchos de 
estos m ísticos del norte  tam bién se encontraron  bajo el influjo ge­
neral del Islam  del medioevo: si alcanzó a Santo Tomás, a M eister 
Eckhart, a San B uenaventura y a Roger Bacon resulta difícil pen­
sar que sólo este puñado de m ísticos nórdicos escapó a dicha in­
fluencia. E sta nos parece tan  generalizada que no estam os seguros 
que sea legítimo excluir por com pleto del am biente cultural « isla­
m izante » de aquellos siglos a ninguna escuela m ística europea.

En segundo lugar, nos parece necesario revisar en algo las 
hipótesis del adm irado Gaston Etchegoyen en torno a las fuentes 
teresianas. En su citado libro postum o, este joven m aestro del que 
tan to  podríam os haber esperado explora minuciosa y convincente­
m ente la tradición m ística que precede a Santa Teresa, y la pone 
en su debida perspectiva europea. Advierte, tras su estudio, como 
la « litérature dont le fond et la forme appartiennent à la trad i­
tion... para ît originale dans la m esure où l ’on ignore les m aîtres 
spirituels du XVIo siècle » (op. cit., p. 365)). Nos perm itim os añadir 
a las palabras de Etchegoyen que esta lite ra tu ra  — la de Santa Te­
resa y la de sus fuentes peninsulares estudiadas en dicho libro — 
parecería original a su vez sólo en la m edida en que ignoráram os los 
m aestros m usulm anes que elaboraron incansablem ente los mismos 
símbolos y motivos literarios (a m enudo tan  rebuscados) durante 
más de nueve siglos de exquisita literatura.

Al desconocer la presencia de estos símbolos en el Islam , E tche­
goyen lleva a cabo algunas esfuerzos explicativos que hoy parece­
rían  inútiles. Como para  el símil m ás famoso de Santa Teresa, el 
de los siete castillos interiores, el erudito  francés no había encon­
trado  antecedente convincentes, tra ta  de reconstru ir el proceso de 
su génesis por « agregación » de los elem entos del símbolo que la 
Santa esboza en el Camino y en la Vida y aun en los Conceptos:

Dans l'autobiographie, le jerd in ier du verger m ystique devient 
un alcalde invisible qui rem et à Dieu les clefs de la fortesse 
(Vie XVIII). Dans les Penseés sur l’Am our divin, l’âme prepare 
en soi un logement pour l’Aimé (chap. 11)). Enfin, le Chemin... 
définit l’oraison de Recueillement en évoquant un palais som p­
tueux... (p. 336).
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Creemos que, dado caso que el símil de los siete castillos, como 
esperam os haber dem ostrado, es un lugar com ún del Islam , Santa 
Teresa no lo crearía a través de un proceso de amplificación de ele­
m entos anteriores dispersos por su obra, sino que de alguna m anera 
tendría acceso al esquema simbólico ya perfectam ente articulado.

Casos como éste, en el que la Reform adora parece m ucho más 
cerca de sus lejanas fuentes orientales de lo que está  de ninguno de 
sus « eslabones interm edios » europeos, se dan tam bién en otros 
m ísticos peninsulares. Santa Teresa no está sola con el enigma de 
sus siete castillos concéntricos. San Juan de la Cruz, con su noche 
oscura del alma y sus lám paras de fuego está irrem ediablem ente 
m ás próxim o de Abü 1-Hasan al-Nürl o de los sádilíes de lo que está 
de Osuna o de San Buenaventura. Fueron ocho siglos de Islam  en 
la península y no es arriesgado pensar que la influencia m usulm ana 
fue allí, de una m anera u  otra, m ás fértil que en el resto  de E uro­
pa. En estos casos en  que las fuentes interm edias europeas o pe­
ninsulares de los Reform adores han sido difíciles de rastrear, habrá 
que pensar en otras posibles vías de acceso: la transm isión oral; la 
existencia de tratados ascético-místicos desconocidos hoy (inéditos 
o con escasos im presiones); o quizá en traducciones o versiones de 
autores árabes probablem ente hechas anónim as, como era  tan  común 
por aquellos siglos. No nos parece excesivo suponer que símbolos tan 
extendidos en el Islam  como el de los castillos concéntricos o el 
gusano de seda, de alguna m anera ya hubiesen pasado a form ar 
p arte  de la espiritualidad popular del Siglo de Oro. El hecho de que 
algunos de estos símiles m ísticos resulten  elusivos a la hora de 
docum entarlos no quiere decir necesariam ente que no pudieron 
haber circulado en la península en  época de la Reformadora.

Recapitulemos ahora lo propuesto en este estudio. Santa Teresa 
no habrá inaugurado en la lite ra tu ra  europea símbolos m ísticos como 
el de los siete castillos interiores, el del gusano de seda y el del 
ja rd ín  del alma, pero su elaboración cristiana resulta genial y es la 
que hace famosas estas imágenes en la espiritualidad occidental. 
Santa Teresa de Jesús las lleva a tales alturas literarias y esp iritua­
les que se hace a m enudo pálido su lejano origen en tierras de 
Oriente. En este mismo sentido vio Asín la escatología de la Divina 
Comedia, cuyo origen m usulm án dem uestra convincentem ente: el 
poeta florentino logra una « sublime adaptación de modelos aboce­
tados y a m enudo infantiles a un  ideal artístico  m ás alto » (Escato­
logía, p. 529). Otro tanto  Santa Teresa, que no se lim ita a ser deriva­
tiva con pasividad sino que parecería reaccionar creativam ente ante 
estas posibles influencias m usulm anas, que adapta, transform a y
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funde con su propia herencia cristiana occidental, enriqueciéndola 
de m anera extraordinaria.

Pero las influencias sufíes presentes en la obra de la Reform a­
dora son tan  abundantes y tan significativas — es lo que hem os que­
rido ir  dem ostrando a lo largo de este estudio — que m arcan y 
m atizan para siem pre la lite ra tu ra  m ística de Santa Teresa. Si no 
conocemos estos referentes islámicos, la obra de la Santa (y aun la 
de San Juan y muchos de sus com patriotas) deviene innecesaria­
m ente m isteriosa y a m enudo falsam ente original. No podemos, con 
honradez intelectual, no tom ar en cuenta el hecho de que Santa Te­
resa m aneja en buena m edida una simbología y un lenguaje técnico 
que los m usulm anes habían cifrado en una com pleja lite ra tu ra  espi­
ritual siglos antes que la Reform adora carm elita viera la luz. Santa 
Teresa no es menos cristiana por ello. Sí, más fecunda. Ante ciertos 
rasgos de su literatura, debemos com enzar a hablar no de un « Islam  
cristianizado », como propuso en o tra  ocasión el m aestro Asín, sino 
de un « cristianism o islamizado ». Gracias a alio, la lite ra tu ra  reli­
giosa de esta m onja del Siglo de Oro español, entreverada de motivos 
m usulm anes, resulta una de las m ás m isteriosas, com plejas y brillan­
tes de Europa. Y una de las más fecundam ente mestizas.
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