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SANTA TERESA DE JESUS Y EL ISLAM

Los simbolos misticos del vino, del éxtasis, la apretura y la
anchura, el huerto del alma, el arbol interior, el gusano de
seda y los siete castillos concéntricos

En un ensayo fundamental publicado postumamente, Miguel Asin
Palacios relaciond por primera vez la simbologia mistica de Santa
Teresa de JesUs con la de los espirituales musulmanes de los siglos
medios. En aquel articulo — « El simil de los castillos y moradas del
alma en la mistica isldmica y en Santa Teresa » (Al-Andalus 11 (1946)
pp 263-274) — el gran arabista espafiol intentaba demostrar la prece-
dencia de la imagen del castillo interior (reiteradamente atribuida
a la fértil originalidad creativa de la Reformadora) en la literatura
mistica del Islam. La hipdtesis de Asin, incobmoda sin duda para
muchos estudiosos de la obra teresiana, no tuvo aqui la secuela polé-
mica de otros trabajos suyos !, y, a juzgar por la bibliografia poste-
rior en torno al tema, ha sido méas ignorada que rebatida. Se trata,
nos parece, de una grave injusticia de parte de la erudicion tere-
siana, no soOlo por la contundencia de la documentacién allegada por
el maestro Asin en su citado ensayo, sino porque, como veremaos,
aquel estudio constituia el preludio de futuros hallazgos, profunda-
mente significativos, en relacion a las filiaciones literarias de Santa
Teresa de Jestus. En efecto, al documentar el simbolo de los siete
castillos concéntricos del alma en el texto anonimo de los Nawadir,
Miguel Asin no estaba sino descubriendo el «tip of the iceberg » de
las fuentes musulmanas de la Santa. Un estudio comparado mas dete-

1 Recordemos en especial su ensayo «Un precursor hispano-musulméan de
San Juan de la Cruz » (Al-Andalus 1 [1933] pp. 7-79) y su libro La escatologia
musulmana en la Divina Comedia, reimpresa por el Instituto Hispano-Arabe de
Cultura de Madrid en 1961.
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nido de la obra de la Reformadora de Avilay de la compleja e
imaginativa literatura mistica musulmana, que le fue anterior por
siglos, nos permite ir sumando ejemplos de imagenes2 teresianas
de posible filiacion islamica: el gusano de seda, el vino del éxtasis,
el alma como huerto que es necesario irrigar, entre algunos otros.
Incluso el simbolo de los siete castillos concéntricos, que culmina
toda la obra literario-mistica de la Santa, parece més inne-
gablemente isldmico de lo que el propio Asin alcanz6 a ver: lo hemos
podido documentar en pleno siglo IX, en que el mistico bagdadi
Abu-1-Hasan al-Ndri lo elabora, en términos muy concretos y en clara
correspondencia con el de la Madre Reformadora, en su Magamat
al-qulib (Moradas de los corazones).

Nada de esto menoscaba la gran originalidad artistica y el genio
espiritual de Santa Teresa de Jesus. Ella supo como nadie fundir
en su obra una larga tradicion mistica que sin duda habria terminado
por lexicalizarse en la peninsula tras ocho largos siglos de Islam y
que en la mayor parte de los casos le llegaria, como tendremos oca-
sion de ver, por vias normales y nada ocultas. Pero es justo consignar
ese remoto origen isldmico, porque sera lo Gnico que nos ponga en
su debida perspectiva historico-literaria algunos de los simbolos mas
famosos de la Reformadora del Carmelo. Ya se sabe que han sido
muy espinosos de estudiar por la critica y que hasta cierto punto
las lapidarias palabras de E. Allison Peers han prevalecido hasta el
presente: « There never was a writer whose sources it was less pro-
fitable to study»3 Nos permitimos diferir del viejo maestro y a
ese esfuerzo van dedicadas estas paginas.

I. ElI vino de la embriaguez mistica

Aunque los sufies o misticos del Islam acaso no sean los pri-
meros en utilizar el vino como arquetipo de sabiduria espiritual (ya

2 Alo largo de este ensay6 utilizaremos indistintamente, y con plena con-
ciencia de ello, los términos simbolo, alegoria e imagen (simil, metafora) para
referirnos a la imagineria simbodlica de Santa Teresa. Las iméagenes, tal como
las elabora la Santa, a menudo participan de méas de una de estas categorias.
El castillo intérior bien podria ser un simbolo del alma sumida en profundo
éxtasis, pero luego la Reformadora pareceria «alegorizar» su simbolo divi-
diéndolo en siete moradas o castillos sucesivamente mas interiores, que son las
etapas del camino hacia Dios. Lo mismo pasard con otras imagenes o sim-
bolos, como el del vino de la embriaguez extatica, por ejemplo, que una vez
presentados como simbolos de alcance universal pasan a ser elaborados con
todos los pormenores de la alegoria.

3 Studies of the Spanish Mystics, London, 1927, Yol. 1, p. 17.
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én el Gilgames y en la Misna encontramos los rudimentos de la
asociacion)4, en la literatura mistica musulmana, tras numerosos
siglos de uso, se lexicaliza la equivalencia del vino entendido invaria-
blemente como éxtasis mistico. La Madre Reformadora, como nos
sefiala el malogrado Gaston Etchegoyen5 metaforiza en su comenta-
rio inconcluso al Cantar de los Cantares el vino de la bodega del Rey
(« Metiébme el Rey en la bodega del vino y ordendé en mi la caridad »)
en términos de la plenitud extatica. Etchegoyen asocia los esfuerzos
literarios de la Santa en este sentido con los de su leido maestro
Francisco de Osuna (Ley de amor): lleva razén y volveremos a Osuna
(y aun a San Juan de la Cruz y a otros espirituales anteriores a
Teresa que no toma en cuenta el critico) mas adelante. Detengamonos
por el momento en las elaboraciones de la imagen del vino en las
Meditaciones sobre los Cantares o, como titula el Padre Gracian la
obra en su ediciéon de 1611, los Conceptos del amor de Dios.

En el Capitulo VI de sus Meditaciones, Santa Teresa establece
con claridad la equivalencia vino=éxtasis: «Métele [el Rey] en
la bodega [al alma] para que beva conforme a su deseo y se em-
briague bien, beviendo de todos estos vinos que hay en la despensa
de Dios »6 Sorprendemos la misma ecuacion del vino entendido
como éxtasis entre los sufies, que estdn muy conscientes de manejar
un vocabulario técnico en su literatura espiritual. La imagen mistica
que constitufa una equivalencia «secreta » para los iniciados en la
«via » (tariq) 7 fue elaborada por tantos siglos en el Islam que ter-

4 Cf. Mircea Etiade, Traité d'Histoire des religions, Paris, 1950, p. 245.

5 L'amour divin. Essai sur les sources de Sainte Thérése, Bourdeaux/Paris,
1923.

6 Obras completas, BAC, Madrid, 1976, p. 355. En adelante abreviaremos: OC.

7 Los sufies plasmaron un lenguaje secreto (verdadero «trobar clus » avant
la lettre) de cuya clave participaban, segln criticos como Louis Massignon y
Emile Dermenghem, exclusivamente los iniciados:

«Les mystiques, dit L&hiji, commentateur du Goulchan-i Raz, Roseraie du
Savoir, de Chabistari... ont convenu d’exprimer par des métaphors leur
découvertes et leur états spirituels: si ces images parfois étonnent, I’in-
tention n'en est pas moins bonne. Les mystiques ont arrangé un langage
qui ne comprennent pas ceux qui n'ont pas leur expérience spirituelle, en
sorte que lorsqu’ils expriment leurs états... comprend le sens de leurs termes,
mais celui qui ny participe pas le sens lui en est interdit... Certains initiés
ont exprimé différentes degrés de la contemplation mystique par ses syn-
boles de vétements, boucles de cheveux, joues, grains de beauté, vin, flam-
beaux, etc... qui aux yeux du vulgaire ne forment qu’une brillante appa-
rence... lls ont signifié par la bouclé la multiplicité des choses qui cachent
le visage de I’Aimé... le vin répresente I’amour, le désir ardent et I’ivresse
spirituelle; le flambeau lirradiation de lumiére divine dans le coeur de
celui qui suit la voie... » (Dermenghem, prélogo a Al-Khamriya de lbn al-
Faridh, Les Editions Véga, Paris, 1931).
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mina por lexicalizarse. No es exageracion decir que se trata de un
verdadero lugar comdn de esta antigua literatura espiritual a clef.
Veamos el caso del poeta egipcio Ibn al-Féarid (1181-1235), cuyo ex-
tenso poema mistico Al-Jamriyya (Elogio del vino) comentan 'Abdel-
gani an-Nabulusl y al-Burini. He aqui la glosa al verso « Nous avons
bu & lamémoire du Bien-Aimé un vin dont nous nous sommes enivrés
avant la création de la vigne »;

Bolrini — Sache que cette gacida est composée dans le langue
technique des coufis, dans le lexique desquels le Vin, avec ses
noms et ses attributs, signifie ce que Dieu a infusé en leur ame
de connaissance, de désir et d’amour... Le vin, ici, cest la Con-
naissance de Dieu et le désir ardent d'aller vers Dieu 8

NéabolosT — Le Vin signifie la boisson de I’Amour Divin qui re-
sulte de la contemplation des traces de ses beaux Noms. Car cet
amour engendre I'ivresse et I'oubli complet de tout ce qui existe
au monde (Al-Khamriya, p. 119).

Si existe una equivalencia obligada en el sufismo es esta del vino
entendido como embriaguez extatica. Los poetas persas Yalaloddin
Rum1i, Sabistari y Hafiz dedican poemas enteros a esta bebida, vedada
por el Coran pero celebrada por ellos a un nuevo nivel secreto
durante los siglos XII y XIIl. Exclama Sabistari en su «Wine of
Rapture »:

Drink wine! for the bowl is the face of The Friend. Drink wine —
for the cup is his eye...

Drink this wine and, dying to self, You will be freed from the
spell of self...

What sweetness! What intoxication! what blissful ecstasy!
{The Secret Rose Garden,
Lahoré, 1969, pp. 43-45).

Por otra parte, en esta época del esplendor tardio de la poesia
persa, el simbolo del vino es ya muy antiguo: lo reciben elaborado
por Sa'di9 Simnani, Algazelld Una de las primeras veces que lo

8 Respetamos el sistema de transcripcién del arabe de cada autor citado,
mientras que en nuestro propio caso nos regimos por el método de la revista
Al-Andalus de la Escuela de Estudios Arabes de Madrid: de ahi las variantes.

9 Cf. Margaret Smith, The Sufi Path of Love. An Anthology of Sufism, Luzac
& Company, Ltd., London, 1954, p. 113.

1=Cf. Félix Pareja, La religiosidad musulmana, BAC, Madrid, 1954, p. 295.



SANTA TERESA DE JESUS Y EL ISLAM 633

tenemos documentado es en el siglo IX, en que Bistdmi y Yahyd ibn
Mu'ad se intercambian apasionada correspondencia mistica en clave,
utilizando, como sefiala Annemarie Schimmel, precisamente esa ter-
minologia vinaria:

Sufi hagiography often mentions a letter sent to BayezTd [Bistami,
d. 874 D.D.] by Yahyd ibn Mu’adh, who wrote: « I am intoxicated
from having drunk so deeply of the cup of His love — » Abl
Yazid [Bayesid] wrote to him in reply: «Someone else has drunk
up the seas of Heaven and earth, but his thirst is not yet slaked:
his tongue is hanging out and he is crying: «Is there any more? »
[Apud Abl Nu’raym al’ Isfahéanl, Hilyat ul-auliya’, Vol. 10, p. 40,
Cairo, 1932] “.

A los teoricos del Islam no se les escapa, claro esta, el estudio
de este simil, que comentan repetidas veces y que consideran de
vital importancia para entender esta literatura mistica cifrada. Re-
cordemos aqui — por mencionar s6lo unos pocos casos — las explo-
raciones que en este sentido llevan a cabo Louis Massignon, Reynold
A. Nicholson, Félix Pareja, y, mas recientemente, Annemarie Schim-
mel en sus Mystical Dimensions of Islam (op. cit.) y The Triumphal
Sun. A Study of the Works of Jalaloddin Rumi (East-West Publica-
tions, London/The Hague, 1978). Laleh Bakhtiar volverd a insistir
en la imagen: «Wine is a symbol for the ecstasy which causes the
mystic to be besides himself in the presence of a vision or ema-
nation of the Beloved... Wine is the catalyst which causes a motion
between the mystic's soul and the spiritual vision »n.

Pero volvamos a Santa Teresa. Con su habitual desenfado litera-
rio, pero sin duda haciendo un esfuerzo artistico por sacar partido
al simil del vino espiritual, la Reformadora-exégeta equipara los distin-
tos grados de conocimiento mistico con los distintos niveles de la
bebida: dependiendo de la altura de su éxtasis, el fiel logra beber
mas o0 menos y de un «vino » de mejor o peor calidad:

Porque puede ser dar a bever mas u menos y de un vino bueno
y otro mijor, y embriagar y emborrachar a uno mas u menos.
Ansi en las mercedes del Sefior, que a uno da poco vino de devo-
cién, a otro mas, a otro crece de manera que le comienza a sacar
de si, de su sensualidad y de todos las cosas de la tierra; a otros

11 Apud Annemarie Schimmer, Mystical Dimensions of Islam, University of
North Carolina Press, 1975, p. 51

12 Sufi Expressions of the Mystic Quest, Thames and Hudson, London 1976,
p. 113.
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da hervor grande en su servicio; a otros, impetus; a otros, gran
caridad con los préjimos; de manera que andan tan embevecidos
que no sienten los trabajos grandes que aqui pasan (OC, p. 354).

Musulmanes como el murciano Ibn al-'Arabi (s. XIIl) habian esta-
blecido paralelos semejantes, aunque con la precision técnica y la
sofisticacion que le eran acostumbradas. En su Taryuman al-aswaq
(Intérprete de los deseos) nos explica que la manifestacion de Dios
se da en cuatro niveles representados por la imagen de la bebida
embriagante: el primero es el del dawq (gusto o sabor), el segundo
es el del surb (bebida o vino), el tercero es el del riyy (riego, extin-
cion de la sed) y el cuarto sukr (embriaguez),3. Aunque el lenguaje
es sin duda més técnico y més concienzudamente «vinario », la gra-
dacion paulatina de perfeccién espiritual vista en términos del
mejor aprovechamiento del vino no estd del todo distante de la
més apresurada imagen de Santa Teresa.

La consecuencia de este vino o mosto espiritual es, como era
de esperar, no s6lo el conocimiento divino sino la embriaguez extética.
Una vez mas las tradiciones misticas de Oriente y Occidente se tocan.
Santa Teresa aludird gozosa a la «dichosa embriaguez » (OC, p. 355)
e incluso, con menos eufemismo, a la «borrachez divina » (OC, p.
349) que experimenta su alma en estos altisimos niveles espirituales.
Los misticos del Islam se «embriagaron » de Dios a lo largo de toda
su hermosa literatura medieval. Esta «embriaguez » ocupa un lugar
muy especifico en el camino mistico de 'Ala’ al-Dawlah Simnanl:
corresponde al nidmero 87 de la novena etapa o grado extatico
(Bakhtiar, op. cit., p. 96). Al-Huywiri, en su Kasf al-Mahyiib del siglo
Xl (el tratado sufi persa mdas antiguo con que contamos) hace un
distingo: «There are two kinds of intoxication: (1) with the wine
affection and (2) with the cup of love (mahabbat) » 4 Después de
beber en la bodega del Amado, el alma de Santa Teresa «queda tan
bien ensefiada y con tan grandes efectos y fortaleza en las virtudes
que... [no] querria hacer otra cosa ni decir, sino alabar al Sefior »
(OC, p. 349). Cuan cerca del Divan de Samsi Tabfiz de Rimi: «no
tengo otro quehacer que la embriaguez y la algara » 15 Pero esta
«borrachera» espiritual le es muy datil a la Reformadora, que

B Tarjuman al-Ashwéaq. A collection of Mystical Odes., London, 1911, p. 75.

14 Kashf al-Mahjub of al-Hujwiri. The Oldest Persian Treatise on Sufism.
Translated by Reynold A. Nicholson, Gibb Memorial Series, vol. XVII, London,
1976, p. 187.

15 Reynold Alleyne Nicholson, Poetas y misticos del Islam (Versidn espafiola
y estudio preliminar por Fernando Valera), ed. Orion, México, 1945, p. 126.
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adquiere, merced a ella, una lucidez muy especial porque implica un
sensato olvido de todo lo creado:

...bienaventurado suefio, dichosa embriaguez... que, estando las
potencias muertas o dormidas, quede el amor vivo, y que, sin en-
tender cémo obra, ordene el Sefior que obre tan maravillosamente
que esté hecho una cosa con el mesmo Sefior del amor, que es
Dios... porque no hay quien le estorbe, ni sentidos ni potencias...
Entiéndese bien [en este estado de la embriaguez] las grandisimas
ganancias que saca un alma de alli por los efectos y por las vir-
tudes, y la viva fe que le queda y el desprecio del mundo
(OC, p. 355-6).

En su citado Kasf al-Mahyib, al-HuywlIri habia expresado el mis-
mo aserto: la embriaguez es un «cerrar el amante los ojos a las
cosas creadas, para ver al Creador en su corazén » (apud Nicholson,
op. cit., p. 15).

Pero — ya lo habiamos anunciado — los sufies son por lo gene-
ral mas sofisticados y detallados en la elaboracion de estas equiva-
lencias técnicas de su literatura mistica. Asi, tenemos la delicadeza
suprema de distinguir con ellos — distingo que sin duda escap6 a
Santa Teresa — entre los estados misticos de la embriaguez (sulcr)
y la sobriedad (sahw). El citado al-Huywiri — recordemos que vive
hacia el siglo XI — revisa la larga polémica en torno a cual de los
dos estados debia ser preferible. Al-Bistaml y sus seguidores pre-
fieren la embriaguez, mientras que el autor del tratado, siguiendo
a Yunayd (que a su vez sigue a su maestro)eopta en un principio
por la sobriedad. Los argumentos a través de los cuales se establece
la distincion son sutilismos y darian pie a una curiosa interrogante:
¢ Seria Santa Teresa clasificable entre los «embriagados » como al-
Bistami ? Con todo, y en una apoteosis mistica inesperada y emo-
cionante, al-Huywiri descubre que el grado extatico supremo borra
la aparente diversidad entre ambos estados:

In short, where true mystics tread, sobriety and intoxication are
the effect of difference (ikhtilaf) and when the Sultan of Truth
displays His beauty, both sobriety and intoxication appear to be
intruders (tufayll), because the boundaries of both are joined,
and the end of one is the beginning of the other... In union all
separations are negated, as the poet says:

«When the morning-star of wine rises,

The drunken and the sober are as one » {op. cit., p. 188).

Pero volvamos a la embriaguez extatica que celebra Santa Teresa
con la mayoria de los espirituales musulmanes. Un «borracho » habla
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sin coherencia: de la misma manera un embriagado mistico emi-
tird palabras delirantes que traducen de alguna manera lo intradu-
cibie de su experiencia espiritual. Una vez mas la Santa pareceria
seguir las huellas de los sufies que la preceden. Desde el martir
Halldy® hasta la tardia secta sufi hispanoafricana de los sadilies
del siglo XIII se insiste en que el mistico auténtico no es duefio de
su lenguage:

Si la bebida persiste y dura hasta henchir las venas y articula-
ciones del amante con las luces misteriosas de Dios, viene la satu-
racion que a veces llega hasta perder la conciencia de todo lo
sensible e inteligible, y sin darse cuenta el sujeto de lo que le
dicen ni de lo que dice él y esto es la embriaguez I7.

El delirio mistico es, sin lugar a dudas, un fendmeno universal,
pero la atribucién metaférica de este estado a la «borrachera»
producida por el vino del éxtasis le es comun a Santa Teresa y a
los musulmanes. La Reformadora celebra sin ambages el desvario de
su alma «embevecida y absorta » (OC, p. 349):

Cuando despierta de aquel suefio y de aquella embriaguez ce-
lestial, queda como espantanda y embovada y con un santo de-
satino (OC, p. 349).

Tan conscientes se encontraban los misticos sufies de este «santo
desatino » producido por la embriagante bebida espiritual, que le
llegaron a dar nombre técnico propio: sattmAl-Sandy explica en su
Kitab al-Luma’ (s.X) el origen del término:

Just a a river in flood overflows its banks (shataha ’l1-ma' fi
—nahr) so the sufi, when his ecstasy grows strong, cannot con-
tain himself and finds relief in strange and obscure utterances,
technically known as shatt...18

Santa Teresa, claro estd, con su estilo desenfadado e impulsivo,
no llega a tales pormenores ni delicadezas técnicas, pero no es dificil

16 La exclamacion extatica de al-Halldy, «ana 1-haq» («yo soy la Verdad
[o Dios] ») es célebre en el mundo islamico y le cost6, si no su ejecucién, si
severas reprobaciones teoldgicas. Cf. Louis Massignon, Essai sur les origines du
lexique technique de la mystique musulmane, Lib. Paul Geuthner, Paris, 1914-22;
y La passion de Hallaj (4 vols), Gallimard, Paris, 1975.

T Asin Palacios, Sadilies y alumbrados, Al-Andalus XIl (1947) p. 19.

B Kitab al-Luma*fi'l- Tasawuuf, ed. by Reynold Nicholson, Gibb Memorial
Series, Leyden/London, 1914, p. 100.
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addvertir la familiaridad que tiene con la simbologia vinaria isldmica
en algunas de sus elaboraciones fundamentales.

Il. La apretura y la anchura.

Miguel Asin Palacios explor6 — y es justo volver aqui sobre sus
teorias — que San Juan de la Cruz utiliza, como parte integra
jdfiJa .noche oscura del alma, una® nomenclatura muy

boraron los misticos sadilies del siglo X 11113 el bast o anchura de
espiritu, que es un sentimiento de consuelo y dulzura espiritual, se
asocia entre ellos al dia y se contrasta con el gabd o apretura,
estado de angustia o desolacion que se asocia a su vez con la noche
oscura del almad) en la que Dios sume al mistico para desasirlo de
todo lo que no es El. San Juan, al igual que los sadilies, nos depara
la sorpresa de preferir el estado de la noche o gabd y Asin descubre
que el santo repite al detalle los matices que ambos términos técni-
cos poseen en arabe:

El término técnico gabd, que como hemos visto es el quicio sobre
el que gira toda la teoria sadili, deriva de la raiz arabe gabada,
que tiene los siguientes sentidos, directos o metaf6ricos: «coger »,
«sujetar », «apretar » «tomar » «contraerse » «sentir disgus-
to », «estar triste », «experimentar angustia », «apretarse el co-
razén » El término, pues, funciona en los textos &rabes con la
misma rica variedad de ideas, hermanas de las que San Juan de
la Cruz expresa con las voces castellana siguientes, que a cada
linea se repiten en la Noche oscura del alma: «aprieto » «apre-
tura », «prisién » «oprimir », «poner en estrecho » «tortura »,
«angustia » «pena ».

Su opuesto, el término bast, que en arabe significa directamente
«extender », «ensanchar », «dilatar » «abrir la mano », vy, en
sentido metaférico, «alegrarse », «estar comodo », «recocijarse »,
«sentir bienestar », «estar contento », es también sinénimo de la
voz castellana «anchura » que con los dos valores, directo y tras-
laticio, usa igualmente, aunque con menos frecuencia que «aprie-
to », San Juan de la Cruz (Sadilies..., Al-Andalus XI (1946) p. 8).

19 Al estudio de esta tardia secta sufi hispanoafricana dedic6 Asin su citado
libro postumo Sadilies y alumbrados.
2 Cf. Asin Palacios, «Un precursor... », op. cit., pp. 262y 272
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Los paralelos estrechos se suceden: la noche de San Juan encier-
ra, nos dice Asin, la triple ecuacion del gabd. sufi: aprieto del alma
por su purgacién pasiva y activa; desolacion espiritual; noche oscura
en cuyas tinieblas Dios se revela al alma mas frecuentemente que
en el dia de la iluminacién o anchura.

Miguel Asin limita su estudio al caso de los sadilies2, pero es
importante sefalar que la presencia de los términos gabd y bast
en el Islam es muchisimo mas antigua. Massignon advierte que se
trata de léxico coranico, pues lo encontramos en la azora Il, 246
del Libro revelado. (Ponderemos el significado literario de poder
documentar el vocabulario técnico de San Juan en el Coran de los
musulmanes; que el Cordn sea uno de los «contextos » literarios
de San Juan). Pero no nos quedamos ahi: distintas escuelas sufies
repiten y comentan los citados términos técnicos: Entre otros,
Algazel7” lbn ’Arabi (Taryuman.., p. 56), QusayriZ Al-Sarray, lbn
al-Farid2d Para el teérico Simnani, el gabd. y el bast corresponden
a las etapas 85y 86 del IX escalafon del camino mistico (Bakhtiar,
pp. 96-97), mientras que para el mas poético Kubra, (Fawa’ih al-
Yamal wa Fawatih al-Yalal, Weisbaden, 1957, p. 43): «al-gabdu wa
1-bastu daugon fi 1-qalbi » (« la apretura y la anchura son el gusto
(o delicia), del corazon »).

Annemarie Schimmel advierte cdmo la predileccion por el estado
del gabd le viene a Ibn ’Abbfid de Ronda de«Junayd as well as by
the school of Abi Maydan » (Mystical..., p.253). Yunayd defendia
su extrafia preferencia: «when He [God] presses me through fear
He makes me disappear from myself, but vhen He explands me
through hope He gives me back to myself» (Schimmel, ibid., p. 129).
Otros misticos como el citado tratadista al-Huywiri aluden a los
debates de los seijs 0 maestros del siglo XI sobre cudal de los estados
— gabd. o bast — era preferibleZd Con todo, la preferencia por la

21 Asin se refiere principalmente al gabd y al bast cuando comenta: «Eli-
minando... los vocablos técnicos y las imagenes metaféricas comunes a ambas
escuelas por depender de la misma tradicién cristiana y neoplatonica, todavia
queda un residuo no despreciable de simbolos y de voces comunes que carecen
de precedente en aquella tradicién y que son patrimonio privativo de la escuela
sadili y de la mistica de San Juan de la Cruz» (lbid., pp. 270-271).

2 Cf. Asin, La espiritualidad de Algazel y su sentido cristiano, vol. I1II,
Escuela de Estudios Arabes, Madrid/Granada, 1935, p. 165.

2B Cf. Paul Nwia, I'bn Ata Allah et la naissance de la Confrérie Sadilite,
Dar El-Machreq Editeurs, Beyrouth, 1971, pp. 261-262.

24 Cf. Pareja, La religiosidad..., p. 320.

25 «Qabd (contraction) and bast (expansion) are two involuntary states
which cannot be induced by any human act or banished by any human exer-
tion. God hath said: «God contracts and expands» (Kor. ii, 246). Qabd denotes
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apretura acercaria a San Juan a Yunayd, a lbn Abbad, a Abi 1-Hasan
al &adill, incluso méas que al propio San Gregorio, que en sus
Moralia asocia brevemente el dia a la paz espiritual y la noche al
sufrimiento®

Lo que curiosamente escap0 al maestro Asin es que también
Santa Teresa de JesUs comparte el vocabulario mistico islamico del
gabd. y el bast. Aunque con menos precision que su «Senequita »,
la Reformadora insiste una y otra vez en estos estados alternos de
angustia y plenitud, y alude a ellos precisamente con esa misma
nomenclatura técnica de «apretamiento» y de «dilatacion» o
«ensanchamiento ». Al igual que para Algazel, Qusayri, Simnani y tan-
tos otros musulmanes, para la Santa de Avila los tormentos de la
apretura sin inenarrables: «...porque son muchas las cosas que la
combaten [al alma] con un apretamiento interior de manera tan
sensible e intolerable, que yo no sé a qué se puede comparar sino
a los que padecen en el infierno...», «..es indecible porque son
apretamientos y penas espirituales, que no se saben poner nombre »
(OC, pp. 406-407). La Santa, sin embargo, si le sabe «poner nombre »
a este intenso sufrimiento espiritual: lo denomina «apretamiento »
— ¢ gabd ? — a lo largo de todo el tratado de las Moradas. El para-
lelo con el gabd y el bast de los sufies es muy exacto: para Santa
Teresa el estado alterno de este apretamiento es precisamente la
anchura. La Santa pareceria interpretar desde la misma perspectiva
de los tedricos del misticismo musulmén el salmo biblico CXVII, 32:

..« Dilataste cor meum », dice que se ensanchdé el corazdn...
que ansi parece que como comienza a producir aquella agua ce-

contraction of the heart in the state of being veiled, and bast denotes the
expansion of the heart in the state of revelation (kashf). Both states proceed
from God without effort on the part of man.. Some Shayks hold that gabd
is superior in degree to bast, for two reasons: (1) it is mentioned before bast in
the Koran, (2) gabd involves dissolution and opression, whereas bast involves
nutrition and favour... Others, again, hold that bast is superior to gabd. The
fact, they say, that qgabd is mentioned before bast in the Koran shows the
superiority of bast, for the Arabs are accostumed to mention in the first
place that which is inferior in merit... Moreover, they argue that in bast there
is joy and in gabd grief... » (Kashf al-Mahjub, pp. 374-375).

% «Job’s enjoyment of spiritual peace and prosperity is likened to Day,
but in his sufferings, he enteres into a Night:

Unde bene per prophetam dicitur: ’In die mandavit Dominus misericordiam
suam, et in nocte declaravit (Ps. 41:9). Misericordia enim in die mandatur,
quia in tranquillo tempore cognoscendo percipitur; quod in tranquillitate
sumitur, in tribulationibus manifestatur (Apud Lawrence Sullivan, « Saint-
Gregory's Moralia and Saint John of the Cross » Ephemerides Carmeliticae
XXVII (1977) pp. 59-103).
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lestial de este manantial que digo de lo profundo de nosotros,
parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior
y produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni aun el
alma sabe qué es lo que se da alli (Moradas, IV, 2, OC, p. 386).

Aunque en este caso San Juan de la Cruz demuestra ser un
tedrico mas refinado qué Santa Teresa, la Reformadora dél Carmelo
parece haber sido tocada igualmente por esta divisién técnica de los
estados alternos del alma extatica cuyo origen Gltimo parece ser en
este caso nada menos que el Coran de los musulmanes.

I1l. El alma como jardin mistico

Otra imagen en la que Santa Teresa y los sufies vuelven a coin-
cidir en ciertos pormenores fundamentales es la del alma en estado
de unidon concebida como jardin o huerto florido. Este jardin, «the
unitive station [al-magamu Il-yami'u\ » (Jarytiman..., p. 65) para lbn
'‘Arabi, lo explora y codifica como pocos Niri de Bagdad, que dedica
varios capitlos de su citado Magamat al-qulib o Moradas de los cora-
zones a describir sus maravillas: flores, lluvias, olores, vientos. Santa
Teresa (y antes que ella, como veremos, Alonso de Orozco, Luis de
Granada y San Pedro de Alcantara) también encontrard estos deli-
cados elementos aleg6ricos en el «vergel » 0 «huerta » (OC, p. 59)
que es su alma en estado de unién. Es preciso — nos dice la Refor-
madora — cuidar con diligencia el jardin del alma, como buenos
hortelanos:

...con la ayuda de Dios hemos de procurar, como buenos horte-
lanos, que crezcan estas plantas [en el alma] y tener cuidado
de regalarlas para que no se pierdan, sino que vengan a echar
flores que den de si gran olor, para dar recreacion a este Sefior
nuestro, y ansi se venga a deleitar muchas veces a esta huerta y
a holgarse entre estas virtudes (Vida, 11, OC, p. 59).

Aunque todavia para Helmut Hatzfeld el huerto de Santa Tere-
sa constituye una «alegoria original y convincente »Z, es justo re-
cordar que los sufies fueron buenos «hortelanos » de sus almas
durante toda la Edad Media. Cultivaban, exactamente igual que la
Santa, las flores de las virtudes y del éxtasis. Cuando éstas aparecen
en el huerto espiritual, ya el gnostico puede reconocer que estad alcan-
zando moradas misticas muy elevadas: «the flower... [is] the station

27 «Santa Teresa de Jesus (1515-1582). El huerto del alma», en Explicacion
de textos literarios, California State University, Sacramento, Calif., 1973, p. 45.
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of Divine Revelation » nos esclarece Ibn ’Arabi en su Taryuman al-
aswaq (p. 101). Por su parte, Abiu 1-Hasan al-Nuri pinta con delicada
ternura estas flores del interior del alma (traducimos del arabe un
pasaje de su Morada 1): «[Dios] planté [en el jardin del alma]
distintas clases de flores; [flores] de la alabanza y del elogio y de
la glorificacion de Dios » (Magamat al-qulib, apud Textes inédits
d’Abil-Hasan al- Nuri (m. 295-907), avec Introduction et notes de Paul
Nwyia, S.J., Beyrouth, Imprimerie Catholique, 1968, p. 132). Ambos
coinciden perfectamente con Santa Teresa, que, al alcanzar el tercer
grado de oracion contemplativa se anega en un «santo desatino »
(OC, p. 775) y advierte como «ya, ya se abren las flores, ya comienzan
a dar olor» (ibid). Al igual que su colega bagdadi, también ella
querria, sirviéndose justamente de estas flores, glorificar a Dios:
«Aqui querria el alma que todos la viesen y entendiesen su gloria
para alabanzas de Dios, y que la ayudasen a ella, y darles parte de
su gozo, porque no puede tanto gozar» (ibid).

El olor alegdrico de las flores misticas se esparci6 por las almas
de los espirituales del Islam siglos antes que por el alma privile-
giada de la Reformadora. El viento divinal orea el huerto florecido
del extatico Sa’adi: «It’s natural for plants to be revived by the
morning breeze, whereas mineral and dead bodies are not susceptible
to the Zephir’s influence. (The meaning is that only those hearts
which are alive to the meaning of spiritual love can be quickened
by the breath of Divine Inspiration) »28 EIl citado Niiri de Bagdad
celebra también el olor indescriptible del jardin o alma en la morada
de la unién. Traducimos una vez mas del &rabe su Morada IV:
«Dios — alabado sea sobre la faz de la tierra — [tiene] un jardin.
Quien huele su olor no tendra deseos del paraiso. Y este jardin es
el coraz6on del mistico » (op. cit.,, p. 134).

En el huerto mistico de los sufies también encontramos agua en
abundancia. No podia no haberla para la sed secular de un &rabe.
Aqui las coincidencias con Santa Teresa se vuelven verdaderamente
estrechas. Recordemos que, en una de las elaboraciones alegoéricas
méas minuciosas vy, al parecer, mas originales, la Santa comparaba
en el Libro de su vida los cuatro grados ascendentes de la oracion
con el acarreo de agua al jardin del alma:

Paréceme a mi que se puede regar de cuatro maneras: u con sacar
el agua de un pozo, que es a nuestro gran travajo; u con noria
y archaduces, que se saca con un torno (yo lo he sacado algunas
veces), es a menos travajo que estotro y sacase mas agua; u de

28 M argaret Smith, The Sufi Path..., p. 113.
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un rio u arroyo, esto se riega muy mijor, que queda mas harta
la tierra de agua y no se ha menester regar tan a menudo, y es a
menos travajo mucho del hortolano, u con llover mucho, que lo
riega el Sefior sin travajo ninguno nuestro, y es muy sin compa-
racion mijor que todo lo que queda dicho (Cap. 11, OC, p. 59).

En el capitulo IV de las Moradas Santa Teresa se sirve una vez
mas de la imagen del agua (ese elemento del que dice ser «tan
amiga » (OC, p. 385) para hablarnos de las dos maneras de oracién
0 meditacion de los principiantes y de lés ya aventajados en el
camino de perfeccion. Una meditacion es trabajosa y dificil; la otra,
espidntdnea y auténoma, y ambas se comparan con dos pilones que
se hinchen de agua de modo diferente. EI primero logra su ayuda
por «muchos arcaduces y artificios, el otro estd hecho en el mesmo
nacimieno del agua y vase hinchendo sin ningun ruido, y si es el
manantial caudaloso, como éste de que hablamos, después de hen-
chido este pilén procede un gran arroyo... siempre estd procediendo
agua dé alli» (Moradas, IV, 3, OC, p. 386). Para la Reformadora los
«arcaduces y artificios » son nuestras penosas diligencias (mortifi-
caciones, meditacién dirigida) por lograr la cercania de Dios, mien-
tras que el manantial autbnomo es ya Dios mismo, cuyo conoci-
miento «brota » en nuestras almas sin esfuerzo especial por nuestra
parte. No deja de ser significativo que Santa Teresa reconozca aqui,
pese a su mala memoria, que la imagen del huerto regado no es suya:
« Paréceme ahora a mi que he leido u oido esta comparaciéon, qué
como tengo mala memoria, ni sé adonde, ni a qué propdsito, mas
para el mio ahora conténtame» {Vida, 11, CO, p. 59).

En efecto: los misticos del Islam manejaron las mismas meta-
foras del acarreo de agua al huerto espiritual y preludiaron a la
Santa por lo menos por siete siglos. Miguel Asin Palacios documenta
entre los sadilies (Majafir, 39) la imagen dual de la meditacion tra-
bajosa (que es el agua acarreada con dificultad y por propio
esfuerzo) y de la oracion infusa (en la que el agua brota autbnoma-
mente en la forma de manantial:

...los misticos de esta escuela [sadilies]... comparan [al alma] con
la fuente de agua y asemejan los conocimientos e intuiciones que
en el alma existen con el agua que en la fuente hay, y dicen que
a veces la fuente se oculta en la tierra, y s6lo cavando se logra
extraer de ella el agua. Y este simil que emplean asemejando al
alma con la fuente es exacto, pues cuando el alma es alumbrada
con las verdades misticas que le hacen olvidar sus cuidados y
las cosas del mundo, brotan de ella los conocimientos divinos, lo
mismo que el agua brota de la fuente; en cambio, a veces se
necesita cavar en el agua con la azada del combate ascético y
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Con la pala de la mortificacion, hasta que brotan aquellas aguas,
como antes brotaban espontaneamente o mejor todavia (Sadilies,
Al-And. X111(1948) p. 270).

Ya dejamos dicho que el tercer grado deoracion de Santa Te-
resa (Vida, XVI), en el que Dios ayuda tanto al hortelano que casi
se convierte en hortelano El mismo, estd representado por una «agua
corriente de fuente o de rio » (VO, p. 77) que empieza a sumir al
alma en un éxtasis cada vez mas profundo. Esta delicada distincion,
entre el éxtasis todavia incompleto del manantial o rio y el éxtasis
Gltimo de la lluvia que Dios enviara mas tarde, también lo encon-
tramos cuidadosamente articulado en la obra de Abl 1-Hasan al-Nuri.
En la Morada XIV de sus Magamat, el mistico bagdadi nos habla de
estas aguas, ya practicamente infusas, que Dios pone en el hondon
del alma del mistico. Las clasifica en cinco: el agua de la felicidad
[divinal], el agua de la generosidad [divinal], el agua de la miseri-
cordia [divinal], el agua del amor [divinal] y el agua de la negacion
de si mismo. La consecuencia de estar favorecido con estos manan-
tiales interiores es, exactamente igual que en Santa Teresa, el cono-
cimiento mistico (al-’ilm) de la Esencia Divina. Tampoco la alter-
nativa alegdrica presentada por la Santa para este manantial del alma
— el rio — resulta ajena a Niri, que en su primera morada nos
habla de un rio (bahr) que Dios coloca en el jardin espiritual del
creyente que estd adelantado en la via mistica. En la Morada VI
el tratadista volverd a insistir en estos «rios delconocimiento secreto
de la eternidadde Dios » (p. 135). Salta a la vista la familiaridad
extrema del mistico musulman con la imagen que la Reformadora se
apropiara en pleno Siglo de Oro.

Santa Teresa celebra en su Vida, de otra parte, el grado més alto
de oracion — la oracion unitiva — metaforizdndola en una abundante
lluvia que fecunda el huerto de su espiritu. Dios mismo es ahora el
hortelano, ya que no puede depender de la flaqueza humana el pre-
cipitar luvia del cielo: «con llover mucho... lo riega [el huerto] el
Sefior sin trabajo ninguno nuestro » (OC, p. 59). Ya en el siglo IX
habia llovido semejante lluvia sobre el alma extatica de Abi 1-Hasan
al-Niri: «llovié en su corazén lluvia de la generosidad [de Dios] »
(Morada XIV, p. 140). Es tanta la lluvia que fecunda el huerto espi-
ritual en el caso de Santa Teresa que la Reformadora se siente unida
a la nube misma que la produce:

Consideremos ahora que esta agua postrera que hemos dicho, es
tan copiosa que, si no es por no lo consentir la tierra, podemos
creer que se estd con nosotros esta nube de la gran Majestad acé
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en esta tierra. Mas cuando este gran bien le agradecemos acu-
diendo con obras sigun nuestras fuerzas, coge el Sefior el alma,
digamos ahora a manera que las nubes cogen los vapores de la
tierra, y levantala toda de ella (hélo oido ansi esto, de que cogen
las nubes los vapores, u el sol, y sube la nube al cielo) y llévala
consigo, y comiénzala a mostrar cosas de el reino que le tiene
aparejado. No sé si la comparacién cuadre, mas en hecho de ver-

dad ello passa ansi (Vida, XX, OC; p. 89-90).

Abi 1-Hasan al-Nirf se habia servido de la misma imagen: «Pro-
duzco [dice Dios al gnostico] en tu corazén nubes de mi contempla-
cién » (Morada VII, p. 136). En la Morada | también volvemos a
encontrar el mismo simil: « [Dios] dirigi6 una nube de su miseri-
cordia sobre aquel corazon y brotaron de él plantas de la certeza
[mistica] y de la confianza y de la sinceridad y de la esperanza y
del amor» (p. 132). En el alma de Niri, como consecuencia de la
lluvia de la unién, no sélo crecen plantas y flores sino arboles que
dan fruto. Asi, en la Morada XIV vemos crecer el «sayaraton al-
ma’arifati » o «arbol de la sabiduria » y en la Morada VII arboles
todavia mas fecundos: Hago germinar [dice Dios] arboles de mi
obediencia, y le doy follaye de fidelidad y frutas de sabiduria [misti-
ca] » p. 135). También Teresa verd crecer arboles internos cuando
su alma se encuentra en los niveles mas altos de la contemplacidn:
«tornemos a nuestro huerto u vergel, y veamos como comienzan
estos arboles a emprefiarse por florecer y dar después fruto... » (Vida,
X1V, OC, p. 71).

Pero en las Moradas — las de Santa Teresa y no las de Niri,
gque ambos titulan sus tratados misticos con el mismo nombre —
ya mas lejos del marco tedrico del alma como jardin regado con
lluvia divinal, podemos observar como brota del alma de la Refor-
madora un Gnico arbol plantado en las aguas vivas de Dios. Como
la imagen se da aisladamente y ya es algo mdas curiosa, nos ocupa-
remos de ella por separado. Veremos que también esta vez la meta-
fora mistica parece tener lejanos antecedentes islamicos.

IV. El arbol mistico

En el capitulo IV de las Moradas primeras, Santa Teresa describe
el simil del castillo del alma y, de repente, haciendo una brusca
interrupcién, lo metamorfosea en un arbol que crece en las «aguas
vivas de la vida »2

2 El fundir una imagen en otra, o el que de una imagen prolifere otra (u
otras) es, como se sabe, técnica literaria muy grata a la imaginacién incontenible
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..0s quiero decir que consideréis qué serd ver este castillo tan
resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este arbol de vida
que estd plantado en las mesmas aguas de la vida, que es Dios...
esta fuente de vida [la gracia de Dios] adonde el alma estad como
un arbol plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera si
no le procediere de alli, que esto le sustenta y hace no secarse
y que dé buen fruto... (Moradas, I, 2, OC, pp. 367-368).

El simbolo del arbol césmico lo comparten las culturas més
diversas. El Bhagavad-Glta y las Upanisads, por ejemplo, nos pre-
sentan al universo en la forma de un &rbol que extiende sus ramas
por toda la tierra. Las mitologias escandinava y germanica repiten
la idea, aunque Mircea Eliade cree que la imagen tiene un origen
oriental: «[el &rbol césmico] a une valeur toute particuliere dans
les croyances des peuples nordiques et central-asiatiques mais il est

de Santa Teresa. Etchegoyen (op. cit.) ha advertido como la «mariposica » del
alma deviene «paloma » y como Dios, de «hortolano » se transforma en «sefior »
del castillo del alma. Hatzfeld se detiene a su vez en esta curiosa sensibilidad
literaria asociativa que considera «pre-barroca »:

« It is as though, at the beginning of the baroque age, Santa Teresa were
attempting something like a mirror technique, something like a theater within
a theater, a picture within a picture. A great symbol develops a new ima-
gery and this imagery prolipherates into almost numberless new metaphors.
The frame almost cannot contain this plethora of imagination. The com-
plexity is, however, exactly what fascinates the reader; he forgets his tempta-
tion to bring into the fullness and is carried on by an imagistic creativity
which at the same time both clarifies the most mysterious of all the human
experiences and shows the way to sanctity » (Santa Teresa de Avila, Twayne
Publishers, Inc., New York, 1969, p. 61).

A pesar de las obvias diferencias entre el estilo personalisimo de Santa Te-
resa y el méas pausado de Abiu 1-Hasan al-Nuri, el tratamiento que recibe la
imagineria mistica no es dispar en ambos escritores religiosos. Niri engendra
una imagen en otra, un simbolo en otro sin légica estricta y con una exube-
rancia imaginativa que volveremos a ver siglos méas tarde en la Reformadora.
Dice al respecto el P. Nwyja, al prologar su edicién de las Magamat al-qulib:

« Nuri avait I"ame d’un poéte qui parle des réalités de I’experience spiri-
tuelle par images et symboles plutét que dans un langage abstrait. Clest
pourquoi son opuscule se présente comme une série de vingt tableaux, pré-
cédés d’une Introduction générale qui énumeére les grandes étapes ou «sta-
tions » (magamat) dont le coeur fait I’'expérience dans sa montée vers Dieu.
Le premier tableau esquisse un grand nombre d’images de la demeure, de
la pluie, des plantes, de I'arbre dont les racines sont plantées dans le coeur
et dont les branches s*lévent dans le ciel (Coran, 14, 24); images aussi
du jardin qu’arrose l’eau de la grace divine, de la lampe qui éclaire I'in-
terieur de la maison... la structure est celle d'un poéme en prose qui se
devéloppe, non pas selon un plan logique, mais selon quune image en
évoque une autre, par ressemblance ou par dissemblance ». (Textes inédits
d'Abl I-Hasan al-Nuri, op. cit.,, pp. 121 y 123),
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probable que l'origine est oriéntale (mésopotamienne) » (op. cit., p.
255). Algunas de estas tradiciones asocian, como la reformadora,
al arbol con el agua. En el Apocalipsis 22 se nos habla del arbol de
vida que da doce frutos y que crece junto al rio que fluye del trono
de Dios en la Jerusalén Celestial3) y la idea no estd lejos de nume-
rosas tradiciones indias, persas y arabes3l

Los alquimistas, sin embargo, interpretan el arbol cdsmico en
términos de sus propias experiencias espirituales y se convierte para
ellos en «the outward and visible sign of the realization of the self »,
segun Carl Jung (Alchemical Studies, Princeton Univ. Press, 1970, p.
196). El alquimista arabe Abi-1 Qasim al Iraqi (s. XIII) entiende el
arbol simbdlico de su alma que brota de una fuente precisamente
en estos términos. Ya con esto nos vamos acercando a Santa Te-
resa, que advierte como el arbol (que representa a su alma y no
al universo) crecerd bien o mal dependiendo del tipo de aguas espi-
rituales que lo alimentan: las limpias de la gracia o las pdutridas
del pecado. Los paralelos se multiplican cuando acudimos a la lite-
ratura mistica de los sufies. Entre ellos se repite una y otra vez la
imagen del arbol del alma que brota de la fuente espiritual preci-
samente en los mismos términos en que la empleard Santa Teresa.
En otras palabras: los misticos y los alquimistas musulmanes dan
al arbol — simbolo del universo para tantas culturas — una nueva
dimensién de interioridad mistica. Veamos mdas de cerca las disqui-
siciones de los tedricos del Islam.

El anénimo Book of Certainty entiende que el arbol y la fuente
del jardin del Edén tienen su contrapartida en el alma:

In the centre of the Garden of Eden there is said to be not
only a fountain but also a tree, at whose foot the fountain flows.
This is the Tree of Immortality, and it is an outward image of
the inward Tree of Immortality, which grows in the Garden of
the Heart (The Book of Certainty, Rider & Co., London, s.f,
p. 40).

P También en Ezequiel 47 encontramos la asociacion, aunque mas vaga,
del arbol con la fuente o rio alegoérico.

3l En el capitulo 48 del Mi‘'rdy de Mahoma, Gabriel y Ridwan llevan a Ma-
homa a un lugar espacioso llamado al-Sidra al-Muntah&. Alli encuentran un
arbol inmenso, hecho de perla, a cuyo pie «nacia una fuente de agua clara
sobre toda ponderacién » que era la gracia perfecta (Apud José Mufioz Sendino,
La escata de Mahoma. Traduccién del arabe al castellano, latin y francés, orde-
nada por Alfonso X el Sabio, Ministerio de Asuntos Interiores, Madrid, 1949,
p. 220).



SANTA TERESA DE JESUS Y EL ISLAM ‘647

El persa Sabistari celebra también ese &rbol que crece, como
el de Santa Teresa, en el hond6n de su espiritu y que es el espiritu
mismo: « From water and earth springs up [the soul’s kernel] into
a tree, / Whose high branches éare lifted up to heaven» (op. cit., p.
32). El citado Niri de Bagdad nos habla repetidas veces del mismo
simil, que explora en detalle en varios capitulos de su Magamét al-
qulib. Traducimos del arabe un breve fragmento de su morada. I:

Dios planté [en el alma] el arbol del conocimiento mistico... su
raiz estd en el corazon del mistico y sus ramas llegan al cielo,
debajo del trono de Dios... Luego puso [Dios] un rio de agua de
mar quieta que alimenta a aquella, planta..., (op. cit.,, p. 131-2).

El mistico bagdadi advierte, en estrecho paralelo con la Refor-
madora, que el arbol del conocimiento espiritual del alma crece de
acuerdo a nuestra formacién espiritual positiva o negativa (cf. al
respecto sus moradas XVII, « Semblanza del arbol del conocimiento
en el corazén del mistico » y XIV, « Semblanza del arbol del deseo »).
La tradicion isldmica del simil del &rbol del alma es muy intensa:
Ibn-"Arabi, entre tantos otros, considera el &arbol césmico en- su
doble dimensién: macrocésmica y microcsmica. Apunta Laleh
Bakhtiar:

The Cosmic Tree, Tuba, in its maerocosmic form grows at the
uppermost limits of the universe. In its microcosmic form, its
cultivation depends on the mystic. lbn 'Arabl describes this sym-
bol in both its forms. In its macrocosmic aspect, it is associated
with the Cosmic Mountain on top of which the Cosmic Tree
grows... in the microcosmic form... it is the symbol of wisdom
which, through roots in meditation, bears fruit of the Spirit
(op. cit., p. 57).

El simbolo fue tan comdn entre los musulmanes que encuentra
expresion en las artes plasticas persas, como en el bordado de apli-
cacién en franela que reproduce Bakhtiar (op. cit., p. 57). De alguna
manera, la antigua imagen musulmana pareceria haber encontrado
su camino hasta la Reformadora de Avila en pleno siglo XVI. espafiol.

V. El gusano de seda

Otro simbolo espiritual que se asocia inmediatamente a Santa
Teresa es el del gusano de seda. El alma es a manera de gusano
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de seda que teje su propia morada de unién con Dios y que al ha-
cerlo se aleja de todo lo criado:

...crecido este gusano... comienza a labrar la seda y edificar la
casa adonde ha de morir... Pues aqui veis, hijas, lo que podemos
con el favor de Dios hacer: que Su Majestad mesmo sea nuestra
morada como lo es en esta oracion de unidn, labrandola nosotras.
...Pues, jea, hijas mias !, priesa a hacer esta labor y tejer este
capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el
estar asidas a ninguna cosa de la tierra... (Moradas, V, 2, OC,
pp. 395-396).

El simil, que ya fue, como veremos enseguida, asociado por
Etchegoyen a Francisco de Osuna y a Luis de Granada, pareceria,
una vez mas, tener un antiguo pero preciso origen oriental. Algunos
criticos — el citado Gastén Etchegoyen, Gonzalez Patencia, entre
otros — sefialan el papel destacado que tuvieron los arabes en acli-
matar el gusano de seda en Andalucia. Pero hay mas: el gusano de
seda se utiliza como simbolo mistico en el Islam precisamente en
el mismo sentido en que lo usa Santa Teresa. ; Habra tenido la re-
formadora acceso indirecto a estas fuentes literarias donde el sim-
bolo queda consagrado, ya que admite no haber sido nunca testigo
ocular de la cria de la seda 3 Sea como fuere, el persa Rimi — en
pleno siglo XIIl — es uno de los méas célebres plasmadores del simil.
Citemos, entre tantisimos ejemplos como ofrece el poeta, estos ver-
sos en los que celebra cédmo las hojas que come el gusano se transmu-
tan en seda y lo aislan, exactamente igual que en el caso de Santa
Teresa, de todo lo criado:

When the worm eats leaves the leaf becomes silk / we are the
worms of love, for we are without the / leaves (provisién or sor-
rows, barg) of this world. (Divan-e-kabir 1484/15652, apud Schim-
mel, The Triumphal..., p. 111)).

No solo el gusano de seda sino su producto, la seda misma,
obsede a Rimi, que la explota largamente como simbolo mistico.
Acaso estén en Oriente los gérmenes de esta imagen espiritual que
Santa Teresa supo hacer tan familiar en Europa.

2 «Ya havréis oido sus maravillas en como se cria la seda, que solo El
pudo hacer semejante invencién, y cémo de una simiente que es a manera de
granos de pimienta pequefios (que yo nunca la he visto, sino oido, y ansi,
Si algo fuere torcido, no es mia la culpa)..» (OC, p. 395).
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VI. Los siete castillos concéntricos del alma

Cerremos nuestro estudio con uno de los simbolos més famosos
de la mistica peninsular: el de los siete castillos concéntricos del
alma de Santa Teresa de JesUs. Si existe una imagen célebre por su
hermosa plasticidad y por su asombrosa «originalidad» es éste.

La Santa, que tan mal solia recordar sus fuentes, declara — sin
duda con toda inocencia — que el delicado esquema mistico es de
su propia minerva, ispirada divinalmente:

Estando hoy suplicando a nuestro Sefior hablase por mi — por-
que yo no atinava cosa que decir ni como comenzar a cumplir
esta obediencia [la de escribir el libro de Las Moradas del castillo
interior] con algin fundamento, que es considerar a nuestra alma
como un castillo todo de diamante o muy claro cristal, adonde
hay muchos aposentos, asi como en el cielo hay muchas
moradas3

No seria muy dificil dar la razén a la Santa. La imagen es de
una extrafia hermosura y de una innegable complejidad imaginativa.
El alma se le muestra a manera de siete castillos o globos concén-

3B Moradas, OC, p. 365. EI P. Diego de Yepes insistird en que el simbolo es
producto de una inspiracion directa de Dios a la Reformadora, y cita el testi-
monio personal de ella en tomo a la génesis de su famoso simil. Aunque Ro-
bert Ricart, «Le symbolisme du 'Chateau interior ’ chez Santé Thérese » Bul-
letin Hispanique, LXVII (1975) pp. 2541 y Victor G. de la Concha, El arte literario
de Santa Teresa, Ariel, Barcelona, 1978 cuestionan la absoluta legitimidad de
este testimonio, nos parece Util consignarlo porque pareceria confirmar que se
le dio crédito a la idea de que la imagen era original de Santa Teresa. He aqui
las palabras del P. Diego:

Habia deseado esta Santa Madre ver la hermosura de un alma que estd en
gracia... Estando en este deseo le mandaron escribir un tratado de oracidn,
lo cual tenfa ella muy bien sabido por experiencia. Vispera de la Santisima
Trinidad, pensando qué motivo tomaria para este tratado, Dios que dispone
las cosas en sus oportunidades, cumplitle este deseo y didle el motivo para
el libro. Mostréle un globo hermosisimo de cristal, a manera de castillo,
con siete moradas y en la séptima, que estaba en el centro, al Rey de la
Gloria con grandisimo resplandor que ilustraba y hermoseaba aquellas
moradas hasta la cerca, y tanta méas luz participaban cuanto mas se acer-
caban al centro. No pasaba esta luz de la cerca, y fuera de ella todo era
tinieblas y inmundicias, sapos y viboras y otros animales ponzofiosos...
Esta vision me dijo aquel dia... Tomé de aquellas siete moradas del castillo,
siete grados de oracion, por los cuales entramos al hondo de nuestra alma
y perfecto conocimiento de nosotros mismos, entonces llegamos al centro
del castillo y Séptima morada donde esta Dios y nos unimos con EI por
unién perfecta (apud Asin Palacios, « El simil de los castillos... » pp. 268
269).
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trieos de fino cristal o diamante. En el Ultimo esta Dios, con quien
el alma se une, dejando atrds al demonio que, en la forma de
distintos animales ponzofiosos, quiere penetrar en los castillos que
marcan las moradas progresivas del camino mistico. ElI esquema
simbélico pareceria original por una importante consideraciéon adi-
cional: ha resultado muy dificil documentarlo, en todos sus porme-
nores y elementos constitutivos, en la mistica europea que antecede
a la reformadora.

El simbolo teresiano ha dado pie, en efecto, a uno de los proble-
mas de filiacion mas interesantes de la literatura espafiola. Haciendo
un respetuoso caso omiso a la pretendida originalidad de Santa Te-
resa, los estudiosos se han lanzado a la blusqueda de las fuentes
literarias de los siete castillos concéntricos del alma. Los hallazgos
de criticos como Morel Fatio, Gastén Etchegoyen, Menéndez Pidal y
R. Hoornaert atentan en algo nuestra sorpresa frente al simil ya que
documentan la equivalencia del alma como castillo en autores espi-
rituales anteriores a la santa. (Nos parece justo advertir también que
Cari Jung3y Mircea Eliade3® se ocupan de subrayar la universalidad

3 En sus Alchemical Studies (op. cit.). Jung reproduce el grabado de un
castillo fortificado con dieciséis torres y un foso interior. El esquema coin-
cide perfectamente con las mandatas orientales que describen el Tao o la bus-
gueda de la conciencia profunda, pero fue dibujado por uno de sus pacientes
(cf. grabado A-10, p. 60).

P La intuicion fundamental teresiana es muy honda en el sentido de que
parece corresponder a una concepcién universal del «espacio sagrado » que
se aplica a la construccion de templos o palacios de sentido espiritual. Eliade
nos describe la configuracion arquitecténica de las mandatas:

La méme portée cosmogonique se vérifie dans la construction du mandata
telle que la pratiquent les écoles tantriques. Le mot signifie «cercle » les
traductions tibétanies le rendent tantdt par «centre » tantdt par «ce qui
entoure ». Quant a la chose, elle consiste en une serie de cercles, concen-
trigues ou non, inscrits dans un carré. L’initiation consiste essentiellement
pour le néophyte & pénétrer dans les différents zones ou niveaux du
mandata. Le rite peut étre tenu, a titre égal pour une équivalence du
pradakshina, le cérémonial bien connu du tour d’un temple ou d'un mo-
nument sacré (stipa), ou de [linitiation par l’%entrée rituelle dans une
labyrinthe. L’assimilation du temple au mandata est évidente dans le cas
de Borobudur... (op. cit. pags. 314-315).

Pareceria que estamos aun mas cerca de Santa Teresa con los zigurats
babildnicos de oculto sentido mistico: «Les célebres zigtjGrats de Babylonie
typificent la montagne cosmique aux sept étages, aux couleurs respectives des
sept Cieux; para elles était possible, rituellement, I’ascension jusqu’au sommet,
c’est-a-dire jusqu’au point culminant qui est le nord cosmique...» (Henry Cor-
bin, L’homme de lumiere dans le soufisme iranien, Paris 1961, p. 66). Pero en
este caso Corbin advierte que las subdivisiones del camino mistico en siete
grados que corresponden a los siete cielos constituye un simbolo tipicamente
oriental que habrad de tener elaboraciones posteriores en la literatura espiri-
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de la imagen). Los antecedentes, con todo, resultan bastante lejanos
y decepcionantes: en ninguno encontramos el avance mistico cla-
ramente estructurado a lo largo de siete moradas (o castillos) cada
vez mas interiores. Etchegoyen, que es uno de los que méas a fondo
ha estudiado el problema filogenético de los castillos en su citado
L’amour divin. Essai sur les sources de Sainte Thérése, propone como
fuentes principales de Teresa a Bernardino de Laredo y a Francisco
de Osuna. Ambos autores, tan leidos por Santa Teresa, conciben el
alma interior como un castillo pero sus bosquejos no bastan para
explicarnos los pormenores del simbolo de la reformadora. Osuna
se limita a un esquema demasiado apegado a las alegorias medie-
vales, en el cual los enemigos tradicionales (carne, mundo y demo-
nio) intentan penetrar al castillo del alma3 El simil de Laredo es
maés intrigante y complejo pero en el fondo mé&s distante del tere-
siano: el entendimiento es a modo de «civitas santa » asentada en
un campo cuadrado, de fundamento de cristal y de muros de piedras
preciosas, con un cirio pascual en el centro que simboliza a Cristo3.

tual islamica. Sera interesante tomar esto en cuenta ante los esquemas misti-
cos de los siete castillos concéntricos del alma de los musulmanes Niri de
Bagdad (s. IX) y el anénimo autor de los Nawadir (s. XVI), en los que nos
detendremos mas adelante. La cosmogonia antigua de las siete esferas planeta-
rias también pareceria haber tocado la tradicién judia de los siglos Vy VI
D. C. En unos tratados anénimos llamados los Hejalot (palacios o templos) los
antiguos rabinos describian el trono del Dios de Israel en términos de siete
palacios suntuosos custodiados por terribles angeles guardianes. El gnéstico
se esforzaba por ascender a los palacios y por referir su descripcion a los
israelitas. En el caso de los Hejalot, los siete aposentos (que no son concén-
tricos) no representan la ascensiéon espiritual del mistico sino la esencia del
Dios de los ejércitos (cf. Pershom Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism,
Scholken Books, N. Y. 1941). Como veremos, Teresa parece mas cerca del
simbolo musulman de los castillos que de los Hejalot o palacios judios, y aun
cuando el antecedente hebreo es bastante sugestivo y pudo haber dejado su
huella entre los moriscos del Islam, que mas tarde, como veremos, parecen a
su vez influir en la Reformadora.

3 Dice Osuna: «[que se guarde] el corazén con toda diligencia, como se
guarda el castillo que estd cercado, poniendo contra los tres cercadores tres
lamparas: contra la carne, que nos cerca con deleites, poner la castidad; contra
el mundo, que nos rodea con riquezas, poner la liberalidad y limosna; contra
el demonio, que nos persigue con rencores y envidia, poner la caridad »..

Hay tres puertas del castillo por donde puede entrar el demonio: por una
entra el engafo, por otra el temor, por otra la hambre. «Y es de notar que,
si el demonio solamente halla la una parte o camino de estos tres mal guar-
dado, por alli se entra al castillo del corazon... » (Tercer abecedario espiritual,
BAC, Madrid, 1972, pags. 198 y 202).

37 El extrafio esquema de Laredo se aleja notablemente del de Santa Teresa:

« [El entendimiento es un campo...] de cuadrada igualdad y procure de
cercarle todo de un fino cristal, que es piedra clara y preciosa. Y en cada uno
de los pafios o piezas de aquel cuadrado se han de levantar tres torres labradas
en preciosa pedreria, digo de gemmas preciosas; asi que aquesta cerca torreada
haga cercada ciudad; y que sea civitas santa, Jerusalén celestial, cuyos muros
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Estos son los esbozos metaféricos que la critica en general ha con-
siderado mejor ayudan a explicar el simil de Santa Teresa, pero es
obvio que bastante poco tienen que ver con sus imaginativos siete
castillos concéntricos. Incluso es importante sefialar en este sentido
que esquemas del castillo espiritual como los mencionados de Osuna
y Laredo (o de Landolfo de Sajonia, — el Cartujano, — o de Raimundo
Lulio) son mucho mas abundantes en la literatura medieval y rena-
centista de lo que los estudiosos han documentado hasta la fecha.
Mas adelante nos detendremos en estos casos.

Ante los intentos criticos mencionados hasta el presente, que
son, en el fondo, poco afortunados, pareceria que permanece inco-
lume la pretendida originalidad literaria de Santa Teresa de JesUs.
Pero esa pretendida originalidad ya la empez6 a menoscabar el gran
arabista espafiol Miguel Asin Palacios en su citado estudio que, sor-
prendentemente, casi ningln critico reciente del tema ha tomado en
cuenta: «EI simil de los castillos y moradas del alma en la mistica
islamica y en Santa Teresa », publicado en 1946. Asin logra documen-
tar entre los misticos musulmanes el esquema bdsico teresiano, que
Ahmad Algazel (hermano del célebre filésofo), en su oplsculo Kitab
al Tayid (Libro de la desnudez espiritual) parece esbozar en térmi-
nos de circulos concéntricos. El maestro cree que el simil «adquiere
ya un completo desarrollo y se nos ofrece como precedente del tere-
siano en un pasaje, desgraciadamente andnimo, de los Nawadir, cu-

esta escrito que son de piedras preciosas [Apoc. 21, 18].. De lo alto de estas
torres han de pender cuatro escudos de fino oro... En el medio de este ya cer-
cado campo..., que se considere estar encendido un rico cirio pascual, cuya cera
es limpisima, cuyo pabilo es purisimo..., obrado en tal perficion..., que ansi
esta el cirio encendido, que en algun espacio o tiempo es imposible acabarse,
o disminuirse, o faltar su claridad... Ya que esta encendido el cirio, la cera es el
sacratisimo cuerpo de Cristo; el pabilo, su anima felicisima; y de su lumbre
perfectamente encendida podéis... alzar el entendimiento a la santa Trinidad
en una sola y purisima substancia... Y en esta santa ciudad nunca es necesario
sol ni luna..., porque la claridad de Dios la esclarece... Es el muro cristalino la
clara virginidad que esclarece la ciudad; las diversas gemmas... son la grande
diversidad de los bienaventurados; doce torres, doce apéstoles, cuatro escudos
son los cuatro evangelistas... Repasa la claridad y resplandor reverberante en
las gemmas..., y lo demé&s, porque asi se comunican los bienes de nuestro Dios
en los bienaventurados... Y aun tenemos otra torre que es castillo, es fortaleza,
casa fuerte, casa real, es aposento del rey, alcdzar de la ciudad, estd maés
cerca que del cirio, es homenaje de Dios y excede a las otras torres en tan
cumplida eminencia, que este entendimiento flaco no puede cuanto alcanzar...
es fundada sobre un muy fino cristal tan fuerte como diamante, que no se
puede quebrar, y de mil piedras preciosas estd cercado su muro y de zafiro y
esmagerado son sus puertas fabricadas. (Tob. 13, 21).. este nuestro alcazar
real, es consagrado en Iglesia..., es templo de Dios... Hierusalem... ciudad de
Dios... nuestra claridad es Dios, es Cristo JesUs bendito, es aquel cirio pascual...
resplandor y claridad de su lumbre, la inmensa divinidad... » (Subida del Monte
Sién, Misticos franciscanos espafioles, BAC, Madrid, Il, 1948, pags. 270-274).
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riosa compilacion de relatos y pensamientos religiosos... redactada a
fines del siglo XVI » (pp. 267-268). El pasaje que traduce el arabista
dice textualmente:

Puso Dios para todo hijo de Adan siete castillos, dentro de los
cuales estdn El y fuera de los cuales estd Satanas ladrando como
el perro. Cuando el hombre deja que se abra brecha en uno de
ellos, entra por €l satands. Conviene, por tanto, que los vigile y
guarde con todo cuidado, particularmente el primer castillo, pues
mientras permanezcan inc6lumes y en pie sus cimientos, no hay
mal que temer. El primero de los castillos, que es de céandida
perla, es la mortificacion del alma sensitiva. Dentro de él hay
un castillo de esmeralda, que es la pureza y sinceridad de inten-
ciéon. Dentro de él hay un castillo de brillante loza, que es el
cumplimiento de los mandamientos de Dios positivos y negativos.
Dentro de él hay un castillo de piedra, que es la gratitud a los
beneficios divinos y la conformidad con el divino beneplacito.
Dentro de él hay un castillo de hierro, que es el dejamiento en
las manos de Dios. Dentro de él hay un castillo de plata, que es
la fe mistica: Dentro de él hay un castillo de oro, que es la
contemplaciéon de Dios — jglorificado y honrado sea! —.Ya
dijo Dios — jensalzado sea ! [Alcoran, XVI, 191] « Satanas no
tiene poder sobre los que creen y ponen en Dios su confiaza »
(pp. 267-268).

En efecto, Asin logré dar con el germen esquemaético pero pre-
ciso de Santa Teresa. Si bien no encontramos en los Nawadir la
exhaustiva elaboracion mistica que la insigne escritora lleva a cabo,
si estdn presentes aqui los elementos de una imagen que la Santa
crey6 hija de su propia imaginacion inspirada.

Pero el problema de los origenes del simbolo del castillo no
queda todo resuelto por Asien Palacios, porque la evidencia docu-
mental que posee es la de un manuscrito de finales del siglo XVI
— contempordneo o posterior, por lo tanto, a la santa — y el ara-
bista cree que el simbolo se perfecciona en el Islam hacia ese
momento. Es decir, cronolégicamente mas o menos a la par con
Santa Teresa. Hemos tenido, sin embargo, la fortuna de poder resol-
ver algunas de las dudas del admirado maestro. El esquema simbo-
lico de los siete castillos concéntricos del alma lo describe ya cla-
ramente Abl 1-Hasan al-Niri de Bagdad en sus Magamdt al-qulib
(Moradas de los corazones) en pleno siglo IX. Y puede ser aun ante-
rior. No parece arriesgado, ante esto, sospechar que estamos ante
un motivo metaforico recurrente en el Islam. Los dos ejemplos que
Asin y nosotros hemos podido documentar — con tantos siglos de
diferencia en los textos: siglo XVI, siglo IX — deben formar parte
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de una larga tradicion literaria que se reitera durante siglos. El tra-
tado del mistico bagdadi es de particular interés porque ningln
otro autor de los documentados hasta ahora (exceptuando al ané-
nimo autor de los Nawadir) organiza los elementos del simbolo de
manera tan cercana a Teresa como Nirf. Veamos con qué precision
el maestro sufi preludia los Nawadir y esboza — nada menos que
ocho siglos antes que la santa de Avila — la imagen que la escritora
considerd inspirada y privativa. Traducimos del arabe la morada
o tratado VII de dicho manuscrito, titulado Haslinu galbin al-mi’mini
(«Los castillos del corazdn del creyente»):

Has de saber que Dios — jensalzado sea ! — cred en el corazon
de los creyentes siete castillos con cercos y muros alrededor.
Ordend a los creyentes que estuvieran en el interior de estos
castillos y colocd a Satanas afuera de ellos, y les ladra como
ladra el pero. El primer castillo cercando es de corinddn
y significa el conocimiento mistico de Dios —jensalzado sea ! —
y a su alrededor hay un castillo de oro que es la fe en Dios
— jensalzado sea l..y a su alrededor hay un castillo de plata que
es la fidelidad en los dichos y la accidén; y a su alrededor hay un
castillo de hierro que es la conformidad con el divino benepla-
cito de Dios — jensalzado sea! —; y a su alrededor hay un cas-
tillo de alumbre que es el cumplimiento de los mandamientos de
Dios positivos y negativos; y alrededor de él hay un castillo de
barro cocido que es la educacion del alma sensitiva en toda accion.
Como dice la palabra de Dios — jAlabada sea ! —: « Contra mis
servidores no tendras poder » (Cor. XIlI, 40). El fiel estd entonces
en el interior de estos castillos, y aquel que estd en el castillo
de corinddn, Satanas no tiene manera de llegar a él, siempre que
el fiel cumpla con las reglas de la educacién del alma sensitiva.
Pero si deja de cumplirla y dice «no es necesario », entonces
Satanas obtiene de él este castillo, que es el de barro cocido, y
codicia el préximo. Cuando el fiel se vuelve negligente en el cum-
plimiento de los mandamientos de Dios positivos y negativos,
obtiene Satanas de él el castillo de alumbre, y codicia el tercero.
Cuando el fiel abandona la conformidad con el divino beneplacito
de Dios — jensalzado sea ! — toma Satanés el castillo de cobre
y codicia el cuarto, y asi sucesivamente hsata el Gltimo castillo
(op. cit., p. 135).

Salta a la vista que el esquema simbolico es de la misma familia
de los Nawadir del siglo XVI y que también contiene — si bien muy
constrefiidos — todos los elementos principales del simil teresiano:
el alma — o mejor el camino mistico del alma — se concibe en siete
moradas sucesivas representadas por castillos concéntricos. Satanéas
acecha sobre todo las primeras moradas y el fiel que logra alcanzar
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ia Gltima alcanza la unién con Dios. Hay coincidencias especificas
de mucho interés: Santa Teresa nos habla de las «moradas » del
alma, sin duda recordando el versiculo de San Juan (XIV, 2). «En la
casa de mi Padre hay muchas mansiones » Sin embargo, como ha
demostrado Miguel Asin en sus Sadilies y alumbrados, el concepto de
morada como estado permanente del alma (opuesto a otros mas
pasajeros) parece derivativo del concepto islamico de magam o mo-
rada, que significa precisamente eso. El tecnicismo es inusitado en la
espiritualidad cristiana medieval pero lo acufiaron sufies como Nuri
y al-Huywiri cientos de afios antes de que adquiriera carta de natu-
raleza en la escuela carmelitana.

Nuri compara al demonio enemigo del alma con un perro: Santa
Teresa con alimafias. La Santa pareceria mas cerca de los sadilies
del siglo XIII que hablan concretamente de la turba de alimafias y
bestias que asaltan el castillo interior. Pero el mistico badgadi tam-
poco estd demasiado lejos de la Reformadora: Recordemos el impacto
que tiene para un musulmén, acostumbrado a ritos purificadores
como la ablucion, la nocion de la impureza. EIl perro es precisa-
mente el animal impuro por excelencia en el Islam. (Un fiel no debe
rezar por donde ha pasado un perro). De ahi que el «perro » de
Ndri traduzca emocionalmente por las «alimafias » 0 «bestezuelas
inmundas » con las que Santa Teresa elige metaforizar nuestras im-
purezas o el demonio mismo.

Una diferencia obvia entre los castillos teresianos y los arabes
son los materiales preciosos que los constituyen. Interesantemente,
Santa Teresa pareceria haber tornado diamantinos y transparentes
los castillos multicolores del simbolo isldmico. En esto sin duda
difieren, pero advirtamos que Niri de Bagdad se sirve de la materia
prima de sus castillos para indicarnos el progreso espiritual del alma
dentro de si misma, y su itinerario mistico no difiere imicho del
de Santa Teresa. Considerados de afuera hacia adentro, los materiales
de que estdn hechos los castillos van subiendo en calidad, al igual
que el camino sublime que representan: el castillo de barro (mate-
ria deleznable) simboliza la mortificacion del alma sensitiva, (es
decir, los principios de la vida espiritual). Desde ahi vamos ascen-
diendo — alumbre, bronce, hierro, plata, oro — hasta llegar al castillo
interior de la uniéon con Dios, que es de corind6én o iaqut y que
pareceria constituir, en hermosa culminacion artistica y simbdlica,
la piedra preciosa que engastan los metales anteriores.

Aunque las esquematicas etapas espirituales de las Magdmat al-
qulib no corresponden con perfeccidn a las complejisimas que articula
la reformadora en su largo tratado, cabe advertir que en ambos casos
hay un grado ascendente de perfeccion espiritual muy claro. Los
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castillos primero y séptimo de Teresa y de los musulmanes si coin-
ciden con exactitud: en el primero se mortifica aun el alma sensi-
tiva, en el ultimo se posee ya a Dios3&

Pero con esto no queremos implicar — ni mucho menos —
que la fuente inmediata de la Santa de Avila fuese Abii 1-Hasan al-
Nirl. Lo que si proponemos es que la materia prima del simbolo
de los castillos es islamica. Los musulmanes elaboran el simil a lo
largo de toda la Edad Media: Niri y el autor de los Nawaclir
no son sino dos ejemplos aislados (aunque muy significativos) del
simbolo isldmico de los castillos misticos. Se trata de un verdadero
lugar comdn en la literatura sufi: Algazel en su lhyd’ alude repeti-
damente al castillo espiritual cuyas puertas hay que defender del
asalto del diablo® e lbn-"Arabi en su Futihat (11, 768-774) repre-
senta sus iluminaciones esotéricas con un alcazar de multitud de
camaras que se van franqueando sucesivamente a medida que avanza
en conocimiento mistico. EI persa Nezami (s. XIl) en su Haft Paykar
(Siete princesas)®d nos habla del alma en la forma de siete castillos
[o de un castillo con siete cUpulas que son a su vez castillos] que
corresponden al color y a las caracteristicas de los siete planetas
y que habitan siete princesas vestidas a su vez de estos colores alu-
sivos. En el séptimo castillo, que es blanco o transparente, se pro-
duce metafdricamente la unién con Dios. ElI motivo alegérico fue
reproducido insistentemente por los miniaturistas persas (cf. Chel-
kowski, op. cit.). Tan cara es al Islam la metaforizacién del alma
en castillo que trasciende al lenguaje popular: en darabe se dice
muhdsana, que significa algo asi como «que te proteja el castillo
de Dios alrededor tuyo ».

Santa Teresa no habra inaugurado pues el simil de los castillos
concéntricos en la historia de la historia mistica. Es tal el peso de

3B La idea de la concentricidad de estos siete castillos sucesivos es clarisima
en Santa Teresa. En el siguiente pasaje de sus Moradas nos describe las etapas
espirituales de adentro hacia afuera, exactamente igual que Nuri:

«No havéis de entender estas moradas una en pos de otra como cosa en
hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza u palacio adonde
estd el Rey, y considerad como un palmito, que para llegar a lo que es
de comer tiene muchas coberturas...» (OC, p. 369).

3 «Le coeur est la fortresse dont Satan vent s’emparer; il est d’obligation
personelle d'en garder les voies d’accés contre les tentations diaboliques; on
ne peut dominer le diable qu’en connaisant les portes d'acces. En voici seule-
ment les plus importants... [la colére, lenvie et l’avarice, la gloutonnerie, I’a-
mour de la parure, etc.] (lhya 'ulum al-Din-Vivification des sciences de la foi
(Analyse par G.H. Bousquet, Librairie Max Besson, Paris 1955, pp. 215-216).

4 El poema, que ha recibido més de un titulo, también se conoce como
Haft Gumbad, o Las siete cUpulas. (Cf. Mirror of the Invisible World. Tales from
the Khamseh of Nizami, by Peter Chelkowski, The Metropolitan Muséum of
Art, New York, 1975, p. 113).
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la evidencia documental que acerca a la Santa a la elaboracion lite-
raria isldmica de los castillos que nos obliga a plantearnos la pre-
gunta de si estamos ante un caso de filiacion cultural musulmana
de parte de la Reformadora. Serd quizd el caso mas dramaéatico pero
— ya lo hemos visto — no el Gnico de su literatura mistica.

¢ Qué sentido pueden tener estos antecedentes isldmicos de algu-
nos de los simbolos mas famosos de Santa Teresa de Jesus ? Aunque
pueda resultar incomoda la asociacion tan estrecha que parece tener
la Reformadora carmelita con los espirituales del Islam medieval,
nos parece que nada podria ser mas esperable y méas normal desde
un punto de vista historico-literario.

Veamos més de cerca. Cuando el maestro Asin Palacios descu-
brié paralelos significativos entre San Juan de la Cruz y el misti-
cismo islamico4l, se vio precisado a proponer una hip6tesis que
explicara como le fueron accesibles al Santo estos conocimientos
literarios de wuna espiritualidad que estaba totalmente vedada y
desacreditada en la Espafia del Siglo de Oro, con la Inquisicién a
toda marcha. Miguel Asin supuso, como se recordard, que si la
mistica scLdill estaba viva entre los moros de Tunez hasta fechas
recientes, entre los de la Espafia del XVI también deberia estarlo.
La ausencia de pruebas documentales de Asin suscita una polémica:
Paul Nwyia£ R. A. Nicholson4 Jean Baruzi# y Louis Massignon4,
aunque sin oponerse realmente a la presencia de innegables huellas
islamicas en la obra de San Juan, cuestionaron la hipotesis del con-
tacto con los moriscos. Faltaba la evidencia.

Ante esta disyuntiva critica nos fue necesario retomar el proble-
ma donde lo dejé Asin al morir en 1944. En nuestro libro en prensa
San Juan de la Cruz y el Islam (Colegio de México), exploramos lar-
gamente la literatura aljamiada de estos moriscos espafioles, que a
lo largo del siglo XVI escribieron importantes documentos secretos
en castellano, pero utilizando la grafia &rabe. Nuestras prolongadas
incursiones en esta literatura aljamiada clandestina nos han obligado
a diferir en este punto del admirado maestro. Dudamos mucho que

4 Cf. principalmente su citado «Un precursor musulméan de San Juan de
la Cruz... ». En nuestro citado libro en prensa hemos aumentado significativa-
mente los paralelos entre San Juan y el Islam que el gran arabista comenzé a
descubrir en las primeras décadas del siglo XX

£ Ibn 'Abbad de Ronda (1332-1390), Beyrouth, 1961.

« Le soufisme musulman et son histoire, trad. de AbQ-I-Atd 'Affifi, Intro-
duction, p. X (Apud P. Nwya, op. cit, p. 34).

4 « Sur une hypothése d’Asin Palacios », Problémes d'histoire des religions,
Paris, 1935.

45 « Textes musulmans pouvant concerner la nuit de l’esprit » Etudes car-
mélitaines, oct. 1930.
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hayan sido estos criptomusulmanes los transmisores de la exquisita
cultura mistica del Islam al Santo, (y, por extension, a Santa Tere-
sa), porque sus tratados proselitistas ponen de manifiesto una y otra
vez el lamentable deterioro cultural al que habian llegado en visperas
de su expulsion finald

¢ Quién transmitié entonces estos conocimientos misticos a San
Juan de la Cruz y a la Madre Reformadora ? Nos parece que no hay
que plantearse el problema filogenetico en términos de quién intro-
dujo a San Juan o a Santa Teresa a una lectura directa de Abu
1-Hasan al-Niri, Ibn-Arabi o al-Huywiri. Los reformadores nunca
oirian el nombre de estos autores, de cuyas obras sin embargo estan
indudablemente tan cerca. De seguro ni siquiera sospecharian la filia-
cién isldmica que sus propias obras, si se leen con honradez intelec-
tual, delatan. La perspectiva desde la cual se debe esbozar el pro-
blema nos parece méas bien que debe ser otra: Santa Teresa de JesUs
y su Senequita — y aun muchos otros espirituales espafioles y euro-
peos que los precedieron — no son sino ejemplos elocuentes de las
huellas que el Islam dejo en su fecundo contacto con Europa desde
la temprana Edad Media.

En efecto, el Islam, por razones histdricas que hoy nos son
suficientemente conocidas, parece injertarse poderosamente en la
cultura europea del medioevo. En esos afios criticos de formacion
cultural de la todavia joven Europa, la cultura musulmana fue tan
combatida como profundamente admirada por la intelligentsia del
continente. Estos préstamos culturales con Oriente se establecen, en
palabras de Asin, por «conductos constantes, normales y nada ocul-
tos » 4. Recordemos que el fracaso politico de las Cruzadas, cuyo
principal intento era conquistar Tierra Santa y someter el Islam,
trae como consecuencia un importante cambio tactico de parte de
la espiritualidad europea. José Mufioz Sendino lo sintetiza aguda-
mente: estamos ante el «nuevo intento de conquistar el Islam a
base de conocerlo »4 Pero esta inteligente labor evangelizadora, que
impulsa en buena medida las traducciones en masa de los libros
de religion y sabiduria musulmana, la apertura de céatedras como la
de Paris y Montpellier a los mas grandes pensadores de Oriente, y

% Sobre este problema cf. nuestros estudios «Croénica de la destruccion
de un mundo: la literatura aljamiado-morisca » (Bulletin Hispanique LXXXII
(1980) pags. 16-58 y «Estudio sobre la espiritualidad popular del siglo XVI. El
Mancebo de Arévalo, la Mora de Ubeda y San Juan de la Cruz », en la Revista
de Dialectologia y Tradiciones Populares XXXVI (1981) 17-51.

47 La escatologia musulmana de la Divina Comedia, p. 359.

4 La escala de Mahoma, op. cit.,, p. 39.
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la fundacion de enclaves en tierra de sarracenos para aprender mejor
el &rabe, tiene un resultado probablemente inesperado: la «islami-
zacion » de Europa. (Dicho, claro esti, en un sentido muy amplio).
La intelectualidad cristiana — aun la mas militante — no se puede
sustraer de la poderosa influencia intelectual del Islam, que admira,
como dijimos, en mas de un sentido. Este fecundo proceso de in-
tercambio cultural, cuyo estudio han abordado recientemente Doro-
thee Metlitzki® y Alice Lasaterd) y en el que también nos detenemos
en nuestro citado libro, es lo Unico que puede explicarnos el elo-
cuente ex-abrupto del Opus Majus de Roger Bacon: «Omnia secreta
philosophiae adhuc jacent in linguis alienis »5l. (Las «lenguas ex-
tranjeras » en las que yace la filosofia son, naturalmente, las orien-
tales). Bacon no esta solo: si leemos con atencion y sin prejuicios
iremos advirtiendo como los mas grandes espirituales europeos se
hacen eco de esa admiracion intelectual (a despecho de los obligados
odios teoldgicos) que sienten por el pensamiento religioso y cientifico
musulmén. Asi, sorprendemos a Meister Eckhart citando con entu-
siasmo a Algazel y Averroes®2y al portugués Dom Duarte (5. XV)
mezclando sus autoridades — San Gregorio, San Agustin, Hugo de
San Victor — con Algazel® Autores tan aun diversos entre si como
Geoffrey Chaucer, Raimundo Lulio y los mas posteriores Giordano
Bruno y Pico de la Mirandola entreveran a su vez sus obras de citas
de los grandes autores arabes: ninguno parece estar a salvo del
furor intelectual pro-islamico de aquellos siglos.

No es pues de extrafiar que entre muchos de estos autores, que
en la mayoria de los casos precedieron a Santa Teresa y a su Sene-
quita por siglos y que pudieron ser leidos por ellos sin peligro para
sus conciencias ni para sus vidas, hayan sido permeables a buena
parte de la simbologia mistica musulmana que hemos venido explo-
rando en este estudio. Veamos hasta qué punto pueden ser ellos
los «eslabones intermedios » entre Santa Teresa de JeslUs y el Islam.

4 The Matter of Araby in Medieval England, Yale Univ. Press, 1977.

% Spain to Englad. A Comparative Study of Arabic, European, and English
Literature of the Middle Ages, Univ. Press of Mississippi, Jackson, 1974.

51 Opus Majus, apud Asin, «lbn Masarra y su escuela » en Obras escogidas,
Madrid, 1946, p. 168.

5 Cf. James M. Cirark and Jonn V. skinner, Selected Treatisies and Sermons
Translated from Latin and German, London, 1958, pp. 225-6 y 238.

53 Leal Conselheiro, ed. Joseph M. Piel, Lisboa, 1942, p. 266.
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1/1. El vino o la embriaguez mistica

El vino embriagante como simbolo de la inenarrable uniéon misti-
ca, que ya vimos elaboran incansablemente los sufies hasta lexica-
lizar la equivalencia, reaparecera siglos més tarde en los textos de
numerosos espirituales europeos. Importa destacar entre ellos a
San Bernardo de Claraval (1090-1153), considerado como el altimo
Padre de la Iglesia y uno de los més grandes renovadores del cister,
aquella comunidad religiosa que tanto se desvel6 por hacer asequibles
mediante la traduccion las obras de sus enemigos en la fe. Profunda-
mente involucrado en los enfrentamientos de su época contra los
sarracenos, San Bernardo predica en persona para la cruzada que
encabeza San Luis Rey de Francia y que tan desastrosa fue para la
cristianidad EI insigne benedictino fue uno de los ejes pivotales
del pensamiento religioso medieval, y sus obras, consiguientemente,
alcanzan una difusion extraordinaria. San Bernardo dota al vino de
distintas equivalencias de significado a lo largo de su obra, pero
va a insistir sobre todo en una: el vino entendido en términos de la
embriaguez mistica. En su Tratado del amor de Dios, dignifica la
imagen de una manera especial, pues entiende que esta embriaguez
del vino marca el cuarto y altimo grado de la union con Dios:

¢ Cuando se experimenta afecto semejante que, embriagado el
corazén con un amor divino, olvidado de si mismo..., todo él se
encamina a Dios y juntandose con Dios, se haga con El un espi-
ritu...? Desde ahora ya se posee perpetuamente el cuarto grado
de amor cuando suma y absolutamente Dios es amado, pues ni
a nosotros mismos nos amamos sino por El mismo... (Cap. Xy
XI, apud Obras completas, BAC, Madrid, 1933-35, pp. 764 y 769).

5 Como dato de interés, cabe recordar que precisamente en esa cruzada de
San Luis nos es dable consignar un interesante intercambio cultural con la
espiritualidad islamica. El cronista del rey, Joinville, en su crénica de 1309, nos
revela que un tal hermano Yves, buen conocedor de la lengua y de las costum-
bres sarracenas, se encuentra en el camino de Damasco con una anciana que
portaba un brasero de fuego y una jarra de agua: con el fuego queria quemar
el paraiso y con el agua apagar el infierno, a fin de que los fieles amasen a
Dios por El mismo. Al parecer, este conocedor del Islam se estaba enfrentando
a una idea y a una leyenda extendidisima en el mundo islamico: la doctrina
del amor puro y desinteresado, que se asocia principalmente a Rabi'a al-Adawiyya
de Basora, acaso la primera en codificar y poetizar el extremo de amor en el
siglo VIII. La idea, como todos sabemos, estd ya presente en la Patristica, pero
donde verdaderamente se exacerba es en el Islam, de donde parece restituirse
a Europa como idea religiosa ya algo incomoda. Cf. nustro ensayo «Anonimia
y posible filiacion espiritual islamica del soneto « No me mueve, mi Dios, para
quererte», Nueva Revista de Filologia Hispanica, XXIV (1975) pp. 243-266.
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Importa aqui recordar que San Bernardo e lbn-’ArabT vienen a
coinicidir muy de cerca. El mistico murciano, como recordaremos,
haciendo suyo un tropo que veiamos se venia elaborando ya du-
rante siglos en el Islam, concibe la manifestacion de Dios en el alma
en cuatro niveles o moradas representadas simbolicamente por la
bebida. El cuarto y ultimo grado es para él, como para San Ber-
nardo, precisamente el de la embriaguez espiritual o sukr (Taryumén,
p. 55). El paralelo es lo suficientemente exacto como para permi-
tirnos la sospecha de que tanto Ibn-'Arabl como San Bernardo deben
tener como comln antecedente el lenguaje mistico vinario que los
sufies codificaron por lo menos desde el siglo VIII%

Sea como fuere, lo cierto es que en Europa se repetirdn las
disquisiciones extaticas entendidas bajo el ropaje alegérico de la
embriaguez del vino. Para San Buenaventura, en el siglo XIII, la
embriaguez o ebrietas vuelve a ocupar el cuarto grado de amor a
Dios, so6lo que ya no tiene la dignidad de constituir la dimension
final del éxtasis. EI gran reformador franciscano% nos habla de seis
escalafones misticos en su De Triplici via, alias incendium amoris:
1) la serenidad y dulzura, 2) la avidez, 3) la hartura, 4) la embria-
guez, 5) la seguridad, 6)) la verdadera y perfecta tranquilidad. Oiga-
mos lo que nos dice acerca del grado cuarto:

Quartus gradus est ebrietas, quae oritur ex saturitate. Ebrietas
autem in hoc consistit, quod quis tanto amore diligat Deum, ut
iam non solum fastidiat solatium, sed etiam delectur et quaerat
tormentum, pro solatio, et amore eius quem diligit, delectetur in

% Entre otras, podemos observar las equivalencias de vino = Cristo; vino
= deleites carnales; vino = caridad; vino de los &ngeles = |Ilagrimas de
penitentes.

% San Bernardo volverd a insistir en este lenguaje técnico vinario en el
Sermén VIl In Canticum Canticorum: «..el alma ama castamente y busca
solo al Amado.. Ama ardientemente, porque est4d tan ebria de amor, que no
piensa en la majestad de Aquel a quien habla... ¢ Estd embriagada ? Si, lo estd,
sin duda... » (Apud Jose¢ L. Morates, EI «Cantico espiritual » de San Juan de la
Cruz: su relacion con el «Cantar de los cantares » y otras fuentes escrituristicas
y literarias, Ed. de Espiritualidad, Madrid, 1971, p. 55). Incluso se servira de las
«bodegas de vino» del Cantar para esbozar, siquiera levemente, una de las
moradas que jalonan el camino mistico, como vimos hacian algunos misticos
sufies.

57 San Buenaventura, que también habrd de ejercer una influencia defini-
tiva sobre el pensamiento religioso europeo, tuvo posibles vias de contacto
con la literatura religiosa de los arabes a través de sus viajes a centros de
estudio como Montpellier, Espafia y en especial Paris, donde le toca coincidir
con Roger Bacon. Trabaja para conjurar el peligro de las ideas averroistas,
actitud que nos delata una vez mdas sus conocimientos islamicos, no empece
sean anti-islamicos.
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poenis, opprobriis et flageliis, sicut Apostolus. Unde sicut ebrius
se ipsum dénudat sine pudore et sustinet plagas sine dolore, sic
in isto intelligendum est®

Vamos a sorprender la imagen del licor «a lo divino » entre
los mas diversos codificadores del lenguaje mistico medieval. Ruys-
broeck describe la embriaguez espiritual y sus curiosas manifesta-
ciones exteriores, como el baile y el canto extatico, que tan conde-
nadas fueron por su frecuencia casi morbosa en algunas sectas sufies
y en especial entre los alumbrados espafioles: «L'ivresse spirituelle
consiste en une saveur sensible plus forte et qui donne plus de joie
que le coeur ne l'avait révé ou experimenté. Elle produit dans I'hom-
me d’étranges choses. Certains se mettent a chanter..., courir, sauter,
danser, battre les mains... »® EIl franciscano del siglo XIIl David
von Augsburg, por su parte, se muestra buen conocedor de las mora-
das misticas «vinarias » en su De septem gradibus orationis y su
De septem processibus: la ebrietas ocupa ahora el segundo grado
mistico, seguido de la alegria espiritual o jocunditas y la disolucion
final o liquifactio. Y asi, con mé&s o menos variantes, volveremos a
encontramos el tropo en otros espirituales como Kempis o Hugo de
San Victor.

En la literatura ascético-mistica peninsular hay una verdadera
eclosion del leit-motiv de la embriaguez «a lo divino » Santa Teresa
de JesUs tiene un contexto literario muy amplio y muy inmediato
en este sentido. Gaston Etchegoyen estudia el caso de Francisco de
Osuna como precedente de la Reformadora. Al comentar el Cantar
de los cantares, ambos acuden a la «interior bodega » para saciarse
de ese vino espiritual que ofrece Dios a los que llegan a estas alturas
espirituales. Osuna alude al «divino licor » que ha de entrar en
nuestra alma cuando la hayamos vaciado de todo lo criado — recor-
demos el surb o licor embriagante de Ibn al-’Arabi. La ebrietas o
sukr queda desplazada al primer grado del éxtasis: «En las palabras
susodichas de los canticos deves notar cuatro grados de soberano
amor: el primero en vna entera embriaguez que alcanz6 esta beatis-
sima anima entrando en la bodega de amor donde tantas maneras
de amores ay quantas ay de vinos y todas las condiciones del vino
hallaron en el amor... » (Ley de amor santo, XIII).

Juan de Ids Angeles, Diego de Estella y en especial Bernardino de

3B Apud Obras (edicién bilingiie), BAC, Madrid, 1955, vol. 1V, p. 138. San
Buenaventura volvera a insistir en esta terminologia vinaria en su Vitis mystica,
sus Coltationes in Hexameron y su Soliloquium.

& Les noces, ed. de Cologne, 1950, vol. I, p. 158
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Laredo en su Subida del Monte Sién de 1538 aludirdn también al vino
del éxtasis@ Hasta el doctisimo fray Luis de Ledn se sirve de la
imagen embriagante, ensefiandonos como la « Escritura divina, cuando
nos quiere ofrecer alguna como imagen de aqueste deleite [espiri-
tual]... usa de muchas semejanzas e imagenes... [el aposento] de vino...
[el] vino mismo..., [el] licor... »6l

Es curioso que Etchegoyen no mencione en este sentido a uno
de los misticos que més cerca estaba sin duda de la Reformadora:
su colega de reforma San Juan de la Cruz. San Juan celebra la
«suave embriaguez »@ que le produce el «adobado vino » (VO, p.
697) y que es la consecusién de un altisimo éxtasis. Hemos dedicado
estudio aparte al caso del Santo& que tan proximo parece estar de
la remota imagen isldmica del vino del éxtasis. Entre San Juan y el
Islam — y aun entre Osuna y el Islam — existen coincidencias adi-
cionales muy importantes que ni siquiera encontramos en Santa Te-
resa. Recordemos aqui sélo una: San Juan de la Cruz usa la variante
del mosto de granadas para el conocimiento y el delirio extatico,
advirtiendo como bajo la multiplicidad de los granos de la fruta
subyace la absoluta e indiscutible unidad de Dios, representada por
la bebida embriagante:

Porque, asi como de muchos granos de las granadas un solo
mosto sale cuando se comen, asi de todas estas maravillas... de
Dios en el alma infundidas redunda en ella una fruicién y de-
leite de amor, que es bebida del Espiritu Santo... bebida divina...
(VO, p. 730).

En el Tercer abecedario espiritual (XII, 11) también Francisco
de Osuna interpreta el «mosto de granadas » en los mismos térmi-
nos alegoricos que San Juan:

...alli ensefia dios al anima por esperiencia muchas cosas, segln
dijo la esposa, y ella le da para lo adormir, y tener consigo, vino

@0 En su Subida, Laredo llega a escribir un «denuesto del vino » que re-
cuerda poderosamente los de los musulmanes o los de escritores fuertemente
islamizados como el Arcipreste de Hita.

6L De los nombres de Cristo, Obras completas castellanas, BAC, Madrid,
1967, vol. 1, p. 667.

& Al comentar el Cantar de los cantares, ambos reformadores acuden a
la «interior bodega» para saciarse de ese vino espiritual que ofrece Dios a
los que llegan a ciertas alturas espirituales. Cf. Vida y obras completas de San
Juan de la Cruz, BAC, Madrid, 1964. En adelante abreviaremos: VO.

Cf. nuestro citado libro en prensa y nuestro ensayo «Simbologia misti-
ca esldmica en San Juan de la Cruz y Santa Teresa de JesUs » también en
prensa en la Nueva Revista de Filologia Hispanica.
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adobado con muchas especias, juntando todos sus deseos a solo
dios; y dale mosto de granada que es el fervor sacado de las
partes intimas de sus entrafias tefiidas de caridad u cubiertas
con pureza (apud Etchegoyen, op. cit.,, p. 299).

Es precisamente esa fruta — la granada — la que marca la llegada
del sufi a la cuarta etapa del camino o jardin mistico y simboliza,
segun Laleh Bakhtiar, «the integration of multiplicity into unity, in
the station of unién » (op. cit.,, p. 30). El anénimo Book of Certainty,
atribuido a lbn ’Arabi o a Qasani, insiste en la fruta emblematica de
la esencia y unidad ultima de Dios: «the pomegranate, which is
the fruit of the Paradise of the Essence... in the State of Union...
it is the direct consciousness of the Essence (ash-shuhid adh-dhati)...64
La coincidencia con San Juan y Osuna, como vemos, es perfecta: aun
los pormenores alegéricos mas abstrusos del simbolo musulman
encontraron, de una manera u otra, su camino hasta la literatura
ascético-mistica del Renacimiento espafiol. Alli se popularizé tanto la
imagen que los mismos alumbrados la emplean para aludir cripti-
camente a sus procesos espirituales. En la declaracion presentada
por Maria Quesada ante la Inquisicion el 4 de septiembre de 1579,
testifica que Juan de Ojeda y un cierto Gutiérrez, maestro de nifios,
bromeaban con ellay con Juana de la Calancha, « preguntandoles qué
les habia dicho el Esposo y si les habia introducido en la bodega
del vino » @

Es prudente concluir, ente la evidencia documental, que si bien
los musulmanes codificaron el lenguaje mistico vinario siglos antes
que los europeos, estos, a lo largo de toda la Edad Media, y, en el
caso de Espafia, durante el Renacimiento hacen suyo el simbolo
hasta el punto de que su sentido «secreto » se convierte en patri-
monio popular. Al parecer, entre Santa Teresa de Jesus y el Islam
hay unos «eslabones intermedios » nada ocultos en el caso de la
alegoria del vino secreto del éxtasis.

& The Book of Certainty, Prol. de Abu Bakr Sirdj Ed-Din, Rider & Co., Lon-
don, (s. f.), pp. 27-28.

6 V. Beltran de Heredia, o. p., «Los alumbrados de la di6cesis de Jaén.
Un capitulo inédito de la historia de nuestra espiritualidad » Revista espafiola
de teologia IX (1949) pp. 202-203.

6 Los portugueses medievales no se quedan atras en el manejo del sim-
bolo: lo elaboran Fray Paio de Coimbra, Dom Duarte y el andénimo autor del
Orto de Esposo, entre otros.
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2/11. La apretura y la anchura

Hemos visto al principio de nuestro ensayo que Miguel Asin
asocio los estados alternos del gabd y el bast (anchura y apertura)
a la imagen de la noche oscura del alma de San Juan de la Cruz
y de los sadilies del siglo XIIl. La documentacién adicional que
hemos ofrecido parece indicar que los términos técnicos de la apre-
tura y la anchura no son privativos de esta secta sufi hispanoafricana
sino que son patrimonio comun del misticismo islamico en general.
Santa Teresa, como recordaremos, pareceria tener una nocién algo
mas vaga e imprecisa de la nomenclatura técnica de los estados
alternos, que no utiliza en el contexto de una noche mistica pero
del que se sirve en mas de una ocasion.

En Europa encontraremos casos aislados, casi siempre fuera del
contexto simbdlico de la noche, de la mencién de estados de an-
gustia o apretura y de anchura o dilatacidon espiritual. Los misticos
occidentales describen en general dichos estados por separado, y no
hay duda de que aqui San Juan de la Cruz estd claramente mucho
mas cerca de sus fuentes sufies, de lo que esta Santa Teresa 0 nin-
gun maestro espiritual europeo. Las alusiones a estos son casi in-
variablemente superficiales, como esta de Juan de los Angeles: «Oh,
cuan diferente negocio... en lo uno hay suavidad y en lo otro estre-
chura y congoja» (Vida perfecta, Dialogo I, Obras I, 173a). Hatzfeld
nos llama la atencion sobre la apretura en Lulio: «resulta que el
aprieto de San Juan de la Cruz mas que el cabd arabe es el catalan
estrenyment y estrie de Lulio: 'Ah bon amic, savi es qui per altre
es castic e tan destrie ’» (Poesies, 115) ...' Destrenyia e languia meno-
ritat d’amor l'amic' (Art amativa 217, n° 658) ». (Estudios literarios
sobre mistica espafiola, Gredos, Madrid, 1968, p. 84).

La anchura, por otra parte, aparece menos en los textos misticos
europeos. La podemos documentar, entre otros, en San Bernardo
(Sermon 117 de las Consideraciones sobre la Encarnacion) y en San
Buenaventura: «..quod anima sentiat incomprehensible solatium,
quod taliter dilatetur en se, quod nec ipsa possit compehendere nec
aliis explicare » (Collationes in Hexameron, op. cit.,, p. 644). Repeti-
mos que los espirituales del medioevo no parecen concebir con cla-
ridad, y como parte de una teoria del desarrollo mistico del alma
asociado al simbolo de la noche oscura, la pareja de estados alter-
nos de la apretura y la anchura6/ Los intermediarios — si es que

67 Como dato curioso, cabe sefialar que la alquimia si utiliza la pareja de
términos de la apretura y la anchura, aunque en sentido distinto del de San
Juan y Santa Teresa y los misticos del Islam. Boheme habla de las formas o
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los hay — entre Santa Teresa y San Juan y los musulmanes toda-
via nos son desconocidos en este sentido. Las investigaciones no
deben cesar: todavia la espiritualidad de los Reformadores es en
este sentido mas «isldmica » que la de ninguna de sus posibles fuen-
tes literarias intermedias.

3/11l1. El alma como jardin mistico

El jardin del alma del mistico, oreado por las brisas de la Divi-
nidad, refrescado por sus sagradas lluvias y tachonado de flores
de virtudes, que tan perfectamente codifica Nirx de Bagdad en el
siglo IX y que también vimos en Santa Teresa de JesUs, tampoco sera
imagen desconocida para los europeos. Los tratados simbdlicos en
torno al jardin espiritual abundan a lo largo de toda la Edad Media
y aun del Renacimiento: Hortus animae, Hortulus Rosarum, Hortus
caritatis, Bosco deleitoso, Orto de Esposo. Autoridades como San
Buenaventura (Collationes in Hexameron, 17; De plantatione para-
disi), Fray Luis de Granada, Orozco, San Pedro de Alcantara y Juan
de los Angeles repetiran el simbolo. Etchegoyen, para demostrar que
toda una tradicion peninsular antecede a la Reformadora, explora
detenidamente el caso de los espirituales espafioles® Llama la aten-
cién el hecho que la minuciosa descripcién de algunos coincidira
muy de cerca con la del jardin del alma de las Magdmat al-qulib de
Nirf, que se encuentra refrescado y fecundado, como vimos, por
lluvias divinales. Igualmente lo esta el jardin espiritual de Fray Luis
de Granada, de Ruysbroeck, de Osuna: «[la gracia] Ilamase lluvia

propiedades naturales, en las que imbrica su complicada visién de las formas
0 propiedades de la naturaleza: « The first natural property is the introspective
Desire which demands only itself. It his harshness, hardness, cold, and sub-
stance, and finds its symbolical expression in salt. To adopt a scientific phrase,
we call it Contraction. It is the austere, self-contained, and gloomy property
which desires to be alone, and will not endure anything it, seeks to absorb
everything into itself...

The second natural property is the outward-looking Desire or Movement,
which seeks to go forth into multiplicity, the symbolic expression of which is
Mercury, but which we call, scientifically, Expansion, the tendency to self-
diffusion and self-propagation in all directions. These two properties are... in
deadly antagonism to each other... [and] are inseparable... This conflict finally
becomes an oscillation or whirlwing... leads to no goal, and there ensues an
appalling restlessness and anguish (Jacob Boheme, Studies in his Life and Teaching,
%HansArL. Martensen. New Revised Edition by Stephen Hobhouse, London,

. P

8 Se detiene en los casos de San Pedro de Alcantara, Fray Luis de Gra-
nada y sobre todo en el de Alonso de Orozco (Vergel de oracién), op. cit., pp. 322-
323).
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porque emprefia la tierra de nuestro corazén para que dé fruto abun-
doso de buenas obras » (Tercer abecedario, op. cit.,, p. 348). Se im-
pondria el estudio cuidadoso de la posible influencia de Abl 1-Hasan
al-Nuri (o de algun espiritual de su escuela)® sobre algunos de estos
espirituales auropeos, que parecen mas cerca de él de lo que incluso
estd la misma Santa Teresa de Jesus. El estilo conciso y la elabora-
cién simbdlica algo esquematica y pedago6gica de algunos de estos
espirituales recuerdan poderosamente algunas de las moradas o
magamat de Niiri. Tanto, que a veces casi pareceria que estamos
ante su traduccion parafraseada:

El corazdn del justo es paraiso terrenal, donde se viene el Sefior
a deleitar... Dios... quiso hacer aca en la tierra una casa para su
deporte, que es el corazdn del hombre, y llamalo paraiso terrenal
(Osuna, Tercer abecedario, p. 202).

Volvamos una vez mas a nuestro citado pasaje de la morada IV
de Nri:

Dios — alabado sea sobre la faz de la tierra — tiene un jardin.

Quien huele su olor no tendrd deseos del paraiso. Y este jardin

es el corazon del misticom

San Buenaventura, de otra parte, alude a las cuatro fuentes que
manan de lo més escondido del huerto paradisiaco de su alma:

El alma fiel tiene su paraiso espiritual... no terreno, mads, por
eso mismo, mucho mas deleitoso y secreto... de este paraiso bro-
tan cuatro fuentes, que son: la verdad, la caridad, la virtud, la
sabiduria (Sermén 117 — Consideraciones sobre la Encarnacion,
op. cit., p. 1166).

San Buenaventura estd muy cerca de las cinco fuentes emblema-
ticas que ya habiamos visto en las Magdmdt de Niri, y que eran
la fuente (o el agua) de la felicidad (cuyo beneficio era la salvacidn),
la fuente de la generosidad (cuyo beneficio era el servicio a Dios), la
fuente de la misericordia (cuyo beneficio era el conocimiento y el
ejemplo y la obediencia), la fuente del amor (cuyo beneficio era la

@ Estamos preparado este estudio, que publicaremos conjuntamente con
la traduccion al castellano del tratado completo de las Magamat al-qulib de Abi
1-Hasan al-Nuri.

70 No deja de ser interesante que Osuna haya utilizado, al igual que Nuri,
el término de «paraiso » para el jardin del alma, ya que en arabe la palabra
para jardin (yannat) es sinénima de «paraiso ».
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recoleccion o dikr) y la fuente de la negacién de si mismo (cuyo be-
neficio era la vision de Dios) (Morada V).

La elaboracion de la imagen del huerto del alma tampoco podia
faltar en San Juan, de la Cruz, que cultivd como hortelano sin par
la «vifia florida » (VO, p. 676) o el «deleitoso jardin » (VO, p. 677)
de su alma privilegiada en estrecha correspondencia con sus ante-
cesores musulmanes. También de esto nos hemos ocupado en otro
lugar y soOlo vale la pena recordar aqui una coincidencia pertur-
badora del «Senequita » con los sufies medievales. EI Santo culmina
los versos de su poema «En una noche oscura... » celebrando el de-
jamiento final: «dejando mi cuidado / enter las azucenas olvidado ».
Si atendemos a posibles referentes metaféricos musulmanes, el grand
final del poema quedaria subrayado y la eleccion de esa flor especi-
fica parecerd mas artistica e intencional. San Juan, lo sabemos, no
concluye el comentario al poema. Pero las azucenas son precisa-
mente la flor del dejamiento del jardin espiritual de los sufies que
han alcanzado la etapa mistica Gltima donde falla todo lenguaje.
En ellos, la azucena, «breathless with adoration » en palabras de
Annemarie Schimmel (Mystical.., p. 308) glorifica a Dios en silencio
con las diez lenguas forzosamente mudas de sus pétalos. Salta a la
vista que Santa Teresa no estd sola en sus paralelos literarios con
los santos del Islam.

Una de las modalidades mas importantes del simil del jardin
del alma que hemos podido documentar el la literatura religiosa eu-
ropea es la de los cafios o arcaduces con los que se controla el fluir
del agua mistica y que vimos empleaba con tanta maestria Santa
Teresa.

Como recordaremos, Asin Palacios asoci6 los manantiales «con-
trolados » de la Reformadora a los de los musulmanes (tan expertos
en el riego) que la precedian en el uso de la imagen. Interesante-
mente — y acaso también por lejanas influencias islamicas, ya que
el simbolo es caracteristico en el Islam — algunos occidentales nos
hablaran a su vez de esos cafios o acueductos espirituales. San Ber-
nardo (Sermdn en la Natividad de la Bienaventurada Virgen Maria)
se sirve de la imagen del acueducto que controla el flujo del agua
divina y no esta en ello muy lejos de la Reformadora:

Descendié por un acueducto aquella vena celestial [de la gracia
de Dios] no ofreciendo, con todo esto, la copia de una fuente, sino
infundiendo en nuestros avidos corazones las gotas de gracia, a
unos, ciertamente maés, a otros, menos. El acueducto, sin duda,
lleno estd para que los demés reciban de la plenitud, pero no la
misma plenitud... de la misma fuente del Padre... (op. cit.,, p. 739).
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Las variantes del uso de la imagen de la irrigacion son intere-
santes y también merecerian estudio aparte: basta por ahora con-
signar que autores como Ricardo de San Victor, Diego de Estella y
Francisco de Osuna se sirven de ella. Nos aconseja este altimo:
«cierra, pues, los cafios de la fuente de tu anima [cierra los senti-
dos con el silencio]... que entonces alla subird, casi necesitada...
{Tercer..., p. 598).

También en este caso San Juan de la Cruz empleard — y elocuen-
temente — el simil del agua del alma obtenida artificialmente y la
del agua obtenida auténomamente. En la Subida, L. IlI, XV (VO,
p. 421) el manantial autonomo del alma implica el grado méas alto
de la contemplacion, por el contrario de la oracién o meditacién
trabajosa, que se ve en términos del acarreo dificil del agua espiri-
tual por medio de cafios y arcaduces: «..en poniéndose en oracion,
ya como quien tiene allegado el agua bebe sin trabajo en suavidad,
sin ser necesario sacarla por los arcaduces... »

No nos detendremos en el simbolo del arbol interior que crece
en las aguas del espiritu porque en este caso no hemos encontrado
antecedentes significativos europeos para Santa Teresa de Jesus,
aunque no descartamos el hecho de que una investigacion mas a
fondo pueda arrojar luz sobre la presencia de la imagen en la espi-
ritualidad del continente.

5/V. El gusano de seda

Hasta el presente las investigaciones en torno al simil del gusano
de seda parecen indicar que la Reformadora fue quien elaboro la
imagen con mas fortuna y talento en Europa. Entre los musulmanes,
que se sirvieron del simil hasta convertirlo en un lugar comdn de su
literatura, y Santa Teresa no hay «eslabones intermedios » dema-
siado significativos. Etchegoyen estudié algunos de ellos en su citado
L’amour divin y recoje, por ejemplo, el caso de Dante (Purg. X, 124),
que roza la imagen: «Non v’accorgete voi, che noi siam vermi / Nati
a formar l’angelica farfalla / Che vola alla giustizia senza schermi ».
En su Tercer abecedario Osuna también aludira brevemente a la
aapaloma » del alma, que sale del capullo de seda, mientras que Fray
Luis de Granada, en su Introduccién al simbolo de la fe (I, XXI)), que
ya es posterior a Teresa, se esfuerza por explicar minuciosamente el
simbolo. Etchegoyen cree que se detiene tanto porque teme que no
le han de comprender: «Le délicat symbole du ver a soi n’est pas
familier aux spirituels spagnols du XVlo siecle » (op. cit., p. 341).
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6/VI1. Los siete castillos concéntricos del alma

Podemos decir que tampoco el simbolo de los siete castillos
concéntricos del alma era familiar a los espirituales peninsulares
del XVI. El alma como castillo, sin ambargo — ya pudimos ver
algo de esto — si fue patrimonio de la literatura ascético-mistica
espafiola que precedié a la Santa.

Etchegoyen destaca ante todo los casos de peninsulares como
Laredo y Osuna. Pero la ecuacién castillo = alma fue patrimonio de
la espiritualidad del continente siglos antes de que hiciera su apari-
cién en las letras espafiolas.

Ya San Bernardo desde el siglo XIIl compara una y otra vez
al alma con una fortaleza asediada por enemigos espirituales7. Ger-
son no se queda atras y se queja de los asaltos del mundo, la carne
y el demonio al castillo de su conciencia interior2 Por caminos
semejantes van otros tedricos como Hugo de San Victor (De arca Noe
morali) y la anonima autora inglesa del Ancren Riwle (The Nun's
Rule) del siglo XIIl. En una variante curiosa, Robert Grosseteste,

n En su sermdn «De la guarda constante del corazdn » (Sermones varios,
nam. 82, Obras completas, BAC, 1953/55, p. 1107) dice:

Debemos cultivar y custodiar preferentemente el castillo del alma, porque
de él procede la vida eterna. Mas este castillo, colocado en la tierra de los
enemigos, se ve atacado por todas partes; por eso le debemos proteger
con vigilante solicidad... por todas partes: por debajo y por arriba, por de-
lante y por detras, por la derecha y por la izquierda. Por abajo le acomete
la concuspicencia de la carne, que lucha contra el alma... Por arriba esta
inminente el juicio de Dios... Por detrds estd la delectacion mortifera, que
nace del recuerdo de los pecados pasados; por delante, la insistencia de
las tentaciones; por la izquierda, la inquietud de los hermanos arrogantes
y murmuradores; por la derecha, la devocién de los hermanos obedientes.

En sus Sermones de santos (Sermén 2: En la ascencién de la Virgen Marta,
titulado Sobre el modo de limpiar, adornar y amueblar la casa) San Bernardo
comenta el versiculo: « Entré Jesls en un castillo y una mujer llamada Marta
le recibi6 en su casa » [P1 183, 417]. S. Bernardo va alternando los sentidos
de este castillo: el mundo, la encarnacion de Jesus, el seno de Marfa, la casa
o castillo de nuestra alma. Cita también para sus propésitos alegéricos el Prov.
4, 23: « Con toda diligencia guarda tu corazén, porque de él procede la vida ».
El enemigo (se sobrentiende el demonio) puede vencer sobre «el muro de
la continencia... [y] el antemural de la paciencia » del castillo alegérico del
alma (p. 707). Pero Jesus «entr6 en el castillo, y atacando al fuerte saqued sus
despojos... quebranté las puertas de bronce e hizo pedazos los cerrojos de
hierro, sacando al prisionero de la carcel y de la sombra de la muerte. Esta
su salida fue por la puerta de la confesion... » (p. 708).

7 «..l'ostel de non ame, est durement assegié: de toute(s) partes on lui
fait crueux assaulz et tres perilleuse guerre... par le monde, par la chier, par
I’ennemi. C’est I’ostel qui est a vous pour droit car vous laevz fait et fondé
par création, et jadiz l’aornastes par grace on saint baptesme » (Sermon pour
la Pentec6te: Mansionem (De la premiére chamberiere, Oroison), apud Six ser-
mons francais inédits de Jean Gerson, Paris (1946) p. 74).
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éfi si Chateau d’amour anglo-francés del siglo XIII, equivale el cas-
tillo alegdrico al vientre de la Virgen Maria, que recibe a Cristo73 Se

B

En beau lu fut il veraiment,
La ou Deu de le ciel descent.
En un chastel bel et grant,
Bien fermé e anenant,

Kar c’est le chastel de ammur
De tu solaz, de tuz sueur.

Ou habiter ne poet nul mal.
Environ ad quatre turelas
En tut le mund ni ad si beles.

Le castel est bel e bon,
Dehors dépeint environ
De treis colurs diversement.
E si est vert le fundement,
Ki a la roche se joint.

La colur ki est en mi liu
Si est inde e si est bliu,

la tierce colur par en som
Plus est vermeille ke n'est rose
En mi la tur plus hautaine
Est surdant une fontaine

Dont issent quatre ruissel

Santé porreit recoverer
K'a cel ewe pedlst puiser.

En cele bele tur el bone
| ad de ivoire une trone,

Ce est le chastel de délit
Cum la duce Virgine Marie

La roche n’est si bien polie,
C’est le cuer la duce Marie,
Ki onkes en mal ne mollist

Et de si tres bele verdur
Ce est la fei de la virgine

Cest cele ki tant est vermeille
E c’est la seinte charité

Les quatre tureles en haut
Sunt quatre vertuz kardinals.
La baille k’est en mi fermé

Signifie sa chasteté.
(Le Chéteau d'Amour, Paris (1918) pp. 105-106 y 111),
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sirve, como muchas otros espirituales, de un pasaje biblico que a
Santa Teresa no se le ocurrid utilizar: «Intravit Jesds in quodam
castellum... » (Lucas X, 38). Meister Eckhart respalda sus castillos
metaforicos del vientre de la Virgen con el mismo pasaje de San
Lucas y traduce el castellum biblico por «birgelin » — pequefio
burgo o aldea méas bien que propiamente castillo — 74

Los portugueses — Santo Antonio de Lisboa (o de Padua), Frei
Paio da Coimbra, el an6nimo del Bosco deleitoso — se obseden con
el simbolo del castillo del alma aunque siempre lo desarrollan con
las mismas limitaciones de sus correligionarios europeos. El tratadista
mas interesante entre ellos acaso sea Dom Duarte, que en su Leal
conselheiro nos habla de las cinco «casas de nosso coragom » cada
vez mas interiores. El Ultimo aposento o casa es el «oratorio »§ y
lleva raz6n Mario Martins® cuando cree ver relacion de parentesco
entre el portugués y Santa Teresa. En Espafia cabe afiadir entre los
que postulan el castillo interior a Juan de los Angeles y a Diego de
Estella. En Italia, Dante pareceria acercarse a la reformadora con
su «nobile castello / sette volve cerchiato d’altre mura » (Inf. 1V,
106), pero su castillo no simboliza el alma sino la entrada al jardin

del Limbo.
Las alegorias del castillo de los espirituales europeos son, como
vemos, muy extendidas, pero comparan desfavorablemente con el de-

74 Cf. Selected Treatises and Sermons translated from Latin and German,
London (1958).
B Veamos la pormenorizacion de Dom Duarte:
...en conssiiro no coragom de cadahul de nos cynquo casas, assy ordenadas
como custuman senhores. Prymeria, salla, em que entram todollos do seu
senhorio que omyzyados nom som, e assy 0S estrangeiros que a ella querem
viir. Segunda, camara de paramento, ou ante-camara, em que custuman
estar seus moradores e algulls outros notavees do reyno. Terceira, camara
de dormyr, que os mayores e mais chegados de casa devem aver entrada.
Quarta, trescamara, onde sse custuman vestir, que pera mais speciaaes
pessoas pera ello perteecentes se devem apropriar. Quinta, oratorio, em
gue os senhores soos alguas vezes cadadia he bem de sse apartarem para
rezar, leer per boos livros, e penssar em virtuosos cuidados. E avernos em
cadahua destas casas aquellas doze paixooes que ja screvy, scilicet Amor,
Desejo, Deleitagom, Odio, Avorrecymento, Triste[za], manssidéoe, Speranca
e Atrevymento, Sanha, Desperaron! o Temor... E pois a fium delles he seu
comengo, prymeiro a devemos ordenar em nosso coragom, poendo na salla
todallas cousas que nom tem outra, afora filhar prazer. Na camara do
paramento as do proveito. As da saude corporal na camara do dormir.
Nas trescamaras, os feitos da honrra.. O estudio specialmente seja guar-
dado pera o servicio de nosso senhor e seguymento das virtudes. Capitulo
LXXXI, «Das casas de nosso coragom, e como lhe devem ser apropiadas
certas fiis » (Leal Conselheiro, Lisboa (1942) pp. 303-304).
76 Martins, Alegorias, simbolos e exemplos morais da literatura medieval por-
tuguesa, Lisboa, 1975. El erudito prodiga los ejemplos de tratadistas portugue-
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tallado simil teresiano7. Mas decepcionantes y remotas resultan
otras fuentes que se han mencionado en relacion al famoso simbolo,
como las de los castillos de los libros de caballeria® la de los cas-
tillos alegoricos del amor cortés de la poesia cancioneril del siglo
XV, las «mansiones » de San Agustin y aun algunos pasajes biblicos
solo vagamente relacionados con el simil7® Nos parece, de otra parte,
casi un acto de desesperacion critica el de algunos estudiosos que
optan por una solucion extra-literaria que explique la subita inspi-
racion de la Santa. Miguel de Unamuno formula hacia 1909 la hip6-
tesis de que la ciudad murada de Avila fue la que sirvié de modelo
a las moradas, y Robert Ricart, en 1965, al final de un articulo que
prometeria mas por su penetrante rigor inicial, opta por dar la razén
a Unamuno& Mas recientemente, en 1970, Trueman Dicken también
se ha decidido por una solucion filogenetica semejante, so6lo que ya
no es Avila la pretendida fuente de inspiracién teresiana, sino el
castillo de la Mota de Medina del Campo, que el critico se esfuerza
por comparar minuciosamente (y, nos parece, sin mucho éxito) con
los siete castillos del misterioso simil de la reformadora8l

Salta a la vista que el simil del alma como castillo es un clisé
de las letras religiosas occidentales. No asi los siete castillos con-

ses que alegorizan el castillo en términos semejantes: Santo Antonio de Lisboa
(Sermones et Evangelia Dominicarum, s. XIII), Frei Roberto (su Chateau pé-
rilleux circulé ampliamente en portugués en el siglo XV), Frei Diego Rosario
s. XVI).

( 77|\/)Ierece atencion, sin embargo, el caso del Remedio de cuerpos humanos
y silva de experiencias del Doctor Lobera (1542), que constituye un compendio
de anatomia humana bajo la alegoria de un torredn fortificado, y que guarda
ciertos paralelos generales con el simbolo teresiano. Agradecemos a nuestro
colega, Francisco Marquez Villanueva, el que nos facilitara copia de su estudio
inédito al respecto: «EIl simbolismo del castillo interior: sentido y génesis »,
leido en la MLA, Chicago, 1974.

7 Estos castillos son, como se sabe, abundantisimos. Guarda cierto interés
en este sentido la novela de caballerias «a lo divino » Peregrinaciéon de la vida
del hombre (Medina del Campo, 1552), de Pedro Hernandez de Villaumbrales, en
la cual se describen siete «cuadras » sucesivas con motivos simbdlicos, per-
sonajes y mobiliario alusivos a los diferentes estados de la vida humana.
Estas «cuadras » parecerian guardar una lejana relacion de parentesco con
las moradas teresianas, pero, con todo, la Santa se encuentra mucho mas
préoxima al simbolo islamico de los siete castillos concéntricos que de esta
modesta imagen de las «cuadras » de la vida.

M El méas socorrido es el pasaje del Evangelio de San Juan (XIV, 2): «En
la casa de mi Padre hay muchas moradas... », pero también se arguye el texto
de San Pedro en su primera Epistola, V, 8.

& «Le symbolisme du « Chéateau intérieur » chez Santé Thérése », Bulletin
Hispanique LXVII (1965) pp. 25-41.

8l « The Imagery of the Interior Castle and its Implications », Ephemerides
Carmeliticae XXI (1970) pp. 198-218.
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céntricos del alma, que, hasta donde hemos podido ver, producen
la impresién de haber pasado «sin intermediarios » del Islam a la
Reformadora de Avila. Debe haberlos habido, aunque no nos haya
sido posible dar con ellos hasta el presente&

Recapitulaciones

A lo largo de estas paginas hemos ido viendo cémo los simbo-
los méas importantes de Santa Teresa de JesUs& tienen anteceden-
tes que es posible documentar con precisién en la literatura mistica
musulmana que la precedié por siglos. No hay en el fondo nada de
extrafio en ello: también tienen estos antecedentes San Juan de la
Cruz, San Buenaventura, Meister Eckhart, Francisco de Osuna, Rai-
mundo Lulio. Y, sin duda, Dante. Cuando en su Escatologia musul-
mana de la Divina Comedia (1919) Miguel Asin (todavia sin las prue-
bas documentales que Enrico Cerulli le proporcionaria méas tarde)&
defendia la filiacion musulmana del genial florentino, se preguntaba
si tantas coincidencias entre Dante y el Islam se debian a un «mila-
groso brote autogenético de... gérmenes propios... o fecundaciéon de-
bida a los gérmenes extrafios?& A la luz de lo examinado8& nos
parece honesto proponer para la espiritualidad europea la presencia
de estos «gérmenes extrafios» musulmanes. O no tan extrafios.
Europa — ya lo liemos visto — atraviesa un periodo histdrico de
«islamizacién» voluntaria de origen pragmatico: sélo asi podré
combatir eficazmente el poder sarraceno. La situacion histdrica no
deja de ser contradictoria, pues los mismos sabios que se erigen
en paladines del cristianismo habran de sucumbir ante la fascina-

& Tampoco la tradicién literaria de los moriscos, en la que tantas espe-
ranzas parecia haber depositado Miguel Asin, nos es muy util a la hora de dar
precedentes significativos del simbolo teresiano. Cuando los anénimos autores
criptomusulmanes hablan de castillos arquetipicos parecen limitarse a los
rudimentos del simil — el fiel es como una fortaleza asediada de vicios — (re-
cordemos el manuscrito S 2 de la Biblioteca de la Real Academia de la Histo-
ria y los folios 354r y 355v de la Tafgira del Mancebo de Arévalo) o a incluir
elementos magicos (como el al-hadiz del Allcazar del oré) que muy poco tienen
que ver con la alegoria teresiana.

& Para otros motivos simbdlicos o doctrinales de posible filiacion islamica,
cf nuestro citado libro en prensa.

81 Cf. 1l «Libro della Scala » e la questione della fonte arabo-spagnola della
«Divina Commedia », Citta del Vaticano, 1972, y Nuove Ricerche sul «Libro della
Scala » e la conoscenza dellllslam in Occidente, Citta del Vaticano, 1972.

&% Escatologia musulmana, op. cit., p. 224.

& Para un estudio mas a fondo de todos estos problemas, cf. nuestro libro
en prensa.
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cion que ejercia sobre ellos la cultura islamica, en pleno apogeo por
aquellos afios. Nos parece que esta simbologia mistica que con los
siglos llegarian a compartir en buena medida la espiritualidad de
Oriente y Occidente no es sino el resultado, en el plano literario, de
todo este proceso histérico secular. No tiene nada de extrafio que
asi haya sido. Lo extrafio seria que Europa no hubiera sido suscep-
tible a las vanguardias culturales de Oriente durante aquellos siglos:
los sabios occidentales hubieran pecado de provincialismo y de poca
curiosidad intelectual.

Los gérmenes culturales islamicos, tan tempranos y recibidos por
los medios méas diversos, (traducciones, guerras, embajadas, contac-
tos comerciales y cotidianos)® parecen formar parte de la médula
misma de la cultura medieval europea. Estas huellas del Islam que
se injertan en el continente son mucho mas profundas de los que
hemos podido examinar aqui, incluso en el plano concreto de la sim-
bologia mistica de la que nos hemos ocupado. Pero creemos que al
presente es licito concluir que los préstamos literarios de la espiri-
tualidad del Islam se generalizan en la Europa de los siglos medios
y pasan a formar parte de la propia tradicion ascético-mistica del
continente. De ahi, y sin mayores problemas filogenéticos, como
hemos visto, irradia a Santa Teresa y a su Senequita, y, antes que
a ellos, a espirituales como Francisco de Osuna y San Pedro de
Alcéntara.

Pero se imponen algunas reflexiones adicionales. A la luz de las
investigaciones que venimos llevando a cabo, nos parece obligado
modificar algunas de las hipo6tesis de trabajo de dos eminentes eru-
ditos teresianos. Veamos primero el caso de Helmut Hatzfeld. Hatz-
feld no niega la influencia musulmana sobre la Reformadora, pero
supone que ésta le viene exclusivamente a través de Raimondo Lulio,
y que es substancialmente distinta de la influencia que recibe de los
misticos del norte como Taulero, Suso y su discipulo Ruysbroeck&

8 Cuando Lulio cita a los «morabitos sufies » en su Blanquerna, serfa sin
duda porque habria compartido con ellos de alguna manera. Estos santones no
son, en su caso, una lejana fuente literaria isldmica sino una realidad palpi-
tante de su entorno vital: Mallorca recién se acababa de arrebatar al poderio
musulman en época de Lulio.

8 « ..there are two streams of mystical literature in which not only con-
ceptual but also structural and stylistical influences on Teresa appear more
tangible. The one stream comes from Arabic-Mohammedan mysticism, called
Sufism, through the mediation of the Mallorcan Ramon Lull (1235-1316), writing
in Catalan and continuing also the line od St. Bonaventure. The second stream
comes from the North, where Tauler and Suso had as their more outstanding
pupil... Ruysbroeck (1293-1381) » Hatzfeld, Santa Teresa of Avila, New York, 1969,
p. 138).
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Pero Lulio no es — ni mucho menos — el Unico arabizado penin-
sular. Ni aun europeo. Muchos simbolos de aparente estirpe isla-
mica que encontramos en Santa Teresa (0o en San Juan de la Cruz)
no los elabora Lulio y en cambio si los manejan con soltura otros
espirituales europeos medievales. Hemos dado aqui, nos parece, sobra-
dos ejemplos de ello. De otra parte, sospechamos que muchos de
estos misticos del norte también se encontraron bajo el influjo ge-
neral del Islam del medioevo: si alcanzé a Santo Tomas, a Meister
Eckhart, a San Buenaventura y a Roger Bacon resulta dificil pen-
sar que soOlo este pufiado de misticos nérdicos escapd a dicha in-
fluencia. Esta nos parece tan generalizada que no estamos seguros
que sea legitimo excluir por completo del ambiente cultural «isla-
mizante » de aquellos siglos a ninguna escuela mistica europea.

En segundo lugar, nos parece necesario revisar en algo las
hipdtesis del admirado Gaston Etchegoyen en torno a las fuentes
teresianas. En su citado libro postumo, este joven maestro del que
tanto podriamos haber esperado explora minuciosa y convincente-
mente la tradicién mistica que precede a Santa Teresa, y la pone
en su debida perspectiva europea. Advierte, tras su estudio, como
la «litérature dont le fond et la forme appartiennent a la tradi-
tion... parait originale dans la mesure ou l'on ignore les maitres
spirituels du XVlo siecle » (op. cit.,, p. 365)). Nos permitimos afiadir
a las palabras de Etchegoyen que esta literatura — la de Santa Te-
resa y la de sus fuentes peninsulares estudiadas en dicho libro —
pareceria original a su vez sélo en la medida en que ignordramos los
maestros musulmanes que elaboraron incansablemente los mismos
simbolos y motivos literarios (a menudo tan rebuscados) durante
méas de nueve siglos de exquisita literatura.

Al desconocer la presencia de estos simbolos en el Islam, Etche-
goyen lleva a cabo algunas esfuerzos explicativos que hoy parece-
rian inGtiles. Como para el simil mas famoso de Santa Teresa, el
de los siete castillos interiores, el erudito francés no habia encon-
trado antecedente convincentes, trata de reconstruir el proceso de
su génesis por «agregacion » de los elementos del simbolo que la
Santa esboza en el Camino y en la Vida y aun en los Conceptos:

Dans l'autobiographie, le jerdinier du verger mystique devient
un alcalde invisible qui remet & Dieu les clefs de la fortesse
(Vie XVIII). Dans les Penseés sur I’Amour divin, I'ame prepare
en soi un logement pour I’Aimé (chap. 11)). Enfin, le Chemin...
définit l'oraison de Recueillement en évoquant un palais somp-
tueux... (p. 336).
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Creemos que, dado caso que el simil de los siete castillos, como
esperamos haber demostrado, es un lugar comudn del Islam, Santa
Teresa no lo crearia a través de un proceso de amplificacion de ele-
mentos anteriores dispersos por su obra, sino que de alguna manera
tendria acceso al esquema simbolico ya perfectamente articulado.

Casos como éste, en el que la Reformadora parece mucho mas
cerca de sus lejanas fuentes orientales de lo que estd de ninguno de
sus «eslabones intermedios » europeos, se dan también en otros
misticos peninsulares. Santa Teresa no estd sola con el enigma de
sus siete castillos concéntricos. San Juan de la Cruz, con su noche
oscura del alma y sus lamparas de fuego estd irremediablemente
més proximo de Abil 1-Hasan al-Nurl o de los sadilies de lo que esta
de Osuna o de San Buenaventura. Fueron ocho siglos de Islam en
la peninsula y no es arriesgado pensar que la influencia musulmana
fue alli, de una manera u otra, mas fértil que en el resto de Euro-
pa. En estos casos en que las fuentes intermedias europeas o pe-
ninsulares de los Reformadores han sido dificiles de rastrear, habra
que pensar en otras posibles vias de acceso: la transmisién oral; la
existencia de tratados ascético-misticos desconocidos hoy (inéditos
0 con escasos impresiones); 0 quiza en traducciones o versiones de
autores arabes probablemente hechas an6nimas, como era tan comun
por aquellos siglos. No nos parece excesivo suponer que simbolos tan
extendidos en el Islam como el de los castillos concéntricos o el
gusano de seda, de alguna manera ya hubiesen pasado a formar
parte de la espiritualidad popular del Siglo de Oro. El hecho de que
algunos de estos similes misticos resulten elusivos a la hora de
documentarlos no quiere decir necesariamente que no pudieron
haber circulado en la peninsula en época de la Reformadora.

Recapitulemos ahora lo propuesto en este estudio. Santa Teresa
no habré inaugurado en la literatura europea simbolos misticos como
el de los siete castillos interiores, el del gusano de seda y el del
jardin del alma, pero su elaboracion cristiana resulta genial y es la
que hace famosas estas imagenes en la espiritualidad occidental.
Santa Teresa de JesUs las lleva a tales alturas literarias y espiritua-
les que se hace a menudo palido su lejano origen en tierras de
Oriente. En este mismo sentido vio Asin la escatologia de la Divina
Comedia, cuyo origen musulméan demuestra convincentemente: el
poeta florentino logra una «sublime adaptacion de modelos aboce-
tados y a menudo infantiles a un ideal artistico més alto » (Escato-
logia, p. 529). Otro tanto Santa Teresa, que no se limita a ser deriva-
tiva con pasividad sino que pareceria reaccionar creativamente ante
estas posibles influencias musulmanas, que adapta, transforma vy
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funde con su propia herencia cristiana occidental, enriqueciéndola
de manera extraordinaria.

Pero las influencias sufies presentes en la obra de la Reforma-
dora son tan abundantes y tan significativas — es lo que hemos que-
rido ir demostrando a lo largo de este estudio — que marcan y
matizan para siempre la literatura mistica de Santa Teresa. Si no
conocemos estos referentes isldmicos, la obra de la Santa (y aun la
de San Juan y muchos de sus compatriotas) deviene innecesaria-
mente misteriosa y a menudo falsamente original. No podemos, con
honradez intelectual, no tomar en cuenta el hecho de que Santa Te-
resa maneja en buena medida una simbologia y un lenguaje técnico
que los musulmanes habfan cifrado en una compleja literatura espi-
ritual siglos antes que la Reformadora carmelita viera la luz. Santa
Teresa no es menos cristiana por ello. Si, méas fecunda. Ante ciertos
rasgos de su literatura, debemos comenzar a hablar no de un «Islam
cristianizado », como propuso en otra ocasion el maestro Asin, sino
de un «cristianismo islamizado ». Gracias a alio, la literatura reli-
giosa de esta monja del Siglo de Oro espafiol, entreverada de motivos
musulmanes, resulta una de las mas misteriosas, complejas y brillan-
tes de Europa. Y una de las mas fecundamente mestizas.
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