
A U T O U R  DE « T E IL H A R D O G E N E SE  ? »

Post editam in « Ephemeridibus Carmeliticis » (14 [1963] pp. 155-194) a 
R.mo Domino A. Combes criticam elucubrationem in librum « La pensée 
religieuse du Père Teilhard de Chardin », huius operis Auctor H. de Lubac 
animadversiones quasdam nobis misit inferius proferetidas, quibus respon
deré sequentibus commentariis (pp. 200-223) opportunum visum est.

His ergo a clarissimis Auctoribus prolatis, rem absolutam censemus.

LETTRE DU P. H E N R I DE LUBAC, S. J.

Nous n’avons pu lire l’article de Mgr André Combes, « Teilhardo- 
génèse? » paru  dans les Ephemerides Carmeliticae de 1963 (p. 155-194), 
qu’avec plusieurs mois de retard . Nous remercions le R. P. Tomás de 
la Cruz, directeur de la revue, d ’accueillir les brèves rem arques qui 
suivent, en raison de l’im portance actuelle du sujet, avec le même em
pressem ent que l’article auquel elles répondent.

1. p. 158-159. Je ne parviens pas à com prendre les soupçons que fait
naître  en l’esprit de Mgr C., un titre  aussi simple que celui de mon 

ouvrage. Oui, on peut étudier la pensée religieuse d’un Kant, ou d’un 
Mao-Tsé-Toung; mais aussi bien celle d ’un Newman, par exemple, ou 
d’un Blondel, ou d ’un Guardini... En dehors même de la variété des 
écoles théologiques, le fait religieux soulève bien des problèmes et 
peut être envisagé sous bien des aspects qui diffèrent d ’une époque à 
l’autre, d ’un individu à l’autre. Il n ’est pas exclu qu’un catholique ait 
une pensée religieuse personnelle, qui vaille la peine d’être étudiée.

2. p. 161. Mgr C. estim e peu vraisemblable les critiques adressées
à quelques auteurs; mais il ne donne pas un seul exemple tendant 

à m ontrer qu’elles soient mal fondées. Elles portent d ’ailleurs sur des 
points précis d’interprétation, sans prétendre rejeter tou t ce que ces 
auteurs ont pu écrire au sujet du Père Teilhard.

3. p. 162-164. Mgr C. me reproche d’avoir voulu dicter à l’Eglise son
jugement. La phrase qu’il cite émet seulement un avis, comme il 

nous est loisible à tous de le faire. Pourquoi ne pas adresser le même 
reproche à ceux qui, avec non moins d ’assurance, avaient émis avant 
moi un avis contraire? — Cependant, la phrase en question serait aggra
vée par une autre, plus excessive encore... Si, en effet, j ’avais écrit ce 
que Mgr C. paraît supposer, je  m ériterais son reproche. Mais s’il veut 
bien relire le texte qu’il cite p. 163, il reconnaîtra son erreur. Là où je 
disais: «L’hum anité», il raisonne comme si je  disais: «L ’Eglise». Je 
parlais de deux directions entre lesquelles l’hum anité doit choisir pour 
résoudre le problème de sa destinée, et j ’ajoutais que le P. T. lui indi
que la seule viable des deux, à savoir, celle d ’une destinée transcen
dante —, l’autre voie, celle du terrénism e, étant essentiellement celle
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de l’athéism e marxiste; d ’après Mgr C. j ’aurais déclaré par là que le 
Teilhardisme est la seule doctrine viable, que l’Eglise doit se faire teil- 
hardienne, que je réclame pour le P. T. un « monopole », comme étant 
le « seul guide valable de l’hum anité »! 1

4. p. 164. Je n ’ai pas plaidé « l'innocence totale » du P. T. D’abord, il
ne s’agit pas d ’innocence ou de culpabilité. Ensuite, j ’ai relevé à 

m aintes reprises ce qui me paraissait défectueux dans la pensée de 
mon auteur. Enfin, je  n ’ai nullement réduit « toutes les défectuosités à 
l’apparence»: les m ots de m a page 292, que cite Mgr C., portent très 
précisément sur les « interrogations » formulées aux pages 289-292, et 
non pas sur les autres critiques formulées ailleurs dans mon livre. 
Cependant Mgr C. ne conçoit pas que, dans l’examen d’une pensée qui 
s’attaque à des problèmes neufs, et particulièrem ent ardus, touchant 
à des disciplines très diverses, on puisse constater en elle bien des dé
ficits et en même temps juger que l’orientation foncière en est droite. 
C’est là l’une des choses qui nous séparent.

5. p. 165-167. Je ne vois pas ce qu’il y a de tendancieux, a fortiori de
« fallacieux » à signaler certains rapprochem ents sur des points par

ticuliers et précis, d ’un auteur à un autre. Mgr C. me prête l’intention 
d’avoir voulu garantir l’orthodoxie de T. p ar celle de Claudel! Comme 
s’il était besoin de souligner que ces deux hommes sont très loin l’un 
de l’autre! Les rencontres signalées n ’en sont que plus curieuses et 
instructives. Quant au cas de Maurice Blondel, qui serait plus « grave », 
Mgr C. me perm ettra de lui répondre que, s’il connaissait la question, 
il pourrait regretter au contraire que l’influence du philosophe d’Aix 
sur le jeune T. n ’ait pas été mise en un plus haut relief. Ce qui ne si
gnifie pas du tout (je l’ai m ontré) que T. n ’ait pas assimilé et transform é 
à sa m anière l’apport blondélien. Dans les textes mêmes que cite Mgr 
C., on peut le voir, il est parlé de « dépendance initiale », il est noté que 
« la réponse qu’il (T.) a élaborée n ’est pas identique à celle de Blondel », 
etc. (Voir aussi ma page 291-292). Est-ce là porter le lecteur « à croire 
que l’accord des deux pensées fut total »? E t com m ent peut-on m ’a ttri
buer un dessein si absurde? De même, parce que j ’ai, une fois ou l’au
tre, évoqué un texte de Pie XII, peut-on m ’accuser d ’avoir voulu anne
xer Pie XII à T.? Je ne puis com prendre pareille m anière de raisonner, 
qui déforme en les exagérant dans des proportions fantastiques les 
choses les plus simples. Enfin, quoi qu’en dise Mgr C., ce que j ’ai rap
pelé à propos de l'Encyclique Humani Generis, et que d ’autres théo
logiens avaient signalé avant moi, demeure vrai.

6. p. 168-169. J ’ai dit que T. n ’était pas « métaphysicien de vocation ».
D’autres pourraient me reprocher de l’avoir ainsi desservi en le 

minim isant, et de fait, après avoir pris connaissance de la thèse de 
Madame Barthélemy-Madaule, je  serais porté à le croire plus philo
sophe qu’on ne le dit communément. Mgr C., lui, veut voir dans mon 
langage un habile « transfert sur un plan trans-critique », afin de m ettre 
mon auteur à l’abri!

J ’ai dit aussi que l’Hymne à la Matière de T. était « aussi bien un

1 L’erreur évidente de lecture est ici d’autant plus grave, qu’elle paraît 
avoir inspiré en partie tout le réquisitoire.
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hymne à l’Esprit ». Il est vrai que je n ’ai pas développé cette rem arque 
incidente (on pourrait la supprim er sans que rien soit changé du pa
ragraphe où elle se trouve). Mgr C. veut y voir une jonglerie au service 
d’une « confusion ». Je persiste à penser qu’il suffira à quiconque de lire 
jusqu’au bout cet H ym ne  pour com prendre la justesse de ma rem arque.

7. p. 169-171. Mgr C. observe, sur un ton de reproche, que, sur 2995 pa
ges publiées de Teilhard, « plus de la moitié... échappent à la cita

tion ». Un esprit moins chagrin observerait que, su r ces 2995 pages, 
près de la moitié sont citées. Il pourrait observer en outre que nombre 
de ces pages n’ont pas de rapport direct ou n ’ont même aucun rapport 
à  l’objet de mon livre. Mgr C. a, dit-il, « la surprise » de trouver dans 
ce livre, qui n ’est pas bien gros, seulement 49 citations plus im portantes, 
détachées en pleine page: je  sais tel de mes vieux m aîtres qui aurait 
jugé ce chiffre excessif, estim ant qu’un ouvrage dans lequel abondent 
les longues citations témoigne d’une m atière trop peu élaborée. A pro
pos des citations plus brèves et des expressions em pruntées à l’auteur 
lui-même, Mgr C. note avec juste raison que « la m ultiplication des 
références peut dissim uler les pires trahisons » : encore eût-il été bon 
de m ontrer, dans l’espèce, sur quelques exemples le passage de la pos
sibilité au fait.

8. p. 171-173. Bien ou mal, d ’un bout à l’autre, mon livre cite le P. T.
et s’efforce de le com m enter p ar lui-même. Or, Mgr C. nous apprend 

qu’il procède « par voie d’autorité ». Cela, parce qu’une fois, citant une 
page de Teilhard j ’ai dit qu’elle avait été « rem arquée, méditée et vécue 
par un homme dont le christianism e était aussi exigeant que la pensée ». 
Libre à chacun d ’estim er que cet homme devait n ’avoir qu’une faible 
exigence ou une pensée faible. Mais comment cette simple incidente 
autorise-t-elle à affirmer que l’ouvrage procède « p ar voie d ’autorité », 
qu'il réclame du lecteur « un acte de foi », alors surtou t qu’elle ne 
nomme personne et qu’on vient de citer nom bre de textes teilhardiens 
perm ettant à chacun d’apprécier la doctrine? J ’y faisais allusion (qu’on 
veuille bien me pardonner la confidence rendue nécessaire p ar mon 
censeur) à un ami très cher, m ort à la suite d ’une cruelle maladie, au 
moment même où je  rédigeais mon livre, et qui avait en effet trouvé 
dans cette page du P. T. un thème de m éditation pacifiante, pour l’aider 
au suprême détachement. Dans le même paragraphe, Mgr C. se dit 
« stupéfait, consterné », parce que j ’ai rapproché T. et St Paul parlan t 
de Dieu « tou t en tous ». Il ne dit rien des nom breux textes, explicites 
et clairs à souhait, qui im posent le rapprochem ent. D’autre part, il 
étend à l’extrême, et sans fondement, la portée de mes dires, ce qui lui 
perm et de les contester. Je n ’ai jam ais dit ni laissé entendre que tout 
ce que Mgr C. m et sous la dénomination (celle-là vraim ent confuse et 
« équivoque ») d’« évolutionnisme radical » soit la pensée même de St 
Paul et le « christianism e même »! Qui serait assez fou pour tenir pareil 
propos, même s’il estime cet évolutionnisme entièrem ent recevable? Il 
s'agissait seulement, (mais la chose est déjà d ’im portance) des vues 
teilhardiennes sur notre unité finale et notre personnalisation suprê
me: or ces vues, je  le maintiens, sont parfaitem ent conformes à la 
grande tradition catholique fondée sur l’idée paulinienne de « Dieu tout 
en tous ». Je l’ai dit au term e de deux chapitres, (chapitre XIII & XIV)
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qui n ’ont eu, pour moi du moins, rien de « difficile », tan t le P. T. s’est 
expliqué là-dessus clairem ent à m ainte reprise. Mgr C. peut bien esti
m er qu’ « il n ’est sans doute pas un lecteur qui soit capable de dégager 
sans hésiter le sens précis » d’un texte qu'il cite à m a suite et notam 
m ent de l'expression d ’« Univers Personnel » contenue dans ce texte. 
Mais il omet d ’ajouter que texte et expression sont éclairés par les 10 
pages qui précèdent (p. 204-214). J ’y « dicte », affirme-t-il, « la seule in
terprétation  que (je) to lère»: tout lecteur pourra voir au contraire 
que j ’y laisse abondam m ent parler le P. T. lui-même.

9. p. 173-175. Là encore j ’avoue ne rien com prendre aux soupçons de
Mgr C., qui, voulant considérer les deux derniers chapitres de l’ou

vrage (XIX & XX) comme purem ent « additionnels », s’interroge sur 
les « raisons » d’« une telle anomalie ». Je ne vois pas comment on peut 
flairer quelque inquiétant m ystère dans le fa it qu ’un chapitre « ne vient 
qu’au dix-neuvième rang ». Je ne comprends pas pourquoi, lorsque je 
dis à la suite de' T. lui-même qu’en lui « cohabitaient deux mondes, deux 
domaines de la vie habituellem ent considérés comme antagonistes », 
on considère cela comme un « aveu ». Je ne perçois pas non plus l'équi
valence fatale entre la constatation (souvent faite à propos d ’œuvres 
géniales) « qu’une pensée en marche se trouve dans un équilibre insta
ble » et l'affirmation qu’on se trouve en face « de brouillons sans va
leur ». Enfin, il me semble étonnant qu’on puisse réduire ce chapitre 
dix-neuvième, si on l’a lu, à un essai de m ontrer que le P. T. n ’a com
mis aucune « extrapolation im prudente ».

10. p. 175-181. On me reproche des « omissions essentielles ». J ’aurais
trop peu cité la Messe sur le Monde; j'aurais au contraire trop

cité Le Milieu Divin —, mais pas toujours les passages désirés par Mgr 
C. Cependant, les points doctrinalem ent délicats que je  suis censé avoir 
passé sous silence sont en réalité mis en lumière en plusieurs endroits 
de mon livre, grâce à l'examen de leur contexte im m édiat et de leur 
« contexte intégral ». Ainsi, pour le rapport de la consécration eucha
ristique à la divinisation du monde; ainsi encore pour la doctrine du 
« Christ cosmique » fondée sur la réalité historique de Jésus : en affir
m ant qu’il n ’était pas question pour le P. T. d ’une « immanence natu
raliste », je ne me suis pas contenté, comme on veut le faire croire, 
« de supposer le problème résolu »; car j ’ai cité les textes teilhardiens, 
très clairs ici encore, qui fondent m on in terprétation mais que mon 
censeur veut ignorer (voir notam m ent p. 85-88).

Je vois mal comment on peut me reprocher à la fois de m ’en être 
trop  exclusivement tenu au Milieu D ivin2 et d ’avoir eu recours pour 
le com m enter à des textes parallèles. Je ne crois pas que soit fondé le 
reproche d’avoir simplement puisé dans le Milieu Divin « de ci de là », 
« des fragm ents subordonnés à (mon) propre exposé » —, du moins si ce 
reproche entraîne la conclusion que le sens de l’ouvrage se trouve faus
sé: après nouvel examen il m ’apparaît toujours que les trois « lignes

2 Mgr. C. ne tient aucun compte du fait que, jusqu’à la fin, le P. T. a 
désiré pouvoir publier le Milieu Divin. Le texte édité dans la série des Oeuvres 
est un texte revu par lui (à une date que nous n’avons pu préciser), et qui 
n'offre d’ailleurs aucune modification substantielle par rapport à celui de 
1927. — Voir aussi infra, p. 198, note 8.
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de force » dégagées en constituent des lignes essentielles. De même, je 
crois m ’être efforcé de m ettre en relief aussi bien « la part de nouveau
té » que « le fond traditionnel » (ce sont là les titres de deux de mes 
chapitres), et il me semble, une fois de plus, avoir expliqué longuement 
ce qu’on dit avoir « cherché en vain » dans mes pages. Comment, d ’au
tre  part, ai-je pu ne me référer à certaines pages du Milieu Divin « que 
pour les dissim uler »? Pareille opération me dépasse... Mgr C. voudrait 
que j ’eusse défini la doctrine spirituelle du P. T. comme un « terré- 
nisme » : c’eût été un contre-sens, et d ’au tan t plus que T. lui-même a 
expressément com battu le « terrénism e ». Il veut que si le P. T. a décla
ré que les « ensorcellements de la Terre » ne pouvaient plus lui nuire, 
ce soit tout simplement parce qu'il y aurait cédé! A notre tour de dire: 
« On croit rêver ».

Dernière grave omission : le « ' par-delà ’ spécifiquement téilhardien » 
ne m ’aurait pas semblé « digne d ’attention »; la question de son sens 
m ’aurait laissé « totalem ent indifférent ». Ce serait là une « dérobade », 
« suffisant à disqualifier un exégète ». Je croyais au contraire y avoir 
porté une attention particulièrem ent insistante. Au reste, Mgr C. recon
naît en note qu’il y a quelque excès dans ses propos; il veut bien signa
ler que j ’ai cité sur le sujet deux textes: l’un de 1923, l’autre de 1917; 
cependant il n ’en a pas trouvé de l’année 1927 et cela lui paraît grave. Je 
suis heureux de lui indiquer entre autres, pour le rassurer, m a page 42, 
citant et com m entant le Milieu Divin de 1927, page 117: « l’effort atten
du de notre fidélité doit se consommer au-delà d'une totale méta
morphose etc.». (Souligné par le P. T. lui-même).3 Qu’il me perm ette 
de lui indiquer encore que tout mon chapitre XII, intitulé Transfigu
ration du Cosmos, n ’est autre chose qu’un examen a tten tif de ce « par- 
delà » teilhardien, ou du moins d ’un de ses aspects.

11. p. 181-186. Mgr C. m ’estime « tou t à fait insensible à cette exigence
prem ière de la méthode historique », qui consiste à « tenir le plus 

grand compte des données temporelles », attendu que j ’aurais « systé
m atiquem ent » négligé la chronologie. Il reconnaît cependant que j ’ai 
ajouté « à chaque document cité sa date de rédaction », mais ces indi
cations seraient à peu près « inutilisables »... Voilà qui est malaisé à 
comprendre. — Certes, quand Mgr C. constate que je  n ’ai pas rédigé 
une biographie du P. T., que je n ’ai même pas donné sa date de nais
sance, il ne dit rien que de vrai. Les ouvrages qui fournissent ces ren
seignements sont déjà nombreux, je n ’ai pas eu l’intention de les re
copier. 4

Ce que Mgr C. reconnaît encore, c’est que, sur les points les plus 
im portants et dans des chapitres entiers, l’ouvrage procède suivant la 
méthode historique la plus stricte: non seulement chaque date est indi

3 Mgr. C. connaît bien d’ailleurs cette page, puisqu’il en cite quatre phra
ses, les faisant suivre de ce commentaire: « on croit rêver » mais en omettant 
de citer les textes de T. qui les justifient, quoiqu’il ajoute: « et la suite... » La 
suite, ce sont précisément ces textes de T. Quel lecteur s’en douterait?

4 Mon livre ne veut pas être non plus (je l’ai dit) une étude complète de 
la pensée teilhardienne: celle-ci est un tout trop vaste, trop complexe pour 
mes forces et pour ma compétence (spécialement dans sa partie scientifique). 
Il ne veut pas davantage être une étude sur la vie spirituelle du P. T. (nous 
avons dit pourquoi).
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quée, mais l’ordre chronologique est suivi avec soin, de m anière à ce 
que se dégagent d’eux-mêmes, d ’après les textes, soit les constances, 
soit les changements de pensée, de langage ou de perspective. Mgr C. 
a beau dire, dans des expressions forcées, que « ces dates sont toutes 
subaltem ées à une conception idéologique », cela ne change rien à l’af
faire, si elles sont exactes, et si les textes sont authentiques. On ne voit 
pas non plus pourquoi il ne serait pas correct d ’écrire, p ar exemple, 
que « Le Milieu Divin est déjà fort explicite » au sujet du Mal, ou de 
signaler qu’en 1948, le P. T. parle du Christ Jésus en des term es et avec 
des accents analogues à ceux de 1918, etc., si tou t cela est véritable. 
Or, Mgr C. n ’apporte aucun exemple de rapprochem ent de textes, ou 
de déroulem ent chronologique, soit inexact, soit falsifiant à un titre  
quelconque.

Que d’ailleurs le livre souligne la persistance à travers toute 
l’œuvre de certaines idées foncières, comme celle d’« évasion », la chose 
est vraie. Fallait-il dire le contraire, au m épris de la vérité la plus cer
taine? Je persiste à penser, de surcroît, que de telles constatations 
sont historiquement très éclairantes.

12. p. 186-188. S’il est excessif d ’avancer que l’ouvrage utilise les textes
de façon « constam m ent achronique », il est juste  de constater que, 

en de nombreux passages, l ’au teur s’efforce de pénétrer la pensée teil- 
hardienne et d ’en saisir les harm oniques en com m entant les écrits des 
diverses périodes les uns par les autres. Il ne lui est nullem ent « inin
telligible » qu’une telle méthode puisse être discutée, ni qu’on lui en 
préfère une autre. Il lui est néanmoins apparu en plus d ’un cas — et, 
dernièrement, dans le cas du P. T. — que cette méthode peut être fé
conde, et que l’autre méthode n ’est pas toujours non plus sans incon
vénient. Une pensée peut évoluer, mais il se peut aussi, même si elle 
évolue quelque peu, qu’elle se totalise, qu’elle s’enrichisse, qu’elle de
m eure fidèle à elle-même sans éprouver le besoin de se répéter tou t au 
long —, et c’est ce que réussit mal à m ontrer, le cas échéant, une mé
thode trop linéaire, trop assujettie au fil du temps... Il y aurait là, cer
tes, un beau thème à discussion, et chacun des deux interlocuteurs au
ra it sans doute à profiter des observations de l’autre, sans qu’ils aient 
à se je te r l'anathème... Chacun des deux pourrait trouver, dans la litté
ra tu re  des « études critiques », d ’excellents spécimens pour illustrer 
son point de vue.

Cependant ce n ’est pas rendre compte objectivem ent de la méthode 
adoptée p ar l’auteur du livre, que de la présenter comme opérant une 
« assimilation de textes disparates », bien plus, un morcelage « à l’in
fini » des « expressions les plus diverses afin de les réem boîter dans les 
cadres préfabriqués d’une idéologie statique»  (p. 191). Ce n ’est même 
pas là une caricature. Les « cadres » adoptés sont ceux-là mêmes que 
nous im posait l’étude de notre auteur, sur le sujet qui é ta it le nôtre. 
Cette affirmation doit seulement être nuancée, eu égard à deux cha
pitres, « Evolution et Liberté » (ch. X) et « N ature et Grâce » (ch. XI). 
Il s’agit là, surtout dans le second, de catégories qui ne sont pas spéci
fiquement teilhardiennes. Comme toute pensée qui se veut chrétienne 
doit satisfaire, quel qu'en soit le contenu concret, à cette double exi
gence, de m aintenir la liberté hum aine et la distinction de la  na tu re  et 
de la grâce, il y avait lieu d ’examiner la situation de la pensée teilhar-
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dienne par rapport à ce double objet. Un tel examen, je  le reconnais, 
ne contribue pas beaucoup, p ar lui-même, à l’intelligence des doctrines 
en ce qu’elles ont de spécifique. Je le reconnais aussi, ces deux chapitres 
de mon livre constituent une apologie. Les accusations erronées, par
fois inconsidérées, qui les ont rendus nécessaires, avaient-elles mani
festé un égal souci d’inform ation complète et d ’ordonnance chrono
logique?

Je reconnais également que j ’ai cité avec une particulière abon
dance un groupe d ’écrits datant des années 1916-1920. Cela, pour une 
double raison: parce que, publiés très partiellem ent et n ’ayant pas cir
culé non plus en dactylographie, ils étaient moins connus; mais surtout 
parce qu’ils sont les échos d’une expérience et d ’une réflexion parti
culièrement intenses, au cours desquelles se sont dessinées les prin
cipales directions de la pensée religieuse du P. T. Leur im portance est 
capitale, et il serait im propre de les désigner comme de simples écrits 
de jeunesse.3 Il est d ’ailleurs clair que ces textes ne pourraient sans 
vice de méthode être invoqués seuls, ou presque seuls: mais Mgr C. ne 
m ontre pas que tel soit le cas .6 II dit bien, p a r exemple, que « pour 
définir l’optimisme du P. T., (j') insiste sur les textes de 1916 et de 
1917 », mais pour qu’une telle assertion ne risque pas de trom per le 
lecteur il me faut ajouter que, pour cette définition, j ’ai recouru éga
lement à des textes de 1932, 1942, 1945, etc. De même, Mgr C. nous in
form e que, « chose plus grave, pour placer hors de toute critique l’atti
tude du P. T. à l’égard du Christ, (je) cite avec complaisance une let
tre  du 23-11-1916 »: la chose est exacte et même, dans la  page indiquée 
du livre, c’est le seul texte cité à cet effet; mais on ne peut tout dire 
en une page! E t Mgr C. oublie de nous inform er que, dans les pages 
avoisinantes, e t ailleurs encore, des textes analogues sont cités, posté
rieurs, de toute époque. Un tel oubli est-il sans gravité?

Prenons encore un exemple entre d ’autres. Ayant dit que « pour 
exposer la notion teilhardienne de la création » (et en m inim iser l’au
dace) je cite à la page 285 ces m ots de Mon Univers (1918): « je  n ’en 
demande pas davantage », Mgr C. observe: « Mais qu’il n 'en ait pas de
mandé davantage en 1918 ne suffit pas à prouver qu’il n ’ait jam ais été 
plus exigeant... ». J ’en suis bien d ’accord! mais pourquoi Mgr C. laisse- 
t-il croire à son lecteur que j ’ai voulu prouver pareille chose? Pourquoi 
arrache-t-il cette brève citation à son contexte de neuf pages (pages 281- 
289), dans lesquelles je m ’efforce précisém ent de suivre les développe
ments, les hésitations aussi, les arrêts, les rapports, bref, l’évolution 
concrète de la pensée teilhardienne sur le sujet, depuis cette date de 
1916 jusqu’à la date de 1948?7

13. p. 188-191. « Trois conséquences principales » découleraient des « dé
fectuosités méthodologiques » dénoncées.
Io) J ’aurais supprim é tou t problème concernant la pensée de T., et

3 En 1916-1920, T. avait d’ailleurs déjà 35-39 ans.
6 Le livre ne néglige les écrits d’aucune période. Je n’ai pas caché, d’autre

part, que certains petits écrits de la fin me paraissaient, ici ou là, moins
heureux, et j ’ai dit pourquoi (notamment p. 117-118).

7 Reproche analogue à la p. 185-6, comme si j ’avais voulu prouver par 
un texte de 1923 que la théologie du P. T. était << restée correcte jusqu’en 
1955»; alors que j'ai suivi les textes tout au long de la vie du P. T.
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supprim é « le penseur lui-même », en réduisant tout au « thom ism e du 
novice » et à « la ferveur du jeune prêtre »! Dès lors, « tout est réglé 
d ’avance: mais alors pourquoi nous obliger à lire 370 pages sur un 
sujet qui n ’existe pas? » — Pourquoi m ’arrêterais-je moi-même à réfu
te r une telle assertion, que chaque ligne de mon livre dément, quel que 
soit le jugement que l’on puisse porter sur lui?

2°) Paradoxe inconcevable, ce livre arracherait T. à la « loi suprê
me » qui, d ’après lui et moi, « règne sur l’univers. Tout dans cet uni
vers... est soumis à l'Evolution. Tout, sauf T. ...Le Prophète de l’Evolu
tion échappe à l’Evolution ».

Outre que j ’ai noté plus d’une évolution dans la pensée teilhar- 
dienne, je répondrai que mon sujet ne com portait pas l’examen détaillé 
des progrès accomplis par T. dans le domaine scientifique, ni de l’évo
lution que l’on peut retracer, par exemple, dans ses idées sur l’espèce 
humaine ou sur l’avenir humain. J ’en ai seulement indiqué les grandes 
lignes.

Mais toute évolution n ’est pas, comme semble le supposer Mgr C., 
simple changement, à plus forte raison changement pur, abandon des 
convictions prem ières pour des convictions différentes. D’autre part, 
s’il est norm al qu’en m atière de science et de réflexion hum aine un 
penseur évolue sensiblement au cours de sa vie, il est bien norm al aussi 
qu’un croyant, qu’un apôtre, qu’un religieux fidèle continue tou t au 
long de son existence de se laisser guider par les principes de sa foi, 
soutenus par une expérience intérieure. Que le P. T. n ’ait pas évolué de 
manière à tom ber dans une hétérodoxie radicale, cela paraît invrai
semblable à Mgr. C. Je n ’y vois, pour ma part, rien d’invraisemblable. 
Mais d ’ailleurs je  m ’en tiens aux faits, c’est-à-dire aux textes, et, je  puis 
bien l’ajouter, au témoignage plus intim e d ’entretiens personnels, plei
nement confiants, dont le dernier précéda de peu la m ort du Père Teil- 
hard.

3°) Mais les « faits », paraît-il, seraient contraires. Ici, pour établir 
ce qu’il avance, Mgr C. a recours uniquem ent à « l’argum ent d ’auto
rité» : en une page, il invoque 10 fois l’autorité de Claude Cuénot. Sur 
quoi j ’observerai d ’abord que Cl. Cuénot ne dit pas du tout que l’évolu
tion de T. soit ce que dit ou suggère Mgr C.: un abandon de la foi 
chrétienne.

De plus, si précieuse que soit la biographie dûe au zèle infatigable 
de Cl. Cuénot, et pour laquelle il sait ma gratitude, il est perm is d’ap
précier un peu différemment de lui certains traits, de trouver un peu 
artificielles, ou du moins un peu trop  tanchées certaines de ses divi
sions. Il n ’est d ’ailleurs pas étonnant que les nombreux textes exhumés 
depuis la rédaction de son ouvrage nous amènent à quelques précisions 
nouvelles —, notam m ent à faire rem onter plus haut qu’on ne le pensait 
peut-être d’abord l’apparition chez T. de quelques idées m aîtresses (ainsi 
pour l’Evolution généralisée ou pour le Personnalisme). Mais enfin, sur 
les points essentiels, les témoignages de M. Cl. Cuénot que Mgr C. vou
drait m ’opposer s’accordent au contraire parfaitem ent avec mes in ter
prétations. Ainsi Claude Cuénot a bien vu l’im portance des années 40 
à Pékin: je  l’ai notée moi-même page 297-298, etc., avec les précisions 
que des textes nouveaux me perm ettaient d’apporter. Ainsi encore Clau
de Cuénot a bien noté le mélange de constance et de changement (Teil- 
hard  dirait évidemment: de progrès, nous n ’avons pas à en discuter
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ici) qui situe un écrit tard if comme Le Christique p ar rapport au 
Milieu D ivin: nous avons dit à peu près la  même chose (page 34) —, 
mais il est évident que notre sujet nous obligeait à insister sur l’élément 
de constance, c’est-à-dire sur l’adhésion m aintenue jusqu’au bout « à 
la spiritualité du Milieu Divin ». Autrement dit, les connaissances posi
tives de T. se sont accrues, ses idées en m atière de science et de philo
sophie naturelle, ses vues sur le Cosmos ont évolué; elles ont pu m ûrir 
et progresser, offrant à sa synthèse une « in frastructure » plus ferme 
et plus nettem ent dessinée —, mais sans le faire dévier de son orienta
tion spirituelle.8

Enfin, chose curieuse, alors que Mgr C. voudrait que je  m ontre 
un T. devenant de moins en moins chrétien, voire de moins en moins 
spiritualiste, il me propose pour re tracer les étapes du Teilhardisme 
« avec une sûreté incomparable », un texte de T. qui, à le prendre tout 
à fait à la lettre, nous le m ontrerait passant d'un m atérialism e univer
sel à une croyance en l’Esprit, puis en la Personnalité, e t découvrant 
sur le ta rd  « l'im m atérielle (ou plutôt supra-matérielle) ardeur de l’A
m our ». Sera-ce une fois de plus céder à l’illusion de trouver tout Teil- 
hard  dans quelques textes de « jeunesse », que d'observer seulement 
ceci: nous avons plutôt ici le tracé d ’étapes dialectiques, analogues à 
celles qui sont déjà nettem ent distinguées dans Le Milieu M ystique de 
1917? (Plus exactement, la dernière étape am enait alors au « Cercle de 
la Personne », et l'Amour anim ait le tout).

14. p. 191-193. Par une rem arque vraim ent bien subtile, Mgr C. me re
proche de n ’avoir cité qu’une fois —, et encore, « pris entre trois 

autres » —, le titre  de l’opuscule Du Cosmos à la Cosmogénèse. Il n ’a 
pas rem arqué qu’en m aints passages de mon livre l’idée essentielle de 
cet opuscule (comme de plus d ’un autre) est précisém ent mise en va
leur, — chaque fois qu’il est question de l’Evolution généralisée ou de 
la Cosmogénèse. Ce passage de l’idée de Cosmos à l’idée de Cosmogé
nèse, avec les conséquences spirituelles qui en résultent, est même ce 
qui m ’a fourni le status quaestionis de l’ouvrage, exposé au début du 
chapitre II, et toute la suite ne fait guère que m ontrer comment T. ex
pose ce passage et ses conséquences, notam m ent en ce qui concerne 
le Christ (p. 89-92 & 141-147).9

8 C’est là ce qu’a dit le P. Teilhard lui-même, en 1950 et en 1954. Le 
Cœur de la Matière: « Lorsque je relis aujourd’hui les pages, si candidement 
ferventes, du Milieu divin, je suis étonné de constater combien, dès ce temps- 
là, tous les traits essentiels de ma vision christo-cosmique se trouvaient déjà 
fixés Mais, en revanche, je suis surpris d’observer à quel point, à cette époque, 
la figure de mon Univers était encore vague et flottante ». Le Christique: 
« Il y a longtemps déjà que, dans la Messe sur le monde et le Milieu divin, 
j ’ai essayé, en face de ces perspectives encore à peine formées en moi, de 
fixer mon admiration... Aujourd’hui, après quarante ans de continuelle ré
flexion, c’est encore exactement la même vision fondamentale que je sens le 
besoin de présenter et de faire partager, sous sa forme mûrie, une dernière 
fois ». (Les 40 ans de réflexion dont parle ici T. nous reportent, non au temps 
du M. D., mais à 1914; c’est en effet, comme nous l’avons dit, pendant les 
années de la guerre de 1914 que sa pensée religieuse s’est formée, dans la 
prière et dans la réflexion.)

9 Mgr C. se demande (p. 177), si le P. T. n'a pas introduit « un mode tout 
nouveau de se représenter les rapports entre l’Univers et le Christ ». A quoi
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Au novice et au jeune prêtre  que fut en son temps T., Mgr C. op
pose « l’ami de Julian Huxley », le « fam ilier de la Wenner-Gren Foun
dation » (p. 189); il me somme, en quelque sorte, un peu plus loin (p. 
193, note), de m ’expliquer « sur les liens » unissant T. à tel milieu, à 
telle personne... J ’ai connu un polémiste qui, aux environs de 1910, ac
cusait Maurice Blondel de « collaboration avec des athées notoires », 
parce que Blondel enseignait à l’université d ’Aix, dont le recteur était 
alors Jules Payot.10 D’autres, dont il est parlé dans l’Evangile, cher
chaient à travestir en relations suspectes les entretiens du M aître avec 
ceux, hommes ou femmes, auxquels il ouvrait les portes du Royaume.

Mgr C. m ’apprend enfin que j ’ai « manipulé des centaines de fiches » 
mais n ’ai « jam ais rencontré le Père T. en son originalité même ». Déci
dément mes illusions étaient grandes. Je croyais avoir connu le Père T. 
au cours de plus de trente années, avoir correspondu souvent avec lui, 
avoir suivi de près les développements de son œuvre, l’avoir entendu 
me parler des problèmes les plus graves, quelquefois les plus intimes, 
jusqu’à m ’ouvrir à certains jours les trésors de son âme religieuse: en 
réalité, je ne l’ai « jam ais rencontré »...

Trop est trop, et les bonnes causes n ’ont pas besoin de tan t d ’excès.

15. Toutes ces rem arques font partie de ce qu’on appelle à si juste  titre  
une polémique stérile. (On s’y trouve quelquefois, hélas, condamné 

malgré soi). Sur l’œuvre du P. T., aucune lumière nouvelle n ’en jaillit. 
Le temps de Mgr C. eût été plus utilem ent employé à poursuivre ses 
savantes recherches, dont je  bénéficie comme tan t d ’autres, et dont je 
saisis l’occasion de lui dire ma reconnaissance; mon temps également, 
à poursuivre des travaux plus humbles mais pareillem ent pacifiques.

Quant à ce que dit encore Mgr C., à savoir, que je procède par 
« artifices » (p. 165 & 175), que mes « m anipulations » m ériteraient 
« l’indignation » d ’un Biaise Pascal (p. 168), que je  me perm ets de « m u
tiler et de rem odeler » les textes pontificaux (p. 168-169), que je me 
livre à des « manœuvres » (p. 173), que certaines de mes affirmations 
sont «m alhonnêtes» (p. 173), que je cherche à «m asquer»  la vérité 
(p. 174), à la « dissim uler » (p. 179), que j ’y « écarte » ou « expurge » 
les textes qui me gênent (p. 177) que j ’opère certaines « diversions sur
prenantes » (p. 181, note), que tout mon livre « s’attache à dissim uler la 
pensée qu’il est censé nous révéler» (p. 193, note), que j ’ai fait une 
besogne de « prestidigitateur » (p. 194): je ne veux rien y répondre. Que 
mon censeur en juge lui-même.

H e n r i  d e  L u b a c , s. j .
Membre de l’In stitu t de France 

Professeur honoraire à la Faculté de Théologie de Lyon.

il répond: « Le Père de Lubac nous dit: non. Mais les textes de T. nous 
pressent de dire: Oui ». A quoi je réponds à mon tour que, supprimé le « tout » 
de « tout nouveau », qui est excessif, j ’ai répondu: oui, sans pour autant 
m’astreindre à concevoir cette nouveauté introduite par T. à la manière de 
Mgr. C., qui ne se fonde pas « sur les textes », mais seulement sur quelques 
expressions abusivement interprétées.

10 T. a d’ailleurs expressément critiqué l’insuffisance radicale de la pen
sée de Huxley, notamment dans le Christique, p. 7.
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In fo rtune du  recenseur! S ’il d it la vérité , il blesse. S ’il s’applique 
à re s te r  aim able, il trom pe son lecteur. Non m oins désireux d ’éviter 
un  danger que l'au tre , j ’ai longtem ps refusé de p o rte r  un  jugem ent 
public su r le livre du R. P. de Lubac. C ontrain t de m ’y résoudre, j ’ai 
choisi la vérité.

A ujourd 'hui, l’au teu r blessé oppose à m a recension une réponse 
qui tend  à p rouver que, ne sachan t pas lire, je  ne l’ai jugé q u ’en 
fonction  d ’idées préconçues, d ’ignorances coupables, de m éprises avé 
rées. J ’au rais sincèrem ent désiré — pourquoi le dissim uler? — ne pas 
avoir à rép liquer à une telle réponse. Com me son au teu r le reconnaît 
fo rt courto isem ent en term inan t, j ’ai v ra im en t m ieux à faire. Après 
en avoir p ris  connaissance, je  m e suis donc perm is d ’écrire  à son 
au teu r p o ur lui dem ander de bien vouloir m e d ispenser de revenir 
su r cette  question, m oins po u r m ’expliquer ou m e justifie r q u ’afin 
de m e ttre  au  po in t un  certa in  nom bre d ’assertions que les E phem erides  
Carmeliticae  ne po urra ien t assu rém ent pas im prim er sans les faire  sui
vre d ’une rectification. Comme il é ta it m anifeste que, se jugeant victim e 
d ’une critique  abusive, le R. P. de Lubac ne consen tira it pas à re tire r  
sa réponse, je  lui suggérai de la m odifier de telle so rte  q u ’il m e devînt 
possible de rendre  hom m age à sa générosité et d ’exp rim er un  accord 
nuancé su r une m éthode p lus com préhensive que la pu re  e t sim ple 
m éthode chronologique. Tout en p ro fitan t de cette  suggestion pour 
am éliorer u n  passage de son texte, le P. de Lubac ne l’a pas jugée, dans 
l’ensem ble, opportune. Il a exigé la publication  de sa réponse.

J ’en reste  peiné et, je  l’avoue, surpris. D’au tan t plus su rp ris  que 
le dern ier p arag raphe  de cette  réponse contien t — on vient de le voir 
— une au tocritique qui dépasse en sévérité to u t ce q u ’à m on très 
vif reg re t je  vais ê tre  obligé de dire su r elle. « Toutes ces rem arques, 
conclut le P. de Lubac en p arlan t de son p ro p re  exposé, font p artie  
de ce q u ’on appelle a si ju s te  titre  une polém ique stérile  ». S ’il en est 
ainsi, pourquoi s’y a tta rd e r?  M ais précisém ent parce q u ’il n ’y a jam ais 
eu, de m a p a rt, l’om bre d ’une in ten tion  polém ique, je  ne peux à aucun 
degré fa ire  m ien ce verd ict désabusé. Le docum ent su r lequel il po rte  
ne résou t certes pas tou tes les questions q u ’il a  voulu soulever. Il n ’en 
est pas, pour au tan t, inutile. R ésu ltan t d ’u n  effort non m oins notable 
que légitim e p o u r ré tab lir, con tre  m es e rreurs, la vérité, il nous offre 
des données, observations ou réflexions dignes d ’un  réel in térê t. Très 
ferm e, toutefois, en son pessim ism e, le P. de Lubac continue : « S ur 
l’oeuvre du  P. T., aucune lum ière nouvelle n ’en ja illit. » Si, après avoir 
com posé avec ta n t de soin les dix pages de sa réponse, le P. de Lubac 
estim e avec tris tesse  q u ’aucune lum ière nouvelle n ’en a jailli su r Teil- 
h a rd  de Chardin, je  m e sens assez peu  qualifié po u r m ’app liquer à 
le consoler en essayant de le p ersu ad er du  contraire . E n  revanche, 
je  ne m e crois pas incapable de m o n tre r à quel po in t le jugem ent qui 
s’exprim e en cette  confidence finale est révéla teu r des sen tim ents dans 
lesquels le P. de Lubac a lu m a recension e t de ceux qui on t inspiré 
sa réponse.
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Au term e de sa ré fu ta tion , le P. de L. se rep roche donc — et il 
m e reproche — de n ’avoir rien  ap p o rté  de nouveau su r Teilhard. Mais, 
quoi q u ’il en soit de sa réponse, il est de fa it que m a  recension échappe 
tou t en tière  à un  grief de cette  natu re . Pourquoi? Pour la ra ison  dé
cisive qu 'elle ne se p roposait nu llem ent d ’ap p o rte r  quoi que ce fû t 
de nouveau su r T eilhard  de Chardin. C’est là  u n  p o in t tou t à fa it cen
tra l. On s ’étonne que le P. de L. ne sem ble pas l’avoir perçu. On s’en 
étonne d ’au tan t p lus que ce défau t de percep tion  lui a perm is, dans 
une large m esure, de fau sser le sens originel de m a  critique, en la dé
vian t vers T eilhard  de Chardin, q u ’elle ne v isait pas, e t en la  d é tou rnan t 
ainsi de son p rop re  livre, su r lequel elle p o rta it exclusivem ent. Con
tra irem en t, en effet, à  ce que la réponse du P. de L. d it ou  suppose 
du  com m encem ent à la  fin, ce n ’est pas le m oins du m onde l ’oeuvre 
m êm e du  P. Teilhard  que m a recension a voulu juger: c 'est trè s  p ré 
cisém ent l’oeuvre de son in terp rè te , e t elle seule. Dès le principe, en 
une déclaration  dépourvue de tou te  am biguïté, m ais à laquelle le P. de 
L. ne fa it m alheureusem ent aucune allusion, j ’avais p ris  soin d ’en  p ré
venir m on lecteur. Ne voulant exam iner que le livre m êm e du P. de 
L., je  m e refusais m éthodiquem ent à soulever les questions inhéren tes 
aux oeuvres du P. T eilhard  de C hardin au trem en t que dans la m esure 
trè s  s tr ic te  où ce recours sera it nécessaire p o u r pouvoir m esu re r la 
fidélité de l’in te rp rè te  aux textes in te rp ré té s .1 Cela é tan t, la réponse du 
P. de L. souffre donc, dans son ensem ble et en m ain t détail, d ’une 
so rte  d ’ignoratio elenchi d ’a u tan t plus é trange que plus claire  é ta it 
m a position.

C’est p o u rtan t afin de p rocéder lui-m ême avec le plus de clarté  
possible et aussi, sans doute, afin d ’opposer à m on artic le  une critique 
exhaustive, que le P. de L. a articu lé  cette  c ritique en quinze p a ra 
graphes. Il doit ê tre  perm is de supposer que ce qui n ’est ni relevé ni 
red ressé p a r  ces quinze points d ’a ttaq ue  échappe à la rectification. 
Avant tou te  au tre  observation, je  p rie  donc m on lec teu r de b ien  vou
loir, après avoir lu le P. de L., revenir à m a Theilhardogénèse  avec 
le sen tim ent q u ’au  jugem ent m êm e du P. de L., to u t ce qui n ’est pas 
réfu té  reste  valable. Il sera  su rp ris , com m e je  l’ai été moi-m ême, du 
carac tè re  largem ent positif de ce bilan. Cela fait, s ’il consent à m e 
suivre, sa su rp rise  ne cessera de grandir. Le seul m oyen de tra ite r  la 
réponse du P. de L. avec la considération  q u ’elle m érite , c’est, m e sem- 
ble-t-il, de rep rendre, po in t p a r point, les quinze parag raphes que m on 
texte lui a  inspirés. Je m ’excuse de cette longueur. Pour donner de 
son livre une recension équitable, il au ra it fa llu  en écrire  u n  au tre , 
deux ou tro is fois p lus gros. Pour répondre  convenablem ent à sa ré
ponse, u n  fascicule en tie r de la revue ne suffirait pas. Je vais essayer 
d ’ê tre  à la fois précis, bref, e t com plet. Une p rem ière rem arque  d ’en
sem ble m e p a ra ît de n a tu re  à éc la irer de façon u tile  n o tre  pa tien t 
chem inem ent.

1 Qu’il me soit permis de rappeler le passage décisif de ma Teilhardogé- 
nèse?, dans Ephemerides Carm., t. XIV (1963), p. 157: « Mon enquête ne voulant pas porter sur sa pensée même (à savoir du P. Teilhard), je ne touche
rai qu’accidentellement au fond du problème. Pour le moment, tout ce que 
je veux savoir, c’est si le P. de Lubac est un guide assez sûr, pour qu’en 
lisant son livre, on connaisse de façon certaine la pensée religieuse de son héros ».
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Le P. de Lubac — tou t lecteur a pu  s'en apercevoir — conduit sa 
critique tou t en tière  en fonction  de deux présom ptions. II présum e, 
d ’une p art, que j ’ai eu l’in ten tion  d ’écrire  u n  « réq u is ito ire» . D’au tre  
p art, il e s t convaincu que j ’avais, su r l’évolution teilhardienne, une 
idée si arrê tée , que je  « voulais » la vo ir ab o u tir à  l’abandon  de la foi 
chrétienne. Que le P. de L. m e pardonne: je  dois à la vérité  de décla
re r  que ces deux présom ptions sont aussi inexactes l’une que l’au tre , 
c ’est-à-dire radicalem ent.

Un réquisito ire? M ais c ’est sans aucune in ten tion  préalab le que 
j ’ai ouvert la Pensée religieuse du Père Teilhard de Chardin, si ce 
n ’est celle de recevoir de ce livre la vérité. Si les réactions q u ’enre
g istre  m on com pte rendu  son t vives, c ’est p arce  que ce livre n 'a  cessé 
de m e refu ser ce que je  m e croyais en d ro it d 'a tten d re  de lui. De là, 
une longue série de surprises, de déceptions m éthodologiques allan t 
parfo is ju sq u ’au  scandale. Seulem ent, q u ’on veuille b ien m e p e rm ettre  
d ’y insis te r pu isqu’une confusion si grave a  été  com m ise, ces réactions 
concernaient tou tes d irectem ent, non l’oeuvre de Teilhard , m ais celle 
de son in te rp rè te  et défenseur. Nul tran sfe rt, à  cet égard, ne peu t 
ê tre  toléré. Le livre dont j ’ai parlé  e t don t je  parle , c’est celui du  P. de 
Lubac. La m éthode que j ’ai dû  juger, c ’est celle du  P. de L. en cet 
ouvrage, nu llem ent celle du P. T eilhard  de Chardin.

L’évolution teilhardienne? Mais je  n ’ai, à son endro it, aucune au tre  
« inten tion  » que de la connaître  telle q u ’elle a  été. Je dois, à ce su jet, 
com m encer p a r  un  aveu. Ayant lu, au trefo is, les tra c ts  ronéotypés 
qui circu laient abondam m ent sous le m an teau  — et dont le P. de L. 
nie, b ien à  to r t  m e semble-t-il, le carac tè re  c lan d es tin 2 — et n ’ayant 
alors éprouvé n i adm iration  ni sym path ie  p o u r la  géo lâ trie qui s’y 
exprim ait sans fa rd  en un  lyrism e fo rt é tranger, m e sem blait-il déjà, 
à  la sobriété  scientifique, je  ne m e suis pas précip ité  su r les oeuvres 
éditées qui ne m ’a ttira ien t nullem ent. N ourrissan t une to u t au tre  
estim e à l’égard  du  P. de Lubac, j ’ai lu  son livre avan t de lire  — ou 
re lire  — Teilhard. Mais com m ent p o rte r  u n  jugem ent su r l’in te rp rè te  
sans avoir lu tou t l’in te rp ré té?  Le P. de L. m ’a donc obligé à  lire  tou te  
l’oeuvre im prim ée de Teilhard. Cette lec tu re  a été d ’a u tan t p lus a tten 
tive que plus grave é ta it la raison  qui l’insp irait. J ’ai donc été con
stam m ent conduit à com parer les textes à l’in te rp é ta tion  qui m ’en é ta it 
proposée. C’est ce tte  com paraison m êm e qui est au  principe de m a 
sévérité. De m a sévérité, encore une fois, po u r la m éthode de l’in ter
prète, non po u r Teilhard  lui-même, qui reste  ho rs  des perspectives 
de cette  recension.

Prenons m ain tenan t, po in t p a r  point, la  réponse de l’in terp rè te , et 
voyons si ce jugem ent sévère do it ê tre  modifié. Je p rie  m on lec teu r de 
g arder sous les yeux non seulem ent le texte m êm e du  P. de Lubac, 
m ais aussi celui de m a recension.

2 Cf. H. D e  L ubac , La pensée religieuse du Père Teilhard de Chardin, p. 18, note 2: « C’est également à tort qu’on a parlé à son propos d ’écrits clan
destins, ou semi-clandestins. Il a toujours signé et daté soigneusement ses écrits ». Mais lorsqu’on parle d’« écrits clandestins », on ne vise pas le ma
nuscrit autographe. Il s’agit de la diffusion de copies plus ou moins anonymes, 
répandues dans les Séminaires ou Noviciats, à l’insu de l’autorité. Pour supprimer un fait, suffit-il de le nier?
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1. Trois réponses: a) La réaction  du  P. de Lubac ne com m ence que 
devant la  p. 158. C 'est g rand  dom m age. La page 157 — com m e je  viens 
de le rappeler — contenait de quoi le m e ttre  à l’ab ri de tou te  confu
sion. De plus, les deux prem ières pages, 155-156, tém oignaien t d ’une 
a tten tion  e t d ’une bienveillance auxquelles l’au teu r recensé a u ra it pu  
se m o n tre r un  peu plus sensible. Là, décrivan t son livre avec p lus de 
précision  que personne, ren d an t hom m age à la technique de son au teur, 
é tab lissan t une sta tis tique  rigoureuse de ses cita tions, je  donnais d ’en
trée  de jeu  la preuve du  sérieux e t de l’im partia lité  avec lesquels m on 
enquête alla it ê tre  conduite.

b) On voit, dès lors, com bien le seul fa it de m ’a ttr ib u e r  des 
« soupçons » fausse les perspectives e t crée une a tm osphère  essentiel
lem ent différente de celle où tou te  m a recension s ’est développée. Le 
titre  choisi p a r  le P. de L. n ’a pas fa it n a ître  en m on esp rit des « soup
çons »: il a  provoqué une consta ta tion  e t suscité une question. Rien de 
plus clair que l’une e t l’au tre . Rien de m oins é tran g er au  m onde des 
« soupçons ». M ais c ’est la n a tu re  m êm e de cette  question  qui a échappé 
au  P .de Lubac.

c) L orsqu’il m ’objecte, en effet, qu'« il n ’est pas exclu q u ’un  ca
tholique a it une pensée religieuse personnelle », il profère, avec une 
naïveté affectée, un tru ism e dont il garde l’en tiè re  responsabilité . Le 
P. Teilhard  n ’est pas un  « catholique » quelconque. C’est un  jésu ite , et 
un  jésu ite  discuté. D’où m es reg rets  que, dès son titre , ce livre se soit 
placé dans le dom aine de l’universel, de l’indifférencié, p o ur ne pas 
dire du nébuleux.

2. Trois réponses : a) Il est m atériellem ent inexact que j ’aie estim é 
« peu  vraisem blables les critiques adressées à quelques au teu rs  ». Ce 
que j ’ai qualifié de la sorte, c ’est 1’« unan im ité  dans le g ro tesque et 
le néan t » que suppose la façon un ifo rm e dont le P. de L. a tra ité  les 
critiques de Teilhard. Q uant à ce tte  façon m êm e, je  ne l ’ai pas qualifiée 
de « peu vraisem blable », m ais de « constan te  et un ifo rm ém ent néga
tive ». C’est un  fait.

b) Je n ’avais pas à donner des « exem ples tendan t à m o n tre r » 
que ces critiques un iform ém ent négatives « soient m al fondées ». Ce 
n ’é ta it pas m on su jet, e t cela au ra it surchargé une recension déjà  trop  
longue. Illustrées ou non d ’exem ples, il n ’en reste  pas m oins que ces 
critiques sont tou jours de m êm e sens. M on g rief précis est donc que 
le P. de L. n 'a  jam ais c ru  avoir à c ite r  com m e perspicace e t p énétran te  
une critique  adressée à T eilhard  de Chardin, alo rs q u ’il est peu  vrai
sem blable q u ’il n ’en existe aucune.

c) L’excuse avancée p a r  le P. de L. en ses tro is  dern ières lignes 
au ra it dû  le d issuader de m ’a ttaq u e r su r ce point, c a r elle est de m êm e 
n a tu re  que la mienne.

3. Cinq réponses : a) Il est m atériellem ent inexact que j ’aie re 
proché au  P. de L. « d ’avoir voulu d ic te r à l’Eglise son jugem ent ». J ’ai 
d it que son texte p a ra issa it constitue r une « sentence audacieusem ent 
rendue en son nom  » : ce ri’est pas synonyme. On peu t repousser la 
p rem ière in te rp ré ta tion , pas la seconde; ca r il e s t de fa it que le texte 
du  P. de L. constitue l’expression d ’u n  jugem ent que l’Eglise, à son 
sens, devrait po rte r.
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b) Je  n ’avais pas à  ad resser « le m êm e rep roche » à qui que ce 
soit d ’au tre , parce que je  ne faisais la recension  d’aucun  au tre  ouvrage 
que de celui du  P. de Lubac.

c) Comme je  l’ai dé jà  observé, m a recension n ’est nu llem ent un  
« réquisito ire  », m ais une série de consta ta tions. Telle q u ’elle est, aurait- 
elle été inspirée p a r  1’« e rre u r  » que dénonce le P. de L.? — En aucune 
façon. C ontrairem ent à ce qu’il affirme, j 'a i trè s  b ien lu, sous sa plum e, 
« l’hum anité  », e t je  n ’ai pas du tou t raisonné com m e s’il avait écrit 
« l’Eglise ». Suit-il de cette  lecture co rrec te  que m on in te rp ré ta tio n  
soit erronée e t que ce texte échappe à  m a  critique? C’est une question  
que l’assertion  du P. de L. suffirait peu t-être  à  tran ch er, sû rem ent pas 
à résoudre. Si, en effet, ce texte ne signifiait que ce que le P. de L. 
veut, m ain tenan t, q u ’il signifie, on dev rait en  conclure que le P. Teilhard  
de C hardin est, pu rem ent e t sim plem ent, un  catéch iste  en tre  des m il
liers d ’au tres. On cesserait alors de vo ir ce q u ’il ap p o rte  d ’original, non 
seulem ent à  l’Eglise, m ais à l’hum anité .

d) Mais le P. de L. ne peu t fa ire  que ce texte n ’occupe, dans son 
livre, une place définie. Il n ’y surv ien t qu 'ap rès « Le savant, p rophète  
e t m ystique », e t tou te  la  série de chap itres qu i ju stifien t la  doctrine de 
T eilhard  en tan t que telle, e t non en ta n t q u ’elle ne d ifférera it en rien  
du catéchism e. Le lecteur naïf est donc au torisé  à p enser q u ’ici, c ’est 
de cette  doctrine m êm e q u ’il s ’agit, non de celle que le P. Teilhard  
proposera it à l’hum anité  pu rem en t e t sim plem ent en  ta n t que chrétien.

e) Il reste, cependant, que to u t écrivain  do it ê tre  c ru  lo rsqu ’il 
révèle le sens exact de ses textes. Si le P. de Lubac veu t que nous ti
rions de son livre la conclusion que T eilhard  de C hardin  est, pour 
l’Eglise, un  au then tique tém oin  de Jésus-C hrist p arce  q u ’il invite l ’hu
m anité  à tendre, non vers le m arxism e, m ais vers une destinée tra n 
scendante que propose à l’hum anité , depuis vingt siècles, l’Eglise ca
tholique rom aine, e t non pas du tou t, com m e on au ra it p u  le croire, 
vers le point oméga, nous cro irons le P. de Lubac sui interpres, m ais 
nous garderons, j ’espère, la  liberté  de p enser que, sans cette  exégèse 
autorisée, un  tel sens de ses pages ne se fû t pas im posé à tous.

4. Quatre réponses: a) Com m ençons p a r  la fin: «M gr C. ne conçoit 
pas... ». Quelle que soit l’infirm ité congénitale de m es conceptions, je  
conçois fo rt b ien ce dont le P. de L. affirme que je  ne le conçois pas. 
Si donc « c’est là, com m e il le dit, Tune des choses qui nous séparen t », 
nous ne som m es, en réalité , nullem ent séparés su r ce point. C’est pour 
m oi une grande satisfac tion  de le consta ter. Peut-être m êm e irais-je, 
en cette  conception, p lus loin que m on censeur lui-même. Cela dit, 
la seule question  est de savoir, non pas si cette  « conception  » s’appli
que au  cas de Teilhard, m ais si la m éthode adoptée p a r  le P. de Lubac 
en a perm is une application  correcte e t décisive.

b) Ce po in t essentiel précisé, je  suis au  reg re t de ne pouvoir 
accep ter la lim itation  que le P. de L. fa it m ain tenan t su b ir à l’expres
sion que j ’avais relevée dans son livre, p. 292: «N os in terrogations 
p o rten t p rincipalem ent su r l’apparence ». Il ne s’ag irait, nous affirme-t-il, 
« très  p récisém ent » que des « in terrogations form ulées aux pages 289- 
292 », e t pas des au tres. C ette affirm ation ne s'accorde guère avec ce 
que nous lisions, p. 289 : « N ous te rm inerons ce chap itre  p a r  un  certain  
nom bre de rem arques critiques, déjà  esquissées à diverses reprises
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dans les chapitres précédents, e t qui vont nous ram en er au  coeur de 
la sp iritualité  teilhard ienne ». Cette in troduction  prouve que ce qui 
su it constitue un  centre, e t que la réduction  à l 'apparence s 'é tend  à 
tous les élém ents ici concentrés. Le P. de L. en  é ta it b ien d ’accord, 
lo rsqu ’il poursuivait, p. 292, de façon tou t à  fa it générale: «L a foi du
Père T eilhard  de C hardin  fu t aussi in tègre q u ’elle é ta it a rd en te  et
ferm e ». L’universalité  de cette  proposition  invite irrésistib lem ent à 
ne pas lim iter la po rtée  des élucidations qui, la p récédan t, ten den t à 
la justifier.

c) Un recenseur ne peu t tou t dire. E n c itan t « les m ots de la
p. 292 », je  m e suis bo rné à un cas particu lièrem ent clair. J ’au ra is  pu
— j ’aurais dû, puisque le P. de L. conteste m ain ten an t la po rtée  de ce 
fragm ent textuel — en signaler bien d ’au tres. Ainsi, p. 149 : « m algré 
l’apparence engendrée peut-être p a r  quelques raccourcis ab rup ts, le 
Père Teilhard  n ’a pas absorbé le su rn a tu re l dans la  n a tu re» ; p. 268: 
« u n  certa in  nom bre de po in ts qui fon t ou paraissent fa ire  difficulté »; 
p. 313: « E n  fait, e t m algré l’apparence de quelques textes...»; p. 324: 
« M algré l’apparence de quelques textes... » N otons d ’ailleurs q u ’en 
p rocédan t ainsi, le P. de Lubac su it l’exem ple de T eilhard  lui-même, 
qui prévoyait des réactions dues à « certaines apparences — ou con
fluences — tenan t à l’am pleu r de l’ob je t é tudié » (cité p. 231). La m ois
son deviendrait surabondante, si l'on  voulait l’é tendre  aux expressions 
équivalentes, qui concèdent des faiblesses de langage, po u r sauver la 
rectitude de la pensée. Ainsi, p. 196: « Nous croyons com m e lui que certa i
nes expressions teilhardiennes... »; pp. 201-202: « S o n  vocabulaire, en 
quelques ra res  passages, a  b ien  pu  en effet donner le change. Mais tou t 
son effort de pensée n ’en ap p ara ît pas m oins soutenu, au  con tra ire , p a r 
un  irrép ressib le  m ouvem ent de ' transcendance concrète ’... »; p. 238: « Si 
le langage est ici d iscutable, il n ’en est pas m oins le signe d ’un  m ou
vem ent de pensée nécessaire» ; p. 268: «D es m anières de p a rle r  qui, 
dans une m esure plus ou m oins large selon les cas, sont aussi des m a
nières de penser (la  m esure tend  à se ré tréc ir)» ; p. 272: «O n se gar
dera  davantage encore de c ritiq u er trop  vite un  vocabulaire apparem 
m ent bizzarre »; « ces m ots ne nous p ara issen t pas plus osés que ceux 
de sain t Paul qui leur on t servi de m odèle »; p. 276: « On so u rira  seu
lem ent, su ivant l’hum eur, d ’un  langage qui touche parfo is au  cocasse, 
ou Ton en appréciera  l’ingéniosité... On en ad m ire ra  m êm e, en  certa ins 
cas, la force e t la beauté...»; p. 278: «Ton peu t e s tim er que, avec l’in
convénient des partia lités  que nous avons dites, ce langage em prun te  
une force particu lière  à la cohérence d ’une pensée fidèle en to u t o rd re  
à ses schèm es directeurs... »; p. 304 : « Certaines form ules de ce genre 
ont pu  tra h ir  l’inten tion  de leu r auteur...».

d) Il est vrai, le P. de L. n ’a « pas p la idé l’innocence to ta le  » du 
P. Teilhard, au  sens q u ’il donne à cette  expression en l’a rra ch an t à 
son contexte. Mais aussi n ’est-ce pas ce que j ’ai dit. N ’ayant nu llem ent 
d issim ulé « q u ’il arrive au  P. de Lubac de signaler telle ou  telle im 
perfection  term inologique, telle ou telle défectuosité idéologique, voire 
d octrin a le»  (p. 161), j ’ai seulem ent a jou té  q u ’il fau t « sav o ir pourquoi 
de telles rem arques sont insérées dans un  tissu  dialectique très  sub
tilem ent e t ferm em ent o rien té  ». E t c ’est en essayant de le savoir que 
je  m e suis aperçu  que tou tes ces concessions, apparen tes ou  réelles, 
sont si b ien  em portées p a r  le m ouvem ent dialectique de la p laidoirie,
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q u ’elles en perden t tou te  efficacité p ra tique. Qu’il y p rê te  ou non a tten 
tion, le lec teu r est invinciblem ent invité à m e ttre  tou t, ou presque 
tou t ce qui est ainsi sacrifié, au  com pte de ce tte  « candeur » que les 
prem ières pages on t m ise à la clef de to u t le développem ent,3 e t à 
penser, com m e il e s t d it expressém ent à  p ropos d ’un  cas particulier, 
que le P. T eilhard  a tou jo u rs  parlé  « en  tou te  innocence ».4

5. Quatre réponses: a) Ici encore, allons to u t d ’abo rd  à la  fin. Le 
P. de Lubac s’y déclare incapable de com prendre m a « m anière de 
ra isonner » parce que, dit-il, ce tte  m anière « déform e en  les exagérant 
dans des p roportions fan tastiques les choses les p lus sim ples ». C’est 
là poser, su r m on é ta t m ental, u n  diagnostic assez som bre. Si, tou te
fois, m on lec teu r veut b ien re lire  ce que j ’écrivais au  su je t de quelques 
« rapprochem ents tendancieux », je  cro is pouvoir p enser q u ’il au ra  
u n  peu de difficulté à y découvrir des « p roportions fan tastiques », et 
q u ’il s’apercevra, au  con traire , que les choses y sont aussi sim ples que 
celles dont le P . de L. accuse m a « m anière  » d ’avoir déform é la  sim 
plicité.

b) Je  n ’au ra is  pas été  conduit, p a r  le livre que je  lisais, à poser 
la question que son au teu r déclare ne pas com prendre , s ’il avait p ris 
soin de p réciser en quoi peuvent ê tre  « curieuses e t instructives » — 
com m e il le d it m a in tenan t — des rencon tres que son su je t n ’appelait 
d ’aucune façon. Com me il n ’est pas m alaisé de co n sta te r q u ’elles ne 
se p roduisen t que su r des po in ts névralgiques, il ne m e p a ra ît ni anor
m al ni m onstrueux  de déceler la  ra ison  de ce rapp rochem en t g ra tu it 
e t a rb itra ire  dans le désir — d’ailleurs p lus ou m oins conscient — de 
souligner, à peu de frais, la rec titude d ’une pensée discutée à  la fa
veur d ’une analogie avec une au tre  qui ne l’est pas. Mais, ici aussi, nous 
croirions l’au teu r sui interpres, s’il nous g aran tissa it que tel n ’a été 
à aucun degré son dessein. Nous déclarerions donc, ap rès lui e t avec 
lui, q u ’en m obilisan t Paul Claudel, le P. de L. n ’avait pas le m oins du 
m onde l’in ten tion  de ra ssu re r son lec teu r su r la p a rfa ite  correction  
de la pensée te ilhardienne. Chose étonnante, nous n ’avons pas à le faire, 
car, en réalité , la p ro te sta tion  du  P. de L. ne  va pas jusque-là. Peut- 
ê tre  m êm e, en affirm ant que ces rencon tres de deux hom m es si éloi
gnés l’un  de l’au tre  sont « curieuses e t instructives », confirme-t-elle 
p lu tô t m on im pression.

c) Q uant à  M aurice Blondel, le P. de L. m ’invite à reg re tte r  avec 
lui, su r ce point, l’im perfection  de son ouvrage. Pu isqu’il reconnaît 
lui-même que « l’influence du  philosophe d ’Aix su r le jeune T. » au ra it 
dû y ê tre  « m ise en un  p lus h au t relief », je  ne peux que faire  expres
sém ent m ien ce reg re t m ajeur, e t fo rm uler le souhait que l ’influence 
de Blondel su r le jeune T eilhard  soit enfin m ise dans tou t le relief

3 Cf. H. D e  L uba c , op. cit., pp. 17-18: « L’entreprise, au reste, est rendue 
facile, au moins pour qui n ’aborde pas l’œuvre avec des idées toutes faites, 
par l’admirable naïveté du Père Teilhard de Chardin. Il s’est défini modeste
ment, mais avec vérité: « un homme qui cherche à exprimer, candidement, 
ce qui est au cœur de sa génération ». Dans ses écrits comme dans ses rap
ports avec les hommes, il n ’a pratiqué, en effet, qu'une diplomatie: * la diplomatie de la candeur ’ ».

4 Voir op. cit., p. 277, et, dans le même sens, le securus loquebatur de la p. 90, ou celui de la p. 143, à propos du « Super-Christ ».
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q u ’exigent les textes, dé jà  connus ou non. C’est exactem ent ce que le 
P. de Lubac n 'au ra it pu év iter de faire, s ’il avait été  p lus sensible à  la 
T eilhardogénèse.

d) E t Pie XII? Eh! bien, si no tre  com m un lec teu r a  la  patience 
de re lire  ce que m a recension d isait à ce su jet, sans o m ettre  le texte 
cité dans la p artie  de la no te  30 qui se trouve au  bas de la p. 168, il 
p o u rra  expliquer lui-même au  P. de L. ce que celui-ci affecte de ne 
pas com prendre. S’il est, de plus, quelque peu inform é de l’h isto ire  
de l’encyclique H um ani generis, il o b jec tera  doucem ent au  P. de L. 
qu ’une affirm ation g ra tu ite  n ’est pas de m êm e essence q u ’une dém on
stration .

6. Trois réponses : a) En b loquant sous ce seul num éro  sa réponse 
à deux paragraphes — « 2° T ran sfert su r u n  p lan  trans-critique, 3° 
Confusions » —, le P. de L. se dispense de répondre  de façon d irecte  et 
précise à l’un  com m e à l’au tre .

b) Ce n ’est ni dans l’affirm ation que « T. n ’é ta it pas m étaphy
sicien de vocation » n i dans le « langage » du P. de L. que j ’ai vu  un  
« habile — l’épithète  n ’est pas de moi, m ais du  P. de L. — tra n s fe r t 
su r un  p lan  trans-critique », c ’est dans le fa it que ce penseu r nous est 
présen té  com m e un savant, un  m ystique, e t u n  prophète. C’est su r 
cette  trilogie, dont il ne d it plus rien, que le P. de L. au ra it dû  s'expli
quer. D’au tre  p art, quelle que soit sa valeur, la thèse de M.me Bar- 
thé] emy-Madaule est ici hors de propos.

c) La question  n ’est pas de savoir si, p ris  dans son tex te  inté
gral, l’H ym ne à la M atière p résen te  tel ou tel sens, m ais si la m éthode 
em ployée p a r  le P. de L. dans la p résen ta tion  e t l ’exégèse des textes 
te ilhard iens perm et à son lecteur d ’ê tre  aussi assu ré  que lui de l’ob jec
tiv ité de cette  exégèse. S u r ce point, je  constate  q u ’il n ’en est rien. 
C’est tou t ce que j ’ai voulu dire. Que le P. de L. « persiste  à penser 
qu ’il suffira à quiconque de lire  ju sq u ’au  bou t cet H ym ne » ne change 
rien  à l’affaire. Ce n ’est pas la lecture in tégrale d 'un  texte te ilhard ien  
quelconque qui est en question: c’est la lec tu re  du  texte m êm e du 
P. de Lubac, tel que nous l’avons sous les yeux.

7. Quatre réponses : a) S ûr de son diagnostic, le P. de Lubac m e 
tiendrait-il définitivem ent po u r un  débile m ental? En principe, je 
n ’oserais en disconvenir. M ais cette  débilité sera it telle, que les exem 
ples qu’il en donne m e laissent, hélas! inconvaincu. Ici, il a ttr ib u e  à 
m on « esp rit chagrin  » la consta ta tion  relative au  nom bre des pages de 
T eilhard  non citées dans son livre. C 'est oublier que, to u t chagrin  q u ’il 
soit, cet esp rit avait com m encé p a r  fa ire  beaucoup plus que ce q u ’on 
cro it légitim e de l’accuser de n ’avoir pas fait. N on content d ’évaluer 
grosso m odo  le nom bre des citations, il en avait fa it la s ta tis tique  
précise, e t ne s ’é ta it pas p rivé de louer l’au teu r p o ur une si g rande 
a tten tio n  à ses so u rces .5 Louable, ce tte  p rob ité  — il avait dû, bon 
gré m al gré, s ’en rend re  com pte — n ’est p o u rtan t que partielle. Com
m ent s ’en était-il rendu  com pte? En p rocédan t à une com paraison

5 Voir, encore une fois, ces pages initiales, 155-156, de ma recension, dont le P. de Lubac se garde bien de souffler mot.
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m éthodique en tre  l’étendue respective du donné rée l e t du  donné ex
ploité. C’est là une opération  m athém atique ou, si l’on  veut, d ’arpen
teur. P résenterait-elle le m oindre carac tè re  pathologique? Après tou t, 
c 'est bien possible. Si je  dis que 2 est la m oitié de 4, on p o u rra  tou jou rs 
m e rep rocher de souffrir d ’un  pessim ism e a trab ila ire , qui m ’a po rté  
à ne pas dire que 4 est le double de 2.

b) Mais je  suis égalem ent coupable de n ’avoir pas observé « en 
o u tre  que nom bre de ces pages n ’on t pas de ra p p o rt direct... » Je 
n 'au ra is  eu  à le faire  que si j ’avais voulu p ousser p lus loin l’objection. 
Alors, il n ’au ra it pas suffi de p réciser ce qui, dans ces pages om ises, 
concernait ou non l’enquête : il au ra it fa llu  égalem ent vérifier si, p arm i 
les 1756 cita tions retenues, tou tes avaient, réellem ent, un  rap p o rt di
rec t ou ind irect avec l'ob je t du  livre. On au ra it alo rs consta té  que ces 
1756 citations souffraient, su r p lus d ’un  poin t, d 'une superfluité assez 
m anifeste, et que plus d ’une de celles qui leu r res ta ien t é trangères 
au ra it eu au  m oins au tan t de dro its, sinon plus, à ê tre  alléguée.

c) Le « vieux m aître  » dont le P. de L. invoque l’au to rité  se
p laçait à un  poin t de vue pu rem ent litté ra ire , qui ne peu t coïncider 
avec les requêtes techniques d ’une oeuvre str ic tem en t h isto rique.

d) S u r le risque de trah ison  que ne suffit pas à éca rte r  « la m ul
tip lication  des références », le P. de L. n ’hésite  pas à se dire d ’accord  
avec moi. F o rt bien. Mais c ’est parce q u ’il se sen t assez sû r de lui 
po u r m e m e ttre  au  défi de p rouver q u ’il so it réellem ent tom bé dans 
ce piège. T ém éraire  — ainsi que tou te  la su ite de m a recension suffit 
à  le p rouver —, ce défi souffre au  su rp lus de tro is  défau ts qui au raien t 
dû  d issuader le P. de L. de m e le lancer. Il oublie, to u t d ’abord , que 
les lignes qui p récèdent im m édiatem ent la  p h rase  d iscutée, p. 170, con
tiennen t un  exem ple de ces parag raphes com posites où l’am algam e 
hétérogène de fragm ents prélevés su r des contextes d ’âges différents 
inspire la  p lus vive inquiétude su r la valeur h isto rique  d ’un  tel con
glom érat. Il oublie, en second lieu, que le nom bre fo r t élevé de réfé
rences q u ’il fau d ra it ainsi vérifier rend  le travail p ra tiq u em en t im pos
sible dans une recension lim itée. Il oublie, enfin, que m a  recension 
ne reproche pas à l’au teu r de ce livre de nous avoir systém atiquem ent 
trom pés, m ais, trè s  p récisém ent, d ’avoir adopté une m éthode qui ne 
perm et p resque jam ais à son lec teu r d ’ê tre  tou t à fa it sû r d 'a tte in d re  
la pensée génuine du P. T eilhard  de Chardin. C’est ce qui arrive  devant 
des citations ainsi présentées. L eur m ultip lic ité  ne constitue pas une 
garan tie  suffisante. Mais, si c’est à m oi de d ire  q u ’il n ’y a  pas de ga
ran tie , ce n ’est pas nécessairem ent à  m oi de dévoiler les erreurs. C 'est 
au  P. de Lubac de m odifier sa p résen ta tion  p o u r q u ’elle com porte 
désorm ais la garan tie  qui, sous sa fo rm e actuelle, lui fa it défaut.

8. S ix  réponses : a) J ’ai dit, pp. 171 e t 173, que, dans les cas difficiles, 
le P. de L. em ploie « la m éthode d ’au to rité  » qui lui « pe rm et d ’avoir 
réponse à  to u t ». Particu liè rem ent offensé p a r  ce tra it, le P. de L. sem 
ble vouloir rend re  odieux celui qui l ’a lancé. Il en re s tre in t la  p o rtée  à 
un  cas un ique e t bouleverse son lec teu r en lui révélan t que j ’ai visé 
ainsi « un  am i très  cher, m o rt à la su ite  d ’une cruelle m aladie ». Il va 
sans dire que je  com prends ce tte  ém otion e t la  respecte  i n f in im e n t  
Ce que je  cesse de com prendre, c ’est que le P. de L. puisse m e rend re  
responsable de ce tte  confidence: «Q u’on veuille b ien m e p a rdonner
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la confidence rendue nécessaire p a r  m on censeur ». En quoi e t p a r  quoi 
ai-je rendu  cette  confidence nécessaire? Ce ne sont pas des hom m es 
qui sont ici en cause: ce sont des textes. Je peux m o u rir dans quelques 
jou rs  ap rès une m aladie fo rt cruelle: ce tte  fin modifiera-t-elle le juge
m ent que le P. de L. p o rte  su r m a recension? Ce qui m e peine, c ’est 
d 'avo ir à a jo u te r ceci: il n ’est pas très  élégant, de la p a r t  du  P. de L., 
de s’ab rite r  derrière  cet am i défunt. Ce n ’est pas cet am i, inconnu 
de moi, que visait m on observation, m ais le texte m êm e de T eilhard  et 
l’ensem ble de la m éthode lubacienne, tou jou rs capable de liv rer le 
sens d’u n  fragm ent teilhard ien , m êm e lorsqu ’il re s te  inintelligible au 
profane.

b) T ra itan t trop  souvent m on p rop re  texte com m e je  crains q u ’il 
n ’a it tra ité  ceux de T eilhard  de Chardin, le P. de Lubac n ’hésite  pas 
à dé tou rn er de leur sens originel, to u t en les p laçan t en tre  guillem ets, 
des m ots ou des propositions où je  ne m e reconnais plus. Il e s t tou t à 
fa it inexact d ’affirm er que je  m e sois « d it ' stupéfait, consterné ’, parce 
que » le P. de L. a « rapp roché T. e t S t Paul p a rla n t de Dieu ' to u t en 
tous ’ ». Je  m e suis d it « stupéfait, consterné », p arce  que, ap rès avoir 
fait, avec T eilhard  lui-même, ce rapprochem ent, le P. de L. s’est p er
m is de le com m enter de façon com plexe e t qu ’après avoir exclu le 
« m onism e m até ria lis te  », il a conclu que « cette  hardiesse-là... e s t p lu 
tô t le christian ism e m êm e ». J ’ai d it non. Je le red ira i avec p lus de force 
encore, s ’il le fau t, parce que je  trouve indigne d ’un  h isto rien  e t d ’un 
théologien de crée r de ses p rop res m ains des confusions qui p o rte n t 
su r le fond des choses. Savoir si, lorsque le P. T eilhard  pense 
sv nâai navra {leàç, il pense identiquem ent ce que pensait sa in t Paul, 
c’est très p récisém ent le problèm e. R ésoudre ce délicat p roblèm e p a r  
une affirm ation, c’est assum er la responsabilité  soit de v ider la pensée 
te ilhard ienne de tou t son contenu  spécifique au  m om ent précis où l’on 
p ré tend  l’in te rp ré ter , soit de tran spo se r la pensée de sa in t Paul en un 
reg istre  te ilhard ien  auquel elle é ta it rad icalem ent étrangère, c’est-à-dire 
de m étam orphoser le ch ristian ism e en teilhardism e, au  m om ent p ré
cis où Ton affirme : c ’est le ch ristian ism e mêm e. Les « nom breux  tex
tes, explicites e t c lairs à souhait qui, nous d it le P. de L., im posent le 
rapprochem ent » ne trouven t leu r c la rté  e t leu r carac tè re  explicite que 
dans la pensée du P. de Lubac. Dans leu r contexte teilhardien , ils souf
fren t d ’une am biguïté telle, que les exégèses du P. de L. res ten t, à m on 
avis, im puissantes à les en délivrer.

c) Lorsque le P. de L. se défend, avec la p lus g rande force, d ’a 
voir « jam ais d it ou laissé entendre... », e t lo rsq u ’il a joute , p o u r m on
tre r  le caractè re  ab e rra n t de m a critique, « qui se ra it assez fou po u r 
ten ir pareil p ropos », c’est lui, hélas! — à m oins que ce ne so it le 
P. T eilhard  en personne — q u ’il pourfend  de cette  violente estocade. 
Qu’on veuille bien, en effet, y p rend re  garde. Ce dégagem ent, avec la 
possib ilité  du  coup de grâce q u ’il c ro it m e p o rte r, il ne les ob tien t 
qu ’en m ’accusant de m e ttre  « sous la  dénom ination  d ’évolutionnism e 
rad ical », jugée p a r  lui « v ra im en t confuse e t équivoque », tou t u n  tas 
de choses q u ’il ne p récise aucunem ent, m ais dont il affirme q u ’elles ne 
sont ni « la pensée m êm e de S t Paul » ni le « ch ristian ism e m êm e ». Il 
y a  là  — j ’ai le vif reg re t de devoir le d ire  — une m éconnaissance ab
solue de m a critique e t une m utila tion , non seulem ent de m on texte, 
m ais de celui du P. T eilhard, q u ’il sera it trop  cruel de qualifier. Lorsque

14
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m on tex te  a écrit l’expression « évolutionnism e rad ical », il l’a  fa it de 
telle sorte  que cette  expression y fû t abso lum ent pu re  de confusion et 
d ’équivoque. Il ne l’a pas prise, en effet, en sa généralité  indifférenciée, 
m ais selon une acception très  précise e t rigoureusem ent technique qui 
s’y trouvait im m édiatem ent définie en ces term es:

une doctrine d ’évolutionnism e radical, selon laquelle rien  n ’est 
p lus essentiel ni m ieux garan ti que l’égalité: K osm os =  Kosmogé- 
nèse —> Biogénèse —> Noogénèse —> C hristogénèse.6
La doctrine d ’évolutionnism e rad ical dont je  parlais, c’est donc, 

identiquem ent e t exclusivem ent celle q u ’exprim e la fo rm ule tracée  p a r  
la m ain m êm e du P. T eilhard  de C hardin en la  dern ière  page de son 
journal. Ce que m on texte a m is sous cette  « dénom ination  », c ’est cela, 
e t rien  d 'au tre . Or c 'est de cela, que le P. de Lubac nie avoir jam ais d it 
ou laissé en tendre que ce soit la pensée m êm e de sa in t Paul e t le 
christian ism e mêm e. Il va m êm e ju sq u ’à d ire  que, p o u r ten ir pareil 
propos, il fau d ra it ê tre  fou. Mais n ’est-ce pas, trè s  exactem ent, ce que 
fa isa it Teilhard  en posan t ce tte  équation  e t en l’expliquant? E t s 'il est 
vrai que ce n ’est pas, trè s  exactem ent, ce qu 'a  fa it la p. 227 du P. de 
Lubac, n 'est-ce pas po u r la raison, assez grave, que, to u t en se ré fé ran t 
à ces deux pages de l’Avenir de l’hom m e  où se lit ce tte  équation  6i 
typ iquem ent teilhardienne, tou t en ex trayan t de ce tte  dern ière  page de 
jou rna l ce qui « im pose le rapp rochem en t avec sa in t Paul », l 'au teu r 
de cette p. 227 a c ru  plus sage de ne pas y rep rodu ire  l’équation  m êm e 
qui m ontre  ce que rapp roche ce rapprochem ent? N ’aurions-nous pas, 
en ce po in t névralgique en tre  tous, l’un  des exem ples de ces trah isons 
possibles, que la fin du  § 7 m e m e tta it au  défi de fourn ir, e t où l’on 
co n sta te ra it sans m éprise possible « le passage de la possib ilité  au 
fa it »? 7

d) Il su it de là que, lorsque le P. de L. m ain tien t que les « vues 
teilhard iennes su r n o tre  un ité  finale e t n o tre  personnalisation  suprê
m e » « sont p arfa item en t conform es à la  g rande trad itio n  catholique 
fondée su r l’idée paulin ienne de ' Dieu tou t en tous ’ », il ne fa it rien  
d’au tre  que s ’endurcir en cette  défectuosité m éthodologique si dom m a
geable à son en treprise , et qui consiste à  d issim uler sous ses décisions 
au to rita ires  les apories inhéren tes aux textes teilhard iens, quand  il 
n ’a pas jugé p lus expédient d ’om ettre  pu rem en t e t sim plem ent les 
textes qui fon t difficulté.

e) L orsqu’il poursu it, en alléguant la c la rté  de nom breuses ex
plications fournies p a r  T eilhard  lui-même, il con tinue à en im poser 
aux lecteurs que de tels rayons n ’ont pas aveuglés.

f ) L orsqu’il m e reproche, enfin, d ’o m ettre  d ’a jo u te r  que « l’ex
pression  d’Univers Personnel » et le texte qui la con tien t « sont éclairés 
p a r  les 10 pages qui p récèdent », il m ’oblige à p réciser que, si le P. de 
L. a l’im pression  que, dans ces dix pages, il « laisse abondam m ent p a r
le r le P. T. lui-m ême », c’est sans doute parce  q u ’il ignore ce que c ’est 
q u ’un  en tre tien  dirigé. F o rt éloigné de « la isser p a rle r  » le P. Teilhard,

6 A. Combes, Teilhar do genèse?, p. 173.
7 Ajoutons que cette équation fondamentale ne paraît nulle part dans la Pensée religieuse du Père Teilhard de Chardin.
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il ne lui dem ande que ce q u ’il tien t à lui en tendre  d ire, e t nous savons 
m ain tenan t, je  pense, dans quel sens il désire le fa ire  parle r.

9. Cinq réponses: a) T oujours la m êm e transposition  de m on tra 
vail critique su r le p lan  du dérangem ent m ental. Je  répè te  donc, avec 
plus d ’énergie, que j ’ai en trep ris  e t poursuivi ce trava il sans l’om bre 
des d ispositions que m e p rê te  si a im ablem ent le P. de Lubac. M ais, à 
force de le voir m anier ce genre de réplique, j ’avoue que je  sens n a ître  
en m oi le « soupçon » q u ’il cherche v raim ent à déconsidérer l’adversaire, 
ce qui ne se ra it peut-être pas indigne de moi, m ais sû rem ent de lui. Qu’il 
cesse donc de s ’im aginer de pareils travers. Qu’il se place su r le te r
ra in  m êm e où s ’est développée m a recension. Alors, il la com prendra  
p arfa item ent, dans tou tes ses parties.

b) Sans doute, dans l’ab stra it, le num éro  d 'o rd re  d ’un  chap itre  
quelconque ne recèle aucun  « inqu ié tan t m ystère ». M ais qui donc parle  
de m ystère? E t de quel d ro it me p rive r de la curiosité  de m e dem an
der pourquoi u n  écrivain  éprouve le besoin de con tinuer u n  livre alors 
qu 'il p a ra ît achevé?

b) Ici, m ettons-nous d ’accord. Si m on « avouant » p a ra ît incom 
préhensib le au  P. de L., je  lui avouerai que ce m o t a  dû  se g lisser sous 
m a plum e p o ur des raisons p rincipalem ent sty listiques, pu isqu ’il fa llait 
varier les verbes de la série, m ais q u ’il n ’est pas chargé du  sens que la 
transposition  au  su bstan tif « aveu » aggrave e t du rcit. Je  suis donc tou t 
disposé à le rem placer p a r  n ’im porte  quel au tre  term e, à son choix.

d) Je  le p riera i, en revanche, avec instance, de ne pas m e p rê te r 
la théorie  d ’une « équivalence fatale... ». Non, non! Je  ne pense rien  
de tel! E t d 'ailleurs, je  ne l’ai pas écrit.

e) Quoi q u ’il veuille en  suggérer, j 'a i lu son chap itre  XIX. C’est 
pourquoi je  ne l’ai pas réd u it com m e il m ’accuse de l’avoir fait. Mais 
enfin, en d isan t qu’il s'y « applique à m o n tre r que le P. T. n 'a  pas été 
victim e d ’une ' ex trapolation  im pruden te  ’ », suis-je v ra im en t coupable 
d ’avoir a lté ré  le sens d ’un  chap itre  dont le titre  est : « Une ex trapolation  
risquée? »

10. H uit réponses: a) Cédant ici avec une particu liè re  faiblesse à 
ce qui p a ra ît ê tre  Tune de ses tendances dom inantes, le P. de L. m ’a t
trib u e  deux critiques que je  n ’ai pas form ulées e t une tro isièm e q u ’il 
déform e. Il su it de là qu ’en y répondan t, il passe à côté des critiques 
véritables lesquelles, p o u r cette  raison, ne p erden t rien  de leu r force. 
Pour peu que Ton se rep o rte  à  m a recension, on n ’y trouvera  rien  qui 
justifie ni: « J ’aurais trop  peu  cité la M esse sur le M onde; j ’au ra is  au  
co n tra ire  tro p  cité Le M ilieu D iv in », ni encore b ien m oins: «M gr C. 
voudra it que j ’eusse défini la doctrine sp irituelle  du P. T. com m e un  
' terrén ism e ’ ». D’abord, je  ne « voudrais » rien , é tan t donné que je  m e 
suis abstenu  de tou t jugem ent su r la doctrine te ilhard ienne en soi. De 
plus, b ien que m is en tre  guillem ets p a r  le P. de L., le m ot « te rré 
nism e » est é tranger à m on texte. Je renvoie le tro isièm e po in t à la 
réponse suivante.

b) Ce gauchissem ent se colore volontiers d ’une ironie qui tend  
à rid icu liser m es observations. Ainsi, lorsque je  suis censé avo ir rep ro 
ché au  P. de L. de ne pas c ite r les « passages désirés p a r  » moi, com m e 
si ce désir n ’é ta it que l’expression d ’u n  caprice, alo rs que les passages
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dont j ’ai constaté  l’absence ont, je  l’ai m ontré , une im portance essen
tielle. Ainsi encore lorsque le P. de L. écrit: « Je  vois m al com m ent on 
p eu t m e rep rocher à la fois de m ’en ê tre  tro p  exclusivem ent tenu  au  
M ilieu Divin  e t d 'avo ir eu recours p o u r le com m enter à des textes pa
rallèles ». Un te l rep roche ne p o u rra it en effet ven ir que du débile m en
ta l que nous connaissons déjà. Mais ce q u ’on voit m al, c ’est com m ent 
le P. de L. a pu  découvrir ce rep roche dans m on texte. La p rem ière 
p a rtie  en est to ta lem en t absente. Je n ’ai nulle p a r t  b lâm é le P. de L. 
de s’en ê tre  tro p  exclusivem ent tenu  au  M ilieu d iv in : com m ent aurais- 
je  pu  le faire, après avoir dressé la s ta tis tiq u e  de ses cita tions si variées 
e t avoir dénoncé com m e u n  défau t de m éthode leu r am algam e poly
m orphe e t capricieux? La seconde co rrespond à u n  grief de to u t au tre  
n atu re . Si, p. 178, j ’ai b ien  rem arq u é  q u ’en  c itan t le M ilieu divin, le 
P. de L. « n ’hésite pas à m élanger ses références à beaucoup d ’au tres  », 
e t si j ’ai a jo u té : «O n ne sau ra it tro p  le dép lo re r» , ce n ’est pas du 
tou t que je  jugerais condam nable « d ’avoir eu  recours po u r le com m en
te r  à des textes parallèles », m ais parce que, p rém atu ré  e t m e ttan t en 
œ uvre des textes dont on n ’a pas prouvé q u ’ils so ien t réellem ent pa
rallèles, ce m élange com prom et l’exégèse p récise du  M ilieu divin  lui- 
m êm e bien p lu tô t q u ’il ne l’éclaire. A m on to u r de conclure que « je 
vois m al com m ent » on peu t flairer de l’incohérence là-dedans.

c) La p rem ière  réponse opposée à ce tte  c ritique  prouve que nous 
n ’avons pas, le P. de L. e t moi, la m êm e notion  de la m éthode h isto ri
que. Je signale, dans son livre, des lacunes textuelles su rp renan tes. Il 
répond  que « les points doctrinalem ent délicats... » Que ce so it v ra i ou 
non, ce n ’est pas de cela qu’il s’agit. I l  s ’agit de textes, non  de « po in ts 
doctrinaux  ». T out h isto rien  de m étie r sa it tro p  avec quelle souveraine 
aisance on glisse d ’une no tion  à une au tre , d ’une équivalence à  une 
approxim ation, p o ur ne pas exiger les textes m êm es. M ais le P. de L. 
répond  que, su r u n  po in t au  m oins, il a réellem ent « cité  les textes 
te ilhard iens » dont il affirme avec la m êm e force q u ’ils « fondent son  
in te rp ré ta tio n  » e t que son « censeur veu t les ignorer ». Réponse, à  vrai 
dire, b ien décevante. O utre que je  n ’ai nu llem ent l’in ten tion  d ’ignorer 
des textes qui seraien t ad rem, quiconque lira  ces pages 85-88, e t beau
coup d ’au tres, v e rra  que les quelques tex tes allégués n ’élucident pas 
les difficultés inhéren tes aux textes om is, m ais m o n tren t la com plexité 
de la question. Il p o u rra  égalem ent co n sta te r que le p roblèm e se pose 
presque tou jou rs de savoir si les textes teilhard iens fon d en t réellem ent 
l ’in te rp ré ta tio n  du  P. de L., ou  si ce n ’est pas p lu tô t l’in te rp ré ta tio n  
qui inspire le choix des textes e t d icte leu r exégèse im m édiate. C’est 
ainsi que, m oins je  « veux ignorer » les pp. 87-88, m oins je  suis rassu ré  
su r les « fondem ents » de l’in te rp ré ta tio n  lubacienne. Où sont, dans ces 
deux pages relatives au  « m ystère eucharistique », les textes te ilhar
diens dont on nous assure, sans sourciller, q u ’ils sont « très  clairs »? 
Il y a b ien quelques références, sans textes, m ais le seul qui soit cité, 
p. 88, no te 2, d ’ap rès l’E lém en t universel, p. 10, es t: « Le corps m ysti
que du C hrist s ’auréole d ’u n  corps cosm ique ». L’eic. qui su it ne suffit 
pas à conférer à cet aphorism e pérem pto ire  une c la rté  théologique 
telle, que j ’en reste  confondu.

d) La réponse qui su it est décourageante, c a r elle se bo rne  à 
co n sta te r que le P. de L. ne peu t se re lire  sans ê tre  sa tisfa it de son 
in te rp ré ta tion . On y rem arquera , toutefois, que, lo u t com m e dans la
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Pensée religieuse, p. 35, le P. de L. se garde de p résen te r les « tro is 
lignes de force » q u ’il a dégagées du M ilieu divin  com m e les lignes es
sentielles. Ce sont seulem ent p o u r lui « des lignes essentielles ». Sage 
réserve, pourvu  q u ’il accorde à d ’au tres in te rp rè tes  la  liberté  de choisir 
au trem ent.

e) Encore une fois incapable de com prendre  u n  e sp rit faux, le 
P. de L. écarte  d ’un  geste accablé une au tre  critique: « Com m ent, d ’au 
tre  p art, ai-je pu  ne m e ré fé re r à certaines pages du  M ilieu Divin  ' que 
po ur les d iss im u le r? ’ » Un m o t lui suffit: «P are ille  opération  m e dé
passe... » Elle ne le dépassait pas en 1962, c a r c’est p récisém ent celle 
qui lui a perm is, p. 48 e t note 2, de se ré fé re r aux pages 123-128 du 
Milieu divin  sans en  c ite r une seule ligne. Je  m ’em presse d ’ailleurs 
d ’a jo u te r que, p o u r m ieux m o n tre r le caractè re  absu rde  de cette  c riti
que, le P. de L. p ren d  soin de la m utiler. Si l’on veu t b ien  se rep o rte r  
à m a page 179, on v erra  q u ’il eût suffi de c ite r la p h rase  to u t en tière  
po u r la com prendre. Mais alors, c ’est à cette  p h rase  in tégrale  q u ’il eût 
fallu  répondre.

f) J ’ai déjà  d it ce que je  pense du « te rrén ism e ». Passons aux 
« ensorcellem ents ». Ici, l’accablem ent du P. de L. devant m on inson
dable s tup id ité  se m étam orphose en m auvais génie qui réu ss it à  lui 
insp irer une m auvaise action. Plus généreux que jam ais, il p rê te  à 
m on esp rit ob tus une lapalissade qui ne peu t p rovoquer que sa com m i
sération . Moi qui « veux » ta n t de choses, voici, m a in tenan t, ce que je 
veux: « Il veut que si le P. T. a déclaré que les ' ensorcellem ents de la 
T erre  ’ ne pouvaient p lus lui nuire, ce soit tou t sim plem ent p arce  q u ’il 
y au ra it cédé ». L’imbécile! C’est de m oi que je  parle . On devine avec 
quelle confusion je  m e suis rep o rté  à  m on texte, rouge de honte, p rê t 
à briser, non m on épée, m ais m on stylo. Mon lec teu r a-t-il la curiosité  
de savoir ce que j ’y ai trouvé? Ceci:

Mais le P. T eilhard  ne diviniserait-il pas, p a r  hasard , cette  T erre 
même, e t ne serait-ce pas p o u r cette  raison  profonde que « ses 
ensorcellem ents ne sau raien t plus lui nu ire  »?8
Oh! oh! m on R évérend Père, c ’est ainsi que vous tra itez  les textes que 

vous prétendez citer? Pour échapper à  l’é tau  de m es consta ta tions m a
térielles, vous jugez plus efficace de falsifier m es propos que de les 
réfu ter?  Mais pouvez-vous croire, vraim ent, q u ’u n  m êm e sens hab ite  
m a p h rase  e t celle que vous en avez tirée? Si vous le croyez, n ’hésitez 
jam ais à soum ettre  à quelque m en to r averti vos exégèses spontanées de 
la pensée d ’au tru i. Si vous ne le croyez pas, si vous avez conscience 
q u ’un  abîm e sépare vo tre in te rp ré ta tio n  du  texte q u ’elle in terp rè te , 
alors, que faites-vous? Com m ent pouvez-vous vous p e rm e ttre  de m ’a t
trib u e r ce que je  n ’ai jam ais écrit ni pensé? C ar c ’est u n  fa it m anifeste 
que je  n ’ai jam ais écrit ce q u ’ici, de vive force, vous avez placé sous 
m a plum e. J ’ai m êm e éc rit rigoureusem ent le con traire . Au lieu de p ro 
poser — com m e vous le d ites — l’hypothèse que le P. Teilhard  au ra it 
cédé  aux ensorcellem ents de la Terre, j ’ai dem andé — avec tou te  la 
c larté  désirable — si la raison  de sa sécurité ne se tro uv era it pas en 
sa doctrine mêm e, c’est-à-dire en cette  divinisation de la T erre que

8 A. Combes, Teilhardogénèse?, p . 180.
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sem ble bien pro fesser le M ilieu divin  en sa conclusion, don t cette p h ra 
se fa it partie , e t que je  n ’avais p u  p erd re  de vue en fo rm ulan t cette 
hypothèse, puisque je  venais de la c iter:

Ses ensorcellem ents ne sau ra ien t p lus m e nuire , depuis qu'elle 
est devenue p o ur moi, par-delà elle-même, le Corps de Celui qui est 
e t de Celui qui vient! Le M ilieu d iv in . 9
Bien loin de céder aux ensorcellem ents de la T erre  en ta n t que 

tels, le P. T eilhard  les vide de tou te  nocivité séductrice en les assum ant 
en  son « m ilieu divin ». Mon hypothèse colle à son texte. Le fa it que le 
P. de L. n ’ait pas perçu  ce tte  adéquation  n ’est pas très  favorable à 
l’ob jectiv ité de sa p rop re  exégèse. M ais, p o ur conclure sa pseudo
réfu tation , il veut m e perce r de m es p ro p res  arm es. Il m e fa it donc 
l’honneur de m 'em p ru n te r m on « On cro it rêver ». Faib lem ent flatté d ’un 
tel honneur, je  suis con tra in t de le récuser. Dans m on texte, cette réfle
xion est en  place. Ici, elle ne l’est pas. E n lisan t certa ines pages du 
P. de L., il est vrai qu 'on  cro it rêver, p arce  q u ’on ne peu t y découvrir 
une logique satisfaisan te . Ici, en m an ipu lan t com m e il le fa it l’un  de 
m es textes les p lus clairs, le P. de L. ne cro it pas rêver: il rêve, ou il 
m ent. J 'a im e m ieux penser q u ’il rêve. M ais alors, je  souhaite q u ’un  bon 
cauchem ar le réveille, un  cauchem ar où, saisi, em poigné, to rtu ré , é tran 
glé, assom m é p a r  tous les textes q u ’il au ra  ainsi déform és, il lui soit 
désorm ais im possible de dé tou rn er un  texte quelconque de son sens 
originel.

g) En parvenan t à la fin de ce § 10, la réponse du P. de L. se fa it 
particu lièrem en t ironique e t hautaine. « M gr C., dit-elle, reconnaît en 
no te q u ’il y a  quelque excès dans ses p ropos ». Bénévolem ent, elle po rte  
rem ède à m es lacunes, elle com plète m on inform ation . Elle m 'inv ite  à 
re lire  tou t un  chapitre , qui suffirait à m e convaincre de d istrac tion  ou 
d ’injustice. Une no te m ’accuse form ellem ent d ’avoir a rrê té  m a citation  
ju s te  avant des textes de Teilhard qui m o n tre ra ien t l’ob jectiv ité de 
l’exégèse. Tout cela est de n a tu re  à fa ire  une fo rte  im pression, pour 
peu que l’on croie le P. de L. su r parole. Tout cela, à la vérité , p o rte  à 
faux. Je connais fo rt bien, po u r les avo ir avidem ent cherchés, e t tris te 
m ent repoussés, tous les passages q u ’on a la condescendance de m e rap 
peler: aucun ne répond  à m a critique. Car, une fois encore, il est tou t 
à fa it inexact de dire que ce qui m e « p a ra ît  grave », c ’est de n ’avoir 
pas trouvé de texte de 1927. Il est p a r  conséquent inopéran t de m ’en 
offrir un. Ce que j ’ai jugé grave, c ’est de ne pas avoir expliqué en lui- 
m êm e  « un  texte paroxystique de 1927 » (p. 181, n. 65), non de ne pas 
en avoir cité  un autre  de la m êm e date. En ap p o rte r  m ain tenan t un, 
cen t ou m ille de cette  m êm e date, ou d ’une date quelconque, ne com 
pensera it en rien  ce tte  déficience. D’au tre  p a rt, sou ten ir que « les textes 
de T. » que je  n ’ai pas cités « justifient » les qu a tre  phrases devant les
quelles j ’ai « c ru  rêver », c ’est dépasser de beaucoup ce q u ’il peu t ê tre  
légitim e d ’affirm er sans preuve, car, rédu its  à peu de chose, ces textes 
sont ou am bigus (com m e celui du M ilieu d ivin) ou tro p  anciens (1916) 
pour résoudre le problèm e. A jouter, d ’ailleurs, que lorsque j ’écris « et

9 P ierre T eilhard De Chardin, Le Milieu Divin, p. 202, c i té  p a r  A. Combes, Teilhardogénèse?, p . 180.
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la su ite », je  trom pe m on lecteur, parce que « La suite, ce son t p récisé
m ent ces textes de T. », ce n ’est pas dire tou te  la vérité . S ’il est vrai 
q u ’il y a, dans cette suite, quelques fragm ents te ilhard iens, il ne l'est 
pas m oins qu’il y a aussi, p o u r ne pas d ire  su rtou t, leu r p résen ta tion  
in terp ré ta tive . A lire  le P. de L., « quel lec teu r s’en d o u tera it »? C’est 
p récisém ent su r cette  exégèse qu’il m ’a p a ru  superflu  d ’insister. Il m e 
sem blait en avoir assez dit. Il n ’é ta it pas de m on propos de m o n trer, en 
chaque cas, ce qui, à  m on avis, sépare des textes u tilisée p a r  le P. de L. 
l’in te rp ré ta tio n  q u ’il en donne. C’eû t été un  labeu r sans fin. Sans doute 
n ’eût-il pas été sans profit, m ais je  crains que le loisir, longtem ps en
core, m e m anque p o ur l’accom plir. Est-ce une ra ison  suffisante pour 
repousser, au  nom  de ce qu’elle ne voulait pas faire, ce que m a cri
tique a voulu faire, e t réellem ent fait? On m e p resse  de m e rep o rte r 
au  « C hapitre XII, in titu lé  Transfiguration du Cosm os », p o u r y dé
couvrir 1'« exam en a tte n tif  de ce ' par-delà ’ te ilhard ien  » que je  n ’ai 
pas trouvé ailleurs. Conseil fallacieux. J ’ai lu, certes, ce chap itre , e t 
avec assez d ’a tten tion  pour, d ’une p a rt, co n sta te r q u ’il e s t exclusivem ent 
question, en ses seize pages, d ’eschatologie, et non du « par-delà » actuel 
dont parle  la fin du  M ilieu divin  (sauf, b ien  en tendu, au  po in t précis 
q u ’a relevé m a p. 181); d ’au tre  p a rt, y ad m irer la v irtuosité  d ’u n  in
te rp rè te  qui, tou jou rs sû r de lui, peu t se d ispenser de poser m éthodi
quem ent les questions les p lus délicates et, en b rou illan t les perspecti
ves, en bouleversan t la  chronologie, en m u ltip lian t découpages textuels 
et rapprochem ents ingénieux, tou jou rs e t avec une égale satisfac tion  
se reposer en ses reconstructions a rb itra ire s  et vo latiliser les problèm es 
où tan t d ’au tres  on t achoppé avant lui.

11. Sans d istinguer les partie s  de m a recension, le P. de Lubac en 
vient ici aux critiques relatives à la m éthode h isto rique  s tr ic tem en t 
dite. Il le fa it avec la m êm e apparence d’a tten tion , m ais la m êm e né
gligence désabusée. Ici, sep t réponses : a) T oujours désireux de m e 
p résen te r à son lecteur com m e un  spécialiste de l’inintelligible ou du 
contrad icto ire , le P. de L. néglige la s tru c tu re  au then tique de m a  cri
tique p o ur en ex tra ire  des parcelles au su je t desquelles il se déclare 
incapable de com prendre ce que j ’ai bien pu  vouloir dire. Le procédé 
est lassant. Si le P. de L. n ’est pas capable de m e com prendre, pour
quoi se croit-il obligé de m e répondre? Il au ra it pu  reco u rir aux bons 
offices d ’u n  tâcheron, qui se fû t trouvé p lus naturellem ent à m on niveau. 
Le silence, toutefois, eû t peut-être été  plus logique, e t sans doute plus 
p ruden t. D écoupant dans m on texte, p. 183, le m ot « inu tilisables », 
à p ropos des indications chronologiques a ttachées à ses citations, il 
observe gravem ent: «V oilà qui est m alaisé à com prendre» . C’est pos
sible. Il en ira it de m êm e de beaucoup de phrases tronquées, m êm e 
si on les extrayait des oeuvres du P. de L. en  personne. Pour ne pas 
ê tre  a rrê té  p a r  cette  difficulté, il suffit, je  pense, de lire  ce que j ’ai 
réellem ent écrit; ce que le P. de Lubac, une fois de plus, m utile :

Ces indications chronologiques, m orcelées, d isparates, discon
tinues, dispersées, peuvent b ien donner au  lecteur m oyen une très 
vive im pression d ’objectivité, de précision, de solidité: elles n ’en 
sont pas m oins inutilisables sans un gros effort d ’a tten tion  e t de
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m ise en ordre, que nul, sans quelque ra ison  spéciale, ne se sen tira
le courage de fo u rn ir .10
Eh! bien, q u ’y a-t-il d ’obscur ou de con trad ic to ire  là-dedans? Mon 

Révérend Père, m algré tou te  m a patience, je  crois que je  vais finir 
p a r  m e fâcher.

b) C ontenant m on indignation, je  passe à  l ’alinéa suivant. Au
rais-je sub item ent la  berlue? Je n ’en crois pas m es yeux. Voici ce que 
je  lis: «Ce que M gr C. reconnaît encore, c’est que, su r les po in ts les 
plus im portan ts  e t dans des chapitres en tiers, l’ouvrage procède sui
van t la m éthode h isto rique la plus s tr ic te  ». Moi, j ’ai reconnu  cela? 
E t où donc, s ’il vous p laît, m on R évérend Père? Je croyais avoir con
sacré sept pages à p rouver rigoureusem ent le con tra ire . Ma faiblesse 
m entale irait-elle ju sq u ’à m e rendre  incapable de savoir ce que je  pense 
e t de com prendre ce que j ’écris? Devrai-je désorm ais reco u rir au  P. de 
L. po u r m ’expliquer à moi-m ême m es p rop res  textes? On n ’en sau ra it 
douter, si l’on poursu it la lecture de ce tte  réponse. P laçant alors deux 
points ap rès stricte, c’est-à-dire fa isan t com m e s’il se con ten ta it de 
p réciser ce que je  « reconnais encore », le P. de L. p o u rsu it fro ide
m ent: «...la m éthode h isto rique la p lus s tr ic te : non seulem ent chaque 
date  est indiquée, m ais l’o rd re  chronologique est suivi avec soin, de 
m anière à ce que se dégagent d ’eux-mêmes, d ’ap rès les textes, soit 
les constances, soit les changem ents de pensée, de langage ou de 
perspective ». Je m ets au  défi le P. de Lubac de trouver, tou t au  long 
de m es pages 181-188, un  seul m ot qui soutienne ce jugem ent q u ’il 
p ré tend  y avoir lu. Il y en a  m ille qu i d isen t le con traire . E n vertu  
d ’une substitu tion  dont la présence, en une telle réponse, a quelque 
chose de stupéfiant, le P. de L. trouve to u t n a tu re l de m ’a ttr ib u e r le 
jugem ent q u ’il p o rte  lui-m ême su r son oeuvre. Disons, s’il le veut, 
l’idéal q u ’il a  peut-être poursuivi, m ais q u ’il n ’a certa inem ent pas a t
te int. Dans sa conclusion, le P. de L. m e rep rochera  d ’avoir qualifié de 
« m alhonnêtes » certaines de ses affirm ations. Je  m e garderai donc 
d ’appliquer ce tte  épithète  au  procédé q u ’il a c ru  bon, ici, d ’em ployer. 
Serai-je, p o ur au tan t, condam né à te n ir  po u r honnête la m éthode qui 
consiste à m e fa ire  « reconnaître  » ce que j ’ai déployé ta n t d ’efforts 
à nier?

c) Ne pouvant, 1out de m êm e, ten te r de fa ire  cro ire  aux lecteurs 
de sa réponse que je  m e suis bo rné à reconnaître  que son « ouvrage 
procède selon la m éthode h isto rique la plus sûre », le P. de L. se sent 
tenu  de revenir à m a critique, telle q u ’elle a été publiée. Ne re tenan t, 
de m es deux reproches principaux  e t des hu it griefs subalternes, que 
ce que bon lui semble, il s’en débarrasse  d ’une chiquenaude en p rou
van t qu ’en effet il n ’a rien  com pris, ou rien  voulu com prendre , au sens, 
p o u rtan t fo rt précis, de mes observations. S ’il l’eû t fait, com m ent au
rait-il p u  avoir l’audace de p ré tendre , lui, h istorien , que subordon
n er des dates — m êm e exactes — et des textes — m êm e au thentiques 
— « à une conception idéologique de l’en trep rise  » ,11 « cela ne change 
rien  à l’affaire »? Cela, en stric te  m éthode, peu t tou t changer.

10 A. C o m b e s , Teilhardogénèse?, p. 183.
11 Ici, je rétablis le texte intégral de ma formule, op. cit., p. 184. Le P. de 

Lubac a laissé tomber « de l’entreprise », ce qui laisse l’expression dans le
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d) Si, d ’ailleurs, le P. de L. « ne voit pas non plus » ce qui suit, 
c ’est tou t bonnem ent parce q u ’il ne veu t pas le voir. Mon texte est 
aussi lim pide que possible à ce su jet. Il d it, p. 184, que « le P. de Lubac 
ne m obilise guère les repères chronologiques q u ’en qualité  de tém oins 
de cette  stabilité  ». D éplaçant une fois de p lus la question, il objecte 
que cela est « co rrec t » ou  « véritable  ». Certes! Mais aussi n ’est-ce ni 
de correction  ni d ’exactitude qu 'il s’agit, m ais de choix et de m odalité 
d ’utilisation.

e) Cela fait, le P. de L. estim e cependant p lus sû r de reven ir à 
la m éthode qui p ara ît avoir ses p références et, fe rm an t les yeux à 
m es sept pages de dém onstration , affirme, en tou te  sû re té  de conscience, 
que je  n ’apporte  aucun  exemple...

f) Sur quoi, superbem ent, vêtu  de p rob ité  candide, sinon de lin 
blanc, il m e toise: voudrais-je l’en tra în e r à « d ire  le con tra ire , au  m é
p ris  de la vérité  la plus certaine? » C ar il n ’est pas douteux, n ’estrce 
pas, que ce sera it b ien dans ce sens que l’en tra în e ra it m a critique, 
chaque fois q u ’elle ne « reconnaît » pas l’absolue conform ité  de son 
ouvrage à « la  m éthode h isto rique la p lus stricte»!...

g) Ainsi p rotégé con tre  m es « expressions forcées » e t m on ou
trecuidance, pourquoi ne persisterait-il pas « à penser » que ses li
bertés — q u ’il rédu it p o u rtan t p rudem m en t ici à l’o rd re , m éthodolo- 
giquem ent de tou t repos, des « consta ta tions » — sont historiquem ent 
trè s  éclairan tes »? E t il souligne h isto riquem ent. E t pourquoi ne per 
sisterait-il pas à le cro ire? E t pourquoi ne soulignerait-il pas h isto ri
quem ent? Suis-je chargé de le convaincre q u ’il s ’endu rcit dans l’er
reu r?  Suis-je obligé de défendre le pap ier con tre  les lignes q u ’il lui 
p la ît d ’y tracer?

12. S ix  réponses : a) Au su je t de la  m éthode, nous aurions pu  finir, 
peut-être, p a r  nous entendre, si le P. de L. avait renoncé à tou t le reste, 
e t s’il eû t consenti à accep ter que, dans une é tude de ce genre, en p rin 
cipe, l’o rd re  chronologique doit ê tre  respecté. Je lui au rais concédé, 
po u r m a p a rt, q u ’il sera it en effet oppo rtun  de le com pléter p a r  une 
a tten tio n  très  vigilante aux élém ents de stabilité  ou de régression, d ’an
tic ipation  ou de survivance. Il n ’en reste  pas m oins que, dans le cas 
précis du  P. Teilhard, la n a tu re  m êm e du problèm e et les fa its  im m é
d ia tem en t m anifestes m e para issen t con tra ind re  de façon particu liè
rem ent p ressan te  son in te rp rè te  à respec te r la chronologie, c ’est-à-dire 
à faire  ce que le P. de L. n ’a pas fait.

b) Tout en com m ençant p a r  une concession théorique, le P. de 
L. persévère en son op tion  m éthodologique. Il estim e donc excessives 
les critiques q u ’elle m ’inspire. A son sens, elles sont de qualité  si in
férieure, q u ’on leu r fe ra it beaucoup trop  d ’honneu r en les élevant au 
niveau de la « carica tu re  ». Dont acte. Je ne sors v raim en t pas flatté 
de ce tte  réponse. Rien n ’est m eilleur que l’hum ilité, si ce n ’est l’hum i
liation. M erci au  P. de L.! Encouragé, toutefois, p a r  son exem ple, je 
ne renoncerais pas a isém ent aux form ules que m ’a dictées la lecture

vague et permet, peut-être, d ’échapper à mon reproche. Mais quelle façon de discuter!
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de ses pages. Quoi q u ’il en dise, elles m e para issen t très  objectives. 
M orceler à l’inlïni les textes q u ’il voulait u tiliser, sans ten ir com pte de 
leur m ilieu originel, concevoir u n  cadre de chap itres constitué  p a r  des 
notions ab stra item en t p rises, nullem ent p a r  la  pensée du  P. Teilhard  
saisie en  son m ouvem ent vital, c lasser ces fragm ents à  l’in té rieu r de 
ce cadre sta tique : n ’est-ce pas trè s  exactem ent ce q u ’il a  fait?

c) La force de l’évidence lui a rrach e  p o u rtan t un  aveu au  su je t 
des chap itres X et XL J ’avais déjà  souligné, p. 185, l’im portance p a rti
culière du  chap itre  XI, N ature et grâce. Je  suis heureux  d’une telle 
confirm ation. Cet aveu en en tra îne  u n  au tre , plein de m érites  : « Je le 
reconnais aussi, ces deux chap itres de m on  livre constituen t une apo
logie ». Voilà qui est p a rle r en hom m e d ’honneur. Que le P. de L. étende 
ces aveux au  delà des lim ites où il les m ain tien t, e t tou t deviendra 
plus clair à tous les yeux.

d) Un tro isièm e aveu concerne l'im portance  spéciale accordée 
aux écrits de 1916-1920. M ais, su r ce point, le P. de L. se ressa isit: il 
se justifie e t il m ’accuse. Sa justification  ne sera it opportune que si 
le v rai problèm e — com m e je  l’ai précisé, p. 191 — ne se posa it guère 
q u ’à p a rtir  de 1940. L’accusation  est à deux degrés. T out d ’abord , con
cédant que « ces textes ne p o urra ien t sans vice de m éthode ê tre  invo
qués seuls ou presque seuls» , le P. de L. s ’em presse d ’a jo u te r: «m ais 
Mgr C. ne m ontre  pas que tel soit le cas », ce que je  croyais p o u rtan t 
avoir fa it de façon assez ferm e en m es pages 186-187, e t ce dont, après 
tout, le P. de L. ne doit pas d ou ter p lus que moi, puisque, au  deuxièm e 
m om ent de l’accusation, il a jou te : « E t M gr C. oublie de nous inform er 
que, dans les pages avoisinantes, e t a illeurs encore, des textes analo
gues sont cités, postérieu rs, de tou te  époque ». Pourquoi l’aurais-je 
fait, si je  n ’ai pas m on tré  que les textes de jeunesse é ta ien t invoqués 
seuls? Lors donc que le P. de L. conclut, sévère: « Un tel oubli est-il 
sans gravité », son désir d ’accum uler les griefs l’em pêche de vo ir que 
c’est lui qui oublie ce q u ’il v ient de m e reprocher.

e) De m êm e, lorsqu 'il descend aux exem ples, il oublie q u ’il m ’a 
accusé de n ’en avoir donné aucun. E n voici un, p o u rtan t. Oh! l'affreux 
exemple! Comme il révèle b ien m a corrup tion! Relisons, avec cra in te  
e t trem blem ent, avec com ponction  su rto u t, la  liste de m es crim es: 
« Mais pourquoi M gr C. laisse-t-il c ro ire  à son lecteu r que j ’ai voulu 
p rouver pareille  chose? Pourquoi arrache-t-il ce tte  brève cita tion  à 
son contexte de neuf pages (pages 281-289), dans lesquelles je  m ’ef
force... » etc. Oui, pourquoi, je vous prie, pourquoi?... A cette  in te rro 
gation  haletante , m on tex te  apporte  deux réponses. J ’y a jo u te ra i un 
conseil. Voici la p rem ière réponse: l’exem ple ainsi choisi p a r  le P. de 
L. ne se trouve pas en plein  texte, m ais en note. C’est d ire  tou t à la fois 
que, pour moi, il n ’é ta it pas cap ital e t que je  ne pouvais v ra im en t pas 
le fa ire  suivre de son contexte de neuf pages. Voici la deuxièm e : quan t 
à m e rep rocher d ’avoir a rrach é  cette  c ita tio n  à son contexte e t laissé 
cro ire  à m on lec teu r que le P. de L. voulait p rouver pareille  chose, ce 
n ’est p lus un  rêve: c ’est v ra im en t u n  m ensonge, e t des p lus im pudents. 
Voici m on texte:

Mais q u ’il n ’en a it pas dem andé davantage en 1918 ne suffit 
pas à  p rouver q u ’il n ’a it jam ais été p lus exigeant. La su ite du
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texte, pp. 287-289, p rouvera d ’ailleurs que ce n ’est nu llem ent ce 
q u ’il fau t p ro u v e r.12
Un conseil? Si le P. de L. a coutum e de répondre  com m e il le fait 

avec m oi aux diverses critiques que ses divers travaux  peuvent sus
citer, il serait p ru d en t de s ’assu rer, avant d ’exiger la publication  de 
ses réponses, que les fascicules de revues où on t p a ru  ces critiques 
on t tous été  envoyés au  pilon.

13. S ix  réponses: a) Insensible aux exigences d ’une construction  
évolutive, le P. de L. m ’oppose le « dém enti » de « chaque ligne » de 
son livre. C’est un  geste dépourvu de sens e t de portée. Il ne m e 
touche pas.

b) Il en va de m êm e de la seconde réponse. N oter « p lus d ’une 
évolution dans la pensée teilhard ienne » (je souligne), c ’est chose es
sentiellem ent différente de ce que sera it chercher si ce tte  pensée m êm e 
n ’a pas subi une évolution. I l  va sans d ire  que m on objection  ne po r
ta it  nullem ent — com m e le P. de L. affecte de le cro ire  — su r les 
progrès accom plis dans l’o rd re  scientifique, m ais exclusivem ent su r 
la pensée religieuse de Teilhard de Chardin.

c) P our échapper à m a question  en la ren d an t odieuse, le P. de 
L. m e p rê te  aliègrem ent des opinions offensantes. Il veu t que, p o u r moi, 
tou te  évolution soit « changem ent pur, abandon des convictions pre
mières... » Il veut que j ’estim e « invraisem blable » que « le P. T. n ’ait 
pas évolué de m anière à tom ber dans une hétérodoxie rad icale  ». E t où 
a-t-il p ris  tou t cela? Dans m on texte? Encore une fois, je  le m ets au 
défi de c iter littéra lem ent ce q u ’il m ’a ttribue. Ce que j ’ai d it, ce que 
je  m aintiens, c ’est que le problèm e existe, et que la m éthode em ployée 
p a r  le P. de L. le supprim e plus q u ’elle ne le résout. C’est essentielle
m ent différent.

d) Il est sim plem ent rid icule de m ’accuser de reco u rir « unique
m ent à l’argum ent d ’au to rité  » parce que je  cite  l’ouvrage de Claude 
Cuénot. C onstater q u ’en tre  ce livre e t celui du P. de L. les perspectives 
ne coïncident pas, n ’est pas dire que j ’adopte passivem ent les données 
fournies p a r  Cuénot. Je les com pare aux sim plifications e t aux p e r
tu rba tio n s in trodu ites p a r  le P. de L., c ’est tou t. Si je  publie un  livre 
su r Teilhard  de Chardin, le P. de L. p o u rra  m esu re r la place q u ’y occu
p era  l’argum ent d 'au to rité , fût-ce la sienne.

e) M ais voici que le P. de L., avec une candeur égale à celle du 
P. Teilhard, écrit une phrase  dont il ne p a ra ît pas se d o u ter q u ’elle 
risque de p o rte r un  coup fa ta l à la qualité  de sa m éthode : « N otre 
su je t nous obligeait à in sis te r su r Télém ent de constance, c ’est-à-dire 
su r l’adhésion m ain tenue ju sq u ’au  bou t ' à la sp iritua lité  du  Milieu. 
Divin ' ». E t pourquoi u n  tel su je t com portait-il une telle obligation? 
Quel est donc le sens exact de ce m ot: su jet?  Désigne-t-il v ra im en t la 
pensée du P. Teilhard, telle qu’elle a vécu ju sq u ’à son d ern ie r jour, 
ou  b ien la connaissance que le P. de L. en a eue e t le jugem ent q u ’il 
po rte  su r elle? Q uestion p rim ord iale  po u r un  h istorien . C’est trè s  exac
tem ent celle que j ’ai posée ap rès avoir lu ce livre. Le P. de L. s ’en dé
clare offensé. Mais voici que lui-m ême « oblige » à se la poser, c a r le

u  A. C o m b es , Teilhardogénèse?, p . 187, n o te  90.
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problèm e essentiel est de savoir d 'où  a surgi cette  « obligation » é tran 
ge: de T eilhard  lui-même ou de son in terp rè te?

f) La dern ière  observation  de ce § 13 su sc itera it des com m en
ta ires sans fin. Un seul suffira. Le P. de L. nous assu re  que, dans le 
texte de T eilhard  de C hardin  que je  lui rep rochais de n ’avoir pas u ti
lisé, nous voyons Teilhard  « passan t d ’u n  m atéria lism e universel à 
une croyance en l’Esprit... » En in te rp ré tan t ainsi ce texte, il nous d it 
q u ’il le p ren d  « to u t à fa it à  la le ttre  ». Qu’on se garde b ien  de le croire. 
En réalité , il transpose. Teilhard, lui, écrivait ceci : « La som bre pourpre  
de la  M atière Universelle se m uant d ’abo rd  p o u r m oi en l’o r de 
l’E sprit » (je  souligne). Comme on le voit im m édiatem ent, il lie s’agit 
pas, dans un  tel texte, du passage d ’un po in t à u n  au tre , chacun de 
ces deux points é tan t ex térieu r e t é tran g er à l 'au tre . Il s’agit d ’une 
m u tation  de la m atière  m êm e qui, po u r T eilhard, devient l’E sprit. C’est 
cette m uta tion  m êm e qui constitue le te ilhard ism e. C’est elle q u ’il fau t 
expliquer. L’expliquer en su bstitu an t à la m uta tion  u n  passage, ce 
n ’est pas résoudre  le problèm e, m ais le supprim er. Le P. de L. réclam e 
des exem ples de falsification: en voilà un, un  de plus, assez c la ir pour 
quiconque n ’est pas ferm em ent décidé à ne pas voir.

14. Cinq réponses: a) Il n ’y a  rien  de « su b til»  à  co n sta te r q u ’un 
t itre  n ’est pas m is en relief. J 'a i d ’ailleurs pa rfa item en t rem arqué  tou t 
ce que le livre du P. de L. con tien t su r ce thèm e. M ais il est, encore 
une fois, m atériellem ent inexact que « l’idée essentielle de cet opus
cule » soit « précisém ent m ise en valeur ». Le fût-elle, il re s te ra it que 
le texte  lui-m ême est absent, e t quiconque lit le texte m êm e  re s te  un 
peu em barrassé  devant là façon dont le P. de L. « m et en valeur » cer
taines « idées essentielles ».

b) A cette  occasion, enreg istrons, m algré les res tric tions ou ac
cusations dont il s’en toure, l’aveu que contien t la note. Ce « oui », 
m êm e asso rti de réserves, m e p a ra ît constitue r un  p rogrès no tab le su r 
le livre lui-même.

c) Il est tou t à fa it tendancieux de d ire  que j 'oppose « au  novice 
et au  jeune p rê tre  » « l’am i de Ju lián  H uxley »... Ce qui est exact, c ’est 
que j ’ai reproché au  P. de L. d ’avoir trop  aisém ent réd u it l’un  à l’au tre . 
Se re fu ser à accep ter la pu re  e t sim ple iden tité  de l’au teu r de la IXe 
Sym phonie à celui de la I ère, serait-ce les opposer?

d) L’idée de m ’assim iler à un polém iste de 1910, parce que j ’ai 
dem andé un  supplém ent d ’in form ation  su r des fa its  connus de tous, e t 
plus encore celle de com parer M aryse Choisy à l’austè re  Jules Payot, 
m ’au raien t p a ru  naturelles chez u n  p la isan tin . Elles m e su rp rennen t 
grandem ent chez le P. de Lubac. M ais celle d ’évoquer, à ce propos, les 
pharisiens e t de confondre m a perfidie en  m e p laçan t dans la lignée de 
ceux qui « cherchaien t à trav es tir  en relations suspectes les en tre tiens 
du  M aître avec ceux, hom m es ou fem m es, auxquels il ouvrait les p o r
tes du  Royaum e » est doublem ent m alheureuse, ca r elle conduit le 
P. de L. à se rend re  bénévolem ent coupable d ’une insinuation  qui diffère 
bien faib lem ent d ’une calom nie e t à se d ispenser d ’une explication 
q u ’il é tait de l’essence m êm e de son devoir d ’h isto rien  de fourn ir. En 
posan t la question  que la publication, p a r  la revue Psyché, de p lusieurs 
articles ou le ttres  de Teilhard, oblige et obligera n ’im porte  quel h isto 
rien  à poser, je  n ’ai à aucun degré incliné la pensée de m es lecteurs
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dans le sens où le P. de L. a c ru  opportun  de le faire. J ’ai m êm e p ris 
grand  soin de p réciser que cette  question  p o rta it  su r « la recherche 
du Dieu non seulem ent chrétien , m ais trans-chrétien  ». Pourquoi assu
m er sans ra ison  la responsabilité  de défo rm er substan tie llem ent une 
question  si naturelle? Il eû t été plus norm al, p lus scientifique aussi, 
de reconnaître  q u ’elle se pose, e t d ’y répondre. En y fa isan t l’invrai
sem blable réponse q u ’il a  choisi d ’y faire, le P. de L. a p ris  une au tre  
responsabilité : celle de conduire presque inéluctab lem ent son lec teu r à 
p rolonger sa phrase, en se dem andan t si ouvrir avec de telles clefs de 
telles portes, c ’é ta it v raim ent, de la p a rt de T eilhard  de C hardin, in
trodu ire  ses disciples au  Royaum e du Dieu chrétien.

e) En proie à ce vertige, le P. de L., privé de repères, s ’im agine 
que c ’est m oi qui suis em porté. Son regard , déjà  faib lem ent appliqué 
à m on texte, ne le survole plus q u ’avec effroi. C ette fois, il m e voit 
perdu . Ne suis-je pas allé ju sq u ’à écrire  q u ’il « n ’a jam ais ren co n tré  le 
P. T. en son originalité m êm e », alors q u ’il fu t l'un  de ses am is les plus 
in tim es? La preuve est faite. Je ne sais ni ce que je  dis, n i de quoi je  
parle. I l fau t s ’a rrê te r. « T rop est trop  ». M a cause est m auvaise. De 
tels excès suffisent à le prouver. — C’est vrai. T rop est trop. Mais tro p  de 
quoi? E t de quel côté se trouven t donc « ta n t d ’excès », e t d ’excès de 
quoi? Si le P. de L. n ’avait résolu, avec ta n t d ’excessive persévérance 
— trop! — d ’ignorer m a page 155, il se sera it souvenu, avant de m ’esti
m er — et de m e d ire  — victim e d ’une telle ab erra tio n  que j ’y avais 
écrit exactem ent ce q u ’il fa lla it pour le m e ttre  à l’ab ri d ’un  contresens 
si grave. Là, j'avais no té que l ’au teu r de la Pensée religieuse avait non 
seulem ent « bien connu » le P. Teilhard, m ais que tous deux, « pendan t 
plus de tren te  ans » avaient « souvent conversé, d iscu té  » etc. Se sou
venant de ce fa it prim ord ial, il se se ra it dem andé quel pouvait ê tre, 
dès lors, le sens de m a conclusion. Si l’idée lui é ta it venue q u ’en tre  
m on exorde e t m a péroraison  j ’avais eu le tem ps de p e rd re  p lusieurs 
fois la  tête, il au ra it pu  com m encer p a r  repousser cette  idée com tne 
dépourvue de charité  plus encore que de vraisem blance, e t en cher
cher une au tre  m oins im m édiatem ent péjora tive  ou absolue. Sa pa
tiente bienveillance n ’eût pas tardé, j ’en suis sûr, à  recevoir sa récom 
pense, e t la m ienne. R eprenant, avec m oins d ’hum eur, m on tex te  scan
daleux, il se fû t aperçu  q u ’en ce po in t ce texte ne p a rla it plus du « Père 
de Lubac » en son hum an ité  totale, m ais seulem ent de « l’apologiste », 
tel q u ’il est à l’oeuvre dans ce livre. Car ce n ’est pas su r « le Père de 
Lubac » que p o rte  m a recension, m ais su r son livre. E t ce que constate  
cette  p. 191 qui lui p a ra ît offenser le réel le plus évident, c ’est que, 
quels q u ’aien t été les rap p o rts  am icaux, intim es, sp irituels, qui ont 
existé en tre  l’au teu r de ce livre e t le P. T eilhard  de Chardin, la m é
thode adoptée p a r  « l’apologiste » est de telle n a tu re  que, p o u r le lec
te u r  de ce livre, tou t se passe com m e si son au teu r n ’avait jam ais  eu 
de con tact v ivant avec la  pensée te ilhard ienne p rise  en sa m obilité 
mêm e. C’est pourquoi, en v ertu  d ’une figure de rhé to rique  qui porte , 
si j ’ai bonne m ém oire, le doux nom  de m étonym ie, désignant ce livre 
p a r celui qui en est la cause, j ’ai rep o rté  su r « l’apologiste » la respon
sabilité de ce qui est observable dans son livre. Je m ’étonne q u ’un  si fin 
le ttré  ait p u  ren co n trer cette  figure de style sans la reconnaître . Il 
est v rai q u ’il n ’avait d ’au tre  souci que de m e confondre... T rop est trop!
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15. Deux réponses: a) Non. Il ne s 'ag it pas de polém ique stérile. 
Il s ’agit d ’abord  de la p rise  de conscience de la responsabilité  q u ’as
sume, en général, tou t in te rp rè te  de la  pensée d ’au tru i, e t en  particu lier 
un  exégète qui se fa it fo rt de d ém o n trer à l’Eglise q u ’elle doit ten ir 
po u r « un  au thentique tém oin  de Jésus-C hrist » u n  penseur qui lui Im 
pose une révision radicale de tou te  la trad itio n  théologique e t philo
sophique en  fonction de l’Evolution générale, tenue p o u r une vérité  
scientifique définitivem ent établie. Il s ’agit ensu ite  de l’affrontem ent 
de deux m éthodes h isto riques, dont l’une, en m atière  si grave, accorde 
ta n t de licence à la  subjectiv ité  de l’in te rp rè te , que l’au tre  estim e in
vérifiables, donc a-scientifiques, les conclusions obtenues p a r  u n  tel 
processus.

b) Du p arag raphe  final, en ta n t que tel, je  refu se  abso lum ent la 
responsablité. De moi-même, je  n ’au ra is  jam a is  écrit rien  de tel. Le 
fa it est que ce n ’est pas m oi qui l’ai écrit. P our le com poser, le P. de 
L. a fa it ce q u ’il aim e faire. Il a prélevé de-ci de-là tel m ot, telle ex
pression, puis il les a rapprochés, am algam és, fondus en u n  bloc factice 
q u ’il lui suffit de m o n tre r pour q u ’en jaillisse  le som bre éclat de fna  
noirceur. Le procédé a peut-être quelque m érite  litté ra ire . Dans u n  dé
b a t com m e le nô tre , il diffère à peine de la com position  d ’un  faux. En 
réalité , les élém ents qui s’y trouven t artificiellem ent agglom érés ont 
chacun  une vie p ro p re  e t une  justification  précise. Chacun ap p artien t 
à  un  contexte défini où il trouve sa ra ison  d ’ê tre  e t sa portée. Chacun 
trad u it une réac tion  sincère devant un  m éfait m éthodologique qui m ’a 
fa it su rsau te r de surprise , de tristesse, d ’indignation. Au term e de cette 
m ise au po in t je  ne m e sens guère disposé à a tténuer, voire à effacer 
l’une quelconque de ces traces d é jà  anciennes. Si je  m ’écoutais, je 
serais p lu tô t p o rté  à les renforcer, en les expliquant. Ce sera it « tro p  », 
sans doute, au  jugem ent du  P. de Lubac, e t sans doute aurait-il raison. 
Je dem ande donc seulem ent que ce dern ie r p arag raphe  soit dissous, 
que chacun de ses élém ents soit renvoyé à sa place originelle. Là, s’ils 
res ten t im puissan ts à in sp ire r des réflexions sa lu ta ires à  celui qui les 
a suscités, ils a ideron t peut-être tel ou tel jeune h isto rien  à se méfier 
de ses in tu itions instinctives e t à p ren d re  tou tes les p récau tions né
cessaires po u r ne pas se m o n tre r infidèle à la m éthode que tou t no tre  
honneur est de servir.

Conclusion. — Ces m ises au  po in t achevées, q u ’on m e perm ette  
d ’a jo u te r ceci:

1°) Ma critique  n ’ayant d ’au tre  raison  d ’ê tre  que de m o n tre r l’ina
déquation  à son ob je t de la m éthode choisie p a r  le P. de L., la m eil
leure réponse que puisse lui donner le P. de L. se ra it de rep rend re  
lui-même la tâche q u ’il croyait achevée e t de réo rdonner son livre selon 
les requêtes de la  chronologie et de la descrip tion  d 'un  ê tre  en évo
lution. La connaissance privilégiée q u ’il a  eue du P. T eilhard  devrait lui 
ren d re  ce réam énagem ent relativem ent facile. Nul p lus que m oi ne 
se ré jo u ira it de son succès.

2°) Un lec teu r de m a recension — un seul — m ’ayant rep roché de 
n ’y avoir pas ten u  com pte de tou t ce que contien t de bon le livre re 
censé, je  dois p réciser que ce reproche n ’est pas fondé. J ’ai com m encé
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p a r rendre  homimage à to u t ce que contien t de bon le livre du  P. de 
Lubac. M ais je  n ’avais pas le devoir de louer to u t ce qui peu t y  ê tre  
louable. Je devais juger, non les fragm ents constitu tifs , m ais la m étho
de. Beaucoup de ces fragm ents, en ta n t que tels, sont — je  le redis 
très  volontiers — de qualité  rare . Le m alheu r a voulu que, la m éthode 
de l’arch itec te  é tan t ruineuse, la qualité  des élém ents m is en oeuvre 
n 'em pêche pas l’apologie en ta n t que telle d ’ê tre  inopérante, parce 
q u ’elle ne décrit pas, en son in tégrité  continue, la tra jec to ire  suivie p a r 
la pensée teilhardienne.

3°) Un au tre  lecteur, particu lièrem ent a tten tif  e t p én étran t, m ’a 
rem ercié avec ferveur d ’avoir défendu l’au then tique pensée te ilhar
dienne, à laquelle il pensait que j ’adhérais, con tre  les m anipula tions 
apologétiques du P. de Lubac. Sem blant g a ran tir  l’ob jectiv ité  des quel
ques rem arques que je  n ’avais pu  m e d ispenser de fa ire  su r certa ins 
textes de Teilhard, une telle g ra titude  ne pouvait que m e ra s su re r  su r 
m a p rop re  exégèse. Elle incluait p o u rta n t u n  e rreur. Plus j ’é tudie les 
oeuvres de Teilhard  de Chardin, m oins il m e sera it possible d ’adhérer, 
aussi peu que ce fû t, à  la pensée de leu r au teu r. Les postu la ts  q u ’elle 
im plique avec naïveté, les confusions qui y régnen t en tou t dom aine, 
la ferveur archaïque de son évolutionnism e p rim aire , l ’am biguïté  in
su rm ontab le  dont y souffrent les no tions théologiques e t philosophi
ques les p lus essentielles, l’illusion qui, de bou t en bout, sou tien t son 
propos apologétique, to u t — et b ien d ’au tres  ra isons encore — me 
détourne d ’un  tel m onde m ental dont la contagion m e p a ra ît au  plus 
hau t point pernicieuse. Le plus étrange, en ce m om ent de la pensée 
chrétienne, m e p a ra ît ê tre  le zèle, non exem pt de quelque fanatism e, 
avec lequel ses p a rtisan s s ’appliquent à dé tou rn er les condam nations 
périodiquem ent m enaçantes en regonflant fébrilem ent la baudruche 
Galilée. Com m ent ne s’aperçoivent-ils pas que, dans la m esure  où ce 
spectre  existe e t peu t ê tre  évoqué, c ’est eux qui risquen t fo rt de re
nouveler ce tte  tr is te  h isto ire, en co n ju ran t l'Eglise de ne pas m anquer 
le char, dé jà  verm oulu, de l’Evolution? Teilhard  de C hardin e t l’Evo
lution  telle q u ’il la concevait e t m êm e, si l'on peu t dire, l'adorait, 
appartiennen t, qu ’on le veuille ou  non, au  passé. Il est d ’une apolo
gétique plus m aladro ite  encore que dangereuse de rend re  aussi peu 
que ce soit solidaire de ces rêveries l’Eglise du V erbe Incarné.
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