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Resenha

Este é um artigo de acesso aberto, licenciado por Creative Commons Attribution License (CC-BY 3.0), sendo permitidas reprodução, adaptação e distribuição desde 
que o autor e a fonte originais sejam creditados.

Na obra de Skármeta denota-se a intimidade do 
autor com as cicatrizes marcadas na alma do povo chi-
leno pela Era Pinochet. Em forma de romance e poesia, 
o autor descreve através de seus personagens principais 
Nico Santos e Adrián Bettini, sob dois prismas diferen-
tes e de modo alternado. No texto, o impacto da viola-
ção aos direitos e garantias fundamentais de um povo, 
as sensações e reações de uma nação sem pedras nem 
estilingues, diante de um gigante repressor e insaciavel-
mente cruel.

No capítulo inicial, o protagonista Nico Santos, 
adolescente, narra as refl exões fi losófi cas de seu pai e 
professor, bem como sua relação afetiva com este. Es-
cancara a sua admiração pela fi gura paterna, embora 
afi rme que não pretende ser professor, “porque é pre-

ciso levantar cedo, fumar cigarros fortes e, além disso, 
ganhar muito pouco” (p. 10). Conclui nas refl exões en-
tonadas nos diálogos entre pai e fi lho: “O bem é o bem. 
A justiça é a justiça, e não pode haver uma justiça à 
medida do possível” (p. 12).

Na segunda quadra, deparamo-nos com um 
segundo personagem principal, Adrián Bettini, pai da 
namorada de Nico Santos, um publicitário desempre-
gado que recebe intimações para comparecer diante 
do ministro do governo. Ele esteve por duas vezes no 
cárcere, inclusive tendo sido agredido a ponto de fi car 
inconsciente. Magdalena Bettini, sua esposa, recomenda 
aceitar o convite para a visita e o diálogo com o poder; 
“era melhor enfrentar as coisas do que passar a vida se 
escondendo” (p. 14). 
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No terceiro capítulo o personagem adolescente 
narra quando seu pai e professor de fi losofi a é detido 
pelos ofi ciais do governo e conduzido por eles diante 
de todos os demais alunos. Lembra as instruções rece-
bidas do pai sobre como agir caso fosse preso, como as 
anotações dos codinomes e números telefônicos para 
os quais deveria pedir socorro. Franqueia seu pânico, 
pois “[...] aqui todos sabem que um menino de dezesse-
te anos desapareceu há alguns meses e não voltou até 
hoje” (p. 16).

No capítulo quatro, há uma cena de encontro 
com o inimigo, Adrián Bettini e o ministro do Interior, 
suas discussões acerca de ideologias políticas, democra-
cia, ditadura e afi ns, bem como a proposta governamen-
tal ao publicitário para que aceitasse promover e pro-
duzir o plebiscito a favor da permanência de Pinochet 
no poder. Considerado um dos atores mais cruéis do 
regime, o ministro Fernández não esconde o simulacro 
de democracia: “[...] queremos demonstrar ao mundo 
que Pinochet é um democrata, vamos permitir que a 
oposição faça propaganda do ‘Não a Pinochet’ um dia 
na televisão” (p. 20).

Na parte seguinte, o adolescente Nico Santos 
diligencia buscas em relação ao paradeiro de seu pai. 
Efetua as ligações telefônicas recomendadas pelo pai e 
não recebe informações conclusivas. Relata a tentativa 
de manter a vida em certa normalidade, agora para pro-
teger a si mesmo.

No capítulo seis, o publicitário nega ao ministro 
produzir a campanha pelo “sim”, seja, a favor de Pinochet, 
bem como à coação de não vestir a ideologia contrária. 
Enfatiza de modo claro que está declinando do convite 
e dos milionários honorários propostos por razões éti-
cas. Ao fi nal do difícil diálogo, recebe a recomendação 
da autoridade do regime para que ao menos não aceite 
trabalhar como publicitário da campanha pelo “não”.

No ponto posterior, entre diálogos com a na-
morada e em monólogo interior, o personagem Nico 
Santos descreve a repressão dos ofi ciais na escola e tá-
ticas de resgate do seu pai. Ao dizer à namorada que 
seu pai não gosta dela, ambos refl etem de modo bastan-
te livre sobre personalidade, o bem e o mal: “- Ninguém 
é cem por cento bom nem totalmente mau” (p. 33).

No capítulo oito, é narrado o retorno de Adri-
án Bettini ao automóvel em que sua esposa o aguarda 
ansiosamente da audiência que teve com o ministro do 
Interior. No arranque do veículo, dá-se o diálogo que 
conduz o personagem à decisão de produzir e trabalhar 
na campanha contra Pinochet, para o “não” na consulta 
popular, anos contra minutos, comparação de embate 
entre gigante e nanico: “- Pinochet bombardeou o país 

com publicidade durante quinze anos e só terei quinze 
minutos de televisão. É como a batalha de David contra 
Golias” (p. 37).

No ato nove, temos o retorno à aula de Filosofi a, 
com o professor novo que substitui seu pai desapareci-
do, o constrangimento e seus devaneios fi losófi cos. 

No capítulo dez, Adrián Bettini volta para casa e 
acontece um encontro inesperado com o ex-senador 
líder de oposição a Pinochet e a proposta feita por este 
de que o publicitário abrace a campanha contra o di-
tador. O diálogo que segue deixa o personagem com 
sentimentos de receio e medo, tendo em vista estar 
lutando por um povo acostumado com a repressão e 
a indecisão. Mesmo diante de todas as possibilidades, o 
publicitário aceita a proposta.

No décimo primeiro fragmento, o personagem 
principal se depara com a vida desorganizada, tomado 
por temores e ansiedade de querer saber o paradei-
ro de seu querido pai, segue receoso pelo amanhã de 
cinzas. No mesmo ato é acompanhado pelo substituto 
professor de fi losofi a, anda receoso em desempenhar o 
papel de publicitário contra Pinochet e recebe a noticia 
de terceiros que não há nenhuma noticia do paradeiro 
de seu genitor.

No seguinte capítulo o personagem descreve 
uma nação apática e se encontra na expectativa do refe-
rido plebiscito, enquanto a imprensa é controlada e cen-
surada pela ditadura, critica a falta de autonomia sobre 
suas vidas. Adrián Bettini, ao retornar ao lar, depara-se 
no diálogo com a fi lha Patrícia, com o mesmo desânimo 
das ruas em relação à luta contra a ditadura de Pinochet; 
ainda assim, em apoio ao sonho do pai, a menina diz: 
“Não acredito que colocando papeizinhos em uma urna 
possamos derrubar um ditador que tomou o poder dis-
parando balas” (p. 55).

No capítulo treze, é descrito o cotidiano da aula 
expressiva de fi losofi a de Nico Santos, que, diante da pro-
posta de escrever sobre O mito da caverna de Platão, rabisca 
uma estrofe da canção de Billy Joel, “Just The Way You Are”.

Na sequência, demonstra-se o desânimo da po-
pulação nas ruas e de Patrícia Bettini dentro de casa. 
Adrián Bettini fi ca balançado a desistir, mas começa a 
engendrar as ideias para inserir 16 partidos políticos fa-
voráveis à campanha negativa ao ditador dentro de um 
arco-íris no céu cinza do Chile, bem como para tentar 
provar os aspectos positivos de um “não”.

O capítulo quinze contém a narrativa por Nico 
Santos dos movimentos, no estúdio da produtora de 
Adrián Bettini, de pessoas procurando seus desapare-
cidos, de violentados, famintos, miseráveis, apáticos, a 
comoção do publicitário com uma história comum. 
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No capítulo que segue, a arte e o cinema deram 
lugar à propaganda, caracterizada pela gestação da ven-
da de um produto, seja, a “dignidade” às pessoas com 
o “não” à Pinochet, sua ditadura e tudo de mórbido e 
cruel que isso possa trazer. Transparece cristalinamente 
que “o novo tem de ser a alegria” ou “a promessa de 
algo diferente” (p. 68).

No capítulo dezessete, Nico Santos descreve um 
grupo de pessoas de formação secundarista que deses-
tabiliza o governo com desordens e movimentos agres-
sivos à ditadura, a aula de teatro, a peça e a censura dos 
milicos, a resistência juvenil inconformada e clandestina 
com folhetos comprometedores. Refere certa mania de 
dizer algumas frases na língua inglesa e as leituras de 
obras de Shakespeare.

No décimo oitavo capítulo temos a visita ines-
perada de uma fi gura pitoresca chamada Raul Alarcón, 
poeta e compositor, à casa de Adrián Bettini, para lhe 
indicar como trilha sonora da campanha uma valsa. Toda 
a letra, acompanhada da música de “Danúbio Azul”, de 
Strauss, gira em torno da palavra “não”.

No capítulo dezenove, Nico Santos conta a che-
gada de um novo colega chileno à aula de educação físi-
ca e o cotidiano dos estudantes chilenos.

No vigésimo capítulo a fi lha de Bettini o apoia no 
sentido exclusivo de incentivar positivamente o Chile a 
votar contra: “Você tem que levar as pessoas a sentirem 
que é maravilhoso dizer não. Maravilhoso dizer não!” 
(p. 85). 

Na parte seguinte, ocorre a visita inesperada a 
uma adolescente e Nico Santos fala em cumplicidade 
com ela, que lhe desabafa desejar largar os estudos para 
trabalhar como cozinheira, seja, de trocar o uniforme 
da escola pelo uniforme de trabalho, diante o fato, Nico 
Santos acaba por nutrir por ela certa atração, embora 
com repulsa intelectual.

No capítulo vinte e dois, descreve-se a gestação 
da valsa, parida a partir de um sonho do regente de uma 
orquestra e coral cujo repertório que é Strauss proferi-
do pelo poeta. Por meio desta valsa o personagem des-
perta para a produção da bandeira da campanha com o 
arco-íris, ideia emanada de muito uísque ao piano. Esta 
fi gura é bastante expressiva pois mesmo formada por 
muitas cores, é una, e ainda “é uma coisa bela que surge 
depois de uma tempestade” (p. 96).

No capítulo vinte e três, temos a história de ou-
tro docente. Paredes é descrito como uma pessoa soli-
dária, que se sacrifi ca pelos próximos; em meio ao caos, 
o pobre que se doa ao miserável.

No vigésimo quarto episódio, veem-se a movi-
mentação e a comoção dos fi gurantes colaboradores 

chilenos na campanha televisiva do “não” a Pinochet 
com entusiasmo e o alegre despertar. E uma frase que 
pode ser relacionada aos encontros e desencontros en-
tre direito e literatura, objeto desta publicação: “Onde 
está a realidade, Nico? Em Shakespeare ou nesses lou-
cos lá do ser” (p. 104).

No capítulo vinte e cinco, apresentam-se um 
show clandestino de uma bandinha de rock cujas letras 
seriam censuradas pela ditadura, a repressão de “por-
cos”. E, como se isso ainda não bastasse, a notícia re-
pentina do rapto do professor solidário. De qualquer 
sorte, o narrador e personagem principal é tomado de 
certo pessimismo, pois “parece que as canções estão 
mais vivas que as pessoas” (p. 105). Ao fi nal desta divi-
são ocorre o rapto do professor Paredes por agentes 
do regime de exceção.

No capítulo vinte seis, descrevem-se os bastido-
res dos preparativos para a primeira e solene apresenta-
ção televisiva da campanha do “não”, com o embaixador 
da Argentina em grande expectativa.

No seguimento, temos a apresentação da peça 
de teatro na escola e uma declamação de desabafo por 
parte de Nico Santos em relação ao “preso desapareci-
do” e professor solidário, como motivo de antecipação 
do espetáculo, suor frio diante do olhar fi xo de certo 
tenente do regime presente no espaço.

No capítulo vinte e oito, narra-se a incompreen-
são insensível do espectador desprovido de arte e espí-
rito alegre, que se viu decepcionado com a valsa, com a 
cor, quando tudo era tão cinza, quando tudo era velório, 
por dentro de sua refl exão e desalento, não tinha o que 
fazer a tempo.

No capítulo vinte e nove, às vésperas do plebis-
cito, vemos a fuga quase que diária do publicitário para 
manter secreta a sua obra, na aula de desenho de Nico 
Santos, o arco-íris.

No encadeamento, diante das críticas procurou 
consolo no álcool, cheio de compaixão por si mesmo, 
neste ato aparece Adrián Bettini desanimado, crente do 
fracasso de sua obra, na perda de um sonho, de asas, de 
vida. Um David diante do Golias, um poeta diante de 
uma nação desanimada e de uma ditadura esmagadora. 
Repentinamente bate seu veículo no carro de ofi ciais 
do sistema, e é detido de uma fi ta na qual foi gravada a 
campanha televisiva que gravou contra Pinochet.

No capítulo trinta e um, deparamo-nos com 
uma reunião particular com o tenente da escola e o 
reitor, Nico Santos receia ser detido no trajeto até 
o corpo do professor solidário Paredes degolado en-
charcado no próprio sangue, de modo que se rende à 
dor e ao desespero.
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No capítulo trinta e dois, em meio a receios, de 
sofrer torturas, ou morte, a fi ta da campanha é des-
coberta pelos ofi ciais e subestimada por eles, a pedri-
nha de David é ridicularizada e considerada sem efeitos 
diante do Golias Pinochet. Pareceu aos defl agradores 
uma campanha muito inofensiva de modo que, Adrián 
Bettini foi liberado como se fosse pego por uma infra-
ção de trânsito e em poder da fi ta “- Deixo-o ir! Com 
esses versinhos não convencerá ninguém” (p. 141).

No trigésimo terceiro capítulo, houve o enter-
ro do personagem Professor Paredes que atuou com 
solidariedade, como remanescente raio de luz sobre as 
trevas egoísticas da ditadura, combatente adorado por 
seus alunos. Nico Santos, na fantasia em relação ao pai 
que está desaparecido, mantém a esperança do retor-
no. Todavia, deixou a ansiedade e discursou aos demais 
presentes no funeral, palavras em inglês em homenagem 
ao professor de idioma, estas dignas de censura, com 
coragem temerária diante de ofi ciais do governo, e dian-
te uma bandeira branca com arco-íris diante de várias 
outras vermelhas, revelou em seu intimo: “A única coisa 
que tenho é a ausência de meu pai. Não é a única. Tenho 
também esperança” (p. 145).

No capítulo trinta e quatro, temos a expectativa 
das propagandas televisivas em reunião familiar e a sen-
sação de ter feito o factível. Adrián Bettini encontra-se 
refl exivo e apreensivo a instantes de lançar sua pedri-
nha, um vídeo de 15 minutos dizendo “não” à ditadura 
com valsa e cor. Será que atingirá a testa do gigante?

No capítulo trinta e cinco, o personagem 
Adrian está à espreita da exibição da obra parida de-
pois de meses de trabalho. Como criador envergonha-
do e apreensivo com o resultado futuro, foge às ruas 
e isolando-se dos familiares em refl exões e remorsos 
depara-se com todo Santiago do Chile como plateia de 
seu espetáculo não de muito crédito. Este momento 
do personagem é ínfi mo, pois quando a propaganda 
for lançada esta será sua pedrinha poética contra o 
gigantesco conformismo apático chileno. O medo o 
leva à beira do desespero quando, ao fi m da exibição, 
crente do contrário, o publicitário é surpreendido por 
um casal dançando ao ritmo de valsa, festejando a vi-
tória contra Pinochet; aproxima-se e constata não se 
tratar de uma miragem. Alívio. 

Na continuação, Nico Santos sai ao encontro da 
amiga de sua namorada, aquela que deixou a escola pelo 
trabalho, e no trajeto descreve um povo de espírito dife-
rentemente alegre e esperançoso, tranquilo, vestido de 
cor e sorrisos, os efeitos da pedrinha de David atingindo 
a cabeça do gigante. No encontro com a amiga, ocorre o 
começo de um resgate do paradeiro do seu pai.

No capítulo trinta e sete, temos o diálogo por te-
lefone de Bettini e do poeta pitoresco responsável pela 
valsa, agradecimentos, medo da retaliação, necessidade 
de fuga, carros pretos suspeitos à espreita; será neces-
sário exílio político? Ligação para a embaixada italiana.

Vem o plebiscito, e diante dos resultados de pes-
quisas satisfatórios quanto ao convencimento dos inde-
cisos, a população chilena sensível à compreensão da 
valsa, das cores e da necessidade de resgatar a dignida-
de, além de seus prisioneiros amados. O “não” de David 
venceu o gigante Golias, o arco-íris as cinzas, a valsa os 
sons dos canhões, e o Chile despertou depois de 15 
anos em 15 minutos. 

No capítulo trinta e nove, o agora ex-ministro 
do Interior Fernández e Adrián Bettini encontram-se 
e discutem, Fernandez um militante fanático da era Pi-
nochet com dor de cotovelos pela perda do plebiscito 
e Adrián um revolucionário publicitário convencido da 
sua vitória.

Prosseguindo, ao retornar da rua e abrir a porta 
de casa, Nico depara-se com sua namorada e a amiga 
dela; por detrás surge a fi gura de seu pai. No abraço, a 
constatação das cicatrizes de uma guerra travada contra 
a ditadura. Juntos recomeçam uma nova vida com um 
novo Chile. O pai de Nico tenta despi-lo de certa ino-
cência: “- Não vivemos no mundo das ideias platônicas. 
Na realidade, o Bem e o Mal se misturam” (p. 189).

Nas três partes consecutivas da obra, mesmo 
sem a permissão de se amar, o casal adolescente Nico 
Santos e sua namorada Patricia Bettini fazem amor pela 
primeira vez, à transição de menina em mulher, como a 
do Chile, de povo governado para governante. O autor 
compara neste ato o rompimento do hímen da adoles-
cente com o rompimento de algemas e grades nos ca-
labouços do Chile, ainda a liberdade de Patricia Bettini, 
com a liberdade do Chile. Redenção e metamorfoses 
por todos os lados da história.

No último capítulo, a obra encerra com a rotina 
de Nico Santos saindo de casa com o pai, a formatura 
fruto de sobrevivência da transição do país de povo re-
primido a livre. O publicitário Adrián Bettini é reconhe-
cido pelo Le Monde, e no reencontro com o Ministro 
do Interior representante de Golias, mui relutante com 
a perda de seu fascínio por Pinochet, em contrapartida 
ao entusiasmo do vencedor David; que mesmo diante 
das lembranças dos mártires da ditadura celebra à vida 
e à liberdade do Chile. Chega a conclusão que há mais 
dúvidas que certezas e que “democracia dói”. 

Para a formação do arco-íris, raios de luz passam 
pelas gotas de água suspensas na atmosfera e as gotas 
claras e transparentes como cristal refratam a luz, libe-
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rando o espectro de cores nelas contido e exibindo-as 
num arco que cruza o céu nublado. 

Do mesmo modo, na obra literária do autor, 
depois do dilúvio destruidor que foram os anos da 
repressão de Pinochet, os personagens de Skármeta, 
como raios de luz, passaram pelas lágrimas chilenas, e 
como cristais refrataram a luz da esperança, emanando 
o espectro das cores da liberdade e redenção o arco-

-íris da verdadeira democracia sob os céus outrora 
nublados do Chile.

O Chile descobriu a força que possuía indepen-
dentemente de seu tamanho ou armaduras, através do 
plebiscito proposto por Pinochet, disse “não”; caíram as 
correntes, e assim raiou uma nova aurora de esperanças.

Releva assinalar que a obra literária aqui indicada 
une de forma magnífi ca literatura e direito. Vale leitura!


